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Tendo como pano de fundo seu livro anterior K. - relato de uma busca, B. Kucinski
retoma sua ficgao no recém-publicado Os visitantes. O tema do desaparecimento de sua irma,
Ana Rosa Kucinski, e de seu marido, eliminados pelas for¢as da repressdo, ndo se encerra no
primeiro livro, voltando nesse novo romance, ainda que de outro modo.

O narrador, agora, mantém-se num ponto fixo, e, diante dele, vao desfilando
personagens que se posicionam em relagdo ao ocorrido com a irma e o cunhado ou frente a
outros componentes do primeiro relato. O jogo do ponto-de-vista sofre uma alteracdo drastica
e alavanca uma discussdo que abrange um leque de novas situagdes. Sao leitores do romance
anterior de B. Kucinski que retornam para conversar com o escritor e, de algum modo, pedir
satisfacao por aquilo que foi por ele escrito no primeiro livro. Assim, eles participam da nova
narrativa como personagens, graduando os niveis de ficcionalizagdo do relato (ficcdo e
metaficcdo). O escritor passa a narrador, € 0s novos personagens entram em cena para tratar
do romance anterior, que ocupa um novo espacgo ficcional. A estrutura ¢ engenhosa, espécie
de caixa chinesa, que se desdobra. O relato se faz pela participacao dos leitores do primeiro
romance, que retornam, no segundo, para fazer sua critica ao escritor.

A senhora Regina aparece raivosa e destaca um erro do autor. Comunicando-se em
idiche, ela informa que os numeros teriam sido tatuados nos bracos dos judeus s6 em
Auschwitz, e ndo em todos os campos de concentracdo. Para ela, o erro tinha que ser
corrigido, porque era uma ofensa aos desaparecidos. O autor tenta se defender, dizendo que o
que escreve ¢ ficgdo; ele ndo tem obrigagcdo de ser preciso, portanto. A senhora faz outra
corre¢do: a irma do autor teria sido morta porque era da resisténcia, € nao por ser judia.

Segundo ela, o autor tinha de ser fiel aos fatos, ignorando que se tratava de um texto ficcional.
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Outra leitora se insurge contra o autor: uma amiga da irma desaparecida, incumbida de
levar seu livro K. as demais colegas. Elas, entretanto, se recusam a receber o livro, porque, de
tdo bem acabado, mais parecia almejar reconhecimento literario do que relatar a morte da
irma e do cunhado.

O desassossego do narrador perdura quando 1€ um jornal e pensa que estdo tratando de
seu livro, mas a resenha ¢ do livro de seu pai, também ficcionista, cujos contos foram
traduzidos do idiche e publicados em portugués. Entre o sonho e a vigilia, um pai kafkiano
cobra do filho atitudes esperadas e ndo cumpridas; assim, o sentimento de culpa do filho se
amplia, agravado pela frustracdo de ndo haver nenhum comentario de seu novo livro.

Outros visitantes advindos do livro K. também batem a porta do autor. Um deles diz que
ndo gostou que o autor declarasse, em seu livro, que a irma era feia; este, no entanto, se
defende, dizendo que era a mae que considerava a filha feia. O autor lembra, para justificar o
juizo da mae, que a filha tinha sido concebida durante a guerra, quando toda a familia fora
assassinada. A culpa de ter sobrevivido poderia ter influenciado a posi¢do da mae, que achava
que devia tingir de tristeza a sua vida. Outro que lhe bate a porta ¢ um jornalista furioso, que
diz ter-se identificado como personagem do novo livro. Em seguida, a ex-mulher aparece,
dizendo que o autor errou o ano da compra da casa — dois anos, € ndo seis, teriam decorrido
desde o desaparecimento da irma, e a compra teria servido para inventar um futuro, em meio
as perdas. Outra visitante, membro da Comissao de Anistia, visita o escritor para agradecer a
publicacao da carta de um militante a um companheiro exilado no exterior, no ultimo capitulo
de K., intitulado Mensagem ao companheiro Klemente, criticando os chefes por nao terem
dado a ordem de parar quando tudo ja estava perdido. Aqui, a fabulagdo passa por documento
e cria novos fatos. E também retomada no livro a votagdo da Congregagio dos docentes da
USP pela expulsdo da professora desaparecida, isto €, a sua irma, quando sabiam que ela
havia sido sequestrada pela repressao. O descaso ¢ omitido pela senhora, que defende o
professor Gotlieb (chefe da Congregagdo), um idealista, segundo ela. Ainda mais: a
Congregacdo da USP, por maioria, teria aprovado uma mog¢ao contra o livro K.

Outro episddio a se salientar diz respeito a figura de uma jovem que se apaixona pelo
torturador (Fleury), passando a inocenta-lo. Pontos de vista e pontos de cegueira, equivocos,
deslizes vao sendo levantados, confrontados. Um olhar estrangeiro ¢ incluido no romance, na
figura do pesquisador israelense (filho do escritor David Grossman?), que conta a acolhida

positiva do primeiro romance de Bernardo Kucinski em Israel. As questdes propostas pelo
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universitario t€ém interesse, porque se distinguem das demais. Quem teria sido o rabino que,
na novela, veta a colocag@o da lapide da irma do autor? Os rabinos teriam se voltado contra a
ditadura, como Dom Evaristo Arns? Haveria neles algum sentimento de culpa pelo ocorrido?
Vale indagar, finalmente, por que o livro anterior de Bernardo Kucinski ¢ retomado em
Os visitantes? Desdobrado, discutido, o resultado pode ser considerado fic¢do? E inusual um
autor questionar o proprio livro, gerando, através desse recurso, o outro de si. Mas esse
desdobramento ndo deixa de ser ficcional e adiciona espessura ao romance anterior,
acumulando hipdteses novas aos acontecimentos, para deixar em aberto, por fim, uma histéria

que insiste em perdurar.
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