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SAY BANANA! 

DESLIZAMENTO E CONTRACULTURA NA FICÇÃO DE MICK STERN  

 

SAY BANANA! 

SLIDING AND COUNTERCULTURE IN MICK STERN’S FICTION 

 

Heloisa Pait* 

 

Resumo: Esse artigo apresenta o conceito de deslizamento na obra do autor americano Mick Stern, a 

partir do exame de sua biografia, de sua obra literária e particularmente de seu mais recente livro de 

contos, Likely Stories. O conto “Say Banana” é analisado em detalhes, por apresentar de modo mais 

explícito o deslizamento entre realidade e ficção, eu e o outro, regras formais e efetivas. Compara-se 

brevemente esse deslizamento com a desconstrução de Jacques Derrida. Nas páginas de Mick Stern, 

personagens deslizam por fronteiras a eles invisíveis, se movendo entre o trágico e o patético, como 

heróis à própria revelia. A contracultura, que o autor viveu, é reencenada como literatura. 

 

Palavras-chave: Ficção americana. Contracultura. Mick Stern. Deslizamento. Literatura fantástica. 

 

Abstract: This paper presents the concept of sliding in the work of American author Mick Stern, 

drawing on the examination of his biography, his literary work, and particularly his most recent short 

story volume, Likely Stories. The short story “Say Banana”, which explicitly presents the movement of 

sliding between reality and fiction, I and the other, and formal and effective rules, is analyzed in depth. 

The concept of sliding is briefly compared to Jacques Derrida’s deconstruction. On Mick Stern’s pages, 

characters slide through boundaries which are invisible to them, moving between the tragic and the 

pathetic, as if they were heroes against their own will. The 1960s counterculture, which the author lived 

intensely, is reenacted as literature. 

Keywords: American fiction. Counterculture. Mick Stern. Sliding. Fantastic literature. 

 

Ruínas e fragmentos 

 

Em 2004 Mick Stern colaborou com a artista francesa Béatrice Coron, que trabalha com 

narrativas visuais e recortes em papel, num pequeno livro de poemas. O título, Ruins and 

Fragments, já nos faz rir, no melhor estilo judaico: através da tragédia em duplicata. 
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Enquanto livros grandiosos opõem termos como paz e guerra, crime e castigo, razão e 

sensibilidade, casa-grande e senzala, sertão e veredas, sempre trazendo alguma espécie de 

redenção ou ao menos equilíbrio para nossos conflitos humanos, Mick nos dá ruínas e, como 

se não bastasse, fragmentos. Lembra um pouco a piada do judeu que reclama que o fígado dói, 

o joelho dói, o peito dói e, surpreso, nota ainda – “e eu mesmo não me sinto muito bem”. Não 

há redenção, mas há ao menos humor quando as agruras da vida se dobram sobre si próprias. 

Mick Stern nasceu após a guerra, filho de pais que haviam passado a juventude pulando 

de país em país até o porto seguro americano, onde se encontraram e constituíram família. Seu 

pai nasceu na Romênia, filho de um advogado importante que levou a família para a então 

Palestina durante a guerra. Sua mãe, belga, passou a guerra em Cuba e chegou aos Estados 

Unidos sozinha, muito jovem. A história de ambos é fascinante e merece alguns parágrafos. 

Alex, o pai de Mick, cursava faculdade de engenharia quando a guerra eclodiu, onde já 

havia um ameaçador clima antissemita. Seu pai estava temporariamente na Itália, onde recebeu 

um telegrama de um colega austríaco bem relacionado com o regime, dizendo que sua prisão 

seria certa se voltasse para a Romênia. Por meio de cartas e telegramas, Papa, como o avô de 

Mick é chamado na família, arranjou a ida da segunda esposa e do filho mais novo para a então 

Palestina enquanto Alex tomou o mesmo rumo independentemente, via Istambul. Lá Alex 

estuda no Technion, o então Instituto Hebraico de Tecnologia, fundado em 1924, enquanto seu 

irmão luta na guerra de independência. Ambos iriam depois para os Estados Unidos, onde 

desenvolveram brilhantes carreiras acadêmicas. A avó de Mick, uma socialite que não teve 

papel determinante na criação do filho, ficou na Romênia. 

A mãe de Mick, Irene, nascida na Antuérpia, onde o pai trabalhava com diamantes, 

também teve uma juventude difícil. Ela, a irmã mais velha e o namorado faziam parte de um 

grupo sionista de esquerda e auxiliaram na evacuação de Dunquerque, tratando de soldados 

aliados feridos. Perseguidos pela Gestapo, fugiram até o sul da França, de onde atravessaram 

os Pirineus até Barcelona, onde a irmã se casou com o namorado. Lá também obtiveram vistos 

para ir para Cuba, onde passaram a guerra, junto com centenas de outros refugiados. 

Coincidentemente, onde sua futura cunhada também se encontrava, ainda menina… Os pais 

das duas irmãs, infelizmente, foram deportados e mortos. Ao fim da guerra, Irene foi aceita em 

Ohio State University, num programa para refugiados, enquanto sua irmã e o marido voltaram 

para a Bélgica, antes de fazer Aliá. 

Foi em Ohio, então, que Alex e Irene se encontraram, refugiados, com parentes distantes, 

perdidos ou mortos, e suas comunidades destroçadas. Poliglotas, falavam entre si em diferentes 
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línguas, incluindo francês, alemão e inglês. Mick um dia se deu conta que a língua que seus 

pais falavam em casa era uma outra língua, o francês, distinta daquela falada na escola: antes 

as diferenças entre as linguagens pareciam apenas contingentes. Um pequeno parêntese aqui 

para dizer que no Brasil, mesmo depois da queda de Vargas, não buscamos atrair essa enorme 

população, deslocada pela guerra e preparada academicamente, que revolucionou a 

universidade americana. 

A família viveu em Syracuse, no norte do estado de Nova York, onde seu pai era 

professor. A vida familiar não foi idílica. Irene tinha ambições intelectuais que a vida de casada 

infelizmente abafou, enquanto o marido se tornou um proeminente cientista: eram os anos 1950. 

Mick tornou-se adolescente enquanto a adolescência ela própria surgia, encarnada nos jovens 

Beatles que questionavam as convenções sociais e foram progressivamente se politizando. Ele 

era um rebelde com causa: não ir para o Vietnã. Muitos pais de classe média enviaram seus 

filhos para o Canadá para evitar o alistamento, mas a mãe de Mick já havia falecido nessa época 

e o pai não o apoiou nesse nobre propósito, que ele encarou sozinho – e vitorioso. 

Mick sabia que as pessoas voltavam da guerra destruídas. Um veterano da guerra lhe 

confidenciou que, em embates no escuro, chegaram a matar mulheres. E que os vietcongues 

apareciam do nada, não havia como prever os ataques. De volta à Carolina do Sul, uma vez a 

polícia parou esse veterano e ele teve vontade de atirar nos policiais. Foi aí que o jovem negro 

percebeu que precisava ir para o Norte, evitando confrontos que o colocassem de volta ao front. 

Para quem compreendia a absoluta futilidade dessa guerra, pelas notícias ou conversas com ex-

combatentes, a organização Students for Democratic Society orientava os jovens sobre como 

escapar do alistamento: era um esforço coletivo que rompia barreiras de raça e de classe. 

Mick conseguiu ser dispensado com uma interpretação impecável na entrevista de 

recrutamento, com o olhar flutuante, que apenas passava pelos objetos, depois de dias sem 

tomar banho mas imerso em whiskey, uma história que retratou em um de seus contos. “I cannot 

just pretend to be crazy, I have to be crazy”, ele pensou. Enquanto esperava o exame médico, 

catou lápis e borrachas de uma gaveta e pregou na parede com fita adesiva. Saiu triunfante, mas 

só comemorou, absolutamente lúcido, depois de caminhar vários quarteirões. Seu pai 

sentenciou: “Você nunca vai ser presidente!” Era verdade, mas Bill Clinton, que evitou a guerra 

com uma estratégia menos etílica, tornou-se o 42° presidente americano. 

Mick viveu intensamente a contracultura do período, em viagens pelo país, moradias 

coletivas e experiências com drogas, que deixaram suas marcas tanto no corpo como na 

literatura. Agora pode parecer ingênuo, ele diz, mas havia o sentimento de que eles iriam de 
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fato mudar o mundo, e todos eram parte dessa grande revolução. Um dia olhou em volta, notou 

que todos haviam cortado os cabelos e, como é o destino de tantos, foi fazer um doutorado em 

literatura em NYU e dar aulas de roteiro de cinema. Em Syracuse eu era um cara estranho, ele 

conta, mas em Nova York eu sou completamente normal. Ao longo da vida Mick foi se dando 

conta de que havia um componente de “men’s lib” naquele movimento: a libertação do objetivo 

de ser bem sucedido no trabalho e da responsabilidade de sustentar uma família. 

Em “My Teddy Bear”, em Ruins and Fragments (Stern & Coron, 2004), o narrador tenta 

explicar a sua mãe por que havia destruído seu ursinho de pelúcia, mas não consegue. E quem 

é que sabe por que se destroem as coisas mais tenras da vida? “What happened”, também 

narrativo, fala do coleguinha de escola abruptamente enviado para um colégio militar, para que 

encontrasse um rumo na vida e não acabasse a vida “living by [his] wits”, como os dois meninos 

descreviam sua tática de catar moedinhas pelo chão das lojas. Num país repleto de 

oportunidades, mas também de armadilhas, esse modo desajeitado, que combina a ambição de 

se virar sozinho e a profunda ingenuidade das moedinhas, é o compromisso que Mick encontra 

na literatura e na vida também. Herói por não ir à guerra, lutando para não vencer batalhas. 

 

Verdadeiros novaiorquinos 

 

Mick é um artista múltiplo. Já escreveu roteiros para o cinema, pinta regularmente e já 

fez murais, toca e compõe. Tem um profundo interesse por todas as formas de expressão, 

incluindo a música e a literatura brasileira. Vive num pequeno apartamento no Chelsea, em 

Manhattan, decorado com artesanato e obras de artes coletados pelo mundo por ele e sua esposa 

Naomi Rosenblau, israelense que adotou a cultura novaiorquina com enorme generosidade – a 

generosidade que todo novaiorquino da gema tem, de afirmar seu modo de ser ao mesmo tempo 

em que entrega o que tem de melhor à cidade. Mick dedica seus livros invariavelmente a ela, 

que conheceu numa lavanderia em Nova York: “My clothes were washing – her clothes were 

spinning.” 

Mick é dono de um humor ao mesmo tempo muito judaico e muito pessoal, único, que 

faço o possível para descrever aqui. Tem uma mistura – agora sim, as oposições redentoras – 

que une o sarcasmo e a delicadeza, a brutalidade da vida e a ingenuidade mais desarmada, a 

vontade de rir e chorar ao mesmo tempo. “I have many regrets in my life, but these are my 

regrets and I don’t regret them at all”, ele me garante, e eu acredito nele menos pelas palavras 
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do que pelo modo como torce o pescoço para o alto, como se olhasse por trás dos ombros de 

Deus. 

Sou da prosa, então ao lado desse humor em pessoa gosto dos romances e contos do Mick. 

Um romance semi-autobiográfico seu, Bad Passage, “profoundly unpublished”, começa com 

um cientista premiado por ter sido pioneiro numa técnica de congelar corações rapidamente. O 

personagem é inspirado no pai, cujo nome chegou a ser cogitado para o Prêmio Nobel e cujas 

descobertas auxiliaram milhares de pessoas aprimorando o processo de diálise, mas que de 

acordo com relatos familiares era mesmo de congelar corações. O romance busca retratar a 

história daquela geração que deixou um impacto impressionante na cultura e sociedade 

americana, ainda que no Brasil não tenha chegado a tantas posições de comando. 

Strawberry Fields Never, um curto romance autobiográfico de Mick, traz o entusiasmo 

de um grupo de jovens com um concerto que vai rolar no Canadá e que eles ficam sabendo 

através de cartazes pregados nos postes de Syracuse. Arrumam uma van, combinam com os 

amigos, enchem o tanque e… são parados na fronteira, por uma polícia hostil aos hippies que 

na época não eram tidos como folclóricos e inofensivos para a sociedade tradicional. Aí voltam 

silenciosos, cabisbaixos, até a próxima aventura. Esse é o Mick, sempre animado com o 

próximo projeto até a fronteira chegar. 

A fronteira chegou na forma de um transplante de fígado e um mal de Parkinson, que lhe 

exigem um regime complexo de medicações e cuidados. Mick não se abala. Passou 

recentemente uma temporada numa moradia para idosos no Upper East Side, a poucos 

quarteirões do Central Park, onde chegou numa maca e saiu depois de um ano, caminhando e 

cantando, quase como um personagem de desenho animado, que se espatifa num quadro e se 

reanima no seguinte. Nesse período, continuou escrevendo e tocando e até organizou uma 

exposição no prédio, com seus livros e ilustrações. Foi um evento absolutamente padrão para 

Nova York, com todos animados, falantes e se misturando curiosos uns com os outros, 

funcionários, cuidadores, hóspedes idosos e os fascinantes amigos do casal de artistas, estes de 

preto como é de rigueur em Manhattan. 

 

Histórias possíveis 

 

Seu livro mais recente, Likely Stories, de 2021(Stern, 2021), parece trazer uma certa 

redenção ao menino que jogava o ursinho de pelúcia na parede, ao herói desertor, ao filho do 
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cientista famoso e também ao jovem abandonado por sua amada Anesthesia, personagem do 

primeiro conto do volume, “Without Anesthesia”. Nessa mesma história, “gypsy cab”, que 

significa táxi clandestino, também se refere à etnia da protagonista. Esses jogos de palavras 

estão por todo o livro, mesmo que alguns possam escapar a quem não tem o inglês como língua 

materna. Eles fazem o texto flutuar entre o concreto e o simbólico, como numa experiência 

psicodélica. E apontam já de antemão para o fascinante deslizamento ao final do volume. 

Os protagonistas de Likely Stories ocupam lugares sociais marginais, apresentando uma 

crítica vivida mais que declarada da sociedade. Eles trombam com foras-da-lei sem surpresas, 

como se o submundo estivesse normalizado – nem espetacular, nem fascinante, nem perigoso. 

Pequenos traficantes, trapaceiros e aventureiras são pessoas com quem os protagonistas se 

relacionam de modo casual, como se fizessem parte integrante de uma sociedade semi-lícita, 

onde todos, do mais comportado ou mais criminoso, passando pelos protagonistas, 

pertencessem e contassem. Uma ecologia urbana sem fronteiras. 

Em “Get Out of Town”, um sujeito está sendo investigado pela polícia por crimes muito 

mais graves do que ele comete regularmente. “The investigators had assigned all kinds of 

motives to him. He didn’t have any.” Numa sociedade que exalta o sucesso, o impacto, o tal 

“make a difference”, é um refresco essa literatura onde está todo mundo se virando, “living by 

their wits”, gente que não é um fracasso, não são “losers”, pois nem estão na corrida 

propriamente dita. E mesmo assim, contam, são gente, têm história e lugar! 

“The Autumn of the Professor” revisita a história do professor acusado de assédio sexual 

a uma estudante, um gênero que aliás ainda não chegou no Brasil, onde a universidade ainda é 

um claustro respeitado. A história clássica é vista do avesso, uma vez que o protagonista é 

apenas um espectador do assédio que desastradamente se mete na história. Se na ficção é 

comum encontrar os cínicos amargurados e os indefesos ingênuos, os personagens de Mick são 

uma mistura disso, cínicos indefesos e amargurados ingênuos. O professor não é ruim, nem 

bom. Ele não salva a mocinha, nem a si próprio. Ele tromba com um sistema injusto sem que 

sua ação possa transformá-lo: Testemunha e Castigo, digamos. 

“More than One Condition” é a hilariante história de um cleptomaníaco, filho de um 

policial com uma shoplifter – “it was arrest at first sight”. O encontro lembra um pouco nosso 

maravilhoso Leonardo, fruto de um beliscão e uma pisadela, personagem de Manuel Antônio 

de Almeida em Memórias de um Sargento de Milícias (Almeida, 2007). Mais que roubar, o 

personagem narrador de Mick Stern tira as coisas de lugar, colocando costelas de porco 

roubadas do supermercado na seção de poesia de uma livraria e um livro de Oliver Twist entre 
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o gim e o vermute de uma loja de bebidas… Quando sua atividade começa a lhe causar 

problemas, ele tem uma idéia: roubar a si próprio! Só que quando chama o policial para relatar 

o roubo, os problemas retornam em dose dupla. É aí que ele decide passar a roubar apenas 

palavras… 

“Lost Shoe” é a história excruciante de um pai amoroso em tempos sombrios. Tem um 

quê de absurdo, mas um absurdo muito concreto, possível. É um testemunho de nossos esforços 

sinceros mas atrapalhados, mal dirigidos, para salvar o que mais amamos no mundo. Já em 

“Puppeteer” o ser amado é na verdade construído, e também cuidado, acalentado, numa entrega 

bizarra e injusta aos olhos das relações humanas reais, com suas expectativas e cobranças. Não 

é possível, como havíamos aprendido no poema “Teddy Bear”, amar de qualquer jeito. São dois 

contos que lembram nosso escritor mineiro Murilo Rubião (Rubião, 2010), pela angústia e pelo 

insólito, mas sem o fantástico – é a realidade mesmo que é assombrosa. 

“The Returns” trata do tema social e racial americano. O protagonista não é um herói 

bravamente combatendo as injustiças nacionais, entretanto. Ele é ingenuamente envolvido 

nelas, aparecendo como uma vítima secundária. Empregado num jornal, ele consegue vários 

pedidos de assinatura num bairro negro da cidade, repleto de moradores contentes que 

finalmente o jornal seria entregue lá. E se surpreende quando o jornal rejeita os pedidos de 

assinatura: o protagonista nem mesmo enxergou as complexas barreiras de exclusão da 

sociedade americana. A ironia final, preencher os formulários de cadastro com nomes de 

grandes escritores ao invés de assinantes reais, não chega a trazer justiça, mas marca o 

descolamento do narrador de um sistema injusto e incompreensível. 

Além disso, nesse conto, novamente a vida adulta aparece como uma reposição das sérias 

brincadeiras de infância, numa denúncia da competição profissional americana, retratada como 

gincana. O conto resgata o espírito competitivo ingênuo que já vimos no poema “What 

happened”, mas o narrador é aqui lançado num jogo adulto que tem como prêmios o emprego, 

um lugar social e o afeto das mulheres, sem que as regras lhe estejam muito claras. 

 

Diga Banana 

 

“Say Banana” se destaca em Likely Stories. Os personagens das histórias anteriores são 

levados pela trama, restando-lhes a ironia inteligente, mas passiva, para lidar com o turbilhão 

de acontecimentos incompreensíveis e amores enigmáticos. Em “Say Banana” um sujeito sem 
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rumo na vida parece ser o protagonista, e quando ele compra um macaco genioso, temos a 

impressão de que esse será apenas mais um opressor seu, além do patrão e da esposa. Lá pela 

metade do conto, entretanto, a história passa a se centrar no macaco: seu gosto pela bebida deixa 

de ser um problema para o protagonista e passa a ser marca da individualidade do bicho, que 

era levado aos bares para fazer shows por dinheiro. O protagonista inicial decide se livrar do 

macaco no zoológico, onde um diretor examina o bicho que, em troca, abre a boca do diretor 

para o examinar também. É aí que o conto tem uma inflexão: agora é o bicho que encarna a 

rebeldia e a vulnerabilidade que marca a obra de Mick, mas ele vai lidar com tudo isso de modo 

seguro, corajoso e inesperado. 

A uma certa altura, o macaco se encontra enjaulado no laboratório de um cientista – quem 

diria! – que busca compreender “the possibility of communication between homo sapiens and 

other species.” O primeiro passo é ensinar os bichos a falar, o que o cientista faz de modo 

autoritário e até brutal, forçando o macaco a dizer “banana” para poder comer. Diz o narrador 

sobre o macaco: “He danced for his dinner and clowned for his supper, but he had never 

mimicked the ugly sounds that humans inflict on each other.” O macaco consente finalmente, 

e diz: “Banana.” Segue-se uma interação onde o macaco tenta resistir à humilhação do jogo 

aprisionado da linguagem, mas a coisa não pára aí. Uma senhora com um livro preto chega à 

noite e lê para ele, na jaula, histórias espetaculares, de um macaco grandão que criou a luz, e de 

um sujeito que bebeu e dormiu pelado em sua tenda. “In fact, he had always understood it 

[human language], but he had never known that he knew it until now”, nos conta o narrador. 

Então, voilá! Seja massacrado pelo cientista, seja acalentado pela senhora crente, o 

macaco finalmente se apropria da linguagem que sempre conheceu, mas nunca reconheceu. 

“Let me go”, ele diz. “I command thee, open this cage now!” A linguagem é toda dele e ele está 

livre, tanto quanto um indivíduo pode ser. Daí o macaco cai no mundo, fazendo sermões aos 

homens: “The Lord has commanded me to lead you to the zoo and break open all the cages of 

all creatures who walk upon the earth, except the lions!” O macaco, que já era meio palhaço, 

fazendo traquinagens em bares, agora já comanda a ironia. O doutor sai em busca dele, se 

aproveitando da incerteza da multidão perante o macaco que, pela lógica, se falava, não podia 

ser macaco. O bicho dá no pé e se esconde sentando num banco, atrás de um jornal, como nós 

mesmos fazemos tantas vezes quando queremos levantar uma tenda protetora em nossa volta. 

Se o cientista lembra explicitamente o pai de Mick, fazendo do conhecimento algo 

mecânico e opressivo, a senhora devota lembra mais sutilmente a mãe, que viaja na literatura 

às escuras, encantada e deferente, e que solta o filho no mundo, mesmo que seja para orar para 
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os brutos e fugir de poste em poste. Mas essas conexões familiares podem ficar em segundo 

plano. O que essa história traz é uma certa conciliação da crítica com a ingenuidade, do desgosto 

com a crença. O macaco vai continuar sendo um outsider por onde for, um bicho dotado de 

linguagem. Mas ele parece ter tomado seu rumo, ter se reconhecido, estar pronto para a luta. 

No momento em que abre a boca do diretor do zoológico, parece ter tomado o conhecimento 

para si, e daí para a linguagem foi um pulo. Ele pode até fugir, se perder no mundo. Mas 

descobriu algo de si e dos homens, não está mais atordoado. Não se espanta mais com os sons 

feios que os humanos infligem uns aos outros. 

 

Deslizamentos 

 

Tanto na narrativa como na linguagem, Mick opera deslizamentos que nos surpreendem,  

nos desconcertam, a nós que esperamos alguma ordem, alguma taxonomia da vida. Na sua 

ficção uma mulher pode ser equiparada a um medicamento cirúrgico, marionetes podem ser 

adoradas como amantes e o protagonismo de uma história pode passar de um homem sem rumo 

para um macaco eloqüente. São muitos exemplos de coisas, personagens, gestos, termos, 

lugares e narrativas que se transmutam sem cortes, sem mudar a marcha: os criminosos 

inseridos pacificamente na vida urbana, o mundo adulto encenando jogos de infância, a cidade 

que se torna uma selva num átimo. O olhar flutuante do jovem enfrentando o alistamento 

captura tudo isso: é um olhar louco, que o faz ser expulso do escritório de recrutamento, mas é 

um olhar que salva, evitando que ele fosse enviado para uma orgia de destruição. 

Pensar em deslizamentos pode evocar a différance de Jacques Derrida (Derrida, 1973) e 

sua proposta de déconstruction. Será que Mick Stern expõe o jogo de oposições que ancoram 

nossa percepção do mundo, ao trazer à tona aspectos marginais, negligenciados? Sim, e não. 

Sim, porque os personagens de Mick acabam por revelar ao leitor o patético da busca pelo 

sucesso e as hierarquias sociais, como buscamos mostrar, além dos próprios jogos da 

linguagem. Não, pois o deslizamento dos personagens e narrativas é orgânico demais para se 

constituir em um projeto interpretativo. Eles trombam nas diferenças que não percebem, mais 

que desconstroem as que combatem. Esse deslizar e trombar — imbricado na narrativa — , 

entre o trágico e o patético, é a contribuição original de Mick Stern, como se seus personagens 

fossem heróis à própria revelia. 
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As ilustrações de Likely Stories também trazem esses deslocamentos. Em uma delas, um 

toureiro aguarda solitário, no centro da arena, com sua capa. Na multidão da platéia, o touro se 

esconde, assistindo ao espetáculo. A literatura de Mick ela mesma parece deslizar, buscando 

outras formas de expressão, o desenho, a música, o cinema – é uma literatura psicodélica, sem 

fronteiras, e é esse mundo que ele habita, como gente e como autor. Agora, a sociedade tem 

suas normas, seus muros que cortam a fluidez entre realidade e ficção, amor e posse, cidadania 

e liberdade. Os personagens de Mick são invariavelmente derrubados por elas, com a exceção, 

acredito, do personagem de “Say Banana”, que compreende as forças contra as quais luta como 

Mick compreendeu, um dia, que aquela língua que seus pais falavam não era a língua de cá. 

Era uma língua de quem fugiu de lá. De quem, lá, não teria tido chance alguma e teve que muito 

cedo compreender a dimensão da catástrofe – um muro prestes a desabar – e partir para outra, 

quantas vezes fosse necessário. 

Mick então traz em sua literatura um diálogo muito pessoal, único, entre essas duas 

gerações: a geração do pós-guerra, otimista, da contracultura, que se conferiu a missão de 

destruir barreiras, e a anterior, da guerra, que talvez sonhasse em reconstruir seu lugar de origem 

– lugar em frente à embaixada da França em Bucareste, por exemplo, onde seu avô tinha 

residência. Lugar, entenda-se, não de elegância e prestígio, que não lhe interessam, mas de 

cultura e abertura. O modo como constrói essa ponte é através desses deslizamentos, dessa 

linguagem que escorrega de um ponto a outro, desse ignorar as barreiras convencionais até que 

um choque se dê – o pai que perde o filho na estação apinhada, a marionete que é destroçada. 

Ou até que ele finalmente consiga completar esse deslizamento, se tornar outra coisa – o macaco 

falante, o paciente artista –, se apropriar com toda a garra da expressão e se esconder atrás de 

um jornal, como gente. 
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Likely Stories pode ser encontrado na plataforma Lulu ou na Amazon, assim como os 

livros de poemas What’s Left of Me e Of All Places e o livro de minicontos Fifty Thousand 

Também se pode ouvir as histórias de Likely Stories interpretadas por Paul Kram na plataforma 

Audible. 


