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Dionne Brand, poeta, novelista, documentarista e professora universitaria,
nasceu em Trinidad, uma ilha caribenha perto da Venezuela, e migrou para o
Canada na adolescéncia. Ganhadora de prémios internacionais, como o “Gover-
nor General’s Award for Poetry” e o “Toronto Book Award”, é considerada ora
caribenha ora canadense, apesar de reivindicar ser apatrida, e geralmente aborda
temas como mulher, negritude, sexualidade, imigracio, colonialismo, didspora e
justica social. Alguns de seus trabalhos mais bem conhecidos e aclamados sao o
romance “What we all claim for”, o livro de poemas “thirsty”, o ensaio “Bread out
of stone” e “A map to the door of no return”, uma meditacio sobre negritude
na didspora.

O presente poema, “hard against the soul”, consiste em uma série de poemas
enumerados, em que Brand conecta a negritude ao amor lesbiano e a resisténcia
politica ao militarismo. Nele as sensa¢oes do eu-lirico parecem se confundir com
o que Brand provavelmente experienciou: ser africana em diaspora e vivenciar as
(con)tradi¢cbes de uma segunda didspora, tao tipica nos paises caribenhos, prin-
cipalmente para pessoas com sexualidade ndo normativa: imigrar em busca de
melhores condi¢bes de vida — sendo Iésbica — e se aventurar em terras estrangeiras
que remetem, de varias formas, a um lugar de nio pertencimento, de distintas
lingua, modo de vida, crenca.
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Pode-se, entdo, considerar que, na poética do presente poema, a questao das
diasporas é bastante forte: a partir de Africa em direcio as Américas — enfrentando
desafios de mulher preta em solo trinidadiano, e a partir de Trinidad em diregao as
terras dominadas pelo colonizador —em busca de melhores condigSes de vida e sen-
do sexualmente dissidente. Para o eu-lirico, ha o desafio de desejar o que nao pode
ser desejado enquanto mulher caribenha: outra mulher. Apesar do tom de romance
e amot, o eu-lirico, de forma alguma, deixa passar em branco aspectos sociais, histo-
ricos e politicos: “do not think that things scape me (...) the police bullet glistening
through a black woman’s spine in November, against red pools of democracy burs-
ting the hemisphere’s seams(...)”. Algo marcante na linguagem da poeta ¢ o deixar os
verbos, tao presentes na lingua inglesa, de lado: “I dreamless”, “I lucky”, caracteris-
ticas tipicas da lingua materna de seu pais de origem, onde a lingua do colonizador
¢ a oficial, embora o que impere na lingua do povo seja o crioulo trinidadiano.

Para esta tradugido, algumas das nossas preocupagdes foram preservar,
sempre que possivel, métrica e ritmo similares ao do texto de partida e também
deixar transparecer, em portugués, aspectos gramaticais da lingua trinidadiana:
“she ‘fraid to touch”, traduzido como “# com medo de tocar”, “She /ok like a
boy in a dress”, traduzido como “Fla 7 que nem um menino de vestido”. Essas
estruturas usualmente sdo percebidas por pessoas que visitam o Caribe como
marcas de informalidade. Embora nio seja esse o caso, pois se trata da gramatica
da lingua trinidadiana, optamos ainda assim, na versio em portugués, por manter
essa leitura de informalidade para mostrar, seguindo a tendéncia da poética de
Brand, a quebra no padrao da lingua oficial — o inglés, diversas vezes visto como
mais formal.
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duro contra a alma

essa garota € vocé, essa estrada que sobe

até Blanchicheuse, essa curva, cada uma um pedaco
de azul e terra se desenrolando, batendo, rocha e
oceano esse esgatrcar, amaciando as entranhas
pérola de concha e coral

essa garota € vocé, essa ¢ voce todos lados de mim

serra estrada e declive pelo coqueiral em Manzanilla

essa floresta de areia e palma magra em forma de maresia
esse querendo cair, dependurando, esverdeando

saciando a estrada

essa garota ¢ voc€, mesmo que vocé nunca veja

a queda antes de Timberline, aquela mancha de mar

negro brilhoso em terra de arbusto-fumaca, aquele pulsar do peito
que se estica até Maracas, a bafa de ILa Fillete nunca te conheceu
mas voceé faz ela se lavar das rochas

essa garota ¢ vocé, o pedago de lagoa, aligator

ha muito abandonado, essa pedra da minha juvenil
hesitacao em andar certo, entrando na estrada Schoener
entrando em egunzinho e espitito, ao pareddo e mar
quebrando duro contra coisas, entrando em esta¢do de fogo

essa garota é vocé, esse ¢ o poema que mulher nenhuma
jamais escreve pra uma mulher porque ti com medo de tocar
esse rio fervendo como uma mulher no dormir dela

aquele cheiro de coxas frescas ¢ suor morno

lencdis dela como o mitan se adentrando no Atlantico

essa garota ¢ vocg, algo nunca esvaido nem esquecido
algo duro contra a alma

essa é onde vocé faz sentido, onde a vista fica

terna, humano o ar da noite, o siléncio besta conversa
solta, vulcoes cessam, e estar desperta é

mais adoravel que sonhos
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hard against the soul

this is you girl, this cut of road up

to Blanchicheuse, this every turn a piece

of blue and earth carrying on, beating, rock and
ocean this wearing away, smoothing the insides

peatl of shell and coral

this is you girl, this is you all sides of me

hill road and dip through the coconut at Manzanilla
this sea breeze shaped forest of sand and lanky palm
this wanting to fall, hanging, greening

quenching the road

this is you girl, even though you never see it

the drop before Timberline, that daub of black shine
sea on bush smoke land, that pulse of the heart

that stretches up to Maracas, La Fillete bay never know
you but you make it wash up from the rocks

this is you girl, that bit of lagoon, alligator

long abandoned, this stone of my youngness
hesitating to walk right, turning to Schoener’s road
turning to duenne and spirit, to the sea wall and sea
breaking hard against things, turning to burning season

this is you girl, this is the poem no woman

ever write for a woman because she *fraid to touch
this river boiling like a woman in she sleep

that smell of fresh thighs and warm sweat

sheets of her like the mitan rolling into the Atlantic

this is you girl, something never waning or forgetting
something hard against the soul

this is where you make sense, that the sight becomes
tender, the night air human, the dull silence full
chattering, volcanoes cease, and to be awake is

more lovely than dreams
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II

eu quero te envolver toda de mim aqui nessa linha pra
vocé saber de uma coisa, nao s6 que eu té6 morrendo
de algum jeito mas que tive meus motivos. Essa
graga, veja bem, vem como uma surpresa ¢ nada até
agora sacode meu cranio afiado, entio, essas silabas
aguadas mornas, ¢ tao cultura uma lingua de mulher,
escavando até pedras nem ainda formadas em carne,
linguagem nem ainda feita... eu quero te beijar fundo,
cheirar, provar a dgua morna da sua boca tio morna quanto
suas maos. eu dou sorte ¢ da graca me juntar e
perdoa minha reteza.

II

I want to wrap myself around you here in this line so
that you will know something, not just that I am dying
in some way but that I did this for some reason. This
grace, you see, come as a surprise and nothing till
now knock on my teeming skull, then, these warm
watery syllables, a woman’s tongue so like a culture,
plunging toward stones not yet formed into flesh,
language not yet made... I want to kiss you deeply,
smell, taste the warm water of your mouth as warm as
your hands. I lucky is grace that gather me up and
forgive my plainness.
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II1

Ela era uma mulher cujos olhos vinham frescos, dizendo, eu
confio em vocg, vocé nao vai ser a mulher que vai embora

pelo Atlantico em Santa Maria e nunca retorna.

Vocé nio pode sonhar esse oceano turquesa te envolvendo

na mercé de seu murmurio, suas maos nao vao se deter

no meio da mirada, vocé nao vai acontecer numa

ideia facil como essa num quarto de hotel em Guanabo, ndo
numa manha enquanto assiste sozinha dessa praia, o

sol escorrendo laranja, ou sentando num banco de marmore na
Havana Velha, alheia. Vocé nao vai olhar pro seu relgio

numa noite no comeco de junho e achar esse mar gentil tio
bom quanto outro pra uma caminhada além dos reflexos de sua
carne.

III

She was a woman whose eyes came fresh, saying, I
trust you, you will not be the woman who walks out
into the Atlantic at Santa Maria and never returns.
You cannot dream this turquoise ocean enveloping
you in its murmuring thrall, your hands will not arrest
in the middle of gazing, you will not happen on an
easy thought like this in a hotel room in Guanabo, not
on a morning as you watch alone from this beach, the
sun dripping orange, or sitting on a marble bench in
Old Havana, vacantly. You will not look at your watch
on a night in eatly June and think this gentle sea as
good as any for a walk beyond the reflexes of your
flesh.
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Iv

vocé mal ouve minha voz agora, mulher,

mas eu ouvi vocé no meu ouvido por muitos anos vindeiros
a lingua rosa de uma concha grande murmurando e
bocejando, cha sussurrante, toco, pao, ela, azul,

golpeando esses nomes simples do habito, mais doce

e tdo comum quanto noite esfarelando flocos negros

de conversagio em um sono, repetitivo como meios-dias

e neve ld no norte, a rouquidao e pigarro, eu te disse,

sem leite, limpar...

vocé mal ouve minha voz mas eu ouvi vocé

no meu sono vasta como ondas recitando suas preces
tdo pontuais que seu real significado da no peito,
dizendo, temos que fazer sentido pra viver aqui,

essa alianca ¢ como unha e carne mas ancestralica,

e olha, amor, nao tem poemas para isso, sO

triangulos, retalhos, prisdes de tecido purpura,

tempo comega com esses gestos, esse

siléncio subito precisa de palavras ao invés de sussurros.

vocé mal pode ouvir minha voz agora mas mulher

eu senti seu respiro no meu rosto em anos vindeiros

como se perdendo minha vista na pausa negra da noite, eu traco
a pérola do seu suor pra manha, virando se vocé

vira, peito a peito prosa muda nds giramos em circulo,

e nada mais pode ter passado aqui exceto

também o mapa de voltar pra casa, a geografia dura

de trincheiras, querelas, plaqueiros, barricadas.
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Iv

you can hardly hear my voice now, woman,

but I heard you in my ear for many years to come

the pink tongue of a great shell murmuring and
yawning, muttering tea, wood, bread, she, blue,
stroking these simple names of habit, sweeter

and as common as night crumbling black flakes

of conversation to a sleep, repetitious as noons

and snow up north, the hoarse and throaty, I told you,
no milk, clean up...

you can hardly hear my voice but I heard you

in my sleep big as waves reciting their prayers

so hourly the heart rocks to its real meaning,
saying, we must make a sense here to living,

this allegiance is as flesh to bone but older

and look, love, there are no poems to this, only
triangles, scraps, prisons of purpled cloth,

time begins with these gestures, this

sudden silence needs words instead of whispering;

you can hardly hear my voice by now but woman

I felt your breath against my cheek in years to come
as losing my sight in night’s black pause, I trace

the pearl of your sweat to morning, turning as you
turn, breasts to breasts mute prose we arc a leaping,
and no more may have passed here except

also the map to coming home, the tough geography
of trenches, quarrels, placards, barricades.
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\Y

Nao ¢ suficiente aqui marcar a agua ou dobra da pele,
macia a costa, secreta a nuca, roxeados os labios. Ela
bem me estalou noite passada. Eu ouvi ela cantando e
nao pude dangar. Eu ouvi ela navegar o solo denso de
quem nos somos. Sua infinita ser negra soerguendo,

dogurando.
para faith

\Y

It is not sufficient here to mark the skin’s water or fold,
the back soft, the neck secret, the lips purpled. She
startled me just last night. I heard her singing and
could not dance. I heard her navigate the thick soil of
who we are. Her boundless black self rising,

honeying;

Sfor faith
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VI

escuta, s6 porque eu passei esses

poucos versos tateando esse registro do coragao,
aplaudindo vida, como uma mulher numa praia ruidosa,
chamando sangue pra veias secas como areia,

Nao pense que coisas me escapam,

essa pele esgarcada da fome estrepidando como um arco,
esse calafrio apitando na cara branca do capital, uma
sombra vagueando, veiada de gelo e sem sangue pelos
becos de luz umida da cidade, a bala da policia cintilando
pela espinha de uma mulher negra em novembro, contra
pogas vermelhas de democracia estourando as costuras do
hemisfério, o coracio afunda, e afunda como uma lua.

VI

listen, just because I’ve spent these

few verses fingering this register of the heart,
clapping life, as a woman on a noisy beach,

calling blood into veins dry as sand,

do not think that things escape me,

this drawn skin of hunger twanging as a bow,

this shiver whistling into the white face of capital, a
shadow traipsing, icy veined and bloodless through
city alleys of wet light, the police bullet glistening
through a black woman’s spine in November, against
red pools of democracy bursting the hemisphere’s
seams, the heart sinks, and sinks like a moon.
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VII

ainda assim eu devo dizer alguma coisa aqui

alguma coisa que caminhe esse verso até o futuro,

nao aonde vou divagando em meu sono,

nao onde os olhos brilham a cada vez em quando

em escores velhos, agora eu devo pisar alegre. Eu insonhe.

VII

still I must say something here

something that drives this verse into the future,

not where I go loitering in my sleep,

not where the eyes brighten every now and again

on old scores, now I must step sprightly. I dreamless.
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VIII

mas aqui, nesse ponto, tudo que eu vejo ¢ o passado

no museu da revolugao na Havana velha quando eu

deveria estar olhando o buraco de bala no colete de

Fidel ou a saia que Haydee Santamaria usou na

prisao, eu vejo o libambo assim que me viro, ja quase saindo,

rumo a esquerda, rumo ao futuro, a mulher sentada na

porta negra e historica dizendo a si mesma isso é

s6 historia branca, o libambo, brilhando ainda depois desse longo
tempo, novo como dia sob meus olhos. Eu volteio naquela sala,
minha voz fez minha nossa, como se eu s6 tivesse derramado agua, zzeu
dens, como se minha pele tivesse apenas rocado esse ferro prateado com
suof.

VIII

but here, at this spot, all I see is the past

at the museum of revolution in old Havana when [
should be looking at the bullet hole in Fidel’s

camisole or the skirt that Haydee Santamaria wore in
prison, I see a coffle just as I turn, about to leave,
toward my left, toward the future, the woman sitting at
the door black and historic saying to herself this is
only white history, a coffle, shining still after this long
time, new as day under my eyes. I spun in that room,
my voice said 0/ dear, as if 'd only spilt water, 0/

god, as if my skin had just rubbed this iron silvery with
sweat.
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IX

olha, eu sei que vocé esteve na praia procurando

pelo meu corpo noite passada e talvez voce va acha-lo

la, um dia, mas agora vou te dizer, vai ser nessa

praia, ou numa praia como essa onde fizeram uma
revolugio, e vai ser perto daquela duna onde vocé

untou sua pele escuramente contra o sol e vai ser

porque eu nao sou boa o bastante, ndo a mulher pra viver
no mundo em que estamos lutando pra construir e vai ser num
dia como aquele quando vocé comprou rum pra Marta
Beatriz porque ela disse que amava mulheres e vocé
queria acreditar nela, vai ser como quando nés andamos
de Marazul a Boca Ciega subindo a areia

cobrindo a estrada e depois que eu passei trés dias

te mostrando mimosa e vocé finalmente viu.

IX

look, I know you went searching on the beach

for my body last night and maybe you will find it
there, one day, but I’ll tell you now, it will be on this
beach, or a beach such as this where they made a
revolution, and it will be near that dune where you
oiled your skin darkly against the sun and it will be
because I am not good enough, not the woman to live
in the world we are fighting to make and it will be on a
day like the one when you bought rum for Marta
Beatriz because she said she loved women and you
wanted to believe her, it will be like how we walked
from Marazul to Boca Ciega climbing over the sand
covering the road and after I spent three days
showing you mimosa and you finally see it.



194

tatiana nascimento dos santos e Priscila Francisco Pascoal. “Hard against the soul”, de Dionne Brand

X

Entio ¢ simples assim. Eu senti o desordinario romance de
mulheres que amam mulheres pela primeira vez. Ele explodiu na
minha boca. Alguém disse essa ¢ sua primeira amante, vocé
nunca vai querer deixa-la. Eu tinha na mente que eu

seria uma mulher velha contigo. Mas talvez eu

sempre tenha tido na mente apenas ser uma mulher velha,
escurecendo, em algum lugar com outra mulher velha,

entio, eu decidi que era vocé quando vocé me achou naquele
apartamento tomando whisky de café da manha. Quando eu vim
de volta de Granada e fiquei louca por dois anos, aquela

vez quando eu podia ouvir qualquer coisa e minha pele

ardia como um nervo e 0s muros eram como papel

e meus olhos nio podiam fechar. Eu de repente senti vocé

no final do meu quarto esperando. Eu vi suas costas curvadas
contra essa cidade que habitamos como guerillas, eu esfreguei minha
mao, consciente, contra sua barriga macia, despertando.

Uma vez eu vi essa mulher num outro poema, sentada,

jogando 4agua na cabeca dela na pele de uma praia

afastada enquanto ela se ia até seu centenario. Vendo ela

nenhuma parte de mim ficou confortavel consigo mesma. Eu a invejei,
tao velha e assentada, um certo hébito lavado de seus

olhos. Eu devo té-la reconhecido. Eu sei que eu assisti a

ela ao longo da beira das ondas prometendo a mim mesma, uma mulher
velha esta livre. Nos meus nervos algo como

desembaracando, e ela era um lugar para ir, creia-me,

contra rajadas de masculinidade mas naquele entio, ela era

masculina, mulher velha, passaro velho de soslaio na

asa da dgua sobre a cabeca dela, jurando sobre a respira¢ao

dela. Eu tinha ideia de que ela seria graciosa em mim

e ela poderia ter sido se eu nio tivesse ouvido vocé

rindo em outro tempo e levantado minha cabeca do charme

seco dela.
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Vocé talhou o mundo aberto para mim. Alguém disse essa

¢ sua primeira amante vocé nunca vai querer deixa-la. Meus
labios ndo podem mais dizer mulher velha escurecendo, cla

¢ a paz de uma outra vida que nao aconteceu e

nao poderia acontecer em minha carne e nio era paz mas

voo adentro mulher velha, prece, aos santos de minha

ancestria, as mulheres que levando cuia e balde

batiam seus peitos em pedra descamando prole e

sorriso. Eu sei desde aquilo que uma mulher velha, escurecendo,
se arranca de limbo a limbo, se drena branca,

correndo, pele rota e crua como uma bola de luz brilhante,
voando, até mulher velha. Eu s6 agora sei que meu

anseio por essa mulher velha era anseio para deixar a

mirada aprisionada dos homens.

E verdade, vocé passa os anos depois dos trinta questionando

a sugestao de que vocé tem sido uma imbecil,

ouvindo finalmente todas as palavras que te atravessavam como ar,
como diversao, ou todas as palavras que devem ter

existido enquanto vocé estava ouvindo outras. O que

eu ia querer com essa frase que vocé diz deixando-a

de lado... e de novo as vezes voce era enganada,

poemas postos deliberadamente no seu caminho. As onze, a
estrofe de um vestido amarelo me sentou de pernas cruzadas no meu
sexo. Era a festa de aniversario abrupta de um menino. Um vestido
amarelo pra uma tomboy, a punhalada ritual da feminilidade pega
na cintura. Ela t4 que nem um menino de vestido, minha irma
maior diz, uma correcio lirica e feminina de uma

tia atenta, ndo diga isso, ela esta 6tima e linda.

Otima e linda, arrumado pra estilhacar vocé, pra que nunca,

até que seja quase tao tarde pra ndo importar vocé engula

uma parte, algo faltante como uma asa, algum

fragmento do seu eu real.
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Mulher velha, aquele era o fragmento que eu peguei no

seu olho, aquele era o olhar por que me apaixonei, o pedaco

de vocé que vocé guardou, o seu pedago deixado, a 1ésbica,

a inviolavel, sentada numa praia em um tempo que nao

ouviu seu nome ou entdo teria te afogado dentro do

mar, ou vocg, ouvitia aquele nome e vocé mesma andatia
voluntariamente para o azul emudecedor. Em vez disso vocé sentou ¢ eu
vi seu olhar e persegui um olho até ele chegar ao

final de si mesmo e entlo eu vi o outro,

o fragmento ardente.

Alguém disse essa ¢ sua primeira amante, vocé nunca vai
querer deixa-la. Ha santos dessa ancestria

também que eles mesmos riem como periguetes no

prazer de suas pernas e carinham seus sexos em espelhos.
Eu me tornei eu mesma. Uma mulher que olha

para uma mulher e diz, aqui, eu achei vocé,

nisso, eu estou enegrecendo do meu jeito. Vocé talhou o
mundo cru. Foi como se uma outra vida explodisse na minha
cara, brilhando, tao ficil a frente de uma asa

tocando a beira, tao facil eu vi meu préprio corpo, ou

seja, meus olhos me seguiram até mim mesma, me tocaram
como um lugar, uma outra vida, terra. Dizem que esse lugar
nao existe, entdo, minha lingua é mitica. Eu estava aqui
antes.
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X

Then it is this simple. I felt the unordinary romance of
women who love women for the first time. It burst in
my mouth. Someone said this is your first lover, you
will never want to leave her. I had it in mind that I
would be an old woman with you. But perhaps I
always had it in mind simply to be an old woman,
darkening, somewhere with another old woman,

then, I decided it was you when you found me in that
apartment drinking whisky for breakfast. When I came
back from Grenada and went crazy for two years, that
time when I could hear anything and my skin was
flaming like a nerve and the walls were like paper

and my eyes could not close. I suddenly sensed you

at the end of my room waiting. I saw your back arched
against this city we inhabit like guerillas, I brushed my

hand, conscious, against your soft belly, waking up.

I saw this woman once in another poem, sitting,
throwing water over her head on the rind of a country
beach as she turned toward her century. Seeing her

no part of me was comfortable with itself. I envied her,
so old and set aside, a certain habit washed from her
eyes. I must have recognized her. I know I watched
her along the rim of the surf promising myself, an old
woman is free. In my nerves something there
unravelling, and she was a place to go, believe me,
against gales of masculinity but in that then, she was
masculine, old woman, old bird squinting at the
water’s wing above her head, swearing under her
breath. I had a mind that she would be graceful in me
and she might have been if I had not heard you
laughing in another tense and lifted my head from her

dry charm.
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You ripped the world open for me. Someone said this
is your first lover you will never want to leave her. My
lips cannot say old woman darkening anymore, she

is the peace of another life that didn’t happen and
couldn’t happen in my flesh and wasn’t peace but
flight into old woman, prayer, to the saints of my
ancestry, the gourd and bucket carrying women who
stroke their breasts into stone shedding offspring and
smile. I know since that an old woman, darkening,
cuts herself away limb from limb, sucks herself white,
running, skin torn and raw like a ball of bright light,
flying, into old woman. I only know now that my
longing for this old woman was longing to leave the
prisoned gaze of men.

It’s true, you spend the years after thirty turning over
the suggestion that you have been an imbecile,
hearing finally all the words that passed you like air,
like so much fun, or all the words that must have
existed while you were listening to others. What
would I want with this sentence you say flinging it
aside... and then again sometimes you were duped,
poems placed deliberately in your way. At eleven, the
strophe of a yellow dress sat me crosslegged in my
sex. It was a boy’s abrupt birthday party. A yellow
dress for a tomboy, the ritual stab of womanly gathers
at the waist. She look like a boy in a dress, my big
sister say, a lyric and feminine correction from a
watchful aunt, don’t say that, she look nice and pretty.
Nice and pretty, laid out to splinter you, so that never,
until it is almost so late as not to matter do you grasp
some part, something missing like a wing, some
fragment of your real self.

Old woman, that was the fragment that I caught in
your eye, that was the look I fell in love with, the piece
of you that you kept, the piece of you left, the lesbian,
the inviolable, sitting on a beach in a time that did not
hear your name or else it would have thrown you into
the sea, or you, hear that name yourself and walked
willingly into the muting blue. Instead you sat and I
saw your look and pursued one eye until it came to
the end of itself and then I saw the other,

the blazing fragment.
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Someone said this is your first lover, you will never
want to leave her. There are saints of this ancestry
too who laugh themselves like jamettes in the
pleasure of their legs and caress their sex in mirrors.
I have become myself. A woman who looks

at a woman and says, here, I have found you,

in this, I am blackening in my way. You ripped the
world raw. It was as if another life exploded in my
face, brightening, so easily the brow of a wing
touching the surf, so easily I saw my own body, that
is, my eyes followed me to myself, touched myself
as a place, another life, terra. They say this place
does not exist, then, my tongue is mythic. I was here
before.
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