Antes do café da manha

Ednardo Freitas de Souza

Resumo: A Sra. Rowland acorda de manha cedo e, com os nervos a flor da pele, ja comega a beber
e a reclamar da vida com Alfred, seu marido, que estd no quarto ao lado e de quem s6 vemos a
maio a uma certa altura e ouvimos um gemido. A Sra. Rowland mostra-nos sua perspectiva de seu

casamento, da sua infelicidade e da sua desesperanca.

Palavras-chave: Eugene O’Neill; peca de um ato; teatro norte-americano; tragédia moderna;

monologo.

Tradugdo de Before Breakfast

O’Neill ¢ um grande contador de historias. Um dos melhores que conheco.
E é um grande estilista. Um grande dialoguista. Seus didlogos tém linda melodia, e
um ritmo todo préprio; a melopeia de que fala Pound'. Como com qualquer bom
autor teatral que se traduz, o desafio ¢ traduzir o ritmo de seu estilo, como dizia
Nietzsche?, a musica de sua prosa e de seus didlogos. Como transmitir o conteido
da peca e dar-lhe uma forma semelhante, que esteja a altura do original?! Trabalho
nada facil. Tem-se que pensar na frase que se quer, tem-se que dizer a frase para
ver se ela soa bem e se esta boa para ser dita por um ator. Tem-se que ler a pega em
voz alta para ver se se conseguiu alguma musicalidade similar a do texto original.
Em literatura, tem-se que traduzir a forma tanto quanto o conteudo. Tem-se que
transformar um texto verbal artistico em outro texto verbal artistico. Trata-se de
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beleza, de se imitar uma coisa bela. E ndo ¢ facil. Tem-se que entrar no espirito
do original, capturat-lhe a beleza da relacio conteudo/forma, e reproduzir este
espirito em outra lingua, e produzir outro texto que seja belo e que transmita
(possivelmente) a mesma mensagem do texto original.

Before Breakfast foi um texto que quis traduzir de imediato. O’Neill
inspirou-se em The Stronger, de Strindberg, sua grande influéncia. De Alfred
s6 se vé a mio e se ouve um grito ¢ um gemido. Mas a Sra. Rowland conta-nos
tudo a respeito dele, a respeito dos dois. i uma tragédia moderna. Assiste-se
(Ie-se) a fragilidade da vida, das relagdes humanas, de uma relagao sentimental,
da falta e da falha da comunicacio, do fracasso de duas vidas e da decorrente
infelicidade, do desastre. Vemos que a vida pode nio ter sentido, ser cadtica,
brutal, uma experiéncia terrivel, sem esperancas, e que as relagdes amorosas sao
muito dificeis, e que ainda assim precisamos encontrar um jeito de suporta-la.
O’Neill da uma aula de sensibilidade, de humanidade, de fragilidade, de tristeza,
de dor. E a tarefa do tradutor é reproduzir isso em outra lingua. Usar as pala-
vras certas. Construir as frases certas. Nao ¢ uma tarefa facil. Mas ¢é gratificante
quando achamos que, pelo menos em parte, conseguimos. E a chance de uma
pessoa comum produzir um objeto de arte, de contribuir para o encanto do
mundo com um objeto de beleza, traduzindo um grande autor. E esta a recom-
pensa do tradutor.

Before Breakfast (Eugene O’Neill)®

CHARACTERS— MRS. ROWLAND

SCENE—A small room serving both as kitchen and dining room in a flat on Chris-
topher Street, New York City. In the rear, to the right, a door leading to the outer hallway. On
the left of the doorway, a sink, and a two-burner gas stove. Over the stove, and extending to the
left wall, a wooden closet for dishes, ete. On the left, two windows looking out on a fire escape
where several potted plants are dying of neglect. Before the windows, a table covered with oilcloth.
Twn cane-hottamed chaire are placed by the table. Another stands against the wall to the right
of door in rear. In the right wall, rear, a doorway leading into a bedroom. Farther forward,
different articles of a man’s and a woman’s clothing are hung on pegs. A clothes line is strung

[from the left corner, rear, to the right wall, forward.

3 O’NEILL, Eugene. www.eoneill.com/texts/bb/contents.htm
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1t is about eight-thirty in the morning of a fine, sunshiny day in the early fall.

Mrs. Rowland enters from the bedroom, yawning, her hands still busy putting the
Jinishing touches on a slovenly toilet by sticking hairpins into her bhair which is bunched up in a
drab-colored mass on top of her round head. She is of medinm beight and inclined to a shapeless
stoutness, accentuated by ber formiess blue dress, shabby and worn. Her face is characterless, with
small, regular features and eyes of a nondescript blue. There is a pinched expression about her
eyes and nose and ber weak, spiteful mouth. She is in her early twenties but looks much older.

She comes to the middle of the room and yawns, stretching ber arms to their full length.
Her drowsy eyes stare about the room with the irritated look of one to whom a long sleep has not
been a long rest. She goes wearily to the clothes hanging on the right and takes an apron from a
hook. She ties it about her waist, giving vent to an exasperated “damn” when the knot fails to
obey ber clumsy fingers. Finally gets it tied and goes slowly to the gas stove and lights one burner.
She fills the coffee pot at the sink and sets it over the flame. Then slumps down into a chair by
the table and puts a hand over her forebead as if she were suffering from headache. Suddenty
her face brightens as though she had remembered something, and she casts a quick glance at
the dish closet; then looks sharply at the bedroom door and listens intently for a moment or so.

MRS. ROWLAND—n a low voice) Alfred! Alfred! (There is no answer from
the next room and she continues suspiciously in a londer tone) You needn’t pretend you’re
asleep. (There is no reply to this from the bedroom, and, reassured, she gets up from ber chair
and tiptoes cautionsly to the dish closet. She slowly opens one door, taking great care to make
10 noise, and slides out, from their biding place behind the dishes, a bottle of Gordon gin and a
glass. In doing so she disturbs the top dish, which rattles a little. 1t this sound she starts guiltily
and looks with sulky defiance at the doorway to the next room.)

(Her voice trembling) Alfred!

After a panse, during which she listens for any sound, she takes the glass and pours ont
a large drink and gulps it downy then bastily returns the bottle and glass to their hiding place.
She closes the closet door with the same care as she had opened it, and, beaving a great sigh of
relief, sinks down into her chair again. The large dose of alcohol she has taken has an almost
immediate effect. Her features become more animated, she seems to gather energy, and she looks
at the bedroom door with a bard, vindictive smile on her lips. Her eyes glance quickly abont
the room and are fixed on a man’s coat and vest which hang from a hook at right. She moves
Stealthily over to the open doorway and stands there, out of sight of anyone inside, listening for
any movement.)

(Calling in a half-whisper) Alfred!

(Again there if no reply. With a swift movement she takes the coat and vest from the
hook and returns with them to ber chair. She sits down and takes the various articles ont of
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each pocket but quickly puts them back again. At last, in the inside pocket of the vest, she
Jinds a letter.)

(Looking at the handwriting—slowly to herself) Hmm! I knew it.

(She gpens the letter and reads it. At first ber expression is one of hatred and rage, but
as she goes on to the end it changes to one of triumphant malignity. She remains in deep thought
Jor a moment, staring before her, the letter in her hands, a cruel smile on ber lips. Then she puts
the letter back in the pocket of the vest, and still careful not to awafken the sleeper, hangs the
clothes up again on the same hook, and goes to the bedroom door and looks in.)

(In a loud, shrill voice) Alfred! (S7ll louder) Alfred! (There is a muffled, yawning
groan from the next rooms) Don’t you think it’s about time you got up? Do you want
to stay in bed all day? (Turning around and coming back to her chair) Not that I've got
any doubts about your being lazy enough to stay in bed forever. ($he sits down and
looks out of the window, irritably) Goodness knows what time it is. We haven’t even
got any way of telling the time since you pawned your watch like a fool. The last
valuable thing we had, and you knew it. It’s been nothing but pawn, pawn, pawn,
with you—anything to put off getting a job, anything to get out of going to work
like a man. (She taps the floor with her foot nervously, biting her /ips.)

(After a short panse) Alfred! Get up, do you hear me? I want to make that bed
before I go out. I’'m sick of having this place in a continual mess on your account.
(With a certain vindictive satisfaction) Not that we’ll be here long unless you manage
to get some money some place. Heaven knows I do my part—and more—going
out to sew every day while you play the gentleman and loaf around barrooms
with that good-for-nothing lot of artists from the Square.

(A short panse during which she plays nervously with a cup and sancer on the table.)

And where are you going to get money, I'd like to know? The rent’s due
this week and you know what the landlord is. He won’t let us stay a minute over
our time. You say you cant get a job. That’s a lie and you know it. You never even
look for one. All you do is moon around all day writing silly poetry and stories that
no one will buy—and no wonder they won’t. I notice I can always get a position,
such as it is; and it’s only that which keeps us from starving to death.

(Gets up and goes over to the stove—Iooks into the coffee pot to see if the water is boiling
then comes back and sits down again.)

You’ll have to get money today some place. I can’t do it all, and I won’t
do it all. You’ve got to come to your senses. You’ve got to beg, borrow, or steal
it somewhere. (With a contenmptnons langh) But where, I'd like to know? You’re too
proua to beg, ana you’ve borrowed the limit, and you haven’t the nerve to steal.
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(After a panse—getting up angrily) Aren’t you up yet, for heaven’s sake? It’s just
like you to go to sleep again, or pretend to. (She goes to the bedroom door and looks
in) Oh, you are up. Well, it’s about time. You needn’t look at me like that. Your
airs don’t fool me a bit any more. I know you too well—better than you think I
do—you and your goings-on. (Turning away from the door—mreaningly) 1 know a lot
of things, my dear. Never mind what I know, now. I'll tell you before I go, you
needn’t worry. (She comes to the middle of the room and stands there, frowning.)

(Irritablyy Hmm! I suppose I might as well get breakfast ready—not that
there’s anything much to get. (Questioningly) Unless you have some money? ($he
pauses for an answer from the next room which does not come) Foolish question! (She gives
a short, bard laugh) 1 ought to know you better than that by this time. When you
left here in such a huff last night I knew what would happen. You can’t be trusted
for a second. A nice condition you came home in! The fight we had was only an
excuse for you to make a beast of yourself. What was the use pawning your watch
if all you wanted with the money was to waste it in buying drink?

(Goes over to the dish closet and fakes out plates, cups, ete., while she is talking.)

Hurry up! It don’t take long to get breakfast these days, thanks to you. All
we got this morning is bread and butter and coffee; and you wouldn’t even have
that if it wasn’t for me sewing my fingers off. (Sbe slams the loaf of bread on the table
with a bang.)

The bread’s stale. I hope you’ll like it. Yo# don’t deserve any better, but I
don’t see why I should suffer.

(Going over to the stove) The coffee’ll be ready in a minute, and you needn’t
expect me to wait for you.

(Suddenly with great anger) What on earth are you doing all this time? ($he goes
over to the door and looks in) Well, You’re almost dressed at any rate. 1 expected to
find you back in bed. That'd be just like you. How awful you look this morning!
For heaven’s sake, shave! You're disgusting! You look like a tramp. No wonder no
one will give you a job. I don’t blame them—when you don’t even look half-way
decent. (She goes to the stove) There’s plenty of hot water right here. You’ve got no
excuse. (Gets a bowl and pours some of the water from the coffee pot into i) Here.

(He reaches bis hand into the room for it. 1t is a sensitive hand with slender fingers. It
trembles and some of the water spills on the floor.)

(Tauntinoh\ Look at your hand tremble. You’d better give up drinking. You
can’t stand it. It’s just your kind that get the D/Ts. That would be the last straw!
(Looking down at the floor) Look at the mess you've made of this floor—cigarette
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butts and ashes all over the place. Why can’t you put them on a plate? No, you
wouldn’t be considerate enough to do that. You never think of me. You don’t
have to sweep the room and that’s all you care about.

(Takes the broom and commences to sweep viciously, raising a clond of dust. From the
inner room comes the sound of a ragor being stropped.)

(Sweeping) Hurry up! It must be nearly time for me to go. If I’'m late I’'m liable
to lose my position, and then I couldn’t support you any longer. (As an afterthonght
she adds sarcastically) And then you’d have to go to work or something dreadful like
that. (Sweeping under the table) What I want to know is whether you’re going to look
for a job today or not. You know your family won’t help us any more. They’ve had
enough of you, too. (Affer a moments silent sweeping) ’'m about sick of all this life. I've
a good notion to go home, if I wasn’t too proud to let them know what a failure
you’ve been—ryou, the millionaire Rowland’s only son, the Harvard graduate, the
poet, the catch of the town—Huh! (With bitterness) There wouldn’t be many of
them now envy my catch if they knew the truth. What has our marriage been, I'd
like to know? Even before your willionaire tather died owing everyone in the world
money, you certainly never wasted any of your time on your wife. I suppose you
thought I’d ought to be glad you werehonorable enough to marry after getting me into
trouble. You were ashamed of me with your fine friends because my fathet’s only a
grocer, that’s what you were. At least he’s honest, which is more than anyone could
say about yours. (She is sweeping steadily toward the door. Leans on ber broom for a moment.)

You hoped everyone’d think you’d been forced to marry me, and pity you,
didn’t you? You didn’t hesitate much about telling me you loved me, and making
me believe your lies, before it happened, did you? You made me think you didn’t
want your father to buy me off as he tried to do. I know better now. I haven’t
lived with you all this time for nothing. (Somberly) 1t’s lucky the poor thing was
born dead, after all. What a father you’d have been!

(Is stlent, brooding moodily for a noment—then she continues with a sort of savage joy.)

But I’'m not the only one who’s got you to thank for being unhappy. There’s
one other, at least, and she can’t hope to marry you now. (She puts her head into the
nexct roonz) How about Helen? (She starts back from the doorway, half frightened.)

Don’t look at me that way! Yes, I read her letter. What about it? 1 got a
right to. I'm your wife. And I know all there is to know, so don’t lie. You needn’t
stare at me so. You can’t bully me with your superior airs any longer. Only for me
von’d he onine without breakfast this very morning. (She sets the broom back in the
corner—mwhiningly) You never did have any gratitude for what I've done. ($he comes
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1o the stove and puts the coffee into the po?) The cotfee’s ready. I'm not going to wait for
you. (She sits down in her chair again.)

(After a panse—puts her hand to her head—fretfully) My head aches so this mor-
ning; It’s a shame I’ve got to go to work in a stuffy room all day in my condition.
And I wouldn’t if you were half a man. By rights I ought to be lying on my back
instead of you. You know how sick I’ve been this last year, and yet you object
when I take a little something to keep up my spirits. You even didn’t want me to
take that tonic I got at the drug store. (With a hard langh) 1 know you’d be glad to
have me dead and out of your way; then you'd be free to run after all these silly
girls that think you’re such a wonderful, misunderstood person—this Helen and
the others. (There is a sharp exclamation of pain from the next room.)

(With satisfaction) There! I knew you’d cut yourself. It’ll be a lesson to you.
You know you oughtn’t to be running around nights drinking with your nerves
in such an awtul shape. (She goes 1o the door and looks in.)

What makes you so pale? What are you staring at yourself in the mirror that
way for? For goodness sake, wipe that blood off your facel (With a shudder) 1t’s hor-
rible. (In relieved tones) There, that’s better. I never could stand the sight of blood.
(She shrinks back from the door a little) You better give up trying and go to a barber
shop. Your hand shakes dreadfully. Why do you stare at me like that? (She zurns
away from the door) Are you still mad at me about that letter? (Defrantly) Well, I had a
right to read it. I'm your wife. (She comes to the chair and sits down again. After a pause.)

I knew all the time you were running around with someone. Your lame
excuses about spending the time at the library didn’t fool me. Who is this Helen,
anyway? One of those artists? Or does she write poetry, too? Her letter sounds
that way. I’ll bet she told you your things were the best ever, and you believed her,
like a fool. Is she young and pretty? I was young and pretty, too, when you fooled
me with your fine, poetic talk; but life with you would soon wear anyone down.
What I’'ve been through!

(Goes over and tafkes the coffee off the stove) Breaktast is ready. (With a contemptuons
lance) Breakfastl (Pours out a cup of coffee for herself and puts the pot on the table.) Your
coffee’ll be cold. What are you doing—still shaving, for heaven’s sake? You’d better
give it up. One of these mornings you’ll give yourself a serious cut. (She cuts off
bread and butters it. During the following speeches she eats and sips her coffee.)

I’ll have to run as soon as I've finished eating. One of us has got to work.
(Angrily) Are you going to look for a job today or aren’t you? I should think some
of your fine friends would help you, if they really think you’re so much. But I
guess they just like to hear you talk. (S7s in silence for a moment.)
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I’m sorry for this Helen, whoever she is. Haven’t you got any feelings for
other people? What will her family say? I see she mentions them in her letter.
What is she going to do—have the child—or go to one of those doctors? That’s
a nice thing, I must say. Where can she get the money? Is she rich? (She waits for
some answer to this volley of questions.)

Hmm! You won't tell me anything about her, will you? Much I care. Come
to think of it, I’'m not so sorry for her after all. She knew what she was doing.
She isn’t any schoolgirl, like I was, from the looks of her letter. Does she know
you’re married? Of course, she must. All your friends know about your unhappy
marriage. I know they pity you, but they don’t know my side of it. Theyd talk
different if they did.

(Too busy eating to go on _for a second or so.)

This Helen must be a fine one, if she knew you were married. What does
she expect, then? That I'll divorce you and let her marry you? Does she think I'm
crazy enough for that—after all you’ve made me go through? I guess not! And
you can’t get a divorce from me and you know it. No one can say I e ever done

anything wrong. (Drinks the last of her cup of coffee.)

She deserves to suffer, that’s all I can say. I'll tell you what I think; I think
your Helen is no better than a common streetwalker, that’s what I think. (There is
a stifled groan of pain from the next room.)

Did you cut yourself again? Serves you right. (Gets up and takes off ber apron)
Well, I've got to run along, (Peevishly) This is a fine life for me to be leading! 1
won’t stand for your loafing any longer. (Something catches her ear and she pauses and
listens intently) There! You’ve overturned the water all over everything. Don’t say
you haven’t. I can hear it dripping on the floor. (A vague expression of fear comes over
her face) Alfred! Why don’t you answer me?

(She moves slowly toward the room. There is the noise of a chair being overturned and
something crashes heavily to the floor. She stands, trembling with fright.)

Alfred! Alfred! Answer me! What is it you knocked over? Are you still
drunk? (Unable to stand the tension a second longer she rushes to the door of the bedroom.)

Alfred!

(She stands in the doorway looking down at the floor of the inner room, transfixed with
horror. Then she shrieks wildly and runs to the other door, unlocks it and frenziedly pulls it
open, and runs shrieking madly into the outer hallway.)

(The Curtain Falls)
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Antes do Café da Manhia

Personagem: Sra. Rowland

Cena: Um comodo pequeno que serve tanto de cozinha como sala de jantar enr um
apartamento na Christgpher Street, Nova York. No fundo, a direita, nma porta que dd para
0 corredor externo. A esquerda da porta, um tanque, ¢ um fogio a gds de duas bocas. Sobre o
fogio, estendendo-se até a parede esquerda, nm armario de madeira para pratos, ete. A esquerda,
dnas janelas que dao de frente para nma saida de incéndio onde diversas plantas en vasos estao
morrendo por negligéncia. Diante das janelas, uma mesa coberta com uma toalha de oleado. Duas
cadeiras com assento de palha estao junto a mesa. Hd outra de costas para a parede a direita
da porta do fundo. Na parede da direita, no fundo, nma porta que da para nm quarto. Mais a
[rente, diversas pecas de roupa de homem e de mulber estao dependuradas em cabides. Unmr varal
estende-se do canto esquerdo, no fundo, até a parede da direita, na frente.

Sao aproximadamente oito e meia de um belo dia de sol no comego do ontono.

A sra. Rowland vem do quarto, bocejando, com as maos ainda ocupadas dando os
toques finais em um desleixado traje, colocando grampos em sen cabelo que esta preso em um
cogue castanho claro no alto de sua cabeca redonda. Ela ¢ de estatura mediana e inclina-se a
uma corpuléncia sem forma, acentuada por seu vestido azul barato, surrado e puido. Seu rosto ¢
inexipressivo, com tragos pequenos e regulares e olhos de um azul indefinido. Ha uma excpressao
tensa em seus olhos e narig e sua boca sem graga e rancorosa. Ela tem vinte e poncos anos mas
aparenta muito mais.

Ela vem para o meio do quarto ¢ boceja, esticando seus bragos ao maximo. Seu olbar
de sono passeia pelo guarto com a irritada expressao de alguém para quem nma longa noite de
sono ndo foi um longo descanso. Ela vai cansada até as roupas que estao dependuradas ¢ pega
um avental de um gancho. Ela o amarra na cintura, dando vazao a um exasperado “infer-
no” quando o nd falba em obedecer aos seus trémulos dedos. Afinal consegne amarrd-lo e vai
vagarosamente até o fogio a gds e acende uma boca. Ela enche o bule na pia e coloca-o sobre a
chama. Entao se joga em uma cadeira que estd junto a mesa e coloca uma mao na testa como se
estivesse com dor de cabega. De repente sen rosto se ilumina como se tivesse se lembrado de algo
¢ lanca um rapido olhar para o armdrio de pratos. Entio olha fixamente para o quarto e ouve
atentamente por um instante.

Sra. Rowland: (Comz voz baixa) Alfred! Alfred! (Nao b resposta do guarto e ela
continua suspeitosamente, agora mais alto) Nao precisa fingir que td dormindo. (Nao
hd resposta do quarto e, tranquilizada, ela levanta da cadeira e vai, cuidadosamente, na ponta
dos pés, até o armdrio. Ela abre nma porta devagar, tomando bastante cuidado para nao fazer
barulho, e arrasta, de seu esconderijo de trds dos pratos, uma garrafa de gim Gordon e um copo.

35



36

Eduardo Freitas de Souza. Antes do café da manha

Ao fazé-lo, desloca o prato de cima, que faz um barulbo. Com esse ruido ela se sobressalta e olba
para a porta do quarto ao lado com uma expressao de culpa e de provocagao mal humorada).

(Comr a voz trémmla) Alfred!

(Depois de uma pansa, durante a qual ela presta atencio se ha qualquer som, ela pega
um copo e serve nma grande dose e toma-a de uma s0 vezy entdo retorna rapidamente a garrafa
¢ 0 copo para o seu esconderijo. Ela fecha a porta do armario com o mesmo cuidado com que
0 abrira, ¢, com um profundo suspiro de alivio, senta-se de novo na cadeira. A grande dose de
dleool que tomou tem efeito quase imediato. As feices de sen rosto tornam-se mais animadas,
ela parece ganhar energia e olha para a porta do quarto com nm sorriso duro e vingativo en seus
ldbios. Seus olhos passeiam rapidamente pelo quarto e fixam-se enr um casaco e um colete de
homem que estiao dependurados a direita. Ela se move furtivamente até a porta do quarto, gue
estd entreaberta e ld fica, de maneira que ndo possa ser vista por ninguém la dentro, tentando
ouvir gualquer movimento.)

(Meio gue sussurrando) Alfred!

(De novo, nao ha resposta. Com um movimento sutil, ela tira um casaco ¢ o colete do
cabide e volta para a cadeira. Ela se senta e tira diversos objetos de cada bolso, mas rapidamente
os coloca de volta. Afinal, no bolso de dentro do casaco, ela encontra nma carta.)

(Olbando para a letra — devagar, para si mesma) Hum, eu sabia.

(Ela abre a carta ¢ a lé. A principio, sna expressao ¢ de raiva e ddio, mas enguanto
segue lendo, muda para uma expressao de triunfante maldade. Fica pensando seriamente por
alguns instantes, olhando para a frente, com a carta nas maos e um sorriso cruel nos libios.
Entdo coloca a carta de volta no bolso, e ainda cuidadosamente, para nao acordar Alfred, coloca
as roupas de volta no mesmo cabide, vai até a porta do guarto e olha para dentro.)

(Com voz, alta e estridente) Alfred! (Mais alto ainda) Alfred! (Ouve-se nm gemido
bocejante abafado vindo do quarto) Vocé ndo acha que ja ta na hora de se levantar?
Vocé vai ficar na cama o dia inteiro? (17rando-se e retornando para a cadeira) Nao que
cu duvide que vocé ¢ vagabundo o bastante pra ficar na cama pra sempre. (Ela se
senta e olha pela janela, irritada) Sabe-se 14 que horas sdo. A gente no tem nem como
saber as horas ja que vocé, feito um idiota, empenhou o relégio. A tltima coisa de
valor que a gente tinha, ¢ vocé sabia. Vocé sé empenha, empenha, empenha, tudo
pra ndo ter que pegar um emprego, qualquer coisa que impega vocé de ir trabalhar
feito um homem. (Ela bate 0 pé no chao nervosamente, mordendo os libios)

(Depois de uma breve pausa) Alfred! Levanta, vocé td me ouvindo? Eu quero
fazer essa cama antes de sair. Eu t6 de saco cheio dessa bagunga constante que
vocé faz neste lugar. Nao que a gente va ficar muito tempo aqui, a nao ser que
vocé consiga algum dinheiro em algum lugar. Deus sabe que eu faco a minha
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parte — e mais — saindo pra costurar todos os dias enquanto vocé banca o cava-
lheiro e fica vagabundeando em bares com esse bando de artistas imprestaveis
da Square.

(Uma pequena pansa durante a qual ela brinca nervosamente com uma xicara e um
pires na mesa.)

E onde vocé vai conseguir o dinheiro, eu queria saber? Tem que pagar o
aluguel esta semana e vocé sabe como que o proprietario é. Ele nao vai nos deixar
ficar um minuto a mais. Vocé diz que nio ‘consegue’ trabalho. F mentira e vocé
sabe disso. Vocé nunca nem procura trabalho. Vocé sé fica viajando o dia inteiro:
escrevendo poesia idiota e historias que ninguém vai comprar — e nio admira que
nao comprem. Eu sei que eu sempre consigo algum emprego, como agora; e é s6
por isso que nés nao morremos de fome.

(Levanta-se e vai até o fogao — olba no bule para ver se a dgna estd fervendo; depois
volta e senta-se.)

Vocé vai ter que dar um jeito de arrumar dinheiro hoje. Eu nio posso fazer
tudo, e eu nio vou fazer tudo. Vocé tem que cair na real. Vocé tem que mendigar,
pedir emprestado ou roubar em algum lugar. (Com uma risada de desdénm) Mas onde,
eu queria saber? Vocé é orgulhoso demais pra mendigar. E vocé ja pediu empres-
tado tudo o que podia, e vocé nido tem coragem de roubar.

(Depois de nma pausa, levantando-se brava) Vocé ainda nao se levantou, pelo
amor de Deus? Por acaso vocé vai dormir de novo, ou vai fingir que ta dormindo?
(Ela vai até a porta do quarto e olha para dentro) Ah, vocé se levantou. Bom, tava na
hora. Nao precisa me olhar desse jeito. Essa sua cara nio me engana mais nem
um pouquinho. Eu te conhego bem demais, melhor do que vocé imagina, vocé e
as suas artimanhas. (I7rando-se ¢ afastando-se da porta, decididamente) Eu sei um monte
de coisa, meu querido. Nao importa o que eu sei, agora. Eu te conto antes de ir,
nao se preocupe. (Ela vem para o meio da sala e fica ld, de pé, franzindo o cenbo.)

(Irritada) Hum. Acho que da para eu preparar o café da manhi — nao que
tenha muita coisa pra preparar. (Indagands) A nao ser que vocé tenha algum di-
nheiro? (Ela para esperando uma resposta da porta ao lado que nao vem) Pergunta burral
(Ela dd nma risada ripida e rispida) Bu ja devia te conhecer melhor que isso a esta
altura. Quando vocé saiu daqui ontem naquela furia, eu sabia o que ia acontecer.
Nao da pra confiar em vocé um segundo. Em que belo estado vocé chegou em
casa. A briga que nds tivemos s6 serviu pra vocé virar uma fera. Pra que penhorar
o rel6gio se vocé s6 queria o dinheiro pra comprar bebida?

(Vi até o armdrio de longa e pega pratos, xicaras, ete, enquanto fala.)
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Anda rapido. Nao demora muito pra preparar o café da manha hoje em
dia, gragas a voce.
Hoje s6 tem pao, manteiga e café; e vocé nao ia comer nem isso se eu nao

quase perdesse os dedos de tanto costurar. (Ela bate o pdo com forca na mesa, fazendo
barulho.)

O pao ta velho. Espero que vocé goste. Vocé nao merece mais que isso,
mas eu nao acho que eu deveria passar por isso.

(Indo até o fogao) O caté vai ficar pronto rapidinho, e nio fica achando que
eu vou te esperar.

(De repente, com muita raiva) Que porra que voce ta fazendo esse tempo todo?
(Ela vai até a porta e olha para dentro) Bom, pelo menos vocé ta quase pronto. Eu
achava que ia te encontrar na cama de novo. Ia ser a tua cara. Vocé ta horroroso
hoje, hein?! Vai fazer a barba, pelo amor de Deus! Vocé ta um nojo. Parece um
mendigo. Nao admira que ninguém te dé trabalho. Eu nao culpo eles : vocé com
essa aparéncia... (Ela vai até o fogao) Tem um monte de agua quente aqui. Vocé nao
tem desculpa. (Pega uma bacia e despeja um ponco da dgna do café) Aqui.

(Ele estica a mao para pegi-la. E uma mio frgil com dedos finos. Ela treme ¢ cai num
pouco de dgna no chao.)

(Zombands) Olha como vocé treme. E melhor vocé parar de beber. Vocé
ndo aguenta. Vocé é bem o tipo que tem delirium tremens. Iz ser a gota d’agua.
(Olbando para o chao) Olha a porcaria que vocé fez no chio: pontas de cigarro e
cinza por toda a parte. Por que vocé nao coloca elas num prato? Mas nio, vocé
ndo tem a minima considera¢ao. Vocé nunca pensa em mim. Vocé nao tem que
varrer a sala, entdo vocé nio da bola.

(Pega a vassonra e comeca a varrer freneticamente, levantando uma nuvem de poeira.
Do guarto vem o som de uma navalha sendo afiada)

(Varrends) Anda logo! Ja deve ta quase na hora de eu ir. Se me atrasar, eu
posso perder o emprego, e ai eu ndo vou poder te sustentar mais. (Como um pen-
samento tardio acrescenta, sarcasticamente) B ai vocé ia ter que ir trabalhar ou alguma
coisa horrorosa desse tipo. (Varrendo embaixo da mesa) O que eu quero saber é se
voceé val procurar um trabalho hoje ou nao!? Vocé sabe que a sua familia ndo nos
ajuda mais. Eles encheram o saco de vocé também. (Depois de varrer um pouco em
siléncio) Eu to cansada demais dessa vida. T6 pensando muito setiamente em ir
pra casa, se eu nao fosse orgulhosa demais pra deixar eles saberem o fracasso que
voceé foi todo esse tempo. Vocé, o tnico filho do milionario Rowland, formado
em Harvard, o poeta, o grande partido da cidade. Ahhh! (Coz amargor) Quase



Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 18, p. 27-41

ninguém ia me invejar agora se eles soubessem a verdade. O qué que foi 0 nosso
casamento, afinal, eu queria saber? Mesmo antes do seu milionario pai morrer,
devendo dinheiro pra todo mundo, vocé com certeza nunca perdeu nenhum
tempo com a sua esposa. Acho que vocé pensou que eu ia ficar satisfeita por
voce ter sido honrado o bastante pra casar comigo depois de ter me engravidado.
Vocé tinha vergonha de mim com seus amigos chiques porque o meu pai era um
comerciante pequeno, vocé tinha era vergonha. Pelo menos ele ¢ honesto, o que
ninguém poderia dizer de vocé. (Ela esti varrendo o quarto na direcio da porta. Apoia-se
na vassoura por umi moniento)

Vocé achou que todo mundo fosse pensar que vocé foi obrigado a se ca-
sar comigo, e ficar com pena de vocé, ndo é? Vocé nao hesitou em dizer que me
amava, e me fazer acreditar nas suas mentiras, antes de acontecer, nao foi? Vocé
me fez achar que vocé nio queria que o seu pai me pagasse pra sumir, como ele
tentou fazer. Eu jd t6 mais escolada agora. Eu ndo vivi esse tempo todo com vocé
pra nada. (Sombria) Foi sorte o pobrezinho ter nascido morto, no final. Que pai
voce teria sido!

(Ela fica em siléncio, com ar de preocupagio— entao continua com certa alegria selvagem.)

Mas eu nao sou a unica que tem que agradecer a vocé por ser infeliz. Tem
uma outra, pelo menos, e ela que ndo ache que vai casar com vocé agora. (Ela estica
a cabeca para dentro do guarto) B essa Helen? (Ela se afasta da porta, meio que com medo)

Nzo me olhe desse jeito! E, eu li a carta. E daf? Eu tinha o direito de ler.
Eu sou sua mulher. E eu t6 sabendo de tudo, entdo nio mente. Nio adianta me
olhar desse jeito. Vocé nio me intimida mais com esse seu ar de superioridade.
Se ndo fosse por mim, vocé nao tinha nada pro café hoje. (Coloca a vassonra de
volta no canto — gemendo) Vocé nunca sentiu a menor gratidao pelo que eu fiz. (Vem
até o fogao e coloca café na chaleira) O café ta pronto. Eu ndo vou te esperar. (Senta
novamente na cadeira)

(Depois de nma pansa, coloca a mao na cabega, irritada) A minha cabega ta doendo
demais hoje. E uma vergonha eu ter que ir trabalhar naquela sala abafada nesse
estado. E eu nio ia precisar se vocé fosse mais homem. Eu é que devia nio t4
fazendo nada, e nio vocé. Vocé sabe como eu andei doente este ano e mesmo
assim vocé reclama quando eu tomo alguma coisinha pra me acalmar os nervos.
Vocé nido queria nem que eu tomasse aquele tonico que eu comprei na farmacia.
(Comr uma risada dura) Eu sei que vocé ia ficar contente se eu morresse e ficasse fora
do seu caminho; af vocé ia poder correr atras dessas garotas bobas que acham que
vocé é uma pessoa tao maravilhosa e incompreendida — essa Helen e as outras.
(Ouve-se um grito forte de dor vindo do banbeiro)

39



40

Eduardo Freitas de Souza. Antes do café da manha

(Contente) Ail Eu sabia que vocé ia se cortar. E uma ligdo pra vocé. Vocé
sabe que ndo devia andar bebendo a noite toda com os seus nervos nesse estado
horroroso. (Ela vai até a porta e olba para dentro.)

Por qué que vocé ta tio palido? Pra qué que vocé ta se olhando desse jeito
no espelho? Pelo amor de Deus, limpa esse sangue do seu rosto! (Nuz sobressalto)
Ta horrivel. (Nuwm tom mais calmo) Isso, assim ta melhor. Eu nunca aguentei ver
sangue. (Ela se afasta um ponco da porta) E melhor vocé desistir e ir a um barbeiro.
A sua mio ta tremendo tanto que da medo. Por que vocé fica me olhando desse
jeito? (Ela sai da porta) Vocé ainda ta brabo comigo por causa da carta? (Ew tom
de desafio) Bom, eu tinha o direito de ler a carta. Eu sou sua mulher. (Ela vai até a
cadeira e senta-se de novo. Depois de nma pausa.)

Eu sabia o tempo todo que vocé tava andando com alguém. As suas des-
culpas esfarrapadas de que vocé passa o dia na biblioteca nunca me enganaram.
Quem que ¢ essa Helen, afinal? Uma daqueles artistas? Ou ela escreve poesia
também? A letra dela parece do tipo. Eu aposto que ela disse pra vocé que a sua
poesia € 6tima, e vocé acreditou, feito um idiota. Ela é novinha e bonita? Eu era
nova e bonita quando vocé me enganou com a sua conversa poética. Mas a vida
com vocé acaba com qualquer uma. Tudo que eu passeil

(Vai até o fogao e pega o café) O café ta pronto. (Com um olhar de desdém) Caté da
manha. (Serve uma xicara de café para ela ¢ coloca a chaleira em cima da mesa) O seu café
vai esfriar. O qué que vocé ta fazendo — se barbeando ainda, pelo amor de Deus?
E melhor vocé desistir. Um dia desses vocé vai acabar se cortando feio. (Fla corta
0 pao e passa manteiga. Durante a prixima fala, ela come e toma café)

Eu vou ter que sair correndo assim que terminar o café. Um de nés dois
tem que trabalhar. (Brava) Vocé vai procurar trabalho hoje ou nao vai? Eu acho
que algum dos seus amigos devia te ajudar, se eles acham mesmo que vocé ¢ tio
bom. Mas eu acho que eles s6 gostam de te ouvir falar. (Fica sentada em siléncio por
um moniento)

Eu tenho pena dessa Helen, seja 14 quem ela for. Vocé ndo tem nenhum
sentimento pelas outras pessoas? O qué que a familia dela vai dizer? Eu vi que
ela fala neles na carta. O qué que ela vai fazer — ter a crian¢a — ou vai a um desses
médicos? (Irdnica) Eu acho muito bacana, eu tenho que admitir. Onde que ela pode
conseguir o dinheiro? Ela ¢ rica? (Ela espera alguma resposta para a sua saraivada de
perguntas)

Hum! Vocé ndo vai me dizer nada sobre ela, vai? Eu ndo me importo.
Pensando melhort, eu ndo tenho tanta pena dela assim, afinal. Ela sabia o que tava
fazendo. Ela nio ¢ nenhuma garotinha de escola, como cu era, pela letra dela. Ela
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sabe que vocé ¢ casado? E claro que deve saber. Os seus amigos todos sabem do
seu casamento infeliz. Eu sei que eles tém pena de vocé, mas eles nao sabem o
meu lado da historia. Eles iam dizer outra coisa se soubessem.

(Por um ou dois segundos, fica ocupada demais comendo para seguir falando)

Essa Helen deve ser uma boa bisca, se ela sabia que vocé é casado. O qué
que ela ta esperando, entdo? Que eu me divorcie de vocé e deixe vocés casarem?
Ela acha que eu sou louca o bastante pra fazer isso, depois de tudo o que vocé me
fez passar? Eu acho que nio! E vocé nio vai conseguir o divércio de mim e vocé
sabe disso. Ninguém pode dizer que eu fiz ‘qualquer’ coisa errada, ndio mesmo.
(Bebe o resto de sua xicara de café)

Ela merece softrer, ¢ o que eu posso dizer. Eu vou te dizer o qué que eu
acho: eu acho que essa sua Helen nao vale mais que uma puta de rua, ¢é isso que
eu acho. (Ouve-se um gemido contido de dor do quarto ao lado)

Vocé se cortou de novo. Bem feito. (Llevanta-se e tira o avental) Bom, eu
tenho que sair correndo. (Desafiadora) F. uma bela vida essa que eu t6 levando! Eu
ndo vou aguentar mais a sua vagabundagem. (E/a ouve algo ¢ para e onve atentamente)
Isso. Vocé derrubou a 4gua por cima de tudo. Nio diz que ndo derrubou. Eu t6
ouvindo pingar no chio. (Uma vaga expressao de medo vem ao rosto dela) Alfred! Por
qué que vocé nio ta respondendor

(Ela vai lentamente na direcao do quarte. Onve-se o barulho de wma cadeira sendo
derrubada e algo caindo no chao. Ela fica de pé, tremendo de medo)

Alfred! Alfred! Responde. O que foi que vocé derrubou? Vocé ainda ta bé-
bado? (Sem conseguir suportar a tensao nem mais nm segundo, ela corre até a porta do quarto)

Alfred!

(Ela fica na porta olbando para o chao do gunarto, transfignrada de horror. Entao di

um grito estridente e corre para a outra porta, destranca-a e desesperadamente abre-a e sai para
o corredor gritando loucamente)

Cai a cortina.
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