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Resumo: [iili Daniel nunca se consideron poeta, como relentbra seu filho, Aleksandr, en introducio a este artigo.
Mas, durante os cinco anos entre o cdrcere e 0 gnlag, o tradutor dedicon-se a nma produgio autoral que resulton na
publicagao de uma coletinea de poemas, entre eles, “O ringue”, aqui vertido do russo ao portugués pela primeira
vez, apesar de sua fignra ter ganhado alguma repercussio no Brasil ainda nos anos 1960, quando de sua priséo.
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Abstract: Yuli Daniel never considered himself a poet, as his son Alexandr recalls in an introduction written
exclusively to this article. But during five years he spent between jail and gulag, the translator devoted himself to an
anthorial production which resulted in the publication of a poem collection which included “The ring”, translated
here into Portuguese for the very first time althongh his fignre have gained some repercussion in Brazil in the 1960s,
when he was arrested.
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A produgao autoral de um tradutor per se no carcere

Em 11 de fevereiro de 1966, o Jornal do Brasil publicou uma nota em
posicao privilegiada - no canto superior da capa, ou seja, nao era preciso sequer
desdobra-lo para lé-la — sob o titulo “Escritores russos negam acusagdes”.
Tratava-se de um dos casos mais famosos no pafs acerca de intelectuais acusa-
dos de publicar no exterior literatura que difamava a Unido Soviética, relativo a
Iali Daniel e Andréi Siniavski. Seu julgamento teve ressonancia mundo afora e
também no Brasil.

Nove dias depois, o mesmo jornal publicava, ja no pé da pagina oito, a
integra de um manifesto e os nomes de todos os mais de cem “intelectuais bra-
sileiros” — entre eles, Antonio Callado, Millor Fernandes, Dias Gomes, Fernanda
Montenegro, Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha — que subscreviam o texto:

Os intelectuais brasileiros, abaixo assinados, fiéis a sua luta em defesa da
liberdade de pensamento e expressio, vém manifestar seu reptdio a decisdao
da Justica da URSS que condenou os escritores Andrei Sinyavski e Yuli Da-
niel por terem formulado criticas ao Governo daquele pafs. Enfrentando a
arbitrariedade e o terrorismo cultural dentro de nossa Patria, onde dezenas
de intelectuais tém sido condenados, presos e perseguidos, nio podemos
aceitar, qualquer que seja a razdo, a violéncia do Estado contra intelectuais
em qualquer parte do mundo. Lamentamos que fatos como esse continuem
a se verificar na URSS tantos anos depois da luta ali travada contra o obs-
curantismo stalinista. Reafirmamos nossa conviccdo de que sé num clima
de ampla e irrestrita liberdade podem florescer a cultura e a democracia
(JORNAL DO BrasiL, 1966: 8).

O tribunal qualificou como crime, apesar do frisson global, o fato de Da-
niel ter escrito contos que atacavam o sistema soviético e publica-los no exterior,
“além disso, caluniando o prestigio da Unido Soviética sob os olhos dos paises
capitalistas” (traducao minha)?, como relembra o pesquisador Mark Hutcheson
(1989). Publicando no exterior sob o pseudéonimo de Nikolai Arjak, Daniel foi
julgado, junto a Andréi Sinidvski, que assinava como Abram Terts, em fevereiro
de 1966. Ambos foram condenados por uma corte criminal por traicdo a Unido
Soviética. Ainda segundo aponta o Hutcheson, Daniel alegava que apenas a des-
contextualizacdo de seus textos poderia levar a tais conclusdes.

2 No original: “... secondly, by publishing these stories abroad and thus detracting from the Soviet
Union’s prestige in the eyes of capitalist countries”.
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Em 1989, o pesquisador analisaria o caso de Daniel como “uma reabilitagao
de particular interesse” apds a Unido Soviética “tornar-se tao tolerante com a poesia
que poetas recitavam suas obras pelas ruas de Moscou” (traducio minha)® na era
Gorbatchov. A tendéncia, porém, ja era anterior a glasnost e a Perestroika, como
escreve, em introdu¢io a minha traducdo que se apresenta em seguida, direta do
russo para o portugués, do poema “No ringue”, o filho de Iuli, Aleksandr Daniel.

Em apéndice a seu artigo, Hutcheson (1989) notava também que:

Na edi¢ao de maio de 1989 da [revista] Ogonidk, [o poeta] Evguéni Evtu-
chenko diz que o senador Robert Kennedy lhe informou, durante sua visita
a Nova York, em novembro de 1961, que a relagao dos pseudonimos Arjak
e Terts com Daniel e Siniavski foi revelada pela CIA a KGB. Claramente,
sem essa informagao, o julgamento nunca teria ocorrido. O motivo dos
americanos era distrair a atencdo de seus bombardeios no Vietna. Outras
fontes sugeriam que o préprio Kennedy era o responsavel, dado que ele
era um dos mais importantes difamadores da Unido Soviética durante o
caso Daniel-Sinidvski (traducio minha)*.

Hoje, passados 51 anos, infelizmente, a obra de Daniel, ao que parece, nao
encontrou eco em tradugdes para o portugués. E, ainda que qualquer condenacgao
pela palavra escrita possa parecer cruel, o leitor lusdfono ainda nao pdde julgar
por si proprio o teor dos escritos de Daniel.

Conquanto tragamos aqui um poema cunhado pelo escritor ja durante o
periodo em que se encontrava nos campos de trabalhos forcados, os chamados
gulag, acreditamos que esta possa ser uma primeira contribuicio para uma me-
lhor compreensiao do autor. A traducdo que se apresenta em seguida, como ja
mencionado, ¢ introduzida por texto cunhado por seu filho, Aleksandr Daniel,
originalmente para esta edi¢do da Cadernos de Literatura em Tradugao, e vertido

do russo ao portugués, com notas, por mim. Ja o poema, traduzido também por

3 No original: “... one rehabilitation of particular interest” e “The Motherland herself is becoming so
tolerant of poetry that poets reciting their work on the streets of Moscow are quite a common sight and
literary clubs are flourishing”.

4 No original: “In the May 1989 issue of Ogonyok Yevgeni Yevteshenko says that Senator Robert
Kennedy informed him during his visit to New York in November 1961, that the pseudonyms Arzhak
and Tertz had been linked by the C.I.A. to Daniel and Sinyavsky for the K.G.B. Clearly without this in-
formation the trial would never have taken place. The Americans’ motive was to distract attention from
their bombing campaign in Vietnam. Other sources suggest Kennedy himself was responsible, hypocritical
backstabbing given that Kennedy was one of the most vociferous American detractors of the Soviet
Union during the Daniel- Sinyavsky affair”.
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mim, deve grandes agradecimentos ao olhar cauteloso do tradutor russo Dmitri
Golub, que colaborou com sua revisao.

Como bem sabem todos os que tém algum interesse pelos estudos da tra-
ducio, verter um texto de uma lingua a outra é uma escolha e uma “trai¢ao”. No
caso da traducdo poética, isto ¢ ainda mais patente. Ao verter “No ringue”, quase
sempre busquei manter-me fiel ao sentido, apesar de, para isso, conscientemente
trair a forma. Gostaria que este primeiro esfor¢co em verter Daniel, entretanto,
fosse recebido como um incentivo para que outros tradutores também viessem
a trabalhar este e muitos outros autores soviéticos que ainda carecem de versoes
em portugueés.

Introdugao da tradugio de “O Ringue” para a revista Cadernos de
Literatura em Tradugio (Aleksandr Daniel)

Iali Daniel nunca se considerou poeta. Inicialmente, também nao se passava
pela cabeca de Daniel ocupar-se sistematicamente da composi¢ao de versos. Salvo
de quando em quando, como muitos em seu circulo, ele se permitia compor paro-
dias em versos improvisadamente ou epigramas “ocasionalmente” — mas, como
se pode supor, nio levava a sério essas experiéncias. E verdade que ele introduzia
com arte fragmentos poéticos em seus textos em prosa: na novela historica inédita
“Begstvo™ (em traducio livre, “Fuga”), hd versos estilizados ao século 18 (o tempo
da a¢do da novela); capitulos da novela “Govorit Moskva” (em traducio livre, “Fala
Moscou”) sdo abastecidos de epigrafes em versos assinadas por nomes de poetas
inexistentes; no conto “Iskuplenie” (em traducao livre, “Expia¢io”), montam-se
poemas e cangdes “compostos” por personagens da histéria. Apesar de todo o brilho
dessas miniaturas em versos, elas foram pensadas como elementos da prosa e nao
pretendiam ter uma existéncia literaria propria. (E verdade que, posteriormente, uma
dessas miniaturas — a canc¢do “Tsiganki”, em tradugdo livre, “Ciganas”, executada
por um dos protagonistas de “Iskuplenie” — foi musicada, concomitantemente, por
varios musicos e, de repente, entrou para o folclore nacional).

Estritamente falando, ele nao atribuia significado literario tampouco a sua
prosa — aos trés contos, “Ruki” (“Maos”), “Tchelovek iz MINAPa” (“O homem
do Instituto Moscovita de Profanacio Cientifica”) e “Iskuplenie”, e uma novela

5 Nota de Aleksandr Daniel (daqui para frente, N.A.D.): Esta novela foi aceita para publica¢do em 1965
pela editora “Detgiz” e chegou a ser impressa em tipografia — mas entdo Daniel foi preso e toda a tiragem
impressa, destruida.
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curta, “Govorit Moskva” — a mesma prosa que ele publicou em segredo no exterior
sob o pseud6nimo “Nikolai Arjak” e devido a qual foi condenado a cinco anos no
campo de trabalhos for¢ados. Seu amigo Andréi Siniavski, condenado junto com
ele, formulou seu proprio projeto literario, que chamou de “realismo fantastico”, e
o concretizou vigorosamente em romances, novelas e contos de seu pseudonimo
Abram Terts. Siniavski tinha entendido claramente que trilhava um novo caminho
na literatura nacional. J4 Daniel, lidava com grande respeito e admira¢do com o
experimento literario de Siniavski-Terts sem, no entanto, proceder de qualquer
projeto tedrico: ele apenas experimentava a si proprio na literatura de fic¢do, nao
superestimando (imagine s6, melhor seria ainda dizer subestimando sim) os re-
sultados. Ele termina sua novela “Govorit Moskva” com as palavras: “Penso que
minha obra poderia ter sido escrita por qualquer outra pessoa de minha geracio,
de meu destino, ja que eu também sou um amante deste detestavel e belo pais”.
A literatura de ficgao ndo era a principal ocupagao de sua vida: ¢ interessante no-
tar que ele sempre escreveu sua prosa limpa, sem bortrdes, rascunhos e versoes,
sujeitando os escritos apenas a edigdes estilisticas insignificantes. As vezes me
parece que toda a historia com a “escrita secreta” era para ele, principalmente,
uma aventura literario-biografica, um incidente arriscado no mundo da filologia.

A verdadeira profissio literaria de Idli Daniel era a traducdo poética, e ele
lidava com essa sua profissio com extrema seriedade. Para dar o som adequado
em russo a alguma oitava em lingua estrangeira, ele podia se debrucar por semanas
ou meses sobre uma tradugao literal, alterando e jogando fora dezenas de versdes,
mergulhando, repetidas vezes, na arte do poeta traduzido, na cultura e na histéria do
outro pafs. Com orgulho, ele chamava a si proprio de artesio da tradugio poética,
colocando no radical da palavra “artesio” seu significado primario, comercial-
-medieval e de agremiagao.

Pretender a um titulo de poeta nem se passava pela cabeca de Daniel: ele co-
locava a poesia russa em uma posicao alta demais, a mais alta possivel, para fazé-lo.

Para mim, foi inesperado quando, em fevereiro de 1960, no primeiro en-
contro na solitaria preventiva de Lefortovo, ja apos o julgamento e a condenacio,
meu pai nos informou, a mim e minha mae, que comegara a compor versos na
prisao. Ele quis até mesmo ler para nés um deles, que, como disse, tinha “con-
teudo puramente esportivo” —mas foi interrompido pelo vigilante carcereiro que
presenciava o encontro. Possivelmente, era justamente o poema “Na ringue” (em
traducao livre, “No ringue”).

“O que o papai tem?”, eu perguntei a minha mie enquanto safamos do
encontro. “O que ha com ele, ele resolveu se reclassificar como poeta?”. “Nao
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se afobe”, respondeu filosoficamente minha erudita maezinha. “Na prisao todos
escrevem versos.”

(Quando, dois anos e meio depois minha mae, por sua vez, foi parar na
prisdo, eu relembrei, em um encontro, as palavras dela. “Todos, menos eu!”, res-
pondeu orgulhosamente ela.)

Realmente, o primeiro verso da prisao de Iali Daniel dedicado aos amigos
(“Vspominaite menid. Ia vam vsem po stroke podarfu”, ou “Lembrem-se de mim.
Hu presentearei cada um com um verso”) foi esctito por ele em setembro de 1965,
alguns dias apds sua detencio, na prisio preventiva de Lubianka®. Ja seu ultimo
poema, que também se chama “Poslednee” (“Ultimo”), foi esctito na prisio de
Vladimir em agosto de 1970, algumas semanas antes de ser libertado. E acabou-se,
meu pai nunca mais tratou de poesia.

Nio, ele nio tinha vergonha de sua obra poética. Em suas cartas envia-
das do campo de trabalhos e da prisao de Vladimir, ele sempre a discutia com
seus correspondentes, apesar de o tom geral dessas discussoes ser moderado:
era-lhe agradavel quando os amigos elogiavam seus versos, mas quando os
criticavam, ele também nio guardava muita magoa. Transcrevo alguns trechos
dessas cartas:

“Resolvi decididamente que néo escreverei em prosa aqui. O que escrevi, queimes. I
mal e nao o é. Nao se pode, ndo se deve escrever impensadamente. Mas € muito estranho, e en
mesmo nao entendo qual € o problema: escrevo versos sem grande cuidado, sem o ‘editor interno’.
Eis que ¢ a isso gue me limito — a meus versos e traducies” (da carta N° 17, datada de
16/11/1966)"

“Nao tenho, ou praticamente ndo tenho amor-priprio de autor; pelo menos nao e relagao

a poesia. De qualquer maneira, nao me relaciono com quem quer que seja que diga qualquer
coisa, exceto sobre as sinopses” (da carta N° 54, datada de 11/11/1968).°

“Nao achei gue fosse possivel lidar com isso tao seriamente e falar sobre isso tao profis-
sionalmente. Apresentaram-me avaliacoes cada vez mais simples: “bem-sucedido e malsucedido’,
‘osto on nao gosto’. Ai... hd uma grande conversa literaria, completa, cabivel? [...] ¢ estranho
e nao é do men feitio participar disto. E en, com efeito, como pensava? Que tudo isso (ndo sé

6 N.A.D. Andréi Siniavski e Iuli Daniel estiveram entre os dltimos prisioneiros desta conhecida prisao
preventiva da URSS: no outono ela foi fechada e todos os que eram mantidos nela sob investigacio, entre
eles, Siniavski e Daniel, foram transferidos as solitarias preventivas da KGB em Lefortovo.

7  N.A.D. DANIEL, Iuli. “I4 vsio sbivaius na literaturu...”. Pisma iz zakliutchenia. Stihi. Moscou:
Memorial-Zvenia, 2000. p. 143.

8 N.A.D. Idem, p. 398.
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esses poemas, ¢ ndo sé poemas) era nma ilustracao para mim” (da carta N° 68, datada de
18/12/1969).

Levando em conta esses trechos, os poemas autorais de Daniel ndo eram
para ele “Poesia com ‘P’ maitsculo”, mas somente um meio de expressao propria,
um meio amplo e enérgico de comunicagdo com o mundo, sobretudo com os
amigos. A verdadeira Poesia, segundo ele, ndo podia ser um meio, ela tinha um
fim em si prépria; de 14 vem a divida sobre se o que ele escreve ¢é realmente poe-
sia. Mas a expressdo propria € a comunicac¢ao sao necessarias, porque Iali Daniel
precisa se assinalar publicamente, sua percep¢iao do mundo de entdo, seu ponto
de vista sobre o papel que ele acabava de desempenhar — o papel de heréi de um
notério processo politico. Para Daniel, um homem excepcionalmente isolado, foi
de uma estranheza profunda o papel de “figura piblica”. Mas ja que o destino o
levou a esse papel, ele ndo planejava se esquivar do destino — apesar de, ao mes-
mo tempo, ter a intencido de se distanciar com firmeza do pathos dissimulado que
frequentemente se conjuga a “posicao civil significativa socialmente”. Existe, para
um escritor que domine a pena, uma maneira melhor de declarar sua verdadeira
posicdo que a poesia?

“.. sei perfeitamente que ndo sou nenhum poeta lrico (nos versos, pelo menos), mens
versos sao declaratdrios (o que, pensando bem, parece-me justamente agora que tem certo sentido)
¢, e geral, eles sdo nma condescendéncia por si sds. Escapo — ‘amarro-me’.” (da carta N° 4,

datada de 20/4/1966)".

Toda essa imagem mais espontinea se relaciona também ao poema “Na
ringue” (em traducao livre, “No ringue”) —uma metafora ingénua e nem um pouco
mascarada da oposi¢ao ao Comité de Seguranca Nacional, oposi¢ao pela qual o
autor acabava de passar e que ele ainda enfrentaria.

Além disso, os versos sdo o género tecnicamente mais oportuno para
prisdes e campos de trabalhos forgados. Nio ¢ preciso ocultar a todo mo-
mento manuscritos receando uma sibita busca e confisco dos escritos, ja que
¢ facil lembrar-se de versos. Depois, as vezes, pode-se libertar'’ o material

9  N.A.D. Idem, p. 532-533.

10 Idem, p. 46.

11 Nota da tradutora Marina Darmaros, daqui para frente, N.M.D.: Aqui, Aleksandr Daniel emprega a
palavra “volia” (“A morom, pu cAydae, epeaathb Ha BOAIO”), que emprega novamente diversas vezes ao
decorrer do texto com diferentes verbos e que ndo tem uma expressio exata em portugués. De origem
protoeslava, “volia” nio tem um correspondente preciso em portugués, aproximando-se tanto de “vontade
proptria” como de “liberdade”. Nesse caso, “peredit na voliu”, ao pé da letra, significaria “transfetir/passar
a liberdade/vontade prépria”, e acredito que a personificacido desses papéis que conseguiam “passar a
liberdade”, “ser libertados” seria a melhor escolha para essa terminologia em portugués.
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caso a censura do campo deixe passar por carta, ou, se nao deixar, fazé-lo por
algum canal “ilegal”.

Fui apresentado aos poemas de meu pai em mar¢o de 1966, quando fomos
pela primeira vez ao campo de trabalhos forcados da Mordovia, ao chamado
“encontro pessoal”. Os encontros pessoais no campo, que tinha regime de alta
seguranca, aconteciam uma vez por ano (se haviam), com dura¢iao de 12 horas
a trés dias. Nos, desta vez, recebemos dois dias. Para tanto, entre a primeira e
segunda fileira de arame farpado, foi construida a “casa dos encontros” — uma
pequena construcao de um andar e adjacente a guarda, com trés ou quatro peque-
nos quartos em ambos os lados do longo corredor. Foi em um desses quartinhos
que fomos jogados, e logo trouxeram também meu pai. Aqui viverfamos juntos
por dois dias.

Meu pai encontrou uma maneira de trazer consigo ao encontro, passando
pela revista obrigatéria, algumas paginas de caderno em que, com a letra apertada,
anotou seus poemas da prisio e os primeiros do campo de trabalhos for¢ados;
entdo, ele ja tinha cerca de duas dezenas deles. Naturalmente, ele préprio lem-
brava de seus versos mesmo sem cola; os textos anotados eram necessarios para
que nos tentdssemos render-lhes a liberdade'? depois do encontro. Mas nao havia
qualquer certeza de que nds conseguissemos isso: nés também deverfamos ser
revistados na saida, apos o encontro. Por isso, gastei parte do encontro relendo
algumas vezes os poemas de meu pai e decorando-os. Consegui sem dificuldades:
a0s quinze anos, a memoria ¢ jovem e tenaz, ¢ sempre lembrei-me de poesias
com particular facilidade. (Resumindo, lembro desta selecao de versos ainda hoje,
50 anos depois, palavra por palavra). Também foi possivel passar as anotacSes
sem problemas: antes do final do encontro, sem pensar muito, enfiei-as na meia,
calcei-me e saf para a area de guarda, soltando a cada passo um ruido suspeito.
Claro que a qualquer revista mais ou menos cuidadosa os papéis com os poemas
seriam inevitavelmente encontrados e confiscados. Felizmente, a revista desta vez
foi bem superficial: ordenaram-me que tirasse os sapatos e checaram as botas, mas
nao me fizeram tirar as meias.

12 N.M.D.: Aleksandr faz novo uso de “volia” sobre os papéis, desta vez, conjugado com o verbo “vi-
nesti” (retirar, passar): ... 9TOOBI MBI IIOIIBITAANCH TIOCAC CBHAAHHSA BBIHCCTH MX HA BOAIO™ .
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De um jeito ou de outro, os poemas se lancaram a liberdade,'” foram trazidos
para casa, datilografados na maquina de escrever e passados de mao em mao. E
despertaram um interesse notavel entre o publico leitor. A selecao de poemas de
Iali Daniel pegou no misterioso mecanismo do sazizdat,'* no qual demanda e oferta
20, em esséncia, a mesma coisa, como se fosse a rebuscada poesia do “século de
prata”, e penetrou de uma colegio particular a outra, multiplicando-se as dezenas,
e, talvez, as centenas de exemplares — testemunho disto sao os muitos arquivos de
samizdat que se mantiveram até os nossos dias. Praticamente em qualquer um deles
encontramos uma copia datilografada dos poemas da prisio de Daniel. Mais ou
menos no ano de 1967, esta selecio foi parar além das fronteiras, e foi publicada
na revista de emigrantes russéfonos “Grani”.

Por que os poemas de Daniel, de repente, gozaram de popularidade? E
qual quinhdo dessa popularidade deve-se atribuir ao talento poético do autor,
e qual ao interesse quanto a personalidade de um dos julgados no mais ruidoso
processo politico daqueles anos? O proéprio Iuli Daniel deu sua opinido sobre isso
de maneira bastante cética:

“.. infelizmente, entendo perfeitamente que o interesse quanto aos meus poemas se deve
mito ao autor, sua situagdo e condicao. Transpus a felicidade de criar algo que existisse sozinho
para o leitor, independente de mim.” (da carta N° 43, datada de 22/05/1968).”

O quanto ele estava certo ou errado, ndo cabe a mim julgar, mas aos leitores
de seus versos.

No campo de trabalhos forcados e, depois, na prisao de Vladimir, para
onde transferiram meu pai em 1969 por “mau comportamento”, ele continuou a
escrever versos. Ele anexou novamente sua obra poética em cartas, e a indulgente
censura frequentemente ndo as liberava; as vezes, alids, os censores desanexavam as
inclusdes poéticas e ele precisava reenvia-las usando diversos modos “ilegais”. Ja
alguns poemas de carater claramente publicistico ele nem tentava enviar por meios
legais. Lembro-me de como, no outono de 1968, algum dos colegas de campo do
meu pai trouxe-me uma caixa de fésforos dentro da qual, dobrada quatro vezes,
havia uma ksiva'® — dois diminutos quartos de papel de cigarro. Nestes dois papei-

13 N.M.D.: No original, ““Tak mAn nHade, Cruxu BRIPBAAKCH Ha BOAJO...”.

14 N.M.D. Cépias caseiras de livros proibidos. Mais sobre a pratica e suas variacoes pode ser encon-
trado no seguinte artigo: https://br.rbth.com/atte/literatura/2017/07/11/0s-homens-que-copia-
vam_800320

15 N.A.D. Idem, p. 330-331.

16 N.M.D.: Proveniente do ifdiche, a palavra é utilizada em russo para designar anotacio ou carta passada
de maneira ilegal de cela em cela, de campo em campo e a partir da prisao para a liberdade, e vice-versa.
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zinhos microscopicos, com letras quase indistinguiveis a olho nu, estava inscrito
um ciclo poético ou, melhor dizendo, o poema de Iuli Daniel “A v eto vrémia...”
(“E neste tempo...”), com quase 300 linhas; cada um dos nove poemas desse
ciclo ocupava, em média, seis centimetros quadrados de papel. Isto foi resultado
do trabalho, como eu soube depois, de um companheiro de campo do meu pai,
Serguéi Mochkov; antes da prisao, Serguéi era um estudante do quinto ano da
faculdade de biologia e tinha uma 6tima experiéncia com preparados microscopi-
cos. Eu nao tinha tal habilidade, e passei alguns dias com a lupa decifrando essas
inscri¢oes. Outra ksiva que chegou mais tarde continha a tradugao cunhada por
meu pai de um poema do poeta letdio Knuts Skuienieks, hoje reconhecidamente
lider da literatura contemporanea letd, mas, naquele tempo, colega de campo de
trabalhos forcados de Daniel. O poema, intitulado “Ne ogliadivaisial” (“Nao olhe
para tras!”), era em si proprio uma inversao da trama do mito da Antiguidade de
Otrfeu e Euridice (Euridice desce a Hades para retirar de 1a o autor, Orfeu) e era
repleto de alusGes aos campos e reminiscéncias. Meu pai, de qualquer maneira,
até no campo tentava, sobretudo, retornar a sua profissio literaria principal: a de
tradutor de poesia.

No que diz respeito a sua propria poesia autoral, em cinco anos de cativeiro
I4li Daniel reuniu quase meia centena de poemas independentes e aquele curto
supramencionado. Tudo isso foi publicado na coletanea “Stikhi iz nevoli” (“Poe-
mas do cativeiro”), que foi lancada em Amsterdda em 1971, logo ap6s a libertagdo
de Daniel da prisiao. Relativamente ha pouco tempo, ja depois da morte de meu
pai, fiquei sabendo que a publicacio foi feita com seu conhecimento e sob seu
consentimento.

Em liberdade, Daniel lidava com os resultados poéticos de seus cinco anos
de “missao artistica” da mesma maneira como o fazia durante a prisao: de maneira
moderada, sem afetagdo, mas também sem se autodestruir. Quando pediam que
ele declamasse seus poemas do campo e da prisio, ele o fazia, apesar de também
sem grande desejo. Com grande prazer, porém, lia suas tradugoes feitas naquele
mesmo periodo, do supracitado poema de Knuts Skuienieks até o classico francés
do século 19 Théophile Gautier, que traduziu na prisao de Vladimir. Quando foi
libertado, ele se entregou completamente a sua principal ocupagao literaria, a tra-
ducio de poesia, e trabalhou muito e de maneira frutifera nessa esfera, realizando-a
com alegtia e deleite, apesar de as condi¢Oes para publicagdo serem bastante humi-
lhantes: ele s6 estava autorizado a publicar suas tradugdes sob pseud6nimo (e nao
aquele, claro, sob o qual um dia publicou sua prosa “criminosa” além-fronteiras,
mas outro, imposto pela KGB, Iuri Petrov). Idli Daniel também nao deixou, de
maneira alguma, a prosa, apesar de ja nao haver retornado a literatura de ficgao: até
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meados dos anos 1980, ele continuou o ciclo de miniaturas de memorias e ensaios
pensados ainda na prisao de Vladimir, sob o titulo geral de “Svobodnaia okhota”
(“Caga livre”). Mas, ao transpor o limiar dessa prisao em 12 de setembro de 1970
e sair para a liberdade, ele ndo compos mais nem um tnico verso poético autoral
(a excegdo de diferentes tipos de improvisos coOmicos, os quais todos fazemos de
vez em quando). Jamais.

Ha pumnre No ringue

FOuii Aaruan Lili Daniel

S BeIIIIEA, HOKCOM HE BAAAEH, Fu entrei, sem o boxe dominar,
Prckmys yAauAnBOI CyABOOIT. Arriscando um destino de sorte.

He sBaa mu Bora, Hu Aroaeit 1 — Nao invoquei Deus ou homem —

W mpourpaa Ao Gos 6oii. E perdi a luta antes de lutar.

ToArra — rpoxodyIias Ipopsa, A multiddo — estrondosa massa,
ITepuarke — maporo rpaHar... As luvas — um par de granadas...

Vaap! A cmat, orOportieH, B3opsaH, Golpe! Eu aniquilado, langado, arrebentado,
N crimay MHe 0Oxer KaHar. E o cordio minhas costas a queimar.
Vaap! BeccrpactaHo cMOTPAT CyABH, Golpe! Impassivelmente assistem os juizes
Kak ApImmmT roaas Ayina, Como respira uma alma nua,

Kaxk Ao Moeit A0 TalfHOMN cyTH Como, sem se apressar, o mestre
Aobpaacst macrep He criera. minha esséncia secreta extenua.

On — 6or. Ero ABmwkenbs yeTku, Ele ¢ deus. Seus movimentos, precisos,
Kax mporokoast — 6e3 mpukpac, Como protocolos — sem invencionices,
W craBar gepHble IepuaTku E as luvas negras a deixar

Vaapst — Toukn mocae ¢pas. Golpes — pontos depois das frases.
Mrue ot OeABr He OTBEPTETHCH, Eu da desgraga nio escapo,

Memns Beape AOCTAHET IIACTD, Por todo o lado o acoite a me alcancat,
A Bce x He BYAET IIOAOTEHIIE Mas, pelo menos, toalha nao havera

V Hor, rtocteiaHOE, OeAeTh! as pernas, vergonhosa, a branquear!

51 KAy: ceffaac MEHA HAKAMKYT Espero: agora setei castigado

3a AEP30CTh | 32 IIPOCTOTY. Pelo atrevimento e pela simplicidade.

119



120

Marina Darmaros. O ringue de Lili Daniel

Hy uro e — 6Geii! Iyckait HOkayT

IToa cxBaTKOIT TOABEAET UEPTY.

S moparenue Aroboe
[Tpmmy, 3a:xaB 3y0AMI KPHK,
He aast moGeapr, a aast 6ot

51 e Ha puHIr.

E entaor! Bata! Deixe o nocaute

colocar o ponto final no combate.

Eu qualquer derrota aceito
Cerrando com os dentes o grito,
Nao ¢ pela vitoria, mas pela luta

Que o ringue eu adentro.

ITpeancaoBHA K >KypHAABHOU IyOAMKAITUY CTUXOTBOPEHUA
FO.M.Aaunsaa “Ha punre” (Asexcanap AaHmaA)

FOAmuit AaHmoap HEHKOraa He cumTan cebsA mosToM. Ao HOpHI, AO
BpeMeHI AAHUDAIO H B TOAOBY HE IIPHUXOAHAO 3aHUMATHCHA CTUXOTBOPYECTBOM
cucTeMaTuyecku. PasBe 4TO M3pEAKa, KAaK MHOIHE B €IO KPYIY, OH ITO3BOAfAA
cebe 3KCIPOMTOM COYHHHUTH CTUXOTBOPHBIN INAPK HAM 3IUTPAMMBL «K
CAYYAIO» - HO, PA3yMECTCA, CEPBE3HO K 3THUM OIBITAM HE OTHOCHACA. [1paBaa, on
MACTEPCKH BCTABAAA ITOITHYCCKUE (PPATMEHTHI B CBOHM IIPO3AMYCCKICE TEKCTHI: B
HeOIyOAMKOBAHHOI HCTOpUUecKoil nosectn «bercrsor'’ Berpewarores Bupiuy,
cruansoBanubeie MoA XVIII Bek (Bpemsa AeHicTBHA MOBECTH); TAABEI ITOBECTH
«"oBoput MockBa» cHAOKEHBI CTUXOTBOPHBIMU SIIATIPadOaMHu, ITOAIINCAHHBIMU
HMEHAMHU HECYIIECTBYIOIINX I09TOB; B pacckas «lIcKkylaeHne» BMOHTUPOBAHEI
CTHXH H IIECHI, COYNHCHHBIC) IIEPCOHAKAMH OBecTh. [Ipu Bcem Oaecke aTHX
CTHXOTBOPHBIX MUHHATIOP, OHH 3aAYMBIBAANCH KaK 9ACMCHTBHI IIPO3BI M HA
CaMOCTOAITEABHOE AHTEPATYPHOE CyIecTBoBanne He rperenpoBasn. (ITpasaa,
BIIOCACACTBUN OAHA U3 TAKUX MHHHATIOP, - ItecHA «Llpramkm», ncrosnsemas
oAHHM 13 repoes «KlcKkyriaeHn, - ObIAA IIOAOKEHA HA MY3BIKY OAHOBPEMEHHO
HECKOABKUMU HCHOAHHTEASAMU aBTOPCKON IIECHH U HEOKHMAAHHO BOIIAA B
TOPOACKOI (POABKAOD).

Crporo roBops, U Ipose cBOCH, - TpeM pacckaszam («Pykmy», «Herosex
n3 MUHATIlay», «Mckynaenue») u 0AHOH HeOOAbImON mosectu («l'oBoput
Mocksa» ), - TOI IpO3e, KOTOPYIO OH TAHHO IIyOAHKOBAA 34 PYOEKOM ITOA
riceBAoHuMOM «Huxoaait Apikak», 1 32 KOTOPYIO IIOAYYHA IIATH ACT Aarepet,
OH HE IIPHAABAA DOABIIIOTO AUTEPATYPHOTO 3HAYCHHA. EIo APYT T «OAHOACACID

17 Dranosects B 1965 roay Os1aa IprHATA K IIYOAMKAIINT B M3AATEABCTBE ¢/ACTTH3» I AQKE OTIIeYaTaHa
B THIIOrpaduH — HO TyT AAHHIAA APECTOBAAY M BECh OTICYATAHHBIN THPAK HOIIEA KIOA HOM.
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Anapeit CuHABCKHI BBIPabOTAA COOCTBEHHBIM AHTEPATYPHBIH IIPOCKT,
KOTOPHI Ha3BaA «(PaHTACTHYICCKHM PEAAMZMOM» H MOIIHO PCAAM30BAA STOT
IIPOCKT B POMAHAX, ITOBECTAX W PACCKA3aX CBOETO AUTEPATYPHOIO ABOMHHKA
Abpama Tepria. CHHABCKHI OTYETAHBO IIOHHMAA, 9TO IIPOKAAABIBACT HOBBII
IyTh B OTCYCCTBCHHON AHTEpaType. AAHHIAD KE, C OTPOMHBIM IIHETCTOM H
BOCXHMII[CHIEM OTHOCHBIIIHICA K AUTEPATYPHBIM 9KcriepumMerTaM CHHABCKOTO-
Tepira, caM HH N3 KAKHX TCOPETUYECKUX IIPOEKTOB HE MCXOAHA; OH IIPOCTO
1IpoOoBaA ceOA B OEAACTPHUCTUKE, HE CAHIIKOM IIEPEOICHUBAA (IIOMKAAVII,
ckopee, HeaooreHnBasd) pesyapTatsl. CBorO mosects «l'oBoput Mocksa» oH
3AKAHYMBACT CAOBAMIE: «SI AyMaro, 9YTO HAIMCAHHOE MHOIO MOTAO OBITh HAITHCAHO
AIODBIM APYIIM YEAOBEKOM MOCTO ITOKOACHHS, MOCH CYABOBI, TAK JKE, KAK H
A AFOOAIIUM 3Ty IIPOKAATYIO, 3Ty IIPEKPACHYIO CTpaHy». bearerpucrika He
OBIAA 'AABHBIM ACAOM €O JKH3HH: HHTEPECHO, YTO IIPO3y OH IIHCAA BCErAd
HabeAO, 6e3 IOMAPOK, YCPHOBHKOB U BAPHAHTOB, IIOABEPras HAIIICAHHOE AHIIb
HE3HAYNTEABHOMY CTHAUCTHYECKOMY PeAAKTHpOBaHMIO. VlHOrAa MHE KaxercH,
YTO BCS HCTOPHSA C «TAHHEIM IIHCATCABCTBOMY OBIAQ AASI HETO, TAABHBIM OOPA3OM,
AUTEPATYPHO-OHOrpadpUIecKOH aBAHTIOPOH, PHCKOBAHHEIM IIPUKAFOYCHICM B

MHPE CAOBECHOCTH.

Hacrosme# anrteparypuoin npodeccuein FOamsa Aarnmsas ObA
ITO3THYECKUN IIEPEBOA, U K 3TOH CBOEH ITPO(ECCHH OH OTHOCHACH IIPEACABHO
cepbesHO. Paan TOro, 9T006I AOOHUTHCSH AACKBATHOTO 3BYYAHIA HA PYCCKOM KAKOTO-
HHOYAD MHOSI3BIYHOIO BOCBMHCTHIIINS, OH MOI HEACASIMU U MCCSLIAMU CHACTD
HaA TOACTPOYHHUKOM, IIEPEOUPATH U OTOPACHIBATH ACCATKH BAPUAHTOB, BHOBb 1
BHOBB IIOTPYKATBCA B TBOPYECTBO IIEPEBOAUMOTO I103T4, B KYABTYPY 1 HCTOPHIO
Apyroit crpassl. OH € TOPAOCTBIO HA3bIBAA CEOS PEMECACHHUKOM ITIO3THIECKOIO
ITEPEBOAA, BKAAABIBAA B CAOBO «PEMECAO» ETO TTEPBOHAYAABHOE, TOPAKECTBEHHO-

CPCAHECBCKOBOE, IIEXOBOC 3HAYCHUC.

A HpCTCHAOBaTb Ha 3BaAaHHC I109Ta AQ.HI/ISAIO AdXKE HEC HpI/IXOAI/IAO B IOAOBY:
OH CAHIIIKOM BBICOKO, BBIIIIC BCEro HAa CBCTE, CTAaBHUA PYCCKYIO ITO33UIO, ITOOBI
PpEmIIThCA Ha TaKOC.

AAfl MeHs OBIAO HEOKMAAHHOCTBIO, KOrAa B (beBpase 1960, ma mepsom
cBuAaHIH B AepOPTOBCKOM CACACTBEHHOM H30AATOPE, yiKE IOCAE CYAd U
IIPUTOBOPA, OTEL] COODIINA HaM, - MOCH MATEPU H MHE, - YTO B TIOPbME OH CTAA
counHATH cruxu. OH A2KE XOTEA IIPOYECTh HAM OAHO U3 HUX, - KAK OH BBIPA3HACH,
«HIHCTO CIIOPTHBHOE II0 COAEPKAHHIO», - HO OBIA OCTAHOBACH OAHTEABHBIM
HAA3UPATEAEM, IIPUCYTCTBOBABIIIIM Ha CBHAaHNU. HaBepHOe, 9T0 Kak pas 1 OBIAO

cruxoTtsopenue «Ha prarey.
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«HT0 9TO C IMATIO¥?», - CIIPOCHA f Y MaTEpPH, BBIHAA O cBHAaHUA. — «OH,
YTO, PEIIHA IePEKBAAN(DHUIITPOBATHCA B IIOITEI. «He BoAHyICH», - praocodckn
OTBETHAQ MO 3PYAMPOBAHHAA MATYIITKA. — «B TFOpBMe BCce TTHITIYT CTHXID.

(Koraa ABa ¢ TIOAOBHHOI rOAQ CITYCTS MOSi MATh B CBOFO OYEPEAD ITOITAAA
B TIOPBMY, fl HA CBHAAHHH HAIIOMHHA €i oTn cAoBa. «Bce — HO He sb», - TopaO
CKasaaa OH4.)

M B camom aeae: mepsoe TropemHOe cruxorsoperue FOanma Aaxmaas,
obpartieHHOE K APY3bAM («Becromunaiite mens. Sl Bam BceM 110 cTpoKe IIOAAPIOY)
OBIAO HaTIICAHO UM B ceHTAOpE 1965 roaa, uepes HECKOABKO AHEH ITOCAE aPECTa,
B \yOsiHCKOI cAeACTBeHHOM TIOphMe'®. [TocAeAHEe e CTHXOTBOPEHHE, KOTOPOE
Tak 1 HasbBacTcA — «[locaeaneey («DTOT TOA IIPOWAET C ITYCTOI KOTOMKOW), ITH-
carock BO Baaanmvmpcxoii Tropeme B abrycre 1970-ro, 32 mapy HeA€Ab AO BEIXOA2
Ha cBOOOAY. Bee, OoABIIIE MOIL OTEII K II093UM HHKOTAQ HE OOPAIIAACH.

Her, on He cTecHAACA CBOETO MO3THIECKOTO TBOPYECTBA. B cBOMX mchmax
13 MOPAOBCKOIO Aarepd u BAaAnMHpPCKOI TIOPBEMBI OH 9acTO ODCYKAAET €ro
CO CBOMMH KOPPECIOHACHTAMH, XOTA ODIas TOHAABHOCTD 9THX ODCYMKACHFH
CAEPKAHHASA: EMY IIPUATHO, KOTAA APY3bsl XBAAAT €I'O CTUXH, HO KOTAA UX PYTAIOT,
OH TO’e He OYeHb oropuaetca. [ IprmBeAy HECKOABKO ITUTAT U3 STHX ITHCEM:

A meepoo pemun, umo nucame nposy a sdecs He 6ydy. To, umo wanucas, — cwee.
Ilroxo u e mo. Henvss, nesosmoncro nucams ¢ oeamoxod. Ho ouens cmpanro, cam e
1OTUMY, 6 HeM 0e40: CIIUXU NUHLY 0e3 6CAKUX 02A700K, 63 «6Hympettezo pedakmopay. Bomr
UM U 0zparudyce — céoumu cruxamu u nepesodamu (u3 rrcbma Nel7, sammes o
16/X1-66)."”

«Y Mewn Hem uau noumu Hem asmopcKoz0 camoarwdus, 80 8AKOM (AYUAe,
npuMenumeaso K cmuxam. Bee pasto, kno b1 wmo Gvr Hit 2080pu, uHaue Kax Kk KoHenexmam
A K Hum e ommomtycs» (13 ebma Ne54, sarmen ot 11/X1-68).%

S 1e dyman, umo K 3m0My MONCHO O1IHOCUINIGEA MaK 60epbe3 U 2060pUMIb 06 I120M
max npogpeccuonanviio. Mue xax-mo 6ce bosvue npocmenviue oyenKu npeocmasaimucy:
«yOaumo — neyoaunoy, «Hpasumes — e rpasumeay. A nym... I Loano, ymecmern au 6oavuoi
AUnepamypHutil paseosop? <...> ...cmpamHo u He no 4uHy MHe 8 I70M yuacnéosams.

18 Amnapero Cunssckomy n FOAno AaHHIAFO BBIITAAO CTATh CABA AU HE IIOCACAHHME Y3HHKAMHE 3TOM
canmoii sramernToi B CCCP cAeACTBEHHOI TFOPHMBI: OCEHBFO OHA OBIAA 3AKPHITA, 4 BCEX COACP/KABIITIXCA
B HEI ITOACACACTBCHHBIX, B TOM 4rcAe CHHABCKOrO m AaHMIAA, IIEPEBEAN B CACACTBCHHBIN H30AATOP
KI'b B Aedoproso.

19 FOamit Aarmaab. «fI Bece cOuarocs Ha Anrteparypy...». [Tucema n3 sakarogenums. Cruxm. — M.:
«Memopramn-«3serna», 2000. - C.143.

20 Tam xe, ¢.398.
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6¢0b Kak Qyman? Bee 3o (e m0.16K0 3m11 comux 1 He 1m0A6K0 CIUXIU) — UAAIOCHIPAYUA KO
e (m3 rebma Ne68, sarmmew ot 18/X11-69).2

Cyaf IO 9THM nuTaTaM, COOCTBEHHBIE cTuxn AAL Aarroad me «[lossma
¢ OOABIIION OYKBBIY, 4 AHIIb CPEACTBO CAMOBBIPAKEHHUA, EMKOE U DHEPIHYHOE
CPEACTBO KOMMYHHKAITHH C MHPOM, IIPEKAE BCETO — ¢ Apy3pAMu. Hacrosmmas
xe Iloasus, o ero MHEHHIO, HE MOXKET OBITh CPEACTBOM, OHA CAMOIICHHA;
OTCIOAA IIOCTOSIHHBIE COMHEHHSA B TOM, ACHCTBUTEABHO AH TO, YTO OH IIHIIIET,
HACTOAINAA 11033UA. A CAMOBBIPAKEHHUE M KOMMYHHKAIIUA HEOOXOAUMBI, OO
HOAuro Aarmssro HEOOXOANMO TIyOAMYHO 0DO3HAYNTH CeOs, CBOE HBIHEIITHEE
MHPOOIIYILCHNE, CBOH B3TAAA HA POAB, KOTOPYIO OH TOABKO YTO CBIIPAA — POAb
Iepos IPOMKOIO IIOAMTUIECKOTO IpoIiecca. AAHUIAIO, CYIyOO 4aCTHOMY YEAOBEKY,
ObIAd TAYOOKO 9yKAQ POAB «OOIEeCTBEHHOTO AefTeAs». Ho koAb ckopo cyabba
IIPUBEAA €TO K 9TOH POAH, OH HE COOMPAETCH YKAOHATBCA OT CYABOBI — OAHAKO
IIPH 9TOM HAMEPEH TBEPAO AHUCTAHIIMPOBATHCA OT AOKHOIO Iadpoca, 4acro
COIIPATAEMOrO C «OOIIECTBEHHO 3HAYNMON TPAKAAHCKON mosuruei». Herp an
AASL AUTEPATOPA, BAGACIOIIIETO IIEPOM, AVUIIIEE CPEACTBO ACKAAPHUPOBATH CBOIO

HCTUHHYIO IIO3UITHUIO, YEM CTUXMI?

K. OMLAUMHO 3HAIO, Y110 HUKAKOU A He AUPUK (8 crnuxax, no Kpatiiel Mepe), supuiu
MoU dexaapamusiive (4o, 61poUeM, UMEHHO Celidac Kancemea Mie UMEIOUM onpedeserslil
cMb1ea) U 6006Hge OHU — noGaancKa camomy cebe. Buibepycs na eosro — «asany»» (13
mmucbma Ned, zamuce ot 20/IV-66).%

Bce 210 caMBIM HEITOCPEACTBEHHBIM OOPa3oM OTHOCHTCA U K
cruxoTsoperuio «Ha prHre» - HEXUTPON M HUCKOABKO HE 3aMACKHPOBAHHOI
meradope nporusocrosnud ¢ Komurerom rocbesomacHocTH, TOrO,
ITPOTHBOCTOAHMSA, IePe3 KOTOPOE aBTOP TOABKO UTO IPOIIIEA, B TOTO, KOTOPOE
€My €eIIe IIPEACTOHT.

Kpowme Toro, CTuxu — TEXHIIECKH CAMBIH TTOAXOAATIIAI KAHP AAA TEOPBMBEI
u Aareps. He Haao npATaTh U IEPErpATHIBATE PYKOIHCH, OIIACAACh BHE3AITHOIO
OOBICKA ¥ M3BATUA HAIIFCAHHOTO, HOO CTUXU ACTKO 3aIIOMHHUTB. A ITOTOM, ITPH
CAy9Jae, IIEPEAATD Ha BOAFO, €CAH AAre€pHad IIEH3YPa UX IIPOITYCTHT, — B ITUCHME,

€CAH HET — ITO KAKOMY-HHOYAD «HEACTAABHOMY» KaHAAY.

21 Tam ke, c.532-533.
22 Tam xe, c.46.
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C TIOpEeMHBIMH CTHXaMH OTIIa fl TO3HAKOMHUACA B Mapte 1960, Koraa Mer
BIIEPBBIC IIPHEXAAU B MOPAOBCKHUH Adrepp Ha TaK Ha3BIBAEMOE KAITHOE CBHAAHHEY.
AMYHbBIE CBUAAHIA B AAIE€PAX CTPOIOIO PEKUMA AABAAU (ECAU AABAAH) Pa3 B TOA,
AAHUTEABHOCTBIO OT IIOAYCYTOK AO TPEX; HAM B TOT Pa3 AAAH ABOE CYyTOK. AAf
3TOTO MEKAY IIEPBBIM M BTOPLIM PAAAMH KOAIOUEH IIPOBOAOKH, OIIOACHIBAFOIIEH
Aarepb, OBIA BBICTPOCH «AOM CBHAQHHIT» - IIPUMBIKAFOIIEE K BAXTE HEOOABIIIOE
OAHOITAKHOE CTPOCHUE, C TPEMSA AU YETBIPbMA MAACHBKUME KOMHATKAMHA 11O
00€ CTOPOHBI AAMHHOTO KOPHAOPA. B OAHY M3 5THX KOMHATOK HAC H 3AIIyCTHAH,
4 BCKOPE CIOAA IIPUBEAH H OTIA. 3AECh HAM IIPEACTOAAO IIPOKUTH BMECTE ABOE
CYTOK.

Orert yXUTPHACA IIPOHECTH € CODOH Ha CBHAAHUE YEpPe3 00A3aTEABHBI
OOBICK HECKOABKO TETPAAHBIX AHCTOYKOB, HA KOTOPBIX YOOPHCTBIM ITOYEPKOM
3AIIHCAA CBOU TIOPEMHBIE H IIEPBBIC AAT€PHBIC CTUXOTBOPEHHSA; K 9TOMY BPEMEHI
HX Y HETO OKOAO ABYX AccATKOB. CaM OH, €CTECTBEHHO, IOMHHA CBOU CTUXHU U Oe3
IIIIAPTAAKH; 3AIIMCAHHBIE TEKCTBI HY/KHBI OBIA AASl TOTO, 9TOOBI MBI ITOIIBITAANCD
ITOCAE CBHAAHHUA BBIHECTH MX Ha BOAIO. OAHAKO, YBEPEHHOCTH B TOM, YTO Y
HAC 3TO ITOAYYHTCH, HE OBIAO HUKAKOIM: HAC BEAb TOKE AOAKHBI OBIAH IIOCAE
CBHAAHHUA OOBICKATH HA BBIXOAC. [109TOMY 9acTh CBHAAHHSA f OTPATHA HA TO,
YTOOBI HECKOABKO Pa3 IIEPEIUTATh OTIIOBCKUE CTUXI U 3AIIOMHHTD HX HAU3YCTb.
D10 yAaAOCh O€3 TPyAa: B IATHAALATD ACT IIAMATH MOAOAAS U LIEIIKAA, 4 CTUXU f
BCErAa 3aIIOMUHAA OCOOEHHO Aerko. (Brpouem, a1y cTuxoTBOPHYIO IIOAGOPKY A
1 ceroAHs, gepes 50 AeT, IOMHIO CAOBO B CAOBO). 3aIIHCH TOKE YAAAOCH BBIHECTH
6e3 mpobAeM: TIEPEA OKOHYAHIIEM CBHAAHHA A, HEAOATO AyMafd, 3aITUXHYA HX B
HOCOK, OOYACH H ITOIIIEA HA BAXTY, H3AABAA HA KAKAOM ILIATY IIOAO3PHUTEABHOE
mryprranue. KoHedHO, IpH AIOOOM MAaAO-MAABCKH AOOPOCOBECTHOM OOBICKE
AHCTOYKH CO CTUXAMU OBIAU OBl HEH30EKHO OOHAPYKEeHBI 1 3bATHL K cuacTbro,
OOBICK B TOT pa3 OBIA BeCbMa ITOBEPXHOCTHBIM: MHE IIPHUKA3aAH PA3yThCA 1
IIPOBEPUAHN OOTHHKH, HO HOCKH CHHMATh HE 3aCTABHAM.

Tak WAM MHAYE, CTUXU BBHIPBAAMCH HA BOAIO, OBIAH IIPHUBE3CHBI AOMOII,
IIepereYaTanbl Ha MUINYINeH MAIIMHKE U IOIIAM IO pykam. I BwI3Basn
HEOKUAAHHO 3aAMETHBIH HHTEPEC Y THTAFOIIEH IyOAUKH. 3araAOYHBII MEXaHH3M
«CAMH3AATA», B KOTOPOM CIIPOC U IIPEAAOKEHHE CYTh OAHO H TO 7K€, IIOAXBATHA
ITOADOPKY TIOPEMHBIX CTUXOTBOpeHNN FOAMA AaHMIAS, KaK ecAn OBl 9TO OBIAd
H3BICKAHHASA ITO93HUA «CEPEOPAHHOIO BEKa», M IIOHEC X OT OAHOHM AOMAIIIHEH
KOAACKITHH K APYTOM, Ha XOAY PA3MHOKAA €€ B ACCATKAX, 4, MOMKET OBITH, COTHAX
9K3EMIIAPOB — 00 9TOM CETOAHA CBHACTEABCTBYIOT MHOIOYHCACHHBIC AIYHBIC
APXUBBI CAMH3AATA, COXPAHUBIIIHECH AO HaIllero Bpemenu. [louru B Arobom u3
HUX MBI HAXOAMM MAITTHHOIIMCHEIC KOIIMK TIOPEMHBIX CTHXOB AaHmoad. LoAy
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mpumepHO B 1967 912 HOADOpPKA IIOITaAA yIKe 1 32 TPAHMILY, K ObIAA OIlyOAHKOBAHA
B PYCCKOA3BIYHOM SMHUIPAHTCKOM KypHaAe « parmy».

ITouemy cruxu AaHHIAA HEOKHAAHHO IIPHOOpeAH mouyaapaocts? M
KAKYFO AOAFO 9TOH HOIYAAPHOCTH CAGAYET OTHECTH HA CUET IO3THIECKOTO TAAAHTA
aBTOpPA, 4 KAKYIO — HA CYEeT OOIIECTBEHHOIO HMHTEPECA K AMYHOCTH OAHOTO H3
ITOACYAHMBIX Ha CAMOM IPOMKOM HOAUTHYECKOM Iporiecce Tex Aet? Cam FOAmit
AAHIAB BBICKA3BIBAACS IO 9TOMY IIOBOAY AOBOABHO CKCITTHYCCKU:

«...)8bL, 7 OUeHD XOPOUO NOHUMAL, U110 8 UHIIEDECE, NPOABAAEMOM K MOUM CIIUXAM,
CAULKOM MH020 NPUNXOOUNICA Ha 00110 a81m10pa, €20 noaoxceus u cocmosrus. Mens murosano
cuacmee co30amv Seuyn, Komopas cyuecmeosana bor 015 4umaness omoeasto i HesasucuMmo
om mens» (n3 ucbma Ne43, sarmucey 0122/ V-68).7

HackoAbko OH OBIA IIPaB HAH HEIIPAB — CYAUTD HE MHE, 2 YUTATEASAM €IO
CTUXOTBOPEHUI.

B aarepe, a morom u Bo Baaammupckoil TroppMe, KyAa MOEIO OTIIA
mepeseAn B 1969 roay 3a «I1AOXO€ HHOBEACHHE», OH IIPOAOAKAA ITUCATh CTHXH.
BrHOBB counnenHbIe CTUXOTBOPEHHA OH BKAAABIBAA B ITICHMA, ¥ CHICXOAUTCABHAS
IIEH3ypa YalIlle BCETO UX IPONYCKAAA; HHOTIAQ, BIIPOYEM, CTUXOTBOPHEIC
BAOKEHHA N3BIMAAUCE LIEH30POM, H €My IIPHUXOAUAOCH IIEPECHIAATD X PA3HBIMU
«HEACTAABHBIMID CITOCOOAMI. A HEKOTOPEIC CTUXH SBHO IIYOAHIIHICTHYICCKOTO
XapaKTepa OH U HE IBITAAC IIOCBIAATh ACTAABHO.

Lembro-me de como, no outono de 1968, algum dos colegas do meu pai,
ao deixar o campo de trabalhos for¢ados, trouxe-me uma caixa de fésforos dentro
da qual, dobrada quatro vezes, havia uma ksiva

ITommro, kKak ocerpro 1968 roaa KTO-TO 13 OCBOOOAHBIIIIXCA COAATCPHIKOB
OTIIA IPHHEC MHE CIMYCYHEIN KOPOOOK, B KOTOPOM, CAOKECHHAS BUCTBEPO,
ACKAAQ KKCHBA» - ABE KPOXOTHBIX YCTBEPTYIIKH HATUPOCHON Oymaru. Ha otnx
ABYX AHCTOYKAX MUKPOCKOIIMYECKAM, IIOYTH HEPA3AHYHUMBIMI HEBOOPY/KCHHBIM
IA230M OYKOBKAMH OBIA 3aIIMCAH CTUXOTBOPHBIN IINKA HAH, CKOpee, 1ooMa FOAns
Aanmaan «A B 310 Bpems...», oobemoM Ooaee 300 CTPOK; KaKAOE U3 ACBATH
CTHXOTBOPCHMUI 9TOTO ITHKAA 3AHIMAAO B CPEAHEM 6 KB.CM AHCTKA. DTO OBIAQ, KAK
A Y3HAA TO3AHEE, paboTa AarepHOro ToBapuIa Moero orma, Cepres MoImkosa;
repeA apectom Cepreil ObIA CTYACHTOM 5 Kypca OHOAOTHIECKOro (hakyAbTETa U
HMMEA OTAUYHBIC HABBIKY PAOOTHI C MUKPOCKOIIMYECKHMH IIperaparamu. I Takoro
HABBIKA HE IMEA U IIPOBEA C AVIIOH HECKOABKO AHEH, pacIirPOBEIBAS 9Ty 3AIIUCE.

23 Tam xe, ¢.330-331.
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Marina Darmaros. O ringue de Lili Daniel

Apyras «kCuBay, IPHUILICALIAA IIO3AHEE, COACPIKAAA CACAAHHBIN OTIIOM IIEPEBOA
ITO3MBI AQTBIITICKOTO T103Ta KHyra CkyeHnekca, HbIHE — IIPH3HAHHOTO AMAEPA
COBPEMEHHOH AATBIIICKON AUTEPATYPEL, 4 B TO BpeMs — COAarepHUKa AaHIIAA.
IToama maseBasach «He orasasiBaicsly, mpeAcTaBafira COOON CIOKETHYIO
nHBepcHio anTuIHOro Muda 0o Opdee n DBprauke (DBPHANKA CIIyCKACTCA B
Awna, 9TO0BI BEIBECTH OTTyAQ aBTOpa — Opdhest) i ObIAA ITEPEITOAHEHA «AATCPHBIMED
AAAIO3MAMI 1 peMuHHCIeHIuAMU. OTeIr MOM BCE-TAKH AQKE B Aarepe OOABIIIe
BCEIO CTPEMHACA BEPHYTBCA K CBOCH OCHOBHOM AMTEPATypHOH mpodeccuu —
ITO3TIYIECKOMY TTEPEBOAY.

Yro kacaercs COOCTBEHHON OPUTHHAABHOMN ITO33HUH, TO 34 IIATh ACT HCBOAHT
y FOausa Aarmaas HaOPaAOCh OKOAO ITOAYCOTHH OTACABHBIX CTHXOTBOPCHUN 1
OAHA HEDOABIIAS IT03MA, YIOMAHYTAs BbIIe. Bce 9T0 OBIAO OIYOAMKOBAHO B
coopruke «CTuxu U3 HEBOAM», BRIIIEAIIeM B Amcrepaame B 1971 roay, Bckope
rocae 0cBOOOKAeHNA AaHUAA U3 3aKkArodeHuA. CpaBHHTEABHO HEAABHO, YiKe
ITOCAE CMEPTH OTIIA, MHE CTAAO U3BECTHO, 3TO H3AAHIE COCTOAAOCE C ETO BEAOMA
M COTAACHSL.

Ha cBoboae AaHH9AD OTHOCHACH K ITOITHYECKAM PE3YABTATAM CBOCH
IIATHACTHEH «TBOPYCCKOH KOMAHAHMPOBKM» TaK iK€, KAK U B 3AKAIOYCHIH:
cAepkaHHO, Oe3 addexrarum, HO u Oe3 camoyHugrnkeHus. Koraa ero npocuan
IIOYHTATh CBOH AAIEPHBIEC U TIOPEMHBIE CTHXH — YHTaA, XOTA U 0e3 0coDOMN
oxoTbl. C KyAa OOABIINM YAOBOABCTBHEM OH YHTAA CBOU IIEPEBOABI, CACAAHHBIE
B TOT 7K€ IIEPHOA, OT HA3BAHHOI'O BEIIIIE IIEPEBOAA 1T0aMbI Kayra Cryenuexca A0
dparmysckoro kaaccuka XIX Bexa Teoduas L'orbe, KOTOPOro OH IEPEBOAHA
BO Braaummpckoit troppme. BbIfiAf Ha CBOOOAY, OH IIOAHOCTBIO OTAAA CEOA
CBOEH OCHOBHOH AHTEPATYPHOH HPO(ECCHU — IOITUUECKOMY IIEPEBOAY,
paboraa B 3TOH 00AACTH MHOIO U IIAOAOTBOPHO, 3AHUMAACH 3TUM PAAOCTHO U
C HACAQKAECHHEM, XOTH YCAOBHUSA IYOAHKALIIN OBIAH AOBOABHO YHU3UTEABHBIMH:
€My Pa3pereHo OBIAO IIYOAHKOBATH CBOU IIEPEBOABI TOABKO IIOA IICEBAOHHMOM
( He TeMm, pasymeercs, IIOA KOTOPBIM OH KOTAA-TO IIEYaTaA 3a PAHHIICH CBOIO
«KPUMHIHAABHYIO» TIPO3Y, a TTOA APYTEM, HaAzaHHBIM KI'b — «FO.ITetposy). [Tposy
FOAmit AaHu2AB TOE HE BOBCE OCTABHA, XOTA K OCAACTPHCTHKE YK€ HE BEPHYACH:
A0 cepeanHBl 1980-x OH IPOAOAXKAA 3aAYMAHHBIN ere BO Baaanmmupckoit
TIOPbME ITUKA MEMYAPHO-3CCENCTUYECKHMX MUHHUATIOP IIOA OOIIIMM Ha3BaHHEM
«CBoOOAHaAs oxoTay. Ho, mepermarays 12 centsaops 1970 mopor 310 TEOPbMBI 1
BBIIAS Ha BOAIO, OH HE COYHHHIA OOABIIIEC HI OAHON COOCTBEHHON IO THYECKON
CTPOYKH (32 MCKAFOUEHHEM PA3HOTO POAA IITyTOYHBIX 3KCIPOMTOB, KOTOPHIE BCE
MEIL CAAraeM OT cAydast AO caydas). Hukoraa.
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