Cora Sandel e a precisdo linguistica: As primeiras
paginas de Alberte og Jakob

Fabiana Botrel'

Sarah Cecilie Margareta, Cora e Alberte

Cora Sandel ¢ reconhecida como um dos grandes nomes da literatura no-
rueguesa. Sua obra nio é extensa, mas desde sua estreia como romancista aos 46
anos com A/berte og Jakob, seu estilo marcante, sua sintaxe propria e a for¢a de sua
narrativa chamaram a atencao de criticos e leitores. Alberte og Jakob é o primeiro
livro de uma trilogia que acompanha a personagem Alberte desde sua adolescéncia
em Tromse, passando por seu amadurecimento como artista em Paris e sua vida
de casada. Cora Sandel publicou mais dois romances e oito coletaneas de contos,
mas a trilogia sobre Alberte é considerada o ponto alto de sua obra. O trecho aqui
traduzido sdo as primeiras paginas de A/berte og Jakob.

Cora Sandel ¢ o pseudoénimo de Sarah Cecilie Margareta Gorwell Fabricius,
nascida em 1880 em Oslo. Aos doze anos, mudou-se para Tromse com a familia.
Entre 1906 e 1921 morou em Paris, onde estudou artes plasticas. Casou-se com
um escultor sueco e em 1921 mudou-se com o marido para a Suécia.

O que queria era ser pintora. Levou anos para descobrir que seu modo de
expressao estava nas palavras. Mas talvez tenha sido seu poder de observacio,
treinado durante os anos de estudo de artes plasticas, que a proveu das ferramentas
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necessarias para descrever o ser humano, seus conflitos, encontros e desencontros
de forma tao precisa.

Sua estreia como escritora foi em 1922, com um conto publicado em um
jornal noruegués. Foi a primeira vez que assinou como Cora Sandel, pseudénimo
que a acompanharia por toda a carreira. Teve inumeros contos publicados na
imprensa norueguesa antes de se consagrar como autora com a publicacio de
Alberte og Jakob.

A histéria de sua herofna Alberte é em grande parte inspirada por suas ex-
periéncias pessoais. Alberte og Jakob se passa em uma cidade do norte da Noruega.
O lugar nunca ¢ citado pelo nome, mas nio ha davida de que a pequena cidade
que acorda com as badaladas do sino da igreja em uma manha no meio do inverno,
na cena de abertura do livro, é Tromse.

Edig¢des equivocadas

Cora Sandel foi uma autora discreta, tanto na vida privada como na escrita.
Pode-se dizer que sua voz narrativa é baixa, sussurrante. E ¢ falando baixo que a
autora vai entrando e mexendo na cabega de leitores, expressando com precisiao
instantes que mostram claramente nossa condi¢do humana.

A escolha precisa das palavras e da pontuacio, a sintaxe e a linguagem
poética e a0 mesmo tempo concreta sao caracterfsticas marcantes na sua obra. A
riqueza de seu texto esta nos detalhes. F aquela pequena palavra no lugar certo,
na hora certa. Tanta precisdo linguistica pode ser um desafio para a traducio de
seus textos. Percebe-se que cada palavra e cada construcio gramatical foi escolhida
com cuidado, ¢ a traducdo tem que seguir esse rigor, mesmo sendo necessaria a
mudanca da sintaxe para alcancar o mesmo sentido e naturalidade do texto original.
Por isso, foi com enorme espanto que, no inicio do trabalho com a traducio do
trecho aqui publicado, fiquei ciente de que existem enormes discrepancias entre
as primeiras edicoes da trilogia sobre Alberte e as edi¢oes posteriores.

Essas divergéncias incluem trocas e omissoes de palavras e até de frases
inteiras. A/berte og Jakob foi publicado pela primeira vez em 19206, Alberte og Fribeten
em 1931 e Bare Alberte em 1939. A trilogia reunida foi publicada em 1941, ¢ essa
foi a tltima vez que Cora Sandel leu as corre¢des. Na época a ortografia e a sinta-
xe do noruegués ainda eram muito influenciadas pelo dinamarqués. Em edicoes
mais recentes, o texto foi revisado e modernizado. Erros de impressiao acabaram
resultando em novas palavras com ortografia semelhante. A modernizacio da
sintaxe omitiu palavras e expressoes, certas frases foram ligadas e outras foram
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retiradas, o que em alguns casos levou a mudanca do sentido, ou pelo menos do
efeito linguistico desejado pela autora. Esses erros, modificacoes e equivocos
foram transferidos de uma edi¢ao para outra.

O caso mais extremo foi a retirada de um total de quatro paginas com
conteddo politico em uma edi¢ao do dltimo livro da trilogia no outono de 1941.
Os paragrafos continham duras criticas aos alemaes. Na época a Noruega estava
ocupada pela Alemanha, e o diretor da editora estava preso por atividades antina-
zistas. A editora ainda ndo estava sob o controle alemio — o que no entanto viria
a acontecer em 1942 —, entdo se supde que a supressao dos paragrafos tenha sido
um caso de autocensura. O mais surpreendente é que essa omissao nao foi corri-
gida em edi¢bes posteriores a Segunda Guerra Mundial, o que resultou em duas
versdes do romance. Em noruegués, somente a primeira edigao do livro contém
as sequéncias censuradas. Esses trechos mostram o amadurecimento politico da
personagem, e sem eles o texto fica empobrecido.

Nao hd nenhuma indicacio histérica de que a diretoria da editora ou Cora
Sandel, que faleceu em 1974, soubessem das mudangas, omissGes e erros na obra
que foram reeditados em edi¢Oes posteriores, nem mesmo da autocensura no ulti-
mo livro da trilogia. As discrepancias entre as primeiras edi¢oes e as mais recentes
foram descobertas apenas em 1997 por uma tradutora sueca. Ao trabalhar com
uma nova tradu¢ao, Gun-Britt Sundstrém notou que a antiga edi¢do sueca conti-
nha trechos inexistentes na nova edicdo norueguesa. Por causa dessa descoberta,
a editora norueguesa resolveu publicar novamente a trilogia completa em 2002,
baseando-se nas primeiras edi¢oes de cada livro, trazendo corre¢des comentadas.
A tradugio do trecho aqui publicado foi feita a partir dessa edi¢ao.

Para citar um pequeno exemplo de como o sentido do texto pode mudar
com a omissao de uma unica palavra, o segundo paragrafo da pagina 19 da
edi¢ao de 2002 comeca com “Litt efter litt glir hun ind i en slags vaken des.”,
aqui traduzido como “Pouco a pouco ela desliza para um tipo de torpor cons-
ciente”. Em uma edi¢do posterior o paragrafo comega com “Litt efter glir hun
inn i en slags viken des”. Aqui a repeticao da palavra “litt” foi retirada. Sem ela
a traducdo seria “Logo depois ela desliza para um tipo de torpor consciente”, o
que muda completamente o sentido da frase, em especial porque a cena mostra
como a personagem tem dificuldade em se livrar do frio que a tortura durante
todo o dia e boa parte da noite. Ela ndo desliza para um torpor consciente
rapidamente, como a publicacio mais recente descreve. E devagar que Alberte
consegue ignorar o frio e cair em um transe. A personagem fica horas deitada,
enrolada sob as cobertas, antes que o calor possa aquecer seu corpo e sua alma
e ela finalmente possa adormecer.
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Omissdes como essa sao infelizmente frequentes nas edi¢cGes mais recentes
de “Alberte og Jakob”, que segundo a editora foi o livro que mais sofreu com as re-
visoes e modernizagdes equivocadas. Faltam, por exemplo, 75 palavras e pequenas
expressoes, e sete frases inteiras foram suprimidas. O que se perde nessas edi¢oes
¢ a riqueza da linguagem literaria e o estilo proprio da autora.

As virgulas no caminho do tradutor

O caso comentado acima mostra a importancia da escolha da edi¢ao nas
traducoes de textos classicos. Na traducao de Cora Sandel, o ideal foi utilizar uma
edicdo baseada no texto original, nio modernizado. Mas ndo ha duvida de que
a ortografia e a sintaxe ultrapassadas, assim como a escolha de palavras que ja
cafram em desuso na versdo original, tornam o trabalho de traducio mais arduo.
O noruegués bokmadl, uma das duas linguas oficiais na Noruega e a que ¢ usada na
sua forma escrita pela maioria da populag¢io, é muito proximo ao dinamarqués. No
entanto, reformas ortograficas e mudangas nas regras gramaticais modernizaram
a lingua e a tornaram mais “norueguesa’.

Um dos desafios ao traduzir textos noruegueses anteriores a essas mu-
dangas ¢ o uso ¢ a colocagio da virgula. Baseadas na sintaxe do dinamarqués,
aqui as virgulas sao usadas com mais frequéncia, em muitos casos separando os
termos essenciais e integrantes de uma orac¢do, como sujeito e predicado. Isso
pode dificultar a compreensdao da sentenca para quem tem o portugués como
lingua materna. Vide o exemplo a seguir, em que é apresentada parte de uma
oragao da primeira edi¢do, a mesma sentenca em uma edi¢io modernizada e em
seguida a tradugio.

* Primeira edicdo: “Noget, man kan holde sig 1il, sker omsider, ...” A virgula
depois da palavra noget separa o sujeito do predicado e dificulta a com-
preensao.

* Naedi¢ao modernizada essa virgula foi retirada de acordo com as novas
regras gramaticais, o que sem divida torna a sentenga mais legivel: “Noe
en kan holde seg til, skjer omsider, ...”

I3

* A traducido: “Finalmente acontece algo em que se pode confiar, ...
Aqui a tradutora teve que retirar mais uma virgula para alcancar o efeito
desejado, além de inverter a colocagio dos termos da oragao, o que sera
discuto abaixo.
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Em busca da naturalidade

Vou utilizar a mesma sentenca como exemplo de um outro aspecto que
encontro com frequéncia na tradugao do noruegués para o portugués: a sintaxe
e a ordem dos termos da oragdo. A minha experiéncia é de que o noruegués tem
regras mais rigidas em relag¢io a colocagdo dos termos integrantes da oracdo do
que o portugués. Mas frases gramaticalmente corretas nem sempre soam naturais.

Na tradugdo do noruegués para o portugués, muitas vezes é preciso
inverter a ordem dos termos para que o texto soe natural, como no exemplo
acima. Seguindo a sintaxe do texto original, a traducdo seria: “Algo em que se
pode confiar acontece finalmente, ...”. A senten¢a nao esta gramaticalmente
errada, mas ndo soa natural, o que torna a traducdo equivocada. O texto original
de Cora Sandel flui em sua poesia e a colocagdo das palavras soa natural e bela
em noruegues.

O inverno e o frio

Uma peculiaridade no noruegués é o enorme vocabulario para atividades,
equipamentos e vestuario de inverno — nem sempre se encontra o termo corres-
pondente em portugués. Existem por exemplo varias palavras para descrever luvas.
Votter ou vanter sao as luvas de dois dedos: um para o polegar e o outro para os
demais dedos, todos juntos. Hansker sao as luvas tradicionais com lugar dedicado
para cada um dos cinco dedos. Pulsvanter, que sdao as luvas usadas pela mulher
do padeiro no livro, ndo tém dedos e geralmente sdo mais compridas, cobrindo
também o pulso e parte do antebraco. Ou seja, pulsvanter aquece o pulso, a palma
e o dorso da mio, mas deixa os dedos expostos, o que facilita 0 movimento. A
mulher do padeiro ndo conseguiria fazer seu trabalho se estivesse usando luvas
normais. Ao mesmo tempo, o fato de ela usar luvas e gorro mostra como o local
esta frio. Utilizar a palavra luvas sem comentario diminuitia a riqueza na descri¢ao
da cena. Para nio atrapalhar o ritmo do texto com palavras em excesso, a solu¢ao
foi aprofundar o sentido de pulsvanter no rodapé.

Outro exemplo ¢ lareira. Existem diferentes tipos de lareira, cada um com
um nome. No texto original a empregada acende um ovz, a mesma palavra utilizada
para forno, mas que aqui, colocado em outros comodos que nio a cozinha, nao
tem o proposito de assar alimentos, mas apenas de aquecer o local. Lareira seria
peis. A diferenca é que peis é geralmente aberta. Own, ou pezsovn, é fechado, muitas
vezes embutido na parede, com uma porta de vidro ou metal. Por isso Alberte
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fala como deve ser bom acender o fogo de manha e ver as chamas através da
porta. Aqui talvez o leitor fique confuso, ja que a imagem que muitos fazem de
lareira é a de uma construgdo aberta, sem porta. Por outro lado, usar a palavra
forno, que tem porta, seria ainda mais equivocado, ja que no texto nao se trata
do forno na cozinha.
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Alberte-trilogien

Cora Sandel

Alberte og Jakob
I

Kirkeuret lyser som en mane i natten.

Det slir, og smd, svake blus fodes ute i morket og brender mat, fortapt i dets
uendelighet, ensomme og spredte.

Uret slar igjen, og de svake blus blir flere, flokker sig, danner rader og ruter. Liv
rorer sig mellem dem, en hestebjelde ringler, en horer kanskje en tom slede slenge hit
og dit efter hesten pa en hardtrampet vei. Etsteds gir et eller andet med plask i sjoen,
en kjetting rasler. Lyd av arer og knirkende tollepinner kommer opp fra morket, en
bit stoter dumpt mot traverk, tunge ben i roiserter ramler indover en brygge, nogen
roper noget.

Vest i fjorden uler en dampfloite. Rode og gronne lanterner kommer langsomt
glidende ute fra mulmet. Det springes med trosser pa Nykaien, ved Gammelkaien ringer
Sorfjorddampen, som gir klokken seks, hissig til avgang. Fjordgatens otte buelamper
flammer bleke frem i rad, undtagen den som alltid er i stykker ved Louise i Svingen. Og
vinduer, som tendes i et blink, klare og kraftig lysende firkanter, rykker op i geled, danner
nye rader og rutet.

Uret slar et tungt slag hvert kvarter, fire hver time, og klokkeslettet i rasende fart
efterpa. Og skredder Kvandal, som spiller trekbasun i avholdsforeningens orkester, over
sig, for han apner butikken. Med lange mellemrum frembringer han en ensom og skjalven-
de tone. De horer til morgenens faste lyd og bzeres med gunstig vind helt op i Ovrebyen.

Har der vaert snefald om natten, maser plogen med stort spetakkel, med seks hester,
rop og piskesmeld og han Ola Paradis som hevedsmand, gjennem byen fra ende til anden.
Trafikken er offisielt apnet, det er bare varsiago at myldre og vrimle. Baker Teodorsen
viser sig pa sin trapp.

Man ser det ikke i dunkelheten, men man vet, at han har mel i bartene og melete
bukser. Han ser op pé varet. Inde i butikken ordner fru Teodorsen i golfcape og pulsvanter
de varme brod, som langes ind gjennem luken fra bakeriet, stiller dem pa skra i hylden.
Baker Teodorsen ryster sig litt og sier brrr! Sa knapper han strikkevesten om sig, griper
sneskuffen i kroken ved deren og gar igang med at méke vei over fortauget ut i gaten, sa
folk kan komme ind.
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Skradder Kvandals musik forstummer. Skygger flir husimellem, og butikderenes
klokker ringer. I sostrene Kremers vindu rorer haender sig ordnende mellem kulorte
béandruller, hatter pd pinde, dabskjoler, brude- og likpynt. Og der kommer froken Liberg,
som styrter morgentur og gamle Stoppenbrink, som gir, adjunkt Bjerkem med stileboker
under armen pa vei til skolen og jormor Jullum pa veien hjem. En ny dag pégar, det er
ikke til at ta feil av.

Det kan vare morke med nordlys og sternevrimmel, og kulde, sa det skriker hoit
i sneen, nar nogen gir. Det kan vare fuktig sydvest med regn, svarte gater og mulm. Da
gnisler verfloien pa kirketirnet, og de forgyldte kringlene utenfor bakerne Teodorsen og
Ovre skrangler falt. Det kan ogsd vare maneskin.

Men mest er det snetykke. Som avrunder, demper, nedstemmer alt, form, farve
og lyd.

Nir Alberte vigner om morgenen er hun god og varm. Det er den eneste tid pa
dognet, hun ikke fryser. En stor, lun ro er i hendes lemmer, en legemlig fred, som er det
beste, hun vet.

Hun ligger i sin fulde lengde med benene ret ut.

Det er varmt overalt i sengen, og det er som kroppen hadde foldet sig ut, som var
et skal omkring den sprengt.

Hun strakker sig, hun kjender sig rorlig og myk og har rdd til at omgas letsindig
med sin egen varme. Det heender, at hun i overmot stikker en fot ut i kulden bare for at
kjende den bli varm igjen, sa fort hun trakker den tilbake.

Om aftenen kryper hun sammen under teppet i timer, skakende av indre frost.
Hun gjor sig sa liten, hun kan, med benene trukket opunder sig og armene foldet over
brystet. Oppe mellem skulderbladene sitter kulden og biter som en smerte. Hun har den i
kroppen hele dagen, og den folger hende i seng. Hendes fotter er som isblokker, som ikke
horer hende til, og hun blir stiv og lemster av den sammenkropne stilling,

Litt efter litt glir hun ind i enslags viken des. Hendes krop sover, den er iskold men
nummen og ufelsom. Oppe i hodet sitter hjerne og surrer med sit.

Tiden gar, timer. Tvers gjennem et spinkelt vav av halvviken drem herer hun
kirkeuret.

Plutselig kommer varmen. Den kommer som en feberglod. Hun strakker benene,
det er som at slippe ut av et marterredskap — hun slapper musklene som efter en kraftans-
trengelse. Som drukken ligger hun og kjender sovnen ta sig.
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Nir hun vagner, lytter hun. Noget ma ske, kirkeuret sla, skreedder Kvandal begynde,
Sorfjorddampen ringe. Det gjalder at komme pa det rene med, hvor i tiden man er, og
hvorlenge man kan ligge og ha det godt. Men Sorfjorddampen ringer tre ganger, kirkeu-
ret har den kjedelige egenskap at sld bare ett slag biade forste, andet og tredje kvarter, og
skreedder Kvandal er sin menneskelige natur underkastet — han er ikke absolutt presis. Ja,
der er morgener, da han svikter.

Noget, man kan holde sig til, sker omsider, trappen knaker under Jensine, som gar
ned. S4 hores doren til kontoret og en fjern ramlen av kul. Jensine lagger i ovnen derinde,
forst der og sd i spisestuen.

Alberte teenker pa alle dem, som daglig far lagt i om morgenen. Rod glod gjennem
en ovnsder, den spradende lyd av ild, er det ikke symboler pa al livets lykke? Varme er liv,
kulde er dod. Alberte er ildtilbeder i ordets fulde og primitive betydning.

Varmen gjor alt andet mulig,

Varme, og den kolde gnagingen i ryggen gir sig. Haender og fotter far liv. Man blir
frimodigere, livligere. Lemmene loser sig fra kroppen i friere og vakrere bevagelser, det er
som at fi et velsittende plag pé sig. Man far lyst til at tale og le, og man fér lyst til at sitte
stille og vare virksom med et eller andet.

Man er ikke leenger fiolet i ansiktet. Man er et nyt menneske.

Trappen knaker igjen. Det er fru Selmer.

Hun stanser litt engang eller to for at knappe de siste knappene i morgenkjolen.
Doren nedenunder dpnes og lukkes. Da har Alberte atter engang ligget for lenge og bare
ett er at gjore, torne ut med storst mulig fart og mindst mulig varmetap, kla sig sa at si
inde i natlinnetet, som hun forst smetter over hodet nar underklarne er pa.

Hvad toilettet for ovrig angir, hater hun av hjertet sa vel det iskolde vand som synet
av sine egne tynde armer og skarpe kraveben. Men ingen av dele star til at undga. Speilet
hanger over servanten, og fru Selmer har arguseine. Ingen mindste skygge pa Albertes
hals er nogensinde forblitt uavsloret en dag tilende. Mens hun vasker sig, monstrer hun
pessimistisk sin person.

Den som var anderledes, pa farve og skapt og kledt, anderledes i ett og alt. Ansiktet
derinde i speilet, er det virkelig hendes, det hun skal ha livet igjennem? Det er sa utydelig i
trakkene, hun far aldri riktig fatt i det. Haret ligger glat og ingenting tess omkring det og
blotter panden altfor meget, farven er bld og grumset.

Og oinene — ja oinene har et kast. Det heender at fru Selmer kalder det skjelen.

Alberte satter haret op i en underlig fasong, noget, som uten at vaere det, fru Sel-
mer vil og Alberte ikke vil, allikevel er en indremmelse og et skridt mot forsoning, Sa tar
hun kjolen pa. Der er altid maljer borte, og hun hekter ryggeslost i foret. Det gar til en
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tid. En ubehagelig opgjorets dag, da den skjeve og hullete hektingen avslores, kommer
uavvendelig. Det far man la vare at tenke pa.

For hun gir ind i spisestuen, star hun litt utenfor doren, et oieblik bare, nogen
sekunder. Hun overvinder noget, skyter hjertet op i livet.

Sa gar hun ind til fru Selmer og den nye dagen.
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Alberte e Jakob
Cora Sandel
Traducido do noruegués:
Fabiana Botrel
I

O relégio da igreja brilha como a lua de madrugada.

Ele bate e pequenas chamas fracas nascem no escuro e queimam foscas, perdidas
na sua infinidade, solitarias e dispersas.

O relégio bate de novo e as chamas fracas tornam-se varias, aglomeram-se, formam
linhas e quadrados. Vida se mexe entre elas, um sino de cavalo toca, ouve-se talvez uma
carrog¢a vazia sacolejando aqui e ali atrds de um cavalo em uma rua de terra batida. Em
algum lugar alguma coisa cai no mar respingando 4gua, uma corrente ¢é arrastada. Sons
de remos e forquetas rangendo surgem do escuro, um barco bate contra uma armacao
de madeira fazendo um barulho abafado, pés pesados em galochas pisam forte em um
cais, alguém grita algo.

O apito de um barco a vapor uiva a oeste no fiorde. Lanternas vermelhas e verdes
deslizam devagar na escuridio. Correria com cabos no porto Novo, no porto Velho o
barco a vapor Sul do Fiorde, que sai as seis horas, toca o sinal, avido para a partida. As
oito lampadas em forma de arco na rua do Fiorde flamejam palidas em fila, com exce¢io
da que esta sempre quebrada perto da Louise na Esquina. E janelas, acesas em um piscar
de olhos, quadrados claros e fortemente iluminados, surgem uma atras da outra, formando
novas linhas e quadrados.

O relégio badala forte uma vez a cada quinze minutos, quatro vezes a cada hora
e depois bate as horas em alta velocidade. E o alfaiate Kvandal, que toca trombone na
orquestra da Unido dos abstémios, pratica antes de abrir a loja. Entre longas pausas, ele
tira um tom solitario e trémulo. Esses tons pertencem aos sons matinais e com ventos
favoraveis chegam até a Cidade Alta.

Se nevou durante a noite, o limpa-neves abre o caminho com grande espetaculo
de um canto ao outro da cidade, com seus seis cavalos, gritos e chicotadas e Ola Paradis
no comando. O trafego esta oficialmente aberto, agora ¢ sé juntar-se a0 movimento. O
padeiro Teodorsen aparece na sua escada.

Nao se vé na penumbra, mas sabe-se que ele tem farinha no bigode e nas calcas.
Levanta o olhar examinando o tempo. Dentro da padaria a senhora Teodorsen, de gorro
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e luvas?, arruma os pdes quentes, que esperam no postigo que da para a cozinha, ¢ os
expoe inclinados em uma prateleira. O padeiro Teodorsen se sacode e diz “brrt”’! Entao
abotoa o casaco até o pescoco, pega a pa de neve no cantinho ao lado da porta e comega
a tirar a neve, abrindo caminho pela calcada até a rua para que as pessoas possam entrar.

A musica do alfaiate Kvandal silencia. Sombras deslizam entre as casas e os sininhos
nas portas das lojas tocam. Na janela das irmas Kremers mios colocam ordem em rolos
de fitas coloridas, chapéus em mostrudrios, vestidos de batizado, enfeites para noivas ¢
cadaveres. E 14 vem a senhorita Liberg, no seu passeio matinal, e o velho Stoppenbrink
andando, o adjunto Bjerkem com livros de redagdo debaixo do braco a caminho da escola
e a parteira Jullum voltando para casa. Um novo dia ja comecou, nao ha davida.

Pode ser durante o petiodo escuro® com a aurora boreal, o céu estrelado ¢ um frio
que faz a neve estalar alto sob os pés. Pode ser um dia com vento imido vindo do sudoeste
e chuva, ruas negras e escuridao. Nesses dias os cata-ventos da torre da igreja guincham e
os enfeites dourados na frente das padarias do Teodorsen e do Dvre tinem terrivelmente.

Também pode ter luar.

Mas o que mais tem ¢ muita neve. Que finaliza, atenua, entristece tudo, forma,

COr € som.

Quando acorda de manha, Alberte estd aconchegada e aquecida. E a tnica hora
do dia em que ndo tem frio. Uma calma enorme, morna, toma conta de seus membros,
uma paz corporal que é a melhor coisa do mundo.

Esta deitada reta, com as pernas esticadas.

Toda a cama estd aquecida e ¢ como se seu corpo tivesse se desenrolado, como se
um casco ao redor dele tivesse se rompido.

Ela se alonga, sente o corpo flexivel e macio e tem a possibilidade de se ocupar com
seu propio calor frivolamente. As vezes, presuncosa, coloca um pé para fora da coberta
s6 para senti-lo ficar quente de novo assim que o puxa de volta.

A noite ela fica enrolada debaixo da coberta durante horas, entortada por uma geada
interna. Com os joelhos dobrados até a barriga e os bracos cruzados sobre o peito, ela
se faz o menor possivel. O frio, alojado no alto das costas entre as escapulas, lateja como

2 No original, pulsvanter. Luvas com dedos curtos e abertos, ou sem dedos, que aquecem a mio e o
pulso sem prejudicar o movimento.

3 No original, zorke. Refere-se ao morketid, o periodo do inverno no norte da Noruega em que o sol
nio nasce, deixando os dias escuros. No fenémeno oposto durante o verio, o sol nao se poe, o que resulta
no ”sol da meia-noite”.
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dor. Ela o sente no corpo o dia todo e ele a acompanha até a cama. Seus pés sao como
blocos de gelo que nio fazem parte dela e ela fica tensa e dolorida da posigao curvada.

Pouco a pouco ela desliza para um tipo de torpor consciente. Seu corpo, gelado
mas anestesiado e sem sensacio, adormece. O cérebro 12 em cima na cabe¢a esta ocupado
com seus proprios pensamentos.

O tempo passa, horas. Através de uma teia de sonho semiconsciente, ela escuta
o relogio da igreja.

O calor vem de sabito. Vem como uma onda de febre. Ela estica as pernas, como
se estivesse a livrar-se de um instrumento de tortura — relaxa os musculos como depois
de um grande esforco. Deitada, como se estivesse embriagada, sente o sono tomar conta.

Quando acorda, ela ouve. Alguma coisa tem que acontecer, o relégio da igreja
bater, o alfaiate Kvandal comegar a tocat, o barco a vapor Sul do Fiorde dar o sinal. Ela
precisa saber que horas sao e por quanto tempo pode ficar deitada sentindo-se bem. Mas
o Sul do Fiorde da o sinal trés vezes, o relogio da igreja tem a irritante caracteristica de
dar apenas uma badalada tanto no primeiro, no segundo e no terceiro quarto de hora, e
o alfaiate Kvandal estd submetido a natureza humana — ndo ¢ de forma alguma pontual.
Sim, ha manhas em que ele falha.

Finalmente acontece algo em que se pode confiar, a escada range sob Jensine, que
esta descendo. Entao ouve-se a porta do escritério e um barulho distante de carvao sendo
remexido. Jensine esta acendendo a lareira, primeiro 13, depois na sala de jantar.

Alberte pensa em todos aqueles que diariamente acendem o fogo de manha. A brasa
vermelha através da porta da lareira, o som crepitante do fogo, ndo sio esses simbolos
de toda a felicidade da vida? Calor ¢é vida, frio ¢ morte. Alberte é adoradora do fogo no
sentindo mais completo e primitivo da palavra.

O calor faz todo o resto possivel.

Calor e o frio incomodo nas costas acaba. Maos e pés ganham vida. Fica-se mais
audacioso, mais animado. Os membros se desprendem do corpo em movimentos mais
livres e belos, ¢ como vestir uma roupa com caimento perfeito. Tem-se vontade de falar e
rir, bem como de sentar-se quicto e se ocupar com uma coisa ou outra.

Nao se tem mais o rosto violeta. Se é uma pessoa nova.

A escada range de novo. E a senhora Selmer.

Ela para uma vez ou duas para abotoar os tltimos botoes do penhoar. A porta de
baixo ¢ aberta e fechada. Entio Alberte perdeu a hora mais uma vez e s6 ha uma coisa a
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fazer, pular da cama com a maior rapidez e a menor perda de calor possiveis, vestir-se por
debaixo da camisola, por assim dizer, que ela s6 tira pela cabega depois de que toda a roupa
de baixo esta no lugar. No que diz respeito a toalete, ela odeia do fundo do coragio tanto a
agua gelada quanto a imagem de seus proprios bragos finos e da clavicula pontiaguda. Mas
nao hd como evitar. O espelho estd pendurado acima da pia e a senhora Selmer tem olhos
de 4guia. Nenhuma manchinha no pescogo de Alberte passa desapercebida. Enquanto se
lava, observa pessimista sua pessoa.

Aquela que ¢ diferente, na cor, na figura e na vestimenta, diferente em tudo. O rosto
14 dentro do espelho é mesmo dela, aquele que tera durante a vida toda? E tio indistinto
nos tragos, ela nunca o consegue apreender. O cabelo cai liso e ndo ajuda em nada, expoe
muito a testa, a cor ¢ azul e turva.

Os olhos — ah sim, os olhos tém algo. O que a senhora Selmer as vezes chama
de alma.

Alberte faz um coque desajeitado que, sem ser o que a senhora Selmer quer e o
que Alberte nao quet, ainda assim ¢ uma admissdo e um passo na dire¢ao de uma recon-
ciliacdo. Entao coloca o vestido. H4 sempre colchetes dificeis de alcancar e ela abotoa o
forro de qualquer jeito. Vai chegar a hora. O dia inconveniente do ajuste de contas em
que o abotoamento torto e cheio de buracos sera descoberto, vai chegar sem piedade.
Nisso evita-se pensar.

Antes de entrar na sala de jantar, ela para em frente a porta por um momento,
apenas alguns segundos. Ela supera algo, toma coragem.

Entio vai ao encontro da senhora Selmer e do novo dia.
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