
Cadernos de Literatura em Tradução, n. 23, p. 000-000 1

C a d e r n o s

Entrevista com Aurora Fornoni Bernardini

d e    l i t e r a t u r a    e m    t r a d u ç ã o

23

Tradutores da chamada Escola de Toledo
com Afonso X de Castela



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 23, p. 323-339 323

Tradução do terror em tempos de pandemia1

Odile Cisneros2 
Mary Anne Warken3 

Alison Silveira Morais4

Resumo: Como projeto de quarentena, Mary Anne Warken e Alison Silveira Morais, alunos do 
Programa em Estudos da Tradução da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), escolheram 
trabalhar com o conto “Solo” do autor chileno Aldo Astete Cuadra (“A sós” e “Alone”, em suas 
respectivas versões), convidando Odile Cisneros da Universidade de Alberta para acompanhar e 
orientar esse trabalho.
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“Para mim o terror é a possibilidade de explorar novos mundos, desenvolver até 
o extremo a imaginação, criar mundos possíveis e fazer verossímil o que não existe”, co-
menta o escritor Aldo Astete Cuadra em entrevista a Mary Anne Warken, tradutora para o 
português do conto aqui apresentado conjuntamente na tradução inglesa de Alison Silveira 
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publicados em antologias do gênero terror e horror desde 2016.
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Morais. Como projeto de quarentena, Mary Anne e Alison, ambos alunos do Programa 
em Estudos da Tradução da Universidade Federal de Santa Catarina (PGET/UFSC), es-
colheram trabalhar com o conto “Solo” (“A sós” e “Alone”, em suas respectivas versões), 
e me convidaram para acompanhar e orientar esse trabalho. Nessa empreitada, ambos 
tradutores exploraram os desafios linguísticos e literários das narrativas de terror em que os 
autores criam, como aponta Astete Cuadra, realidades novas e inéditas. Considerando que 
a pandemia mundial de 2020, durante a qual os tradutores desenvolveram esse trabalho, é 
justamente uma situação sem precedentes, me pareceu que eles fizeram a escolha certa. O 
conto é de 2018 (publicado na coleção Pródromo, que teve uma segunda edição em 2019), 
mas a atmosfera inquietante em que se situa, um mundo cheio de ameaças, entre elas o 
contágio, parece ter se inspirado no momento atual. Aliás, o título da coleção é um termo 
médico que indica o mal-estar que precede a uma doença.

Astete Cuadra é herdeiro da importante tradição literária do terror que inclui os 
clássicos americanos do século XIX Edgar Allan Poe e H.P. Lovecraft. Nascido no Sul 
do Chile e radicado na ilha de Chiloé, Astete Cuadra aproveita as paisagens dessas regiões 
em sua obra. “O Sul do Chile é mágico, tem condições únicas desde o clima e a paisa-
gem”, observa, e acrescenta, “Esse sem dúvida é um dos meus referentes enquanto a dar 
visibilidade para o Sul, a aventura, o desconhecido, o estranho, o macabro, a escuridão, 
a inclemência climática.” Com esse pano de fundo, Astete Cuadra desenvolve o que ele 
chama de uma “narrativa del borde”, categoria ampla onde podem caber tanto contos de 
terror, ficção científica, mitos, lendas e até comics (o escritor também já publicou nesse 
gênero). A característica comum nesses variados gêneros seria o componente ominoso, 
desagradável, transgressor, escuro e pós-humano que para o escritor chileno caracteriza 
nossos tempos.

“Solo” reúne todos esses elementos. Abandonado pelos pais em condições precá-
rias, um jovem se enfrenta sozinho aos perigos de um mundo hostil e pós-apocalíptico 
(possivelmente resultado de uma catástrofe não mencionada) numa tentativa desesperada 
de sobrevivência. O rapaz empreende uma viagem que o leva do interior da casa de família 
abandonada até o mar. Ao longo dessa tentativa de fuga, a narrativa cria uma sensação de 
desassossego que vai em aumento até atingir um desenlace arrepiante.

Para o tradutor, o texto apresenta não apenas os desafios habituais da linguagem 
literária, mas em particular dos detalhes precisos que contribuem para a evocação de tal 
atmosfera de terror. Entre esses detalhes estão os espaços interiores e exteriores, por 
exemplo os jogos de luz e sombra criados pelas janelas de uma casa ou pelos reflexos 
do sol no mar, trechos que apresentavam desafios e onde ambos tradutores evocam tais 
pormenores do original com sucesso. Outras caraterísticas importantes são as paisagens e 
as condições meteorológicas. Há no original, por exemplo, repetidas referências ao vento 
que são expressadas de diferentes maneiras: “El viento estremecía los ventanales de la sala”; “Las 
ráfagas de viento que se colaban em la habitación”; e “un día [...] de lluvia copiosa y viento huracanado”. 
Ambos os tradutores atenderam cuidadosamente às repetições de “viento”, atingindo, ao 
mesmo tempo, as variações do original: “O vento sacudia os janelões da sala”; “As rajadas 
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de vento entravam pela habitação”; e “um dia de muita chuva e ventania,”; “The wind shook 
the large living room windows”; e “The gusts of  wind swept through the room,” “on a day [...] with a 
rainstorm and strong winds”. Ambas as versões também conseguem reproduzir com destreza 
o ritmo narrativo de uma fuga desesperada, mas fútil e de um final inesperado e chocan-
te. No seguinte trecho, por exemplo, o ritmo pontuado pelos verbos em pretérito, todas 
palavras oxítonas, e sua colocação precisa na sequência da frase se mantêm perfeitamente 
em português, enquanto o inglês, para gerar um ritmo semelhante, alterna monossílabos 
com verbos em pretérito com duas sílabas:

Al salir, rodeó la casa con precaución y miró desde el portón a una calle des-
pejada de contagiados. Algunos cuerpos inertes, otros en descomposición 
yacían sobre el pavimento. Rogó para que ninguno de ellos fuera uno de 
sus padres. Luego decidió que correr por el centro de la calle, lo más alejado 
posible de las edificaciones, era lo más sensato bajo estas condiciones.
Ao sair, deu uma volta no entorno da casa por cautela e olhou desde o por-
tão para uma rua livre de contagiados. Alguns corpos inertes, outros em 
decomposição, repousavam sobre o chão. Implorou para que nenhum deles 
fosse um dos seus pais. Logo decidiu correr pelo centro da rua, mantendo-se 
o mais longe possível das construções.
As he left, he carefully walked around the house and looked out past the gate 
at a street free of  the infected. There, a few lifeless bodies lay, some of  them 
in a state of  decomposition strewn about on the sidewalks. He prayed that 
none of  them were his parents. He decided then that running down in the 
middle of  the street, as far away from the buildings as possible, was the 
most reasonable thing to do in that situation.

Além desses detalhes, as notas de ambos os tradutores comentam ainda outros 
problemas de tradução e suas soluções. 

A tradução se desenvolveu a “seis mãos”, uma experiência interessante em que os 
jovens tradutores e eu como orientadora lemos todas as versões e comentamos. Nessa 
colaboração, cada um contribuiu com diferentes conhecimentos contextuais e linguísticos. 
Dessa forma, não apenas o cotejo da tradução com o original, mas também a leitura da 
tradução do outro por parte dos próprios tradutores enriqueceu cada uma das versões. 
Esperamos que esse modelo de tradução coletiva seja tão sugestivo, quanto a leitura do 
conto prazerosa.

Odile Cisneros 
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Ilustração de Alison Silveira Morais

SOLO

Aldo Astete Cuadra

Aún no regresaba. Su padre había aprovechado la intensa lluvia para salir a con-
seguir alimentos. La urgencia y el hambre le habían forzado a dejar solo a su hijo en casa. 

El viento estremecía los ventanales de la sala que aún quedaban intactos. Era el 
lugar más luminoso de la casa, el único sitio en donde Gonzalo aún sentía un poco de 
seguridad. Los marcos estaban tapiados de tal forma que, entre las tablas había espacios 
que filtraban la tenue luz del día invernal y permitían mirar hacia el antejardín.

Habían transcurrido seis horas desde que su padre se marchara prometiendo re-
gresar cuanto antes. «No más allá de una hora» dijo y se fue, pese a los intentos resignados 
de su hijo por retenerlo. Se había quedado solo, hambriento y asustado. 

Las ráfagas de viento que se colaban en la habitación actuaban como mensajes de 
desamparo y Gonzalo presentía que su papá no regresaría. Esto ya lo había sufrido con su 
madre, hacía unas semanas, en un día igual a éste, de lluvia copiosa y viento huracanado. 
Ella se había marchado pues no soportó el encierro de meses, volviéndose loca con la 
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restricción de alimentos. Desvariaba constantemente y actuaba con inusitada violencia 
cada vez que sufría los punzantes retorcijones en el estómago. Es por aquella razón que la 
dejaron partir sin mayores aprensiones, pues ella se había convertido en un peligro latente. 

En uno de aquellos arranques feroces y voraces su madre reventó el candado de 
la despensa y comió desesperadamente gran parte de las reservas. Su padre reaccionó 
para evitar que ella continuara con su demencial festín, pidiéndole que terminara de una 
vez por todas, que pensara en su hijo, que sólo podrían sobrevivir si mantenían el racio-
namiento como lo habían hecho hasta ahora. Sin embargo, obtuvo por respuesta una 
inesperada y feroz golpiza con el fierro que antes utilizara ella para ingresar a la reserva. 
Al día siguiente se marchó diciéndoles que regresaría con mucha comida, que ella sabía 
muy bien donde conseguirla y que la lluvia le permitiría ir y volver con todo lo necesario 
para cocinar una cena como nunca antes la habían tenido en casa. Estaba desequilibrada, 
era un peligro para ambos.

Su partida los sumió en una gran depresión, pero no intentaron retenerla, sabían 
que no regresaría, que no estaba en condiciones para hacer lo correcto, de hecho cada 
día que pasaba se iba pareciendo más a los contagiados. Ahora su padre era el que se 
marchaba para no volver.

La caída del atardecer confirmaba los oscuros pensamientos del niño que aguardaba 
acurrucado con una manta detrás del sofá, intentando escudriñar las sombras a través de 
las tablas en las ventanas. Un dolor agudo en el estómago le provocó un desmayo y luego 
un profundo sueño similar a la animación suspendida. Ya avanzada la noche un fuerte 
estruendo lo despertó e instintivamente llamó a su padre, pensando que había regresado 
y se encontraba durmiendo, sin embargo, nadie respondió. Entonces supo que ya no 
quedaban esperanzas.

A la mañana siguiente y luego de una noche tormentosa, entre destellos de relám-
pagos y sollozos, se prometió huir a los bosques, sabía, por los comentarios de su padre, 
que ahí habrían posibilidades de sobrevivir. 

Lo visualizaba en su mente. Bajaría a la playa para salir del área urbana y llegar hasta 
los bosques en búsqueda de tallos y frutos silvestres y luego de encontrar un escondite 
podría regresar a la playa a mariscar. Si tenía suerte tal vez encontraría ayuda en alguna 
de las comunidades que, supuestamente, se habían formado y establecido en los bosques 
antes del toque de queda, cuando los más visionarios previeron lo que ocurriría después, 
una vez el contagio se esparciera por toda la Isla.

Que continuara lloviendo con fuerza era el mejor escenario al que se podía ver 
enfrentado. La lluvia amparaba a los no contagiados, protegiéndolos de los rabiosos que 
se ocultaban al alero de las techumbres en ruinas de un pueblo fantasma. 

Salió de casa portando una mochila con afilados cuchillos, fósforos, velas y cal-
zado de repuesto. En sus manos blandía un astil de hacha con el que su padre se había 
deshecho de un par de contagiados que habían logrado saltar el cerco quebrando algunos 
ventanales de la sala.
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Al salir, rodeó la casa con precaución y miró desde el portón a una calle despejada de 
contagiados. Algunos cuerpos inertes, otros en descomposición yacían sobre el pavimento. 
Rogó para que ninguno de ellos fuera uno de sus padres. Luego decidió que correr por el 
centro de la calle, lo más alejado posible de las edificaciones, era lo más sensato bajo estas 
condiciones. Pudo sentir murmullos que fueron in crescendo hasta transformarse en gritos 
destemplados, bestiales, guturales que salían de las bocas abiertas de las casas en ruinas. 

Al llegar a la costanera las calles le parecieron amplias y alejadas de las viviendas, 
pero aun así decidió bajar a la orilla del mar que lo resguardaría de las miradas y se trans-
formaría en su última escapatoria. Entrar al mar era una opción no tan descabellada como 
huir corriendo. Los bosques y campos estaban a unos kilómetros por la playa, y si la lluvia 
continuaba en su intensidad tendría posibilidades de llegar y tener oportunidades.

Sin embargo, en contra de sus deseos, un arcoíris despuntó en horizonte, iluminan-
do la mañana, despejando el día paulatinamente. Debió acelerar su paso, de lo contrario 
estaría perdido. 

De pronto, el sol alumbró irradiando la superficie del mar, y Gonzalo enceguecido 
creyó ver una lancha de pequeñas dimensiones que navegaba con lentitud en su dirección; 
no obstante, aún se encontraba a una buena distancia, le era imposible nadar, pues apenas 
su padre le había enseñado algo en los fríos veranos australes.

Se encontraba recordando cuando sintió a la distancia, justo detrás de él, una horda 
de infectados. Desesperado, corrió por la playa para acortar distancias con la embarcación, 
dejó atrás su mochila y se lanzó al agua con el astil como flotador. 

Con las manos firmemente asidas al astil, llorando de terror y pataleando sin 
descanso fue acercándose a la lancha que, al parecer, había disminuido aún más su lenta 
marcha. Gonzalo pensaba que sería su salvación. Sobre la cubierta vio a un hombre son-
riente, cuyos dientes contrastaban con una barba rojísima.

Un salvavidas rebotó cerca de él, lo cogió y fue remolcado lentamente hasta al bote, 
el hombre acercándose sin perder la sonrisa le habló.

– Te has salvado niño y me has salvado a mí – riéndose horriblemente.
Gonzalo al borde del colapso, se arrastró por la cubierta que estaba asquerosa, y 

comprendió que sería mejor desfallecer, al ver unos diez cráneos que colgaban al costado 
de la cabina.

El hombre tomó la cabeza del niño tirando de su pelo y cortó su garganta e in-
mediatamente acercó un pequeño recipiente que se llenó con sangre. Enseguida, cogió 
un lavatorio, y sacó el anterior en que ya se rebalsaba de sangre para dar un largo y tibio 
sorbo. Luego pasó su manga por la boca para limpiar los restos que se adherían al bigote 
y barbas. Acto seguido miró al cielo y agradeció.

– Gracias Señor por proveer los alimentos a tu hijo. Siento tu lealtad. Esta noche 
comeré y beberé en tu honor y agradeceré la protección que en todo momento me has 
brindado.

Al verificar que ya no manaba más sangre, desnudó al niño y fue destazándolo de 
acuerdo a las costumbres del matarife.
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A sós

Tradução de Mary Anne Warken

Ainda não tinha regressado. Seu pai tinha aproveitado a chuva intensa para buscar 
alimentos. A urgência e a fome tinham exigido que deixasse seu filho sozinho em casa. 

O vento sacudia os janelões da sala que ainda estavam intactos. Era o lugar mais 
iluminado da casa e o único local onde Gonzalo ainda sentia um pouco de segurança. Entre 
os marcos da janela, havia frestas que filtravam a tênue luz do dia invernal e permitiam 
ver o jardim da frente.

Passaram seis horas desde que seu pai tinha partido com a promessa de voltar o 
quanto antes. “Não mais de uma hora”, disse, saindo apesar das tentativas inúteis do filho 
de reter o pai. Acabou ficando a sós, faminto e assustado. As rajadas de vento entravam pela 
habitação como mensagens de desamparo, e Gonzalo pressentia que seu pai não voltaria. 

Ele já tinha passado por isso antes com a mãe, fazia algumas semanas, em um dia 
de muita chuva e ventania, parecido com este. Sua mãe tinha partido pois não aguentou a 
clausura de meses e ficou louca com a restrição de alimentos. Alucinava constantemente 
e agia com inusitada violência cada vez que sentia os embrulhos no estômago. Ela tinha 
se convertido em um perigo latente, e por essa razão a deixaram ir embora. 

Em um daqueles surtos ferozes e vorazes, a mãe arrebentou o cadeado da despensa 
e comeu desesperadamente uma grande parte das reservas. Seu pai reagiu para evitar que 
ela continuasse com seu insano banquete, implorando que acabasse com aquilo de uma 
vez por todas e que pensasse no filho, pois só poderiam sobreviver se mantivessem o 
racionamento como tinham feito até agora. No entanto, como resposta ele recebeu uma 
inesperada pancada com uma barra de ferro que antes ela tinha usado para acessar a des-
pensa. No dia seguinte, ela partiu dizendo que voltaria com muita comida, a qual ela sabia 
muito bem onde conseguir e que a chuva lhe permitiria ir e voltar com tudo o que fosse 
necessário para cozinhar um jantar como jamais haviam tido em casa. Estava desvairada 
e era um perigo para ambos. 

A partida da mãe fez pai e filho mergulharem em uma profunda depressão, mas 
não tentaram retê-la. Sabiam que não voltaria, que não tinha condições de fazer o correto 
e que, de fato, a cada dia que passava, mais ela se assemelhava aos contagiados. Agora seu 
pai era quem ia embora para não voltar mais. 

A chegada do fim da tarde confirmava os obscuros pensamentos do menino 
que aguardava atrás do sofá encolhido e enrolado em uma manta, tentando examinar as 
sombras através das tábuas das janelas. Uma dor aguda no estômago lhe fez desmaiar e 
entrar em um sono profundo similar a uma animação suspensa. Já avançada a noite, um 
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forte estrondo o despertou e instintivamente ele chamou seu pai, pensando que tinha 
voltado e se encontrava dormindo. No entanto, ninguém respondeu. Então soube que já 
não restavam esperanças.

Na manhã seguinte, após uma noite atormentada entre soluços de choro e clarões 
de relâmpagos, prometeu-se fugir e ir até os bosques. Sabia, pelos comentários do seu pai, 
que ali teria condições de sobreviver. 

Projetava na sua cabeça: desceria até a praia para sair da área urbana e chegar aos 
bosques buscando plantas e frutos silvestres, e depois que encontrasse um esconderijo 
poderia voltar à praia para mariscar. Se tivesse sorte, encontraria ajuda em alguma das 
comunidades que, supostamente, tinham se estabelecido nos bosques antes do toque 
de queda quando os mais visionários previram o que ocorreria depois que o contágio se 
espalhasse por toda a Ilha. 

Que continuasse chovendo com força era o melhor cenário que podia ter enfrentado. 
A chuva amparava aos não contagiados, protegendo-os dos raivosos que se escondiam ao 
amparo dos telhados em ruínas daquela cidadezinha fantasma. 

Saiu de casa com uma mochila contendo facas afiadas, fósforos, velas e um par 
de sapatos para trocar, caso fosse necessário. Nas suas mãos, erguia um longo cabo de 
machado com o qual seu pai tinha se desvencilhado de um par de contagiados que tinham 
conseguido pular a cerca e quebrar alguns janelões da sala. 

Ao sair, deu uma volta no entorno da casa por cautela e olhou desde o portão 
para uma rua livre de contagiados. Alguns corpos inertes, outros em decomposição, re-
pousavam sobre o chão. Implorou para que nenhum deles fosse um dos seus pais. Logo 
decidiu correr pelo centro da rua, mantendo-se o mais longe possível das construções. 
Era o mais sensato, considerando as circunstâncias. Ao longe ouviu murmúrios que foram 
aumentando até se tornarem gritos descontrolados, monstruosos, guturais que saíam das 
bocas abertas das casas em ruínas. 

Próximo à orla, as ruas lhe pareceram amplas e afastadas das casas, mas ainda 
assim decidiu descer até a praia onde estaria a salvo dos olhares e teria uma última chance 
de escapar. Entrar no mar era uma opção não tão descabida quanto fugir correndo. O 
bosque e o campo estavam a uns quilômetros pela praia e, se a chuva continuasse naquela 
intensidade, teria possibilidades de chegar até algum deles.

No entanto, ao contrário dos seus desejos, um arco-íris surgiu no horizonte, 
iluminando a manhã e abrindo o dia paulatinamente. Se não acelerasse o passo, estaria 
perdido.

De repente, o sol iluminou irradiando a superfície do mar, e Gonzalo, cego pela 
luz, pensou ver uma lancha de pequenas dimensões que navegava com lentidão na sua 
direção; porém, estava ainda muito distante e ele não tinha condições de nadar, já que seu 
pai tinha lhe ensinado muito pouco de natação nos frios verões austrais. 

Estava distraído com seus pensamentos e recordações quando percebeu ao longe, 
justo atrás dele, um bando de infectados. Desesperado, correu pela praia para diminuir 
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a distância entre ele e a embarcação. Abandonou sua mochila e atirou-se na água com o 
cabo do machado como boia.

Com as mãos agarradas fortemente na madeira, chorando de terror e batendo 
pernas sem descanso, foi se aproximando da lancha que, ao que parecia, tinha diminuído 
ainda mais sua marcha lenta. Gonzalo pensava que seria sua salvação. Sobre a coberta, 
viu um homem sorrindo, cujos dentes contrastavam com uma barba muito vermelha.

Uma boia salva-vidas o alcançou. O menino a agarrou e foi se aproximando devagar 
até o bote. O homem se aproximou sem perder o sorriso e disse:

– Você se salvou, menino, e me salvou também – rindo horripilantemente. 
Gonzalo, à beira de um colapso, rastejou pelo chão do barco, que estava um nojo, 

e entendeu que teria sido melhor desmaiar quando viu os dez crânios que estavam pen-
durados nas laterais da cabine. 

O homem alcançou a cabeça do menino, puxando-a pelos cabelos, e cortou sua 
garganta, aproximando imediatamente um pequeno pote que se encheu de sangue. De-
pois, substituindo o pote transbordante pela bacia do lava-mãos, tomou um longo gole 
de sangue. Então, passou a manga da camisa pela boca para limpar os restos que estavam 
grudados no bigode e barba. Olhou para o céu e agradeceu. 

– Graças a vós, Senhor, por prover alimento para vosso filho. Posso sentir vossa 
lealdade. Esta noite comerei e beberei em vossa homenagem e agradecerei a proteção que 
em todo momento me brindastes.

Depois de conferir que não jorrava mais sangue, despiu o menino e foi esquarte-
jando seu corpo com a habilidade de um açougueiro. 
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Nota da tradutora Mary Anne Warken

A tradução colaborativa do castelhano para o português brasileiro que apre-
sentamos foi realizada a seis mãos. Alison Silveira Morais, ilustrador, que ademais 
de tradutor é também autor de contos de terror publicados no Brasil, participou 
neste projeto oferecendo a leitura e o olhar de quem conhece o gênero intimamente. 
A coordenação da Professora Odile Cisneros, que, domina os idiomas castelhano, 
inglês e português, nos ajudou ver o trabalho como um todo e em cada detalhe. 
Nosso diálogo e trabalho em equipe provocou novas leituras e com essa troca 
foi possível que encontrássemos as escolhas que apresentamos nesta publicação. 

Nossa conversa foi desenhando um projeto de tradução compartilhado, nos 
estimulou a intervir no texto quando foi necessário, tendo sempre como objetivo 
buscar uma articulação no idioma português e trazer o suspense que líamos na 
narrativa de terror para nossa tradução. Além disso, queríamos que a leitura em 
português trouxesse os cenários que o autor descreveu. O processo se desenvolveu 
de forma harmoniosa, e, em virtude da pandemia, sempre com encontros virtuais 
e utilizando ferramentas online para a troca de ideias e observações. 

A tradução para o inglês ajudou pensar a tradução para o português, e 
interferiu de forma positiva. Ter acesso a outra leitura, e outra tradução do mes-
mo texto, para outro idioma, transformou-se em ferramenta de reflexão para a 
tradução ao português. 

Sobre a tradução de textos literários chilenos, deve-se considerar, que de 
forma geral, naquelas literaturas em que escritoras e escritores inserem falas de 
personagens chilenos, ou narrativas com idiomatismos, podem ser encontrados 
na estrutura do texto aspectos linguísticos desse castelhano que merecem maior 
atenção na tradução ao português. Porém, no conto que traduzimos, pode-se di-
zer que características mais marcadas dessa variedade não foram encontradas. As 
dificuldades que tivemos não decorrem de particularidades da variedade linguística 
chilena. A única voz de personagem dentro da narração onisciente é a seguinte “Te 
has salvado niño y me has salvado a mí”. Fala que se expressa de forma mais neutral e 
o uso da flexão do “tú” ocorre de forma padrão normativa. 

Também não encontramos inserção de nomes em mapudungum ou 
quéchua, línguas indígenas faladas no território chileno e normalmente presentes 
na toponímia, fauna e flora chilenas. Os cenários descritos podem remeter a um 
território que não necessariamente seja chileno, apesar de que pequenos fragmentos 
lembram características do sul do Chile “lluvia copiosa y viento huracanado”, “invierno 
austral”, um clima inclemente, elemento sumamente importante no ambiente 
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inquietante que o conto evoca. Estão neste texto traduzido por nós, possíveis 
marcas do gênero de terror herdeiro da poesia dos lares5, chamado por Aldo Astete 
Cuadra: Terror Lárico. O cenário externo se relaciona com detalhes na descrição 
do ambiente e um estado de ânimo particular: “Las ráfagas de viento que se colaban en 
la habitación actuaban como mensajes de desamparo”. 

Sobre as escolhas tradutórias, sempre compartilhadas e conversadas com 
Alison e com Odile, nos deparamos com diferentes possibilidades desde o título 
do conto: “Solo” em castelhano e “A sós” e “Alone” nas nossas traduções. Para 
essas decisões finais foram pensadas e analisadas outras possibilidades, no título, 
por exemplo, em detrimento de “Sozinho” preferimos “A sós”, essa escolha abre 
o estado de solidão não apenas para um personagem masculino, (menino, pai, 
assassino), mas também para todos outros personagens: mãe, infectados, todos 
eles em situação de solidão, ou seja “A sós”. 

 Em alguns momentos optamos pelo diminutivo para trazer ao texto imagens 
que líamos no texto de referência, é o caso do fragmento que selecionei logo abaixo:

La lluvia amparaba a los no contagiados, protegiéndolos de los rabiosos que se ocultaban 
al alero de las techumbres en ruinas de un pueblo fantasma. / A chuva ampara-
va aos não contagiados, os protegendo dos raivosos que se escondiam ao 
amparo dos telhados em ruínas daquela cidadezinha fantasma.

A expressão “animación suspendida” utilizada no conto, fez com que con-
sultássemos Aldo, para ter certeza do significado dela dentro da narrativa. Na 
tradução ao português mantivemos o “animação suspensa”, uma expressão que 
remete a uma breve interrupção da vida, expressão bastante presente em litera-
tura de ficção. 

Em outros casos, a tradução de uma só palavra no texto de referência foi 
composta por mais palavras, como é o caso de “costanera”, que na nossa tradução 
ao português ficou “Avenida à beira-mar”. 

5	 N.T. A poesia dos lares está associada aos projetos poéticos dos poetas chilenos Floridor Pérez 
(1937-2019) e Jorge Teiller (1935-1996). Jorge Teiller, referência reconhecida por Aldo Astete Cuadra, no 
artigo “Los poetas de los lares: nueva visión de la realidad en la poesía chilena”, publicado em 1965, discorre sobre 
elementos compositivos da poesia dos lares, uma poesia que pode ser lida integrada ao seu entorno, a 
paisagem e que destaca a relação do homem com o mundo que o rodeia. Dessa forma, o “lárico” pode 
ser visto como um movimento literário que coloca luzes na comunicação e relações dos sujeitos com a 
materialidade do mundo e a própria natureza. Cabe lembrar que o autor resgata lendas e mitos do sul 
do Chile, região com forte presença da cultura mapuche e onde está localizado o arquipélago de Chiloé, 
conhecido por suas lendas de bruxas, mitos e tradições próprias. 
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Foram consultados os dicionários da Real Academia Española em sua versão 
online e o Diccionario de uso del español de Chile publicado pela Academia Chilena de 
la lengua. Além disso, contamos com a oportunidade de dialogar com o autor do 
conto, que sempre esteve disponível e respondeu as dúvidas que surgiram durante 
o processo de tradução de sua obra. Contar com o conhecimento do autor e do 
tradutor Alison, especializados no gênero terror, tornou o trabalho de tradução 
colaborativo bastante rico, e a coordenação de Odile, que lia o texto nos três 
idiomas, foi uma experiência muito enriquecedora. Sem dúvida essa oportunidade 
fez com que através desse diálogo, pudéssemos modificar alguns elementos tendo 
como horizonte oferecer uma maior aproximação com as imagens contidas na 
narrativa de terror de Aldo Astete Cuadra. 
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ALONE

Tradução de Alison Silveira Morais

He wasn’t back yet. His father had taken advantage of  the heavy rain to go out in 
search of  some food. Hunger and the urgency of  the situation had forced him to leave 
his son alone at home. 

The wind shook the large living room windows, which remained intact. It was the 
brightest place in the house, the only place where Gonzalo still felt some sense of  security. 
The window frames were set in such a way that there were cracks, which let the faint light 
of  that winter day in, allowing a view of  front yard.

Six hours had passed since his father had left, promising to return as soon as pos-
sible. “Not more than an hour,” he had said before leaving, despite the futile attempts of  
his son to hold him back. He was alone, hungry, and frightened.

The gusts of  wind swept through the room like a message of  helplessness, and 
Gonzalo felt that his father would not return. He had suffered through the same thing a 
few weeks earlier with his mother, on a day like this, with a rainstorm and strong winds. 
She had left, unable to bear the endless months of  confinement anymore, and having 
gone mad because of  the food rationing. She hallucinated constantly and behaved in an 
unusually violent way whenever she felt those sharp stomach pains. For this reason, they 
let her go without hesitation, since she had become a growing threat.

In one of  those furious and ravenous outbreaks, his mother had broken the padlock 
of  the kitchen pantry and desperately eaten most of  their food supplies. His father had 
tried to stop her insane feasting, asking her to put an end to it once and for all, trying to 
make her think of  their son, and warning they would only survive if  they kept rationing 
the food, as they had done up until that moment. In response, he received an unexpected 
beating with the metal rod she had used to force the pantry lock. She left the next day, 
saying that she would return with lots of  food, that she knew very well where she could 
get it. The rain would allow her to go and come back with everything she needed to cook 
a dinner like they had never seen before. She was mentally unstable and had become a 
threat to both of  them.

Her departure plunged them into a deep depression, but they did not try to hold 
her back. They knew she would not return anymore, that she was not capable of  doing 
the right thing – in fact, with each passing day, she looked more and more like one of  the 
infected ones. Now, it was his father who was leaving never to return.

Twilight confirmed the boy’s dark expectations. He was waiting, wrapped up in a 
blanket behind the sofa, trying to peer out into the shadows forming through the window 
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frames. A sharp pain in his stomach made him pass out and he went into a deep sleep, 
into a state similar to suspended animation.  Later that night, a loud bang woke him up, 
and instinctively he called out for his father, thinking he might have returned and would 
be sleeping, but there was no answer. He realized then there was no hope left. 

The following morning, after a night of  lightning flashes and sobs, the boy promised 
himself  he would flee to the woods. He knew, from his father’s comments, that there he 
could still manage to survive.

He visualized everything in his mind. He would first go down to the beach to 
leave the urban area behind and reach the woods in search of  stems and fruits. Then he 
would find a place where he could hide and return to, and finally, he would go back to 
the beach to gather shellfish. If  he was lucky, he might find help in the communities that 
had supposedly formed in the woods prior to the lockdown, when the greatest visionaries 
predicted what would happen once the infection had spread all over the Island.

That continuous and heavy rain was the best scenario he could face. The downpour 
protected the non-infected from those stricken by rabies, who hid under the dilapidated 
roofs of  that ghost town.

He left the house carrying a backpack containing a sharp knife, matches, candles, 
and an extra pair of  shoes. He wielded an axe handle, which his father had used to rid 
himself  of  a couple of  the infected who managed to jump over the fence and break the 
living room windows.

As he left, he carefully walked around the house and looked out past the gate at 
a street free of  the infected. There, a few lifeless bodies lay, some of  them in a state of  
decomposition strewn about on the sidewalks. He prayed that none of  them were his 
parents. He decided then that running down in the middle of  the street, as far away from 
the buildings as possible, was the most reasonable thing to do in that situation. He could 
hear the din growing louder and louder until it turned into wild screams, inhuman and 
guttural growling coming from open mouths hidden among the ruins.

When he arrived at the coastline, the streets seemed to be wider and far from the 
houses, but he still decided to keep going towards the seashore, something that would 
prevent him from drawing attention and give him his last chance. To dive into the sea 
didn’t seem a worse idea than to run away. The woods and the fields were just a few ki-
lometers from the beach, and if  went on raining with the same intensity, he might arrive 
there and have a chance.

However, and contradicting his wishes, a rainbow appeared on the horizon, illu-
minating the morning, gradually clearing up the sky. He had to hurry, otherwise, he would 
be done for. All of  a sudden, the sun’s rays hit the surface of  the ocean, and Gonzalo was 
instantly blinded by the light, but he saw a small boat sailing slowly towards him. Althou-
gh, it was still far away, he was unable to swim towards it because, in the cold northern 
summers, his father had barely taught him how.
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He was reminiscing about his past, when he felt an infected horde right behind him. 
Horrified, he ran along the beach to get closer to the boat. He left his backpack behind 
and dove into the sea, using his ax handle as a floater.

Holding on to the handle with all his might, crying in terror, and desperately 
kicking his legs, he approached the boat, which seemed to be slowing down gradually. 
Gonzalo thought that this was his salvation. On the deck he saw a smiling man, whose 
teeth contrasted with a very red beard.

A life-saver floated in the water next him, so he grabbed it and was towed to the 
boat. As he was getting closer, the man kept smiling and said to him:

– You have been saved, boy, and you saved me too – laughing hideously.
On the verge of  collapse, Gonzalo crawled across the revolting deck and realized 

that it would have been better to pass out when he noticed ten skulls hanging by the side 
of  the cabin.

The man grabbed the boy by the hair and slashed his throat, bringing a small con-
tainer close to it, which soon filled up with blood. He then reached for a hand washing 
basin, removed the overflowing container and took a long sip of  the warm blood. He wiped 
off  his mouth and beard with his shirt sleeve, then looked up to the sky giving thanks:

– Thank you, Lord, for providing food for your son! I feel your loyalty towards 
me. This night I shall eat and drink in your honor and appreciate your sheltering grace at 
all times towards me.

When he noticed the blood had stopped flowing, he removed the boy’s clothes 
and cut him into pieces, like a butcher would do.

Nota do tradutor Alison Silveira Morais

Minha motivação para debruçar sobre essa obra fantástica de terror e horror foi 
através do convite de Mary Anne Warken, que já conhecia o autor e sua obra. Tendo 
concluído a leitura pela primeira vez, tive certeza absoluta que adoraria trabalhar nela. 
Aprecio enormemente os gêneros literários de terror e horror, e o tom e o ritmo da his-
tória me comoveram, também pelas evidentes referências com o momento de pandemia 
que vivemos. Algo que chama atenção no conto é como o autor deixa a responsabilidade 
para o leitor de interpretar a situação e também os demais personagens. Temos o ponto de 
vista do menino Gonzalo, mas não conhecemos seu pai, sua mãe, e também não podemos 
afirmar por qual tipo de pandemia eles passaram, desde quando e detalhes sobre seus 
efeitos nos “infectados” (mesmo fazendo algumas alusões a clássica figura dos zumbis). 

Possuo bastante familiaridade com o idioma espanhol, entretanto, costumo traba-
lhar nos caminhos português x inglês e vice-versa, o que foi um aprendizado constante, 
tirando dúvidas sobre contexto e o próprio idioma espanhol com Mary Anne Warken e 
recebendo muitos feedbacks positivos da Profa. Dra. Odile Cisneros. 
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Essa grande pesquisa para a construção dessa tradução foi um divisor de águas, 
pois foi também enriquecedor aprender mais sobre o próprio idioma inglês. Alguns exem-
plos específicos se mostraram especialmente desafiadores devido ao caráter polissêmico 
de algumas palavras traduzidas do espanhol, como por exemplo, “la costanera” e “orilla del 
mar”, onde tanto no inglês como no português, giram em torno de um mesmo termo 
“litoral” ou em inglês “coastline” e “shore”, que são utilizadas como sinônimas de acordo 
com dicionários como Oxford English Dictionary, Merriam-Webster e Thesaurus. 

Outros momentos interessantes foram as palavras “mariscar” que vemos como 
um verbo, mas que tanto em português quanto em inglês necessitam de um verbo que 
antecede o substantivo: o animal em si “marisco”, sendo catar marisco, juntar, recolher 
etc., assim como no inglês que vem, geralmente, acompanhado por “gather” ou “harvest” 
shellfish. As palavras “techumbres”, devido sua grande variedade de sinônimos e traduções 
(telhado, teto, forro, cobertura, etc.), tornou necessária uma análise do contexto para to-
mar algumas decisões. À curiosa “salvavidas”, que em espanhol, com recorrência refere-se 
a boia salva vidas e não ao “socorrista” que em português se chama “salva-vidas”, então foi 
adicionado o “floated in the water…” depois de “life-saver” como um recurso contextual. Essa 
decisão foi para evitar ambiguidades, já que a palavra “rebotó” no original pode significar 
ricochetear, bater e saltar. 

Por fim, a fala do homem no barco, após ter salvado a vida de Gonzalo, foi onde 
meus recentes estudos em Literatura Mística Medieval e Teologia Medieval se mostraram 
grandes aliados para essa tradução, devido ao tom místico de proximidade com seu deus: 

– Gracias Señor por proveer los alimen-
tos a tu hijo. Siento tu lealtad. Esta noche 
comeré y beberé en tu honor y agradece-
ré la protección que en todo momento 
me has brindado.

– Thank you, Lord, for providing food 
for your son! I feel your loyalty towards 
me. This night I shall eat and drink in 
your honor and appreciate your shelter-
ing grace at all times towards me.

Aqui decidi substituir “proteção”, que poderia ter sido uma boa tradução para o 
original “protección”, por “sheltering grace”, como forma de enfatizar a intensidade e o caráter 
religioso do personagem, como um preludio à justificativa para seu ato grotesco. 

Na literatura mística medieval, a palavra de Deus se resumia em “experiência”. 
Sendo assim, muitas vezes, a própria Bíblia ficava em segundo plano para dar lugar aos 
sentidos, visões, ao mistério, a proximidade com Deus, o que gerava certa liberdade para 
reinterpretação da religião. O místico possuía uma forma especial de conhecimento de 
Deus, que não vinha através das missas, nem pelas autoridades, mas com a comunicação 
expressa com ele, através de diálogos internos. É esse o caso dessa passagem, que dá con-
torno e cor a essa proximidade e também a distorção interpretativa beirando o fanatismo, 
que coloca como “graça acolhedora” o fato de poder degolar o menino para sobreviver 
em meio ao caos. 
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Pensamos juntos em elaborar uma ilustração para as traduções, e foi muito impor-
tante desenvolver esse desenho após o final de todo o processo de debates, tradução e 
revisão. Imagino que nele é expressado, não somente traços do que poderia ser o menino 
correndo de seus medos – porém já fadado ao fracasso –, mas também o próprio desafio 
desta tradução. 

A ilustração, foi feita com caneta nankin sakura Pigma Micron preta 0.3 e 0.5 em 
folha Canson XL Aquarela 300gm² e arte final elaborada digitalmente no Photoshop. 
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