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O outro lado, de Alfred Kubin

Simone Pereira Gonçalves

Alfred Leopold Isidor Kubin (1877-1959) nasceu em Leitmeritz,
Boêmia, que fazia parte do Império Austro-Húngaro, e faleceu em
Zwickledt / Wernstein am Inn, Áustria. Era desenhista, ilustrador e
escritor. Participou do movimento expressionista O Cavaleiro Azul [Der
Blaue Reiter] e conta entre um dos mais importantes ilustradores do
século 20. Kubin escreveu seu primeiro e único romance em apenas
três meses, durante uma fase de crise na sua produção artística, e
precisou de mais um mês para fazer as ilustrações do romance que,
segundo ele, tinham muito mais a dizer do que o próprio texto.

O outro lado [Die andere Seite], publicado em 1909, narra a ex-
periência de um desenhista e ilustrador, o próprio narrador, que se
aventura juntamente com sua mulher em uma viagem ao Império
dos Sonhos, a convite de um antigo colega de escola, Claus Patera.
O convite, a viagem e a estada no Império dos Sonhos, um Estado
criado por Patera na Ásia Central, estão encobertos de mistérios. No
início da viagem, tem-se a impressão de que os aventureiros vão em
busca do melhor dos mundos possíveis; mas, ao longo da viagem, a
paisagem vai se tornando mais monótona e o humor do próprio
narrador vai se alterando progressivamente. Começa a surgir uma
aura estranha, de dúvidas, preocupações, acompanhada de uma certa
angústia. A chegada ao Império dos Sonhos indica muito mais a
iminência de o pior dos mundos possíveis.
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1 Clemens Ruthner: Traumreich, die fantastische Allegorie der Habsburger Monarchie in
Alfred Kubins Roman Die andere Seite (1908/09), em , p. 1.

2 Alfred Kubin: Die andere Seite, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2009, p. 59-60.

Muitos críticos referem-se a Kubin como um visionário. Preci-
samente no momento da chegada ao Império dos Sonhos, parece
que se está entrando em um Estado totalitário. Segundo Clemens
Ruthner1, o romance de Kubin tem um valor paradigmático dentro
da tendência internacional de textos utópicos e antiutópicos da vi-
rada do século.

O fundador do Império dos Sonhos, Claus Patera, é avesso ao
entusiasmo positivista, ao progresso e à ciência, aspecto revelador
do pessimismo schopenhauriano, e cria um Estado composto por
antigas construções sombrias e sem valor aparente, compradas na
Europa e reconstruídas no Império dos Sonhos. Seus habitantes com-
põem-se de pessoas com “uma sensibilidade extremamente delica-
da, pessoas com ideias fixas ainda não excessivas, com mania de
colecionar, avidez de leitura, vício do jogo, hiper-religiosidade (...)”2

O outro lado tornou-se logo conhecido entre os contemporâne-
os de Kubin. De acordo com Ruthner, o fato de a influência de Kubin
sobre diversos autores, como Franz Kafka, Ernst Jünger e Christoph
Ransmayr não ser muito conhecida, deve-se à falta de reconheci-
mento que a germanística conferiu a esse texto, relegando-o à cate-
goria de literatura alemã fantástica da virada do século. Precisamente
o caráter fantástico desse texto é relevante para Ruthner.

Kubin teria ilustrado o romance de Gustav Meyrink, O Golem,

mas quando este entrou numa fase de crise e bloqueio, Kubin parou
também com o respectivo trabalho e utilizou as onze ilustrações já
prontas para o seu próprio romance.

Ruthner interpreta O outro lado como uma alegoria do Estado,
contestando a teoria de Tzvetan Todorov sobre a incongruência en-
tre literatura fantástica e alegoria. Mas antes de expor a sua tese,
destaca algumas interpretações vigentes na pesquisa sobre a obra
de Kubin.



245

Cadernos de Literatura em Tradução, n. 11, p. 243-257

O texto pode ser lido simplesmente como um romance de aven-
tura exótico, com traços de literatura fantástica, como era comum ao
espírito do tempo por volta 1900, a exemplo de autores como Jules
Vernes, Karl May, Joseph Conrad, Henry Rider Haggard.

A questão da figura paterna representada pelo personagem
Claus Patera – em grego “patera” significa pai – pode ser reconheci-
da em uma interpretação psicanalítica como um trauma paterno de
cunho biográfico.

Outros pesquisadores consideram o romance de Kubin como
uma ação narrativa paralela ao discurso da psicanálise daquela épo-
ca. A viagem ao Império dos Sonhos é vista como uma transposição
literária do ato de adormecer, sonhar e acordar, como literarização
do trabalho do sonho. O próprio Kubin escreveu em 22 de dezem-
bro de 1914, referindo-se à primeira interpretação psicanalítica do
romance: “Na minha opinião a descoberta de Freud é fabulosa, po-
rém permanece presa na materialidade, ou está fadada a permane-
cer, porque toda a cientificidade racional não pode fornecer mais do
que elementos de construção.”3

O outro lado também foi recebido como uma alegoria política
ou como alegoria do sincretismo filosófico e artístico de Alfred Kubin,
baseado na leitura de Arthur Schopenhauer, Julius Bahnsen, Salomon
Friedländer, Otto Weininger, religiões asiáticas, etc.

Como alegoria fantástica do Império Austro-Húngaro, o Im-
pério dos Sonhos constitui um império colonial imaginado na Ásia
Central como alusão à Europa Central, criado na época da última
grande expansão imperialista europeia na África e na Ásia, assim
como na época da anexação da Bósnia-Herzegovina ao Império
Austro-Húngaro. O romance também apresenta uma ação literária
paralela ao sionismo. Um território estrangeiro é ocupado simboli-
camente e mais tarde colonizado por um grupo de refugiados euro-
peus. O Império dos Sonhos poderia ser visto como apoteose gro-

3 Ruthner, p. 5 (nota de rodapé n° 30).
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tesca e declínio do Império Austro-Húngaro, como a derrocada de
uma Europa Central antiquada através da influência de uma demo-
cracia ocidental e sobretudo do capitalismo americano. O pensamen-
to político de Kubin estaria muito próximo daquele apresentado por
Thomas Mann em “Considerações de um apolítico”.4

4 Id, p. 8.
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Die andere Seite

Erster Teil – Der Ruf

Erstes Kapitel – Der Besuch

I

Unter meinen Jugendbekannten war ein sonderbarer Mensch, dessen
Geschichte wohl wert ist, der Vergessenheit entrissen zu werden. Ich habe
mein möglichstes getan, um wenigstens einen Teil der seltsamen
Vorkommnisse, die sich an den Namen Claus Patera knüpfen,
wahrheitsgetreu, wie es sich für einen Augenzeugen gehört, zu schildern.

Dabei ist mir etwas Eigentümliches passiert: während ich
gewissenhaft meine Erlebnisse niederschrieb, ist mir unmerklich die
Schilderung einiger Szenen untergelaufen, denen ich unmöglich
beigewohnt und die ich von keinem Menschen erfahren haben kann. Man
wird hören, welcherlei seltsame Phänomene der Einbildungskraft die Nähe
Pateras in einem ganzen Gemeinwesen hervorbrachte. Diesem Einfluß muß
ich meine rätselhafte Hellsichtigkeit zuschreiben. Wer eine Erklärung sucht,
halte sich an die Werke unserer so geistvollen Seelenforscher.

Ich lernte Patera vor sechzig Jahren in Salzburg kennen, als wir beide
in das dortige Gymnasium eintraten. Er war damals ein ziemlich kleiner,
doch breitschultriger Bursche, bei dem höchstens der schöngelockte Kopf
antiken Zuschnittes auffallen konnte. Mein Gott, wir waren damals wilde,
lümmelhafte Buben, was gaben wir viel auf Äußerlichkeiten? Trotzdem muß
ich erwähnen, daß mir heute noch, als betagtem Mann, recht gut die etwas
vorstehenden, übergroßen Augen von hellgrauer Farbe im Gedächtnis
geblieben sind. Aber wer dachte denn in jenen Zeiten an das ‘Später’?

Nach drei Jahren vertauschte ich das Gymnasium mit einer anderen
Lehranstalt, der Verkehr mit meinen ehemaligen Kameraden wurde immer
spärlicher, bis ich schließlich von Salzburg fort in eine andere Stadt kam
und für viele Jahre alles, was mir dort bekannt war, aus den Augen verlor.

Die Zeit floß dahin und mit ihr meine Jugend, ich hatte so manches
Bunte erlebt, war nun schon ein Dreißiger, verheiratet und schlug mich als
Zeichner und Illustrator schlecht und recht durchs Leben.
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II

Da – es war in München, wo wir damals wohnten – wurde mir an
einem nebligen Novembernachmittag der Besuch eines Unbekannten
gemeldet.

“Eintreten!”

Der Besucher war – soweit ich im Dämmerlichte unterscheiden
konnte – ein Mann von Durchschnittsäußerem, der sich hastig vorstellte:

“Franz Gautsch; bitte, kann ich Sie eine halbe Stunde sprechen?”

Ich bejahte, bot dem Herrn einen Stuhl an und ließ Licht und Tee
bringen.

“Womit kann ich dienen?”und meine anfängliche Gleichgültigkeit
wandelte sich erst in Neugier, dann in Erstaunen, als der Fremde ungefähr
nachfolgendes erzählte:

“Ich werde Ihnen einige Vorschläge machen. Ich spreche nicht für
mich, sondern im Namen eines Mannes, den Sie vielleicht vergessen haben,
der sich Ihrer aber noch gut erinnert. Dieser Mann ist im Besitze von für
europäische Begriffe unerhörten Reichtümern. Ich spreche von Claus Patera,
Ihrem ehemaligen Schulkameraden. Bitte, unterbrechen Sie mich nicht!
Durch einen eigentümlichen Zufall kam Patera zu dem vielleicht größten
Vermögen der Welt. Ihr einstiger Freund ging nun an die Verwirklichung
einer Idee, welche allerdings eine gewisse Unerschöpflichkeit der
materiellen Mittel zur Voraussetzung hat. – Ein Traumreich sollte gegründet
werden! – Der Fall ist kompliziert; ich werde mich kurz fassen.

Zunächst wurde ein geeignetes Areal von dreitausend
Quadratkilometern erworben. Ein Drittel dieses Landes ist stark gebirgig,
den Rest bilden eine Ebene und Hügelgelände. Große Wälder, ein See und
ein Fluß teilen und beleben dieses kleine Reich. Eine Stadt wurde angelegt,
Dörfer, Meierhöfe; dazu war sofort ein Bedürfnis vorhanden, denn schon
die Anfangsbevölkerung bezifferte sich auf zwölftausend Seelen. Jetzt zählt
das Traumreich fünfundsechzigtausend Einwohner.”

Der fremde Herr machte eine kleine Pause und nahm einen Schluck
Tee. Ich war ganz still und sagte nur ziemlich betreten:

“Weiter!”
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Und ich erfuhr dann folgendes:

“Patera hegt einen außerordentlich tiefen Widerwillen gegen alles
Fortschrittliche im allgemeinen. Ich sage nochmals, gegen alles
Fortschrittliche, namentlich auf wissenschaftlichem Gebiete. Bitte meine
Worte hier möglichst buchstäblich aufzufassen, denn in ihnen liegt der
Hauptgedanke des Traumreiches. Das Reich wird durch eine
Umfassungsmauer von der Umwelt abgegrenzt und durch starke Werke
gegen alle Überfälle geschützt. Ein einziges Tor ermöglicht den Ein- und
Austritt und macht die schärfste Kontrolle über Personen und Güter leicht.
Im Traumreiche, der Freistätte für die mit der modernen Kultur
Unzufriedenen, ist für alle körperlichen Bedürfnisse gesorgt. Der Herr
dieses Landes ist weit davon entfernt, eine Utopie, eine Art Zukunftsstaat
schaffen zu wollen. Anhaltende materielle Not ist, nebenbei erwähnt, dort
ausgeschlossen. Die vornehmsten Ziele dieser Gemeinschaft sind
überhaupt weniger auf Erhaltung der realen Werte, der Bevölkerung und
Einzelwesen gerichtet. Nein, durchaus nicht!... aber ich sehe Sie ungläubig
lächeln, und in der Tat, es ist fast allzu schwer für mich, mit trockenen
Worten das zu beschreiben, was Patera mit dem Traumreich eigentlich will.

Zunächst wäre hier zu bemerken, daß jeder Mensch, der bei uns
Aufnahme findet, durch Geburt oder ein späteres Schicksal dazu
prädestiniert ist. Eminent geschärfte Sinnesorgane befähigen ihre Inhaber
bekanntlich zum Erfassen von Beziehungen der individuellen Welt, welche
für Durchschnittswesen, abgesehen von vereinzelten Momenten, einfach
nicht vorhanden sind. Und sehen Sie, gerade diese sozusagen
unvorhandenen Dinge bilden die Hauptessenz unserer Bestrebungen. Im
letzten und tiefsten Sinne ist es die unergründliche Weltenbasis, welche
die Traumleute – so nennen sie sich – keinen Augenblick außer acht lassen.
Normalleben und Traumwelt sind vielleicht Gegensätze, und eben diese
Verschiedenheit macht eine Verständigung so schwer. Auf die Frage: was
geschieht eigentlich im Traumlande? wie lebt man dort? müßte ich
schlechterdings schweigen. Ich könnte Ihnen nur die Oberfläche schildern,
aber zum Wesen des Traummenschen gehört es ja gerade, daß er in die
Tiefe strebt. Alles ist auf ein möglichst durchgeistigtes Leben angelegt;
Leid und Freud der Zeitgenossen sind dem Träumer fremd. Sie müssen
ihm von seinem ganz anderen Wertungsmaßstab aus natürlich fremd
bleiben. Am ehesten dürfte noch, wenigstens vergleichsweise, der Begriff
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‘Stimmung’ den Kern unserer Sache treffen. Unsere Leute erleben nur
Stimmungen, besser noch, sie leben nur in Stimmungen; alles äußere Sein,
das sie durch möglichst ineinandergreifende Zusammenarbeit nach
Wunsch gestalten, gibt gewissermaßen nur den Rohstoff. Daß dieser nicht
ausgeht, dafür ist selbstverständlich überreichlich gesorgt. Doch glaubt
der Träumer an nichts als an den Traum – an seinen Traum. Dieser wird
bei uns gehegt und entwickelt, ihn zu stören wäre unausdenkbarer
Hochverrat. Darum auch die strenge Sichtung der Personen, die eingeladen
werden, an diesem Gemeinwesen teilzunehmen. Um mich kurz zu fassen
und zu Ende zu kommen”– hier legte Gautsch seine Zigarette fort und
blickte mir ruhig ins Gesicht:

“Claus Patera, absoluter Herr des Traumreichs, beauftragt mich als
Agenten, Ihnen die Einladung zur Übersiedelung in sein Land zu
überreichen.”

Die letzten Worte sprach mein Besucher etwas lauter und sehr
förmlich. Und nun schwieg dieser Mensch, und auch ich war vorerst still,
was jeder meiner Leser begreifen wird. Fast zwingend hatte sich mir
nämlich der Gedanke aufgedrängt, einem Irrsinnigen gegenüber zu sitzen.
Es war mir wahrhaftig recht schwer, meine Aufregung zu verbergen.
Scheinbar spielend rückte ich die Lampe aus dem unmittelbaren Bereich
meines Besuchers, zugleich entfernte ich geschickt einen Zirkel sowie ein
kleines Radiermesser – spitze, gefährliche Gegenstände. –

Die ganze Situation war entschieden äußerst peinlich. Beim Anfang
der Traumgeschichte hatte ich an einen Scherz gedacht, den sich irgendein
Bekannter mit mir erlauben wollte. Leider schwand dieser
Hoffnungsschimmer immer mehr, und seit zehn Minuten überlegte ich
krampfhaft meine Chancen. Zwar wußte ich, das beste bei Geisteskranken
sei immer, auf die fixen Ideen einzugehen. Aber trotzdem! ich bin durchaus
kein Riese, ich bin ein schüchterner, ein schwächlicher Mensch im Grunde!
Und da sitzt dieser schwere Gautsch, mit korrekter Assessorenphysiognomie,
Kneifer und blondem Spitzbart in meinem Zimmer.

So ungefähr waren damals meine Gedanken. Und sagen mußte ich
nun auch etwas, mein Gegenüber wartete ja darauf. Bei einem
Tobsuchtsanfall konnte ich schlimmstenfalls immer noch die Lampe
ausblasen und mich leise aus dem mir wohlbekannten Raume stehlen.
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“Gewiß, gewiß! ich bin begeistert! ich werde nur noch mit meiner
Frau Rücksprache nehmen. Morgen, Herr Gautsch, erhalten Sie dann meine
Antwort.”Ich redete so in begütigendem Tone und erhob mich. Mein Gast
blieb aber ganz ruhig sitzen und sagte trocken:

“Sie mißverstehen unsere gegenwärtige Lage, das finde ich
begreiflich. Höchst wahrscheinlich schenken Sie mir keinen Glauben, wenn
nicht gar Ihre mühsam zurückgehaltene Aufregung auf einen noch ärgeren
Verdacht mir gegenüber hindeutet. Ich versichere Sie, ich bin ganz gesund,
so gesund wie nur je irgendeiner. Was ich Ihnen mitteilte, ist vollster Ernst;
daß es merkwürdig, wunderbar klingt, nun ja, gebe ich gerne zu. Vielleicht
werden Sie ruhiger, sobald Sie sich dieses angesehen haben.”

Dabei zog er ein kleines Paket hervor und legte es vor mich auf den
Tisch. Ich las meine genaue Adresse, erbrach das Siegel und hielt ein glattes
Lederetui von graugrüner Farbe in den Händen. Darin befand sich eine
kleine Miniature, ein auffallend charakteristisches Brustbild eines jungen
Mannes. Braune Locken umringelten ein Antlitz merkwürdig antiker
Prägung; groß, überhell, gerade aus dem Bilde heraus, starrten mich die
Augen an: – das war unstreitig Claus Patera!... In den zwanzig Jahren, die
wir uns nicht mehr gesehen, hatte ich kaum einmal an diesen für mich
verschollenen Schulfreund gedacht. Beim Anblick seines sehr ähnlichen
Porträts schrumpfte diese beträchtliche Zeitpause in meinem Geist
zusammen. Vor mir tauchten die langen, gelbgestrichenen Korridore des
Salzburger Gymnasiums auf, ich sah wieder den alten Schuldiener mit
dem würdigen Kropf, nur mühsam verdeckt durch eine raffinierte
Bartkultur. Ich sah mich wieder, mitten unter den Jungen und mitten drin
auch Claus Patera, geschändet durch einen steifen Filzhut, ein
Zwangskleidungsstück, dem verworrenen Geschmack seiner Ziehtante
entsprungen.

“Woher haben Sie dieses Bild?” rief ich, unwillkürlich von froher,
neugieriger Stimmung gepackt. (…)
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O outro lado

Primeira parte – A chamada

Primeiro capítulo – A visita5

I

Entre os meus conhecidos de juventude havia uma pessoa singular
cuja história é bem digna de ser arrancada do esquecimento. Eu fiz o me-
lhor que pude para retratar de modo fidedigno, como é apropriado a uma
testemunha ocular, ao menos uma parte dos estranhos acontecimentos vin-
culados ao nome de Claus Patera.

Nessa ocasião me aconteceu algo inusitado: enquanto eu escrevia
acuradamente minhas experiências, ocorreu-me, sem que eu me desse con-
ta, a descrição de algumas cenas as quais é impossível que eu tenha pre-
senciado e que não posso ter sabido por outra pessoa. Se ouvirá sobre os
estranhos fenômenos da força da imaginação que a proximidade de Patera
produziu em uma comunidade inteira. A esta influência tenho de atribuir
minha misteriosa lucidez. Aquele que procura uma explicação atenha-se
às obras dos nossos tão perspicazes investigadores da alma.

Conheci Patera há sessenta anos, em Salzburg, quando nós dois en-
tramos para o liceu. Na época, ele era um garoto de estatura bem baixa
mas de ombros largos, no qual só podia chamar a atenção a cabeça com
cabelos bem cacheados no estilo antigo clássico. Meu Deus, naquela época
éramos uns moleques danados e malcriados e não dávamos a menor im-
portância às aparências! Apesar disso, preciso mencionar que ainda hoje
enquanto homem idoso guardo bem claro na memória os olhos enormes e
um pouco sobressalentes de cor cinza claro. Mas quem é que na época
pensava no “depois”?

Três anos mais tarde, mudei do liceu para um outro estabelecimen-
to de ensino e o contato com meus antigos colegas tornou-se cada vez mais
escasso até que me fui de Salzburg para uma outra cidade, perdendo de
vista por muitos anos tudo o que me era conhecido.

5 Páginas 9-15.
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O tempo transcorria e com ele a minha juventude. Eu havia passado
por muitas experiências, tinha então já meus trinta anos, era casado e me
virava mais ou menos na vida como desenhista e ilustrador.

II

Naquele tempo – era em Munique onde morávamos na época – em
uma tarde nebulosa de novembro me foi anunciada a visita de um desco-
nhecido.

– Entre!

A visita era – tanto quanto eu podia distinguir no lusco-fusco – um
homem de aparência comum que se apresentou apressadamente:

– Sou Franz Gautsch, posso falar com o senhor por meia hora?

Consenti, oferecendo àquele senhor uma cadeira, e mandei trazer
luz e chá.

– Em que posso lhe servir?

E minha indiferença inicial transformou-se primeiramente em curi-
osidade, depois em assombro quando o estranho contou aproximadamen-
te o seguinte:

– Vou-lhe fazer algumas propostas. Não falo por mim, senão em
nome de um homem do qual o senhor talvez tenha-se esquecido, o qual
porém se lembra bem do senhor. Este homem possui, para o entendimen-
to europeu, riquezas inauditas. Estou falando de Claus Patera, seu antigo
colega de escola. Por favor, não me interrompa! Por uma curiosa casuali-
dade, Patera adquiriu o maior patrimônio do mundo. Seu antigo amigo
realizou uma ideia, a qual no entanto tem como pressuposto uma certa
inesgotabilidade dos meios materiais. Um Império dos Sonhos deveria ser fun-

dado! – O caso é complicado, serei sucinto.

Primeiramente, foi adquirida uma região apropriada de três mil
quilômetros quadrados. Um terço deste país é bem montanhoso, o resto é
formado por uma planície e uma extensão de colinas. Grandes florestas,
um lago e um rio dividem e dão vida a este pequeno império. Uma cidade
foi fundada, vilarejos, fazendas arrendadas; houve uma necessidade ime-
diata disso, pois já as primeiras povoações chegavam a doze mil almas.
Agora o Império dos Sonhos conta sessenta e cinco mil habitantes.
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O desconhecido fez uma pequena pausa e tomou um gole de chá.
Eu estava bem quieto e disse bastante perplexo:

– Continue!

E tomei conhecimento do seguinte:

– Patera tem extrema e profunda aversão a tudo que esteja vincula-
do ao progresso em geral. Digo mais uma vez, a tudo que esteja vinculado ao

progresso, particularmente à área científica. Favor tomar minhas palavras
aqui preferivelmente ao pé da letra, pois nelas reside o pensamento princi-
pal do Império dos Sonhos. O Império é separado do seu entorno por uma
muralha de circunvalação e é protegido por construções robustas contra
qualquer assalto. Um único portão permite entrar e sair, tornando fácil o
mais rigoroso controle sobre pessoas e cargas. No Império dos Sonhos,
refúgio para os insatisfeitos com a cultura moderna, tudo já foi providen-
ciado para as necessidades físicas. O soberano deste país está longe de
querer criar uma utopia, uma espécie de Estado do futuro. Necessidades
materiais contínuas, diga-se de passagem, lá não existem. Os objetivos mais
nobres desta comunidade estão acima de tudo menos voltados para a con-
servação dos valores reais, da comunidade e dos indivíduos. Não, nada
disso! ... Mas vejo o senhor sorrindo incrédulo e de fato é quase demasiado
difícil para mim descrever com simples palavras o que Patera de fato pre-
tende com o Império dos Sonhos.

Primeiramente, cabe observar que toda pessoa que é admitida co-
nosco, é predestinada para isso, seja por nascimento ou mais tarde pela
sorte. É de conhecimento geral que órgãos dos sentidos eminentemente
aguçados capacitam seus detentores para a compreensão de relações do
mundo individual, as quais simplesmente não existem para seres comuns,
exceto em alguns momentos isolados. E veja o senhor que justamente es-
tas, digamos, coisas inexistentes constituem a essência principal das nos-
sas ambições. No derradeiro e mais profundo sentido é o impenetrável
fundamento do mundo que as pessoas dos sonhos, como elas se denomi-
nam, não descuidam sequer um instante. Talvez a vida normal e o mundo
dos sonhos sejam opostos e justamente esta diferença torna a compreen-
são tão difícil. Quanto à pergunta: o que acontece de fato no país dos
sonhos? Como se vive lá? Eu teria simplesmente que me calar. Eu pode-
ria apenas lhe descrever a superfície, mas o que faz parte da essência do
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Homem dos sonhos é o fato de ele ambicionar a profundidade. Tudo é
ancorado numa vida de preferência espiritualizada; alegria e sofrimento
dos contemporâneos são estranhos ao sonhador e naturalmente que de-
vem lhe permanecer estranhos por este ter uma escala de valores comple-
tamente diferente. O conceito de “estado de ânimo” é o que mais deveria
aproximar-se do cerne da nossa questão, ao menos relativamente. Nosso
pessoal vivencia apenas estados de ânimo, ou melhor, vive somente em esta-

dos de ânimo. Todo o ser exterior, o qual eles formam de preferência me-
diante colaboração complementar e de acordo com o desejo, fornece em
certa medida apenas a matéria-prima. Para que esta não se esgote, obvia-
mente providenciaram tudo de maneira pródiga. Mas o sonhador não crê
em outra coisa senão no sonho, em seu sonho. Este é cultivado e desenvolvi-
do entre nós; perturbá-lo seria um crime impensável de lesa-pátria. Daí
também o rigoroso exame das pessoas que são convidadas a participar
desta comunidade. Para ser breve e finalizar” – Aqui Gautsch afastou seu
cigarro e me encarou calmamente:

“Claus Patera, senhor absoluto do Império dos Sonhos, con-
tratou-me como emissário para entregar-lhe o convite de
emigração para o país dele.”

Minha visita pronunciou as últimas palavras um pouco alto e com
bastante formalidade. Então, a criatura se calou e eu também fiquei pri-
meiramente quieto, o que qualquer um dos meus leitores entenderá. De
maneira quase compulsiva se me impusera nomeadamente o pensamento
de estar sentado em frente a um doido. Para mim era deveras difícil dissi-
mular minha inquietação. Assim como quem não quer nada, afastei a luz
da proximidade da minha visita, ao mesmo tempo afastei jeitosamente
um compasso e um pequeno estilete – objetos pontiagudos e perigosos.

Toda a situação era de fato altamente embaraçosa. No início da his-
tória do sonho pensei que se tratasse de uma brincadeira que algum co-
nhecido pretendia fazer comigo. Infelizmente, este raio de esperança foi
desaparecendo cada vez mais; e faz dez minutos que estou pensando obs-
tinadamente sobre minhas chances. Por um lado, eu sabia que com doen-
tes mentais o melhor é consentir nas ideias fixas. Mas mesmo assim! Não
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sou absolutamente nenhum gigante, sou uma pessoa tímida, no fundo frá-
gil! E aí está sentado esse pesado Gautsch na minha sala, com fisionomia
correta de alto funcionário público, pincenê e cavanhaque loiro.

Assim eram mais ou menos meus pensamentos naquela época. Tam-
bém tinha de dizer alguma coisa, pois era o que meu interlocutor estava
esperando. Havendo um acesso de raiva, no pior dos casos eu poderia
apagar a lamparina e furtar-me discretamente daquele cômodo que me
era bem conhecido.

“Certamente, certamente! Estou entusiasmado! Vou apenas consul-
tar minha mulher. Amanhã, senhor Gautsch, o senhor receberá minha res-
posta.” Falei em um tom tranquilo e me levantei. Meu convidado perma-
neceu calmamente sentado e disse secamente:

“O senhor está entendendo mal nossa atual situação, mas acho com-
preensível. É altamente provável que o senhor não me dê crédito, se é que
sua inquietação contida com dificuldade não indique uma suspeita ainda
maior em relação a mim. Asseguro-lhe, estou completamente são, são como
qualquer um. O que lhe comuniquei é totalmente sério; que soe estranho,
maravilhoso, isso eu tenho de admitir. Talvez o senhor fique mais calmo,
tão logo o senhor tenha visto isto.”

E nisso ele tirou um pequeno pacote e colocou-o na minha frente,
em cima da mesa. Li meu endereço exato, removi o lacre e segurei nas
mãos um estojo de couro liso de cor verde cinzenta. Dentro encontrava-se
uma pequena miniatura, um busto bem característico de um homem jo-
vem. Cachos castanhos emolduravam um semblante de característica
estranhamente clássica; grandes, extremamente claros, diretamente da
imagem me fitavam aqueles olhos: era inegavelmente Claus Patera...! Nes-
ses vinte anos em que não nos víramos mais, eu não pensara sequer uma
vez nesse colega de escola que considerava desaparecido. A visão de seu
tão fiel retrato abreviou na minha mente aquele considerável lapso de tem-
po. Diante de mim surgiam os longos corredores amarelos do liceu de
Salzburg, via novamente o antigo bedel com seu bócio congenial, mal dis-
farçado pelo refinado hábito de usar barba. Via-me outra vez entre os ga-
rotos e no meio deles também Claus Patera, humilhado com uma cartola
de feltro, peça obrigatória de seu vestuário e oriunda do gosto duvidoso
da tia que o criava.
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– De onde o senhor tirou esta imagem? Perguntei espontaneamente
e tomado de um ânimo alegre e curioso. (...)
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