O outro lado, de Alfred Kubin

Simone Pereira Gongalves

Alfred Leopold Isidor Kubin (1877-1959) nasceu em Leitmeritz,
Boémia, que fazia parte do Império Austro-Hungaro, e faleceu em
Zwickledt / Wernstein am Inn, Austria. Era desenhista, ilustrador e
escritor. Participou do movimento expressionista O Cavaleiro Azul [Der
Blaue Reiter] e conta entre um dos mais importantes ilustradores do
século 20. Kubin escreveu seu primeiro e tinico romance em apenas
trés meses, durante uma fase de crise na sua produgao artistica, e
precisou de mais um més para fazer as ilustragdes do romance que,
segundo ele, tinham muito mais a dizer do que o préprio texto.

O outro lado [Die andere Seite], publicado em 1909, narra a ex-
periéncia de um desenhista e ilustrador, o préprio narrador, que se
aventura juntamente com sua mulher em uma viagem ao Império
dos Sonhos, a convite de um antigo colega de escola, Claus Patera.
O convite, a viagem e a estada no Império dos Sonhos, um Estado
criado por Patera na Asia Central, estio encobertos de mistérios. No
inicio da viagem, tem-se a impressao de que os aventureiros vao em
busca do melhor dos mundos possiveis; mas, ao longo da viagem, a
paisagem vai se tornando mais mondtona e o humor do préprio
narrador vai se alterando progressivamente. Comega a surgir uma
aura estranha, de davidas, preocupacgoes, acompanhada de uma certa
angustia. A chegada ao Império dos Sonhos indica muito mais a
iminéncia de o pior dos mundos possiveis.
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Muitos criticos referem-se a Kubin como um visionario. Preci-
samente no momento da chegada ao Império dos Sonhos, parece
que se esta entrando em um Estado totalitario. Segundo Clemens
Ruthner', o romance de Kubin tem um valor paradigmatico dentro
da tendéncia internacional de textos utdpicos e antiutopicos da vi-
rada do século.

O fundador do Império dos Sonhos, Claus Patera, é avesso ao
entusiasmo positivista, ao progresso e a ciéncia, aspecto revelador
do pessimismo schopenhauriano, e cria um Estado composto por
antigas construgdes sombrias e sem valor aparente, compradas na
Europa e reconstruidas no Império dos Sonhos. Seus habitantes com-
poem-se de pessoas com “uma sensibilidade extremamente delica-
da, pessoas com ideias fixas ainda nao excessivas, com mania de
colecionar, avidez de leitura, vicio do jogo, hiper-religiosidade (...)"2

O outro lado tornou-se logo conhecido entre os contemporane-
os de Kubin. De acordo com Ruthner, o fato de a influéncia de Kubin
sobre diversos autores, como Franz Kafka, Ernst Jiinger e Christoph
Ransmayr nao ser muito conhecida, deve-se a falta de reconheci-
mento que a germanistica conferiu a esse texto, relegando-o a cate-
goria de literatura alema fantastica da virada do século. Precisamente
o carater fantastico desse texto é relevante para Ruthner.

Kubin teria ilustrado o romance de Gustav Meyrink, O Golem,
mas quando este entrou numa fase de crise e bloqueio, Kubin parou
também com o respectivo trabalho e utilizou as onze ilustrac¢des ja
prontas para o seu proprio romance.

Ruthner interpreta O outro lado como uma alegoria do Estado,
contestando a teoria de Tzvetan Todorov sobre a incongruéncia en-
tre literatura fantastica e alegoria. Mas antes de expor a sua tese,
destaca algumas interpreta¢des vigentes na pesquisa sobre a obra
de Kubin.

! Clemens Ruthner: Traumreich, die fantastische Allegorie der Habsburger Monarchie in
Alfred Kubins Roman Die andere Seite (1908/09), em , p. 1.

2 Alfred Kubin: Die andere Seite, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2009, p. 59-60.
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O texto pode ser lido simplesmente como um romance de aven-
tura exotico, com tracos de literatura fantastica, como era comum ao
espirito do tempo por volta 1900, a exemplo de autores como Jules
Vernes, Karl May, Joseph Conrad, Henry Rider Haggard.

A questao da figura paterna representada pelo personagem
Claus Patera — em grego “patera” significa pai — pode ser reconheci-
da em uma interpretagao psicanalitica como um trauma paterno de
cunho biografico.

Outros pesquisadores consideram o romance de Kubin como
uma acao narrativa paralela ao discurso da psicanalise daquela épo-
ca. A viagem ao Império dos Sonhos € vista como uma transposigao
literaria do ato de adormecer, sonhar e acordar, como literarizacao
do trabalho do sonho. O préprio Kubin escreveu em 22 de dezem-
bro de 1914, referindo-se a primeira interpretagao psicanalitica do
romance: “Na minha opinido a descoberta de Freud é fabulosa, po-
rém permanece presa na materialidade, ou esta fadada a permane-
cer, porque toda a cientificidade racional nao pode fornecer mais do
que elementos de construgao.”?

O outro lado também foi recebido como uma alegoria politica
ou como alegoria do sincretismo filoséfico e artistico de Alfred Kubin,
baseado na leitura de Arthur Schopenhauer, Julius Bahnsen, Salomon
Friedlander, Otto Weininger, religides asiaticas, etc.

Como alegoria fantastica do Império Austro-Hungaro, o Im-
pério dos Sonhos constitui um império colonial imaginado na Asia
Central como alusdo a Europa Central, criado na época da altima
grande expansio imperialista europeia na Africa e na Asia, assim
como na época da anexagao da Bdsnia-Herzegovina ao Império
Austro-Hungaro. O romance também apresenta uma acao literaria
paralela ao sionismo. Um territdrio estrangeiro é ocupado simboli-
camente e mais tarde colonizado por um grupo de refugiados euro-
peus. O Império dos Sonhos poderia ser visto como apoteose gro-

®  Ruthner, p. 5 (nota de rodapé n° 30).
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tesca e declinio do Império Austro-Hungaro, como a derrocada de
uma Europa Central antiquada através da influéncia de uma demo-
cracia ocidental e sobretudo do capitalismo americano. O pensamen-
to politico de Kubin estaria muito proximo daquele apresentado por
Thomas Mann em “Considera¢des de um apolitico”.*

¢ Id, p.8.
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Die andere Seite
Erster Teil — Der Ruf

Erstes Kapitel — Der Besuch

Unter meinen Jugendbekannten war ein sonderbarer Mensch, dessen
Geschichte wohl wert ist, der Vergessenheit entrissen zu werden. Ich habe
mein moglichstes getan, um wenigstens einen Teil der seltsamen
Vorkommnisse, die sich an den Namen Claus Patera kniipfen,
wahrheitsgetreu, wie es sich fiir einen Augenzeugen gehort, zu schildern.

Dabei ist mir etwas Eigentiimliches passiert: wahrend ich
gewissenhaft meine Erlebnisse niederschrieb, ist mir unmerklich die
Schilderung einiger Szenen untergelaufen, denen ich unmoglich
beigewohnt und die ich von keinem Menschen erfahren haben kann. Man
wird horen, welcherlei seltsame Phanomene der Einbildungskraft die Nahe
Pateras in einem ganzen Gemeinwesen hervorbrachte. Diesem Einflufs mufs
ich meine ratselhafte Hellsichtigkeit zuschreiben. Wer eine Erklarung sucht,
halte sich an die Werke unserer so geistvollen Seelenforscher.

Ich lernte Patera vor sechzig Jahren in Salzburg kennen, als wir beide
in das dortige Gymnasium eintraten. Er war damals ein ziemlich kleiner,
doch breitschultriger Bursche, bei dem hochstens der schongelockte Kopf
antiken Zuschnittes auffallen konnte. Mein Gott, wir waren damals wilde,
liimmelhafte Buben, was gaben wir viel auf Auerlichkeiten? Trotzdem muf3
ich erwahnen, dafs mir heute noch, als betagtem Mann, recht gut die etwas
vorstehenden, tibergroffen Augen von hellgrauer Farbe im Gedéachtnis
geblieben sind. Aber wer dachte denn in jenen Zeiten an das ‘Spater’?

Nach drei Jahren vertauschte ich das Gymnasium mit einer anderen
Lehranstalt, der Verkehr mit meinen ehemaligen Kameraden wurde immer
sparlicher, bis ich schliefSlich von Salzburg fort in eine andere Stadt kam
und fiir viele Jahre alles, was mir dort bekannt war, aus den Augen verlor.

Die Zeit floff dahin und mit ihr meine Jugend, ich hatte so manches
Bunte erlebt, war nun schon ein Dreifsiger, verheiratet und schlug mich als
Zeichner und Illustrator schlecht und recht durchs Leben.

247



Simone Pereira Gongalves. O outro lado, de Alfred Kubin

IT

Da — es war in Miunchen, wo wir damals wohnten — wurde mir an
einem nebligen Novembernachmittag der Besuch eines Unbekannten
gemeldet.

“Eintreten!”

Der Besucher war — soweit ich im Dammerlichte unterscheiden
konnte — ein Mann von DurchschnittsaufSerem, der sich hastig vorstellte:

“Franz Gautsch; bitte, kann ich Sie eine halbe Stunde sprechen?”

Ich bejahte, bot dem Herrn einen Stuhl an und liefs Licht und Tee
bringen.

“Womit kann ich dienen?”und meine anfangliche Gleichgiiltigkeit
wandelte sich erst in Neugier, dann in Erstaunen, als der Fremde ungeféahr
nachfolgendes erzahlte:

“Ich werde Ihnen einige Vorschldge machen. Ich spreche nicht fiir
mich, sondern im Namen eines Mannes, den Sie vielleicht vergessen haben,
der sich Ihrer aber noch gut erinnert. Dieser Mann ist im Besitze von fiir
europaische Begriffe unerhorten Reichtiimern. Ich spreche von Claus Patera,
Ihrem ehemaligen Schulkameraden. Bitte, unterbrechen Sie mich nicht!
Durch einen eigentiimlichen Zufall kam Patera zu dem vielleicht grofsten
Vermogen der Welt. Ihr einstiger Freund ging nun an die Verwirklichung
einer Idee, welche allerdings eine gewisse Unerschopflichkeit der
materiellen Mittel zur Voraussetzung hat. — Ein Traumreich sollte gegriindet
werden! — Der Fall ist kompliziert; ich werde mich kurz fassen.

Zundachst wurde ein geeignetes Areal von dreitausend
Quadratkilometern erworben. Ein Drittel dieses Landes ist stark gebirgig,
den Rest bilden eine Ebene und Hiigelgelande. Grofie Walder, ein See und
ein Fluf teilen und beleben dieses kleine Reich. Eine Stadt wurde angelegt,
Dorfer, Meierhofe; dazu war sofort ein Bediirfnis vorhanden, denn schon
die Anfangsbevolkerung bezifferte sich auf zwolftausend Seelen. Jetzt zahlt
das Traumreich fiinfundsechzigtausend Einwohner.”

Der fremde Herr machte eine kleine Pause und nahm einen Schluck
Tee. Ich war ganz still und sagte nur ziemlich betreten:

“Weiter!”
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Und ich erfuhr dann folgendes:

“Patera hegt einen aufierordentlich tiefen Widerwillen gegen alles
Fortschrittliche im allgemeinen. Ich sage nochmals, gegen alles
Fortschrittliche, namentlich auf wissenschaftlichem Gebiete. Bitte meine
Worte hier moglichst buchstablich aufzufassen, denn in ihnen liegt der
Hauptgedanke des Traumreiches. Das Reich wird durch eine
Umfassungsmauer von der Umwelt abgegrenzt und durch starke Werke
gegen alle Uberfille geschiitzt. Ein einziges Tor ermdglicht den Ein- und
Austritt und macht die scharfste Kontrolle {iber Personen und Giiter leicht.
Im Traumreiche, der Freistatte fiir die mit der modernen Kultur
Unzufriedenen, ist fiir alle korperlichen Bediirfnisse gesorgt. Der Herr
dieses Landes ist weit davon entfernt, eine Utopie, eine Art Zukunftsstaat
schaffen zu wollen. Anhaltende materielle Not ist, nebenbei erwahnt, dort
ausgeschlossen. Die vornehmsten Ziele dieser Gemeinschaft sind
tiberhaupt weniger auf Erhaltung der realen Werte, der Bevolkerung und
Einzelwesen gerichtet. Nein, durchaus nicht!... aber ich sehe Sie unglaubig
lacheln, und in der Tat, es ist fast allzu schwer fiir mich, mit trockenen
Worten das zu beschreiben, was Patera mit dem Traumreich eigentlich will.

Zunichst ware hier zu bemerken, dafs jeder Mensch, der bei uns
Aufnahme findet, durch Geburt oder ein spateres Schicksal dazu
pradestiniert ist. Eminent gescharfte Sinnesorgane befahigen ihre Inhaber
bekanntlich zum Erfassen von Beziehungen der individuellen Welt, welche
fiir Durchschnittswesen, abgesehen von vereinzelten Momenten, einfach
nicht vorhanden sind. Und sehen Sie, gerade diese sozusagen
unvorhandenen Dinge bilden die Hauptessenz unserer Bestrebungen. Im
letzten und tiefsten Sinne ist es die unergriindliche Weltenbasis, welche
die Traumleute — so nennen sie sich — keinen Augenblick aufser acht lassen.
Normalleben und Traumwelt sind vielleicht Gegensatze, und eben diese
Verschiedenheit macht eine Verstandigung so schwer. Auf die Frage: was
geschieht eigentlich im Traumlande? wie lebt man dort? miifite ich
schlechterdings schweigen. Ich kdnnte Ihnen nur die Oberfldche schildern,
aber zum Wesen des Traummenschen gehort es ja gerade, dafs er in die
Tiefe strebt. Alles ist auf ein moglichst durchgeistigtes Leben angelegt;
Leid und Freud der Zeitgenossen sind dem Traumer fremd. Sie miissen
ihm von seinem ganz anderen Wertungsmafistab aus natiirlich fremd
bleiben. Am ehesten diirfte noch, wenigstens vergleichsweise, der Begriff
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‘Stimmung’ den Kern unserer Sache treffen. Unsere Leute erleben nur
Stimmungen, besser noch, sie leben nur in Stimmungen; alles dufiere Sein,
das sie durch moglichst ineinandergreifende Zusammenarbeit nach
Wunsch gestalten, gibt gewissermafien nur den Rohstoff. Dafs dieser nicht
ausgeht, dafiir ist selbstverstandlich tiberreichlich gesorgt. Doch glaubt
der Traumer an nichts als an den Traum — an seinen Traum. Dieser wird
bei uns gehegt und entwickelt, ihn zu storen ware unausdenkbarer
Hochverrat. Darum auch die strenge Sichtung der Personen, die eingeladen
werden, an diesem Gemeinwesen teilzunehmen. Um mich kurz zu fassen
und zu Ende zu kommen”- hier legte Gautsch seine Zigarette fort und
blickte mir ruhig ins Gesicht:

“Claus Patera, absoluter Herr des Traumreichs, beauftragt mich als
Agenten, Thnen die Einladung zur Ubersiedelung in sein Land zu
uberreichen.”

Die letzten Worte sprach mein Besucher etwas lauter und sehr
formlich. Und nun schwieg dieser Mensch, und auch ich war vorerst still,
was jeder meiner Leser begreifen wird. Fast zwingend hatte sich mir
namlich der Gedanke aufgedrangt, einem Irrsinnigen gegeniiber zu sitzen.
Es war mir wahrhaftig recht schwer, meine Aufregung zu verbergen.
Scheinbar spielend riickte ich die Lampe aus dem unmittelbaren Bereich
meines Besuchers, zugleich entfernte ich geschickt einen Zirkel sowie ein
kleines Radiermesser — spitze, gefahrliche Gegenstande. —

Die ganze Situation war entschieden dufSerst peinlich. Beim Anfang
der Traumgeschichte hatte ich an einen Scherz gedacht, den sich irgendein
Bekannter mit mir erlauben wollte. Leider schwand dieser
Hoffnungsschimmer immer mehr, und seit zehn Minuten iiberlegte ich
krampfhaft meine Chancen. Zwar wufSte ich, das beste bei Geisteskranken
sei immer, auf die fixen Ideen einzugehen. Aber trotzdem! ich bin durchaus
kein Riese, ich bin ein schiichterner, ein schwéachlicher Mensch im Grunde!
Und dasitzt dieser schwere Gautsch, mit korrekter Assessorenphysiognomie,
Kneifer und blondem Spitzbart in meinem Zimmer.

So ungefahr waren damals meine Gedanken. Und sagen mufte ich
nun auch etwas, mein Gegeniiber wartete ja darauf. Bei einem
Tobsuchtsanfall konnte ich schlimmstenfalls immer noch die Lampe
ausblasen und mich leise aus dem mir wohlbekannten Raume stehlen.
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“Gewifs, gewifs! ich bin begeistert! ich werde nur noch mit meiner
Frau Riicksprache nehmen. Morgen, Herr Gautsch, erhalten Sie dann meine
Antwort.”Ich redete so in begiitigendem Tone und erhob mich. Mein Gast
blieb aber ganz ruhig sitzen und sagte trocken:

“Sie miflverstehen unsere gegenwairtige Lage, das finde ich
begreiflich. Hochst wahrscheinlich schenken Sie mir keinen Glauben, wenn
nicht gar Ihre miithsam zurtickgehaltene Aufregung auf einen noch drgeren
Verdacht mir gegentiber hindeutet. Ich versichere Sie, ich bin ganz gesund,
so gesund wie nur je irgendeiner. Was ich Ihnen mitteilte, ist vollster Ernst;
daf} es merkwiirdig, wunderbar klingt, nun ja, gebe ich gerne zu. Vielleicht
werden Sie ruhiger, sobald Sie sich dieses angesehen haben.”

Dabei zog er ein kleines Paket hervor und legte es vor mich auf den
Tisch. Ich las meine genaue Adresse, erbrach das Siegel und hielt ein glattes
Lederetui von graugriiner Farbe in den Handen. Darin befand sich eine
kleine Miniature, ein auffallend charakteristisches Brustbild eines jungen
Mannes. Braune Locken umringelten ein Antlitz merkwiirdig antiker
Pragung; grof3, iiberhell, gerade aus dem Bilde heraus, starrten mich die
Augen an: — das war unstreitig Claus Patera!... In den zwanzig Jahren, die
wir uns nicht mehr gesehen, hatte ich kaum einmal an diesen fiir mich
verschollenen Schulfreund gedacht. Beim Anblick seines sehr dhnlichen
Portréats schrumpfte diese betrdchtliche Zeitpause in meinem Geist
zusammen. Vor mir tauchten die langen, gelbgestrichenen Korridore des
Salzburger Gymnasiums auf, ich sah wieder den alten Schuldiener mit
dem wiirdigen Kropf, nur mithsam verdeckt durch eine raffinierte
Bartkultur. Ich sah mich wieder, mitten unter den Jungen und mitten drin
auch Claus Patera, geschdndet durch einen steifen Filzhut, ein
Zwangskleidungsstiick, dem verworrenen Geschmack seiner Ziehtante
entsprungen.

“Woher haben Sie dieses Bild?” rief ich, unwillkiirlich von froher,
neugieriger Stimmung gepackt. (...)
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O outro lado

Primeira parte — A chamada

Primeiro capitulo — A visita®

Entre os meus conhecidos de juventude havia uma pessoa singular
cuja histéria é bem digna de ser arrancada do esquecimento. Eu fiz o me-
lhor que pude para retratar de modo fidedigno, como é apropriado a uma
testemunha ocular, ao menos uma parte dos estranhos acontecimentos vin-
culados ao nome de Claus Patera.

Nessa ocasiao me aconteceu algo inusitado: enquanto eu escrevia
acuradamente minhas experiéncias, ocorreu-me, sem que eu me desse con-
ta, a descricao de algumas cenas as quais € impossivel que eu tenha pre-
senciado e que nao posso ter sabido por outra pessoa. Se ouvira sobre os
estranhos fendmenos da forca da imaginacao que a proximidade de Patera
produziu em uma comunidade inteira. A esta influéncia tenho de atribuir
minha misteriosa lucidez. Aquele que procura uma explicagao atenha-se
as obras dos nossos tao perspicazes investigadores da alma.

Conheci Patera ha sessenta anos, em Salzburg, quando nds dois en-
tramos para o liceu. Na época, ele era um garoto de estatura bem baixa
mas de ombros largos, no qual s6 podia chamar a atengdo a cabeca com
cabelos bem cacheados no estilo antigo classico. Meu Deus, naquela época
éramos uns moleques danados e malcriados e nao ddvamos a menor im-
portancia as aparéncias! Apesar disso, preciso mencionar que ainda hoje
enquanto homem idoso guardo bem claro na memoria os olhos enormes e
um pouco sobressalentes de cor cinza claro. Mas quem ¢ que na época
pensava no “depois”?

Trés anos mais tarde, mudei do liceu para um outro estabelecimen-
to de ensino e o contato com meus antigos colegas tornou-se cada vez mais
escasso até que me fui de Salzburg para uma outra cidade, perdendo de
vista por muitos anos tudo o que me era conhecido.

°  Paginas 9-15.
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O tempo transcorria e com ele a minha juventude. Eu havia passado
por muitas experiéncias, tinha entao ja meus trinta anos, era casado e me
virava mais ou menos na vida como desenhista e ilustrador.

II

Naquele tempo — era em Munique onde moravamos na época — em
uma tarde nebulosa de novembro me foi anunciada a visita de um desco-
nhecido.

— Entre!

A visita era — tanto quanto eu podia distinguir no lusco-fusco — um
homem de aparéncia comum que se apresentou apressadamente:

— Sou Franz Gautsch, posso falar com o senhor por meia hora?

Consenti, oferecendo aquele senhor uma cadeira, e mandei trazer
luz e cha.

— Em que posso lhe servir?

E minha indiferenga inicial transformou-se primeiramente em curi-
osidade, depois em assombro quando o estranho contou aproximadamen-
te o seguinte:

— Vou-lhe fazer algumas propostas. Nao falo por mim, sendo em
nome de um homem do qual o senhor talvez tenha-se esquecido, o qual
porém se lembra bem do senhor. Este homem possui, para o entendimen-
to europeu, riquezas inauditas. Estou falando de Claus Patera, seu antigo
colega de escola. Por favor, ndo me interrompa! Por uma curiosa casuali-
dade, Patera adquiriu o maior patriménio do mundo. Seu antigo amigo
realizou uma ideia, a qual no entanto tem como pressuposto uma certa
inesgotabilidade dos meios materiais. Um Império dos Sonhos deveria ser fun-
dado! — O caso é complicado, serei sucinto.

Primeiramente, foi adquirida uma regiao apropriada de trés mil
quilometros quadrados. Um terco deste pais € bem montanhoso, o resto €
formado por uma planicie e uma extensao de colinas. Grandes florestas,
um lago e um rio dividem e dao vida a este pequeno império. Uma cidade
foi fundada, vilarejos, fazendas arrendadas; houve uma necessidade ime-
diata disso, pois ja as primeiras povoagdes chegavam a doze mil almas.
Agora o Império dos Sonhos conta sessenta e cinco mil habitantes.
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O desconhecido fez uma pequena pausa e tomou um gole de cha.
Eu estava bem quieto e disse bastante perplexo:

— Continue!
E tomei conhecimento do seguinte:

— Patera tem extrema e profunda aversao a tudo que esteja vincula-
do ao progresso em geral. Digo mais uma vez, a tudo que esteja vinculado ao
progresso, particularmente a area cientifica. Favor tomar minhas palavras
aqui preferivelmente ao pé da letra, pois nelas reside o pensamento princi-
pal do Império dos Sonhos. O Império é separado do seu entorno por uma
muralha de circunvalagdo e € protegido por construgoes robustas contra
qualquer assalto. Um tnico portao permite entrar e sair, tornando facil o
mais rigoroso controle sobre pessoas e cargas. No Império dos Sonhos,
reftigio para os insatisfeitos com a cultura moderna, tudo ja foi providen-
ciado para as necessidades fisicas. O soberano deste pais esta longe de
querer criar uma utopia, uma espécie de Estado do futuro. Necessidades
materiais continuas, diga-se de passagem, la nao existem. Os objetivos mais
nobres desta comunidade estdo acima de tudo menos voltados para a con-
servacao dos valores reais, da comunidade e dos individuos. Nao, nada
disso! ... Mas vejo o senhor sorrindo incrédulo e de fato é quase demasiado
dificil para mim descrever com simples palavras o que Patera de fato pre-
tende com o Império dos Sonhos.

Primeiramente, cabe observar que toda pessoa que é admitida co-
nosco, € predestinada para isso, seja por nascimento ou mais tarde pela
sorte. E de conhecimento geral que érgaos dos sentidos eminentemente
agucados capacitam seus detentores para a compreensao de relagdes do
mundo individual, as quais simplesmente nao existem para seres comuns,
exceto em alguns momentos isolados. E veja o senhor que justamente es-
tas, digamos, coisas inexistentes constituem a esséncia principal das nos-
sas ambicoes. No derradeiro e mais profundo sentido é o impenetravel
fundamento do mundo que as pessoas dos sonhos, como elas se denomi-
nam, nao descuidam sequer um instante. Talvez a vida normal e o mundo
dos sonhos sejam opostos e justamente esta diferenca torna a compreen-
sao tao dificil. Quanto a pergunta: o que acontece de fato no pais dos
sonhos? Como se vive 1a? Eu teria simplesmente que me calar. Eu pode-
ria apenas lhe descrever a superficie, mas o que faz parte da esséncia do
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Homem dos sonhos € o fato de ele ambicionar a profundidade. Tudo é
ancorado numa vida de preferéncia espiritualizada; alegria e sofrimento
dos contemporaneos sao estranhos ao sonhador e naturalmente que de-
vem lhe permanecer estranhos por este ter uma escala de valores comple-
tamente diferente. O conceito de “estado de animo” € o que mais deveria
aproximar-se do cerne da nossa questao, ao menos relativamente. Nosso
pessoal vivencia apenas estados de animo, ou melhor, vive somente em esta-
dos de animo. Todo o ser exterior, o qual eles formam de preferéncia me-
diante colaboragao complementar e de acordo com o desejo, fornece em
certa medida apenas a matéria-prima. Para que esta nao se esgote, obvia-
mente providenciaram tudo de maneira prodiga. Mas o sonhador nao cré
em outra coisa sendo no sonho, em seu sonho. Este é cultivado e desenvolvi-
do entre nos; perturba-lo seria um crime impensavel de lesa-patria. Dai
também o rigoroso exame das pessoas que sao convidadas a participar
desta comunidade. Para ser breve e finalizar” — Aqui Gautsch afastou seu
cigarro e me encarou calmamente:

“Claus Patera, senhor absoluto do Império dos Sonhos, con-
tratou-me como emissario para entregar-lhe o convite de
emigragao para o pais dele.”

Minha visita pronunciou as ultimas palavras um pouco alto e com
bastante formalidade. Entao, a criatura se calou e eu também fiquei pri-
meiramente quieto, o que qualquer um dos meus leitores entendera. De
maneira quase compulsiva se me impusera nomeadamente o pensamento
de estar sentado em frente a um doido. Para mim era deveras dificil dissi-
mular minha inquietagdo. Assim como quem nao quer nada, afastei a luz
da proximidade da minha visita, a0 mesmo tempo afastei jeitosamente
um compasso e um pequeno estilete — objetos pontiagudos e perigosos.

Toda a situagao era de fato altamente embaracosa. No inicio da his-
téria do sonho pensei que se tratasse de uma brincadeira que algum co-
nhecido pretendia fazer comigo. Infelizmente, este raio de esperanca foi
desaparecendo cada vez mais; e faz dez minutos que estou pensando obs-
tinadamente sobre minhas chances. Por um lado, eu sabia que com doen-
tes mentais o melhor é consentir nas ideias fixas. Mas mesmo assim! Nao
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sou absolutamente nenhum gigante, sou uma pessoa timida, no fundo fra-
gil! E ai esta sentado esse pesado Gautsch na minha sala, com fisionomia
correta de alto funcionario publico, pincené e cavanhaque loiro.

Assim eram mais ou menos meus pensamentos naquela época. Tam-
bém tinha de dizer alguma coisa, pois era o que meu interlocutor estava
esperando. Havendo um acesso de raiva, no pior dos casos eu poderia
apagar a lamparina e furtar-me discretamente daquele comodo que me
era bem conhecido.

“Certamente, certamente! Estou entusiasmado! Vou apenas consul-
tar minha mulher. Amanh3, senhor Gautsch, o senhor recebera minha res-
posta.” Falei em um tom tranquilo e me levantei. Meu convidado perma-
neceu calmamente sentado e disse secamente:

“Q senhor esta entendendo mal nossa atual situagdo, mas acho com-
preensivel. E altamente provavel que o senhor ndo me dé crédito, se é que
sua inquietacdo contida com dificuldade nao indique uma suspeita ainda
maior em relagao a mim. Asseguro-lhe, estou completamente sao, sao como
qualquer um. O que lhe comuniquei é totalmente sério; que soe estranho,
maravilhoso, isso eu tenho de admitir. Talvez o senhor fique mais calmo,
tao logo o senhor tenha visto isto.”

E nisso ele tirou um pequeno pacote e colocou-o na minha frente,
em cima da mesa. Li meu endereco exato, removi o lacre e segurei nas
maos um estojo de couro liso de cor verde cinzenta. Dentro encontrava-se
uma pequena miniatura, um busto bem caracteristico de um homem jo-
vem. Cachos castanhos emolduravam um semblante de caracteristica
estranhamente classica; grandes, extremamente claros, diretamente da
imagem me fitavam aqueles olhos: era inegavelmente Claus Patera...! Nes-
ses vinte anos em que ndo nos viramos mais, eu Nao pensara sequer uma
vez nesse colega de escola que considerava desaparecido. A visao de seu
tao fiel retrato abreviou na minha mente aquele consideravel lapso de tem-
po. Diante de mim surgiam os longos corredores amarelos do liceu de
Salzburg, via novamente o antigo bedel com seu bécio congenial, mal dis-
farcado pelo refinado habito de usar barba. Via-me outra vez entre os ga-
rotos e no meio deles também Claus Patera, humilhado com uma cartola
de feltro, peca obrigatdria de seu vestuario e oriunda do gosto duvidoso
da tia que o criava.
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— De onde o senhor tirou esta imagem? Perguntei espontaneamente
e tomado de um animo alegre e curioso. (...)
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