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Traduções: miríades reflexivas sobre  
vivências de leste a oeste

Após a publicação de mais um número temático, a Cadernos de Literatura 
em Tradução novamente avança por caminhos vários: este novo número, de caráter 
geral, contempla Teorias da Tradução, empreende análises de dados e da prática 
tradutória, propõe pensares sobre a atividade de traduzir em diálogo com a tradição 
das teorias, bem como recupera o que já foi traduzido, convocando autores mais 
e menos conhecidos que vão do Oriente ao Ocidente anglófono e não só, além de 
contribuir com novas traduções. 

Este é o caso de “Algumas Viagens de Hart Crane” que Anderson Luca-
rezi escreve, acenando a importância tanto do autor ao Modernismo anglófono, 
quanto de uma nova tradução, apesar das duas já consagradas e que ele convoca. 
O revisitar das traduções existentes e novas propostas também aparece em outros 
exercícios aqui desvelados, tais como no de Beta M. X. Reis em “Devoração: lei-
turas de traduções de Lady Lazarus de Sylvia Plath e uma proposta de tradução 
selvagem”. Novas propostas tradutórias que dialogam com anteriores estão para 
além de meros novos exercícios: retomam a importância da continuidade da prática 
essencialmente poética que é a tradução de poesia. 

O traduzir poesia, aliás, é tópico recorrente nas páginas desta edição, desdo-
brado em línguas diversas. Só na língua inglesa, são múltiplas as vozes: além dos já 
mencionados Crane e Plath, o modernista norte-americano Wallace Stevens figura 
em tradução de Alessandro Funari; Nayyirah Waheed, contemporânea que se des-
tacou pela difusão de seus poemas nas plataformas digitais, surge traduzida por Ana 
Carolina do Vale; Emerson Cardoso e Juliana Steil analisam à luz do século XXI o 
dialeto afro-americano oitocentista em um poema de Paul Laurence Dunbar, e José 
Huguenin traduz e comenta a curiosa poesia da matemática romena Sarah Glaz.
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Do alemão, Carolina Meire de Faria traduz “Die heilige Bahn”, de Friedrich 
Hölderlin; do francês, marcam presença Mina Loy, traduzida por Marcela Lanius, e 
Jacques D’Avray (pseudônimo de José de Freitas Valle), pela dupla Valter Pinheiro 
e Lucas Duarte; do japonês, por fim, Michelle Buss e Nathália Martins analisam 
e traduzem o Midaregami de Yosana Akiko.

Dentro da prosa de ficção, Priscila Campello e Arthur Almeida Passos tra-
duzem e comentam o conto “Suitors”, de Pauline Kaldas, e Cynthia Costa e Lenita 
Pisetta assinam tradução e notas de “E.A.P.: A Note”, de Peter LaSalle, interessante 
proposta pensada em conjunto com os alunos de um curso de graduação em Letras 
e posteriormente desenvolvida pelas autoras. Ainda dentro do gênero e na senda 
da literatura traduzida, das comparações, da reflexão sobre o fazer tradutório e o 
diálogo com o que já se propôs, lemos o texto de Daniel Vieira Gonçalves, “E 
morreram felizes para sempre: tradução comentada, a quatro línguas, de ‘Manor’”. 
Ademais, como parte do Leste Europeu neste nosso Ocidente tropical, Marcella 
Gonçalves traduz e comenta o folhetim “No Café”, de Mikhail Bulgákov, onde 
desvela uma faceta pouco explorada do autor ucraniano. Reflexões sobre a relação 
entre literatura, tradução e linguística de corpus constituem o artigo de Emiliana 
Bonalumi, voltado à análise de traduções para o inglês da obra Água Viva, de 
Clarice Lispector. 

Extrapolando os limites da literatura, Henrique Felisberto assina a resenha 
crítica da obra Intersemiotic Translation: Literary and Linguistic Multimodality, da 
pesquisadora Aba-Carina Pârlog; por fim, como não pode faltar, Cristina Maria 
Ceni de Araujo nos brinda com mais uma entrevista. O entrevistado da vez foi 
Wilson Alves-Bezerra, que comenta sobre sua formação como tradutor, seu pro-
cesso tradutório, obras traduzidas e muito mais. Alves-Bezerra também é escritor, 
crítico literário e professor de literatura da Universidade Federal de São Carlos.

Agradecemos imensamente a todos os autores, tradutores e colaboradores 
deste número, principalmente, aos pareceristas que nos honram com os seus 
olhares dedicados.

Esperamos que o leitor receba este rico material com a mesma satisfação 
com que recebemos, avaliamos e organizamos cada artigo que o compõe e que 
possamos prosseguir na divulgação da literatura em tradução e do pensar sobre 
este fazer que é a tradução literária.

				    Gisele G. Wolkoff
Pedro Mohallem
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 Algumas Viagens de Hart Crane

Anderson Lucarezi

Resumo: Esta é uma tradução comentada de quatro seções do poema “Voyages”, que o poeta norte-
-americano Hart Crane (1899 - 1932) incluiu em seu primeiro livro, White Buildings. Baseado na 
noção de tradução como processo diferente de outras operações hipertextuais, algo defendido por 
Gérard Genette, o comentário introdutório visa explicar algumas escolhas que focalizaram a manu-
tenção do ritmo original do poema.

Palavras-chave: Hart Crane, Poesia, Modernismo, Tradução

Abstract: This is a commented translation of four sections of the poem “Voyages”, which the North 
American poet Hart Crane (1899 - 1932) included in his first book, White Buildings. Based on the 
notion of translation as a process that differs from other hypertextual operations, which is something 
defended by Gérard Genette, the introductory comment aims at explaining some choices that focused 
on the maintenance of the original rhythm of the poem.

Keywords: Hart Crane, Poetry, Modernism, Translation

Introdução

Quando Hart Crane decidiu, aos 32 anos de idade, depois de várias adver-
sidades advindas do álcool e dos atritos em suas relações pessoais, colocar um fim 
à sua vida, saltando do barco Orizaba, no qual retornava para os Estados Unidos 
após uma temporada no México financiada por uma bolsa de criação literária, é bem 
provável que não suspeitasse da variedade de estudos que sua obra despertaria nos 
anos subsequentes, tanto em seu país natal quanto em outros lugares do mundo. 
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Os próprios contemporâneos de Crane oscilaram entre elogios aos seus 
momentos de grande qualidade estética e ressalvas ao caráter hermético atribuído 
a sua obra. Tal ambiguidade crítica foi se mantendo ao longo dos anos, mas, con-
forme as décadas foram passando, os escritos do poeta também foram ganhando 
leituras mais detalhadas, até chegarem, nos tempos mais recentes, a ser lidos pelas 
chaves dos estudos de homocultura e pela crítica genética.

Nascido em 1899, na pequena localidade de Garrettsville, no estado de 
Ohio, Crane viveu e passou temporadas em lugares variados, como Cleveland, em 
seu estado natal, Patterson e Woodstock, no estado de Nova Iorque, e Isla de los 
Pinos, nas cercanias de Cuba, mas foi na cidade de Nova Iorque que lidou de forma 
mais intensa e sistemática com o meio artístico de seu tempo e, também, que se 
deparou com a Ponte do Brooklyn, que seria a matéria de sua obra mais conhecida.

Ao longo da vida, publicou apenas dois livros de poemas e deixou alguns 
textos esparsos em uma pasta, aparentemente preparados para publicação. Antes 
de publicar The Bridge, em 1930, uma espécie de épico-lírico pautado na história 
dos Estados Unidos, Crane lançou, em 1926, White Buildings, sua obra de estreia, 
cujos poemas, por conta do modo intrincado de apresentação das imagens, chamado 
pelo poeta de “lógica da metáfora”, têm desafiado e fascinado leitores e críticos.

O fechamento desse volume inicial se dá com o poema “Voyages”, escrito a 
partir da relação amorosa instável que Crane teve com o marinheiro dinamarquês 
Emil Opffer. Dividido em seis seções, o poema concentra uma carga imagética 
densa que às vezes vai além da metáfora, enveredando pela catacrese, aquela figura 
de linguagem em que se cria uma imagem inusitada para dar conta de uma expe-
riência ou de um sentimento ainda sem nome, como, por exemplo, acontece na 
seção II do texto, no trecho “adagio of islands” (“adágio de ilhas”), provável alusão 
ao ritmo de um barco (ou de um olhar) passando por um arquipélago.

Em “Voyages I”, delineia-se o tema de garotos à beira-mar, também presente em  
“Song of myself”, de Whitman (“Twenty-eight young men bathe by the shore”, diz  
Leaves of Grass): “They have contrived a conquest for shell shucks, / And their 
fingers crumble fragments of baked weed / Gaily digging and scattering”. Após 
apresentar essa cena suave, a voz enunciadora recomenda que tais garotos divirtam-
-se na praia (“O brilliant kids, frisk with your dog, / Fondle your shells and sticks 
[...]”), mas que tomem cuidado com o limite até aonde ir (“[...] but there is a 
line / You must not cross nor ever trust beyond it”), terminando o poema com 
um alerta sobre a crueldade do mar (“The bottom of the sea is cruel”); mar, esse, 
que – imagem bastante presente nos textos de Crane – indicaria, segundo Adria-
no Migliavacca, outro tradutor de “Voyages”, tanto a empreitada de risco que é a 
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experiência amorosa quanto a transição conturbada de infância para vida adulta 
(MIGLIAVACCA, 2013, p. 89).1

O início de “Voyages II” é uma ligação sintática com o final do primeiro 
poema da série. O mar é, sim, cruel, mas também é uma piscadela da eternidade 
(“–And yet this great wink of eternity), o que exemplifica a constante craneana de 
vislumbre do absoluto, fruto de suas leituras tanto da tradição romântica quanto 
da tradição simbolista. A partir disso, a voz enunciadora convida o amante a abra-
çar o mar (“Take this Sea [...]”), experiência que afirmaria a vida em detrimento 
da morte, respondendo ao vórtice do túmulo com um esguicho rumo ao paraíso 
(“Bequeath us to no earthly shore until / Is answered in the vortex of our grave / 
The seal’s wide spindrift gaze toward paradise”).

O terceiro poema de série, “Voyages III”, trata da entrada efetiva no mar. 
Através dos portais negros do oceano (“And so, admitted through the black swol-
len gates”), encontra-se o corpo amado em movimento (“Your body rocking!”). A 
essa altura, surge a imagem de estrela beijando estrela (“star kissing star”), o que 
seria, segundo Migliavacca, uma referência à homossexualidade, pois o que ocorre 
na cena é uma união entre elementos iguais e não uma polaridade entre opostos 
complementares (Lua e Sol, por exemplo) (MIGLIAVACCA, 2013, p. 96).

Em meio a esse ambiente ambíguo de destruição e transcendência que é o mar, surge  
a expressão “transmemberment of song”, que, como explica Herbert A. Leibowitz, 
mescla transubstanciação (transformação positiva) com desmembramento (des-
truição, divisão) e alude ao poder que o poema (“song”) tem de unir os amantes; 
união, essa, que estaria expressa na própria grafia da palavra “transmemberment”, 
que traz em si a alusão ao entrelaçamento de braços e pernas (“members”) (LEI-
BOWITZ, 1968, p. 101).

“Voyages IV”, por sua vez, sugere uma diminuição da intensidade do sen-
timento amoroso, já que so desejo – expresso em “Voyages III” – de viajar nas 
mãos amadas (“Permit me voyage, love, into your hands...”) é confrontado com a 
realidade de um sorriso contado (“[...] counted smile of hours and days [...]”), que 
só pode ser visto como um espectro (MIGLIAVACCA, 2013, p. 98). Tal situação 
provavelmente se refere, como supõe Sherman Paul (1972), à espera do retorno 

1	 Este e os seis parágrafos seguintes foram tirados da dissertação de mestrado do autor desta tradução 
comentada. Todo o resto, porém, é totalmente inédito. A referência bibliográfica é: LUCAREZI, Anderson 
Mezzarano. Poemas de Hart Crane: uma tradução comentada. São Paulo: Universidade São Paulo, 2020. 
pp. 40-42. 
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do amante, considerando que Emil Opffer era um marinheiro e, portanto, tinha 
a viagem como vida (PAUL, 1972, p. 152).

Perante tal ausência, a voz enunciadora apresenta o canto (“singing”) como 
forma de superar a mortalidade – presente no poema através da imagem do barro 
(“clay”) – e de imortalizar o amor: “No stream of greater love advancing now / 
Than, singing, this mortality alone / Through clay aflow immortality to you.”

Sherman Paul destaca o caráter homoerótico do último verso do poema, 
que traz a imagem de um “remo secreto” (“secret oar”), referência fálica, associada 
a pétalas de amor (“petals of all love”), que, ofertadas ao amante, podem ser vistas 
tanto como o esperma quanto como a atividade poética, dois elementos ligados 
pela ideia de fertilidade.

Nas duas últimas seções do poema, que não serão traduzidas aqui, o distan-
ciamento entre os amantes se acentua, algo perceptível, por exemplo, pela mudança 
do cenário, que nos poemas anteriores caracterizou-se por ilhas tropicais e agora 
parece ser uma planície de gelo, o que mostra, por meio de um texto de alta vol-
tagem poética, os movimentos do amor entre dois homens que, se factualmente 
viveram na década de 1930, artisticamente alcançam outras épocas.

Considerações sobre o trabalho tradutório

Há pelo menos dois outros tradutores que se dedicaram à tradução de 
“Voyages” para o português. O primeiro deles é Augusto de Campos, que em 
seu livro “Poesia da recusa”, de 2006, trouxe para a língua portuguesa a seção 
III do poema, mantendo uma proximidade em relação às sequências de acentos 
do texto de Crane e encontrando formas interessantes de recriação de passagens 
desafiadoras como “Upon the steep floor flung from dawn to dawn / The silken 
skilled transmemberment of song”, que virou “No fundo fim a flux de aurora a 
aurora, / Dúctil, sutil transmembramento da canção;”, ainda que tenha optado, 
em um trecho específico, por traduzir “lithe pediments” como “tetos tontos”, 
contornando, dessa forma, a ambiguidade de cunho sexual do que nesta tradução 
aqui apresentada foi chamado de “frontões macios”.

O segundo tradutor é o já mencionado Adriano Migliavacca, cuja tradução 
integral comentada do poema foi apresentada, em 2013, como dissertação de 
mestrado para a Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Na reflexão sobre 
seu trabalho, Migliavacca afirma ter buscado manter, sempre que possível, a es-
trutura iâmbica que impera no poema, embora tenha, em vários momentos, se 
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permitido liberdades que incluem, entre outros elementos, um número de sílabas 
por versos maior que o do original e a substituição de algumas rimas por asso-
nâncias (MIGLIAVACCA, 2013, p. 120). De qualquer forma, ainda que várias 
soluções de Migliavacca sejam diferentes das apresentadas por este trabalho, é 
preciso destacar a importância de seu estudo e o mérito de sua tradução integral, 
que certamente é, assim como o capítulo mencionado de “Poesia da recusa”, de 
Augusto de Campos, uma referência para quem se propõe a estudar e a traduzir 
Hart Crane.

Com relação ao trabalho tradutório aqui apresentado, cabe dizer que se 
baseia na tradução das quatro primeiras seções de “Voyages”. De maneira geral, 
buscou-se um resultado que dialogasse com as sequências acentuais do original, 
que são preponderantemente iâmbicas. Na primeira seção do poema, onze dos 
dezesseis versos traduzidos mantêm - levando-se em conta os acentos secundários 
- sequências acentuais análogas às do texto em inglês. Na segunda seção, de quinze 
versos, oito mantêm o andamento dos acentos, o que, na terceira parte, ocorre em 
dez de dezenove versos. Por fim, na quarta parte, de vinte e cinco versos, dezoito 
preservam a sequência acentual do poema em língua inglesa. Em alguns outros 
casos não mencionados, tais sequências foram parcialmente mantidas, isto é, houve 
uma espécie de alusão ao ritmo original, algo como uma música incidental sobre 
um andamento outro imposto pela realidade de língua portuguesa.

Outro aspecto levado em conta no processo tradutório foi a tentativa de 
manter um número de sílabas por verso que não se afastasse demais do número 
original. O intuito desse procedimento foi o de respeitar aquela esfera que Mário 
Laranjeira chamou de “visilegibilidade”, que seria a manutenção de vários elementos 
exteriores que ajudam a caracterizar o texto, tais como a pontuação, a organização 
estrófica, o uso de maiúsculas e a extensão visual de um verso (LARANJEIRA, 
2003, p. 103).

Essa preocupação de diálogo com o original não configura uma adesão acrí-
tica ao paradigma da equivalência, frequentemente colocado em xeque, mas sim 
uma tentativa de propor textos que possam ser tidos como traduções e não como 
outras práticas hipertextuais, tais como aquelas que Gérard Genette incluiu sob 
os nomes de paródia, travestimento, pastiche, charge ou forjação - todas legítimas, 
mas diferentes, especialmente em grau de modificação em relação ao original, do 
processo tradutório propriamente dito (GENETTE, 2010, pp. 37-43).

Algumas passagens dos poemas foram consideravelmente desafiadoras, 
merecendo, portanto, menção neste texto introdutório. Em “Voyage III”, por 
exemplo, o antológico verso “The silken skilled transmemberment of song” foi 
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traduzido como “Macio sutil transmembramento de canção”, saída que preservou 
a sequência de fonemas /s/. “Sutil”, nesse caso, dialoga com “skilled” por remeter 
à terceira acepção que o Dicionário Houaiss apresenta para o vocábulo: “que tem 
grande sensibilidade, extrema penetração ou agudeza para perceber, distinguir ou 
expor coisas finas ou muito engenhosas; penetrante, perspicaz, aguçado” (SUTIL. 
In: DICIONÁRIO HOUAISS. Disponível em: https://houaiss.uol.com.br. Acesso: 
20/05/2022).

O verso imediatamente anterior ao mencionado também exigiu sintonia 
fina a fim de que os fonemas /f/ sequenciais fossem mantidos. Assim, “Upon the 
steep floor flung from dawn to dawn” virou “Na faixa funda que reflui de aurora 
a aurora”.

Em “Voyages IV”, poema no qual a pontuação é ambígua, reticente, e algu-
mas palavras parecem assumir classes gramaticais inusuais, o começo da segunda 
estrofe demandou especial atenção. “All fragrance irrefragably, and claim”, diz o 
texto, sem que haja relação sintática com o fim da estrofe anterior. Tudo indica, 
então, que Crane tenha feito do substantivo “fragrance” um verbo, o que justificaria 
o advérbio “irrefragably”. Para que a sonoridade vocabular fosse mantida, a saída 
encontrada foi “Irrefragravelmente tudo fragra e clama”.

Esse e outros trechos desafiadores mostram como a tradução de Hart Cra-
ne, criador de imagens densas em versos bastante sonoros, não é uma empreitada 
simples, embora seja, inegavelmente, uma viagem de grande beleza.

Viagens / Voyages

I
Acima da fresca agitação da espuma,
Pivetes brilham em listras, se esfolam com areia.
Armaram conquistar as cascas de concha,
E seus dedos fragmentam alga assada,
Escavando e espalhando com alegria.

Em resposta a interjeições que têm, agudas,
O sol bate raios sobre as ondas,
As ondas dobram trovoadas sobre a areia;
E se pudessem me escutar, eu lhes diria:
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Ó crianças brilhantes, brinquem com seu cão,
Afaguem conchas e bastões, esbranquiçados
Por tempo e elementos; há, contudo, a linha
Que não se cruza e a qual não se confia o
Cordame ágil de seus corpos pra carícias
Fiéis demais aos liquens de tal seio extenso.
O fundo do mar é cruel.

*

Above the fresh ruffles of the surf
Bright striped urchins flay each other with sand.
They have contrived a conquest for shell shucks,
And their fingers crumble fragments of baked weed
Gaily digging and scattering.

And in answer to their treble interjections
The sun beats lightning on the waves,
The waves fold thunder on the sand;
And could they hear me I would tell them:

O brilliant kids, frisk with your dog,
Fondle your shells and sticks, bleached
By time and the elements; but there is a line
You must not cross nor ever trust beyond it
Spry cordage of your bodies to caresses
Too lichen-faithful from too wide a breast.
The bottom of the sea is cruel.

II
– Mas essa grande piscada de eternidade, 
De inundações sem beira, sota-ventos soltos, 
Sob samito e em procissão na qual 
Seu ondíneo e vasto ventre curva-se à lua, 
Rindo inflexões enrascadas do nosso amor; 
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Tome esse Mar, no qual badala o diapasão 
Em rols de frases níveas prateadas, 
Terror cetrado em que há sessões que talham, em instantes 
De acenos que seus modos fazem, sãos ou não, 
Tudo exceto a piedade em mãos amantes. 

E avante, enquanto sinos por San Salvador 
Saúdam o lustre de açafrão dos astros, 
Por esses prados de poinséttia das marés, – 
Adágios de ilhas, Ó meu Pródigo,
Completam negras confissões que veias grafam. 

Veja como o giro de seus ombros torce as horas, 
E corra enquanto as palmas ricas sem vinténs 
Sobrescrevem espuma e onda em curvatura, – 
Corra, enquanto são reais, – sono, morte, afã, 
Fechados, instante adentro, em flor flutuante. 

Prendam-nos ao tempo, Ó claras Estações, e espantem. 
Ó bardos galeões do fogo do Caribe, 
Não nos leguem a litoral terreno até resposta 
Haver, no vórtice de nossa sepultura, 
Ao borbotão do olhar da foca ao paraíso.

*

– And yet this great wink of eternity,
Of rimless floods, unfettered leewardings,
Samite sheeted and processioned where
Her undinal vast belly moonward bends,
Laughing the wrapt inflections of our love;

Take this Sea, whose diapason knells
On scrolls of silver snowy sentences,
The sceptred terror of whose sessions rends
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As her demeanors motion well or ill,
All but the pieties of lovers’ hands.

And onward, as bells off San Salvador
Salute the crocus lustres of the stars,
In these poinsettia meadows of her tides, –
Adagios of islands, O my Prodigal,
Complete the dark confessions her veins spell.

Mark how her turning shoulders wind the hours,
And hasten while her penniless rich palms
Pass superscription of bent foam and wave, –
Hasten, while they are true, – sleep, death, desire,
Close round one instant in one floating flower.

Bind us in time, O Seasons clear, and awe.
O minstrel galleons of Carib fire,
Bequeath us to no earthly shore until
Is answered in the vortex of our grave
The seal’s wide spindrift gaze toward paradise.

III
Guarda infinita consanguinidade –
Seu tema ofertado que a luz
Tomou da estepe oceânica onde o céu
Renega um seio entronado pelas ondas;
Enquanto as pistas d’água pelas quais serpeio
São enxaguadas e dispersas sem batida
Ao largo do seu flanco, aonde nesta hora
O mar ergue, também, mãos relicárias.

E admitido ao inchaço de portões escuros
Que obstam outros tipos de distância, –
Sob pilares giratórios, frontões macios,
Luz lutando sem descanso contra luz,
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Estrelas se beijando, onda a onda, até
O embalo do seu corpo! 
 e onde a morte, se vertida,
Não pressupõe carnificina, só mudança, –
Na faixa funda que reflui de aurora a aurora
Macio sutil transmembramento de canção;

Permita, amor, que eu viaje em suas mãos ...

*

Infinite consanguinity it bears –
This tendered theme of you that light 
Retrieves from sea plains where the sky 
Resigns a breast that every wave enthrones; 
While ribboned water lanes I wind
Are laved and scattered with no stroke 
Wide from your side, whereto this hour 
The sea lifts, also, reliquary hands.

And so, admitted through black swollen gates 
That must arrest all distance otherwise, –
Past whirling pillars and lithe pediments, 
Light wrestling there incessantly with light, 
Star kissing star through wave on wave unto 
Your body rocking!
 and where death, if shed, 
Presumes no carnage, but this single change, –
Upon the steep floor flung from dawn to dawn 
The silken skilled transmemberment of song;

Permit me voyage, love, into your hands ... 
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IV 
Das quais sorriso em conta de horas, dias, diga-se
Que eu veja como espectro do mar, promessa
Vasto, partindo golfo sobre golfo de asas
Com círculos que não estaiam (de palmeiras
À imutabilidade nívea do albatroz)
Nenhuma fonte, sei, de amor maior que avance 
Mais que, cantando, tal mortalidade só
Do barro em fluxo imortalmente até você.

Irrefragavelmente tudo fragra e clama,
Se unindo em louca lógica a esta hora
E nesta região, que vamos grinaldar.
Pressagiando olhos, lábios, reportando
Capela em porto e a porção de nosso Junho –

Não vão brotar e se fechar em nossos passos
Pautas claras de flores e penas que para
Expor preciso vaguejar marés fatais?

Em assinatura da palavra encarnada,
O porto ombreia com a renúncia à mescla
De sangues mútuos, transpirando qual previsto
E ampliando a tarde no seu peito, unindo
As claras insinuações, por mim captadas,
Em ilhas aonde inviolavelmente levam
Latitudes azuis e níveis dos seus olhos, –

Nesse expectante, silente exclamar, receba, 
Secretos, remo e pétalas de todo amor.

*

Whose counted smile of hours and days, suppose
I know as spectrum of the sea and pledge
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Vastly now parting gulf on gulf of wings
Whose circles bridge, I know, (from palms to the severe
Chilled albatross’s white immutability)
No stream of greater love advancing now
Than, singing, this mortality alone
Through clay aflow immortally to you.

All fragrance irrefragably, and claim
Madly meeting logically in this hour
And region that is ours to wreathe again,
Portending eyes and lips and making told
The chancel port and portion of our June –

Shall they not stem and close in our own steps
Bright staves of flowers and quills today as I
Must first be lost in fatal tides to tell?

In signature of the incarnate word
The harbor shoulders to resign in mingling
Mutual blood, transpiring as foreknown
And widening noon within your breast for gathering
All bright insinuations that my years have caught
For islands where must lead inviolably
Blue latitudes and levels of your eyes, –

In this expectant, still exclaim receive
The secret oar and petals of all love.
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Devoração: leituras de traduções de Lady Lazarus 
de Sylvia Plath e uma proposta  

de tradução selvagem

			   Beta M. X. Reis

“Porque se o mundo, que é meu trauma, não para nunca de fazer seu 
trabalho, então ser maior que o mundo é meu contratrabalho.

Jota Mombaça

“The Phoenix from the flame / I have learned / I will rise /  
And you’ll see me return”
Sinéad O’Connor: Troy

Este trabalho é tanto analítico como propositivo. Num primeiro momento, recuperamos teorias 
tradutórias, em especial de Rosemary Arrojo, Lawrence Venuti e os irmãos Campos. Então, pensando 
a nível teórico-epistemológico, há a busca pelo diálogo com perspectivas decoloniais e queer/cuír. 
Destaque maior é dado às reflexões de Tiganá Santana (2019). A seguir, a partir das traduções de 
Maria Fernanda Borges (PLATH, 1996), Mariana Ruggieri (2008), Mário Avelar (1997) e Rodrigo 
Garcia Lopes com Cristina Macedo (PLATH, 2018), temos uma operação comparativa que se dá 
no intuito de ressaltar aproximações, diferenças e possíveis sentidos articulados. A ideia não é de 
buscar homologias com o original, mas de perceber as possibilidades. O artigo se finaliza com uma 
proposta de tradução selvagem, termo meu, cunhada a partir destas reflexões e articulada com as 
noções postas pelos entrecruzamentos de identidades que me compõe como pessoa. Essa perspectiva 
é, ativa e conscientemente, uma tentativa de fuga de uma monológica e uma exortação pela múltipla 
possibilidade de articulação discursiva.

Palavras-chave: Teoria da tradução, transcriação, decolonialidade, queer, Sylvia Plath
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The following work is analytical and, at the same time, is a proposition. At first, I bring back trans-
lation theories, especially those from Rosemary Arrojo, Lawrence Venuti and Augusto de Campos e 
Haroldo de Campos. I put in motion discussions regarding theory and epistemology, and to address 
decolonial and queer/cuir perspectives. Tiganá Santana (2019) takes an important place here. Follo-
wing, I proceed with analysis regarding “Lady Lazarus”, Sylvia Plath’s poem, focusing on translations 
procedures. I look upon Maria Fernanda Borges (PLATH, 1996), Mariana Ruggieri (2008), Mário 
Avelar (1997) e Rodrigo Garcia Lopes com Cristina Macedo (PLATH, 2018) works in order to 
compare and highlight what is common or different among them. Additionally, I try to think about 
the many possible meanings those translations bring. I do not try to search for homologies, my 
effort is to look at possibilities. My paper ends with a wild translation proposition, as I call it. This 
procedure comes from the dialogue with such theories and my own crossing group identities. I aim 
to actively and consciously run from a monologic and I claim for a multiple profusion of discourses. 

Keywords: Translation theory, transcreation, decoloniality, queer, Sylvia Plath

Introdução

O objetivo deste artigo é, primeiramente, estabelecer comparações entre 
quatro processos tradutórios do mesmo poema: Lady Lazarus, de Sylvia Plath. 
Temos os trabalhos de Maria Fernanda Borges (PLATH, 1996), Mariana Ruggie-
ri (2008), Mário Avelar (1997) e Rodrigo Garcia Lopes com Cristina Macedo 
(PLATH, 2018), sem intuito valorativo. Busco investigar como cada tradução 
atua envolvendo determinadas ênfases. Tal procedimento acontece num jogo 
entre teorias tradutórias e pessoalidades de cada pessoa que traduz. Já que analiso 
traduções em poesia, meu procedimento se inspira em reflexões articuladas por 
Augusto de Campos, que acessei através de Souza (1997) e Lourenço (2014), 
discutindo teorias e práticas de tradução, a nível sintático, fonético e semântico.

Qualquer teoria possui pressupostos epistemológicos de fundo. Ainda que 
uma teoria possa ser compartilhada em dois procedimentos práticos tradutórios, 
os resultados serão diferentes. Temos, assim, o fato pessoal e subjetivo presente 
em diferentes experiências. Não é o objetivo desse artigo fazer elaborações que 
tentem explicar pessoalidades. A busca, entretanto, é por marcar as idiossincrasias 
que operam em cada procedimento. 

Tenho como pressuposto que a diversidade, é, em si, um valor. A diversi-
dade nos permite ver diferentes nuances. A diversidade é um ver que é também 
um criar. Chegando a este lugar, a fim e a cabo, este artigo propõe uma prática 
tradutória que leve a sério essas assunções. Finaliza, assim, com uma proposta 
de uma reelaboração tradutória que envolve a transcriação ou tradução criativa, 
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de inspiração em Augusto de Campos (LOURENÇO, 2014, SOUZA, 2017) e 
Haroldo de Campos (JUNKES, RESENDE e CAMPOS, 2020). 

Apesar de não serem propostas necessariamente idênticas, este trabalho não 
tem o intuito de uma análise pormenorizada e crítica dessas. Em meu texto, tais 
propostas serão pensadas na medida em que embasam livremente, ou selvagemente, 
meu procedimento. Esta proposta de tradução selvagem, como proponho e aqui a 
denomino, se ancora em reflexões queer, cuír e decoloniais, que serão apresentadas 
mais adiante. Minha busca é por marcar de forma inescapável uma pessoalidade 
que se embrenha nesses modos de pensar teóricos e, portanto, pensar um lugar de 
produção possível a partir de reflexões sobre quem somos e o que visamos. 

Não busco aqui propor que toda e qualquer tradução deve buscar o mesmo 
procedimento. Acabo por agir com muito mais modéstia: apenas gostaria de de-
monstrar possibilidades e consequências dessa prática. Trabalho a partir de Lady 
Lazarus, de Sylvia Plath. A escolha deste poema não foi fortuita nem casual. Se 
relaciona diretamente ao fator suicídio, presente na vida da autora, e tematizada 
forte e belamente neste seu trabalho. 

Morte por causas não-naturais, seja suicídio, ou assassinato, é um elemento 
marcante e tristemente é parte presente de vivências de pessoas LGBT+ no Brasil. 
Vale pensar que o suicídio, decorrente de sofrimento mental, é em larga medida 
advindo da rejeição social. Minha leitura do poema de Plath, bem como minha 
proposta de tradução dialogam diretamente com o fato de que não existe uma 
univocidade de signo, e que um sentido original nem sempre é o aspecto mais 
importante de uma leitura. O trabalho, portanto, tem tanto caráter de reflexão de 
práxis como de proposta de outra práxis. Ao final, o que poderemos avaliar são 
possibilidades de leitura para além de uma monologia.

Perspectivas de traduções em diálogos

O mundo se faz (também) através de palavras, ou principalmente através. 
Acessamos as palavras de outras pessoas, dentro do mesmo idioma, ou dentro de 
dialetos de nosso idioma, e acessamos palavras de outros idiomas. Pensar tradução é 
uma urgência. Aqui, minhas reflexões envolvem tanto o aspecto de como podemos 
refletir sobre esse tema, bem como pensar no que há de imposto neste processo. 
Recuperando a citação inicial, há um mundo que traumatiza experiências. Há de 
se ir além. 

Arrojo (1999) articula uma reflexão primorosa sobre a relação entre texto 
original e textos traduzidos, recuperando algumas teorias tradutórias do século 
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XX. Recuperando Nida, trata da teoria de equivalências. A metáfora do trem com 
vagões de carga é bastante ilustrativa. Teríamos correspondências de palavras, mas 
não de forma estrita. Diversas palavras carregariam mais de um significado, A 
busca, no fim das contas, se daria pelo transporte dos significados. Na sequência, 
Arrojo questiona a estabilidade do texto original e sua transportabilidade. Desse 
modo, a autora vai de encontro a Nida, trazendo a metáfora belamente trabalhada 
por Borges em “Pierre Menard, o autor do Quixote”. Nesse conto, Pierre Menard 
buscaria traduzir fielmente Dom Quixote, de Cervantes. Sua busca o leva a repro-
duzir o texto em sua literalidade, palavra por palavra, de forma idêntica. O conto 
de Borges é irônico, e questionaria o pressuposto epistemológico de uma verdade 
única, linguagem única, compreensão única.

Bohannan (1966), antropóloga, nos traz um relato primoroso de uma 
experiência vivida junto a uma comunidade africana. Quando buscou recontar 
a clássica história de Hamlet, encontrou diversos entraves para conseguir fazer 
transposições. Em muitas medidas, a história soava incompreensível para as pes-
soas a quem contou. Inclusive, pois o sistema de parentesco era bastante distinto, 
bem como ideias a respeito de fantasmas. Podemos perceber, deste modo, como 
que o procedimento de tentar traduzir algo necessariamente vai acabar esbarrando 
numa determinada fronteira cultural, caso se opte por uma fidelidade em relação 
ao texto original. 

Sendo assim, como traduzir Hamlet para estas pessoas, afinal? Nesse caso, 
o tão propalado ditado “tradutore, traditore” precisaria ser levado ao pé da letra. 
A história deveria ser modificada sensivelmente, e isso necessariamente passaria 
por um processo de decisão. Sendo decisão, é marcada também por pessoalidade, 
além de teorias. E não seriam teorias também entrelaçadas com a tal pessoalidade?

Quando pensamos com o antropólogo Viveiros de Castro (2002), podemos 
perceber que as ideias que temos a respeito de como vivemos, por exemplo, numa 
distinção entre Natureza e Cultura, marcam profundamente nossa apreensão da vida 
num contexto ocidentalizado. Assim, para usar uma metáfora, nossa compreensão 
cabe dentro de nossos óculos. Com outra metáfora, agora bíblica, temos sempre 
traves nos olhos, e frequentemente nos preocupamos com o cisco no vizinho.

Essas reflexões, longe de fecharem o debate, o distendem, o estendem, e 
o tensionam. Entretanto, e entretecendo, minhas reflexões abraçam as de Arrojo 
(1999) aqui: “A tradução, como a leitura, deixa de ser uma atividade que protege 
os significados ‘originais’ de um autor, e assume sua condição de produtora de 
significados” (ARROJO, 1999, p. 24, grifo da autora). Não é possível protegê-
-los, a autora afirma. Como podemos pensar isso para além? Levando em con-
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sideração que temos, sempre, teorias que nos embasam. Conscientemente, ou 
inconscientemente.

Cabe agora trazer Garcia Roza (ROZA, 1996) e Coutinho Jorge (JORGE, 
2000). Em suas recuperações de teorias psicanalíticas, podemos entender que 
cada palavra utilizada só pode ser compreendida num conjunto. Temos o nível do 
enunciado e o nível da enunciação. A coisa ali, que lemos, é o enunciado. A enun-
ciação passaria por meandros que muitas vezes desconhecemos. E nenhum texto é 
chapado em si. Ou seja, a minha leitura pessoal de um texto vai ser idiossincrática, 
e se associar a meus significados. Temos, porém, determinantes culturais que nos 
envolvem e constituem nossas leituras. Desse modo, ao ler um texto, nunca o leio 
só. Ninguém o lê por conta própria, na verdade. Isso implica a consciência de 
leituras que nos embasam. 

Mais uma vez, colocamos aqui um problema de teorias que embasam as 
práticas tradutórias. Recupero, a seguir, procedimentos realizados por Augusto 
de Campos ao se debruçar neste procedimento com Emily Dickinson e John 
Donne. Busco também pensar com Haroldo de Campos em sua tradução de 
Jack Kerouac.

Começando com a batida beat, e pelo som, afinal. H. de Campos, com 
transcriação, afirma o diálogo: nem o original, nem a tradução, mas invenção. 
Como já vimos com as reflexões de psicanálise, tantas leituras são possíveis a partir 
de um mesmo texto, e H. de Campos bem o sabe. O texto tendo ritmo, a busca 
é por manter ritmo, e trabalhar linguagem a nível semântico, mantendo musica-
lidade e trabalhando uma tentativa de experiência de leitor que possa ser análoga. 
Ameaçar o original para poder transformar, e o corpo que surge se distingue do 
original (JUNKES, RESENDE e CAMPOS, 2020). 

A. de Campos busca fazer um jogo que envolve tanto a elaboração formal 
das poesias, como também os níveis semânticos, e opera por tentativas de compen-
sações. Se um verso tem uma ênfase, por vezes, melhor é que esta seja deslocada 
para outro, de modo que as escolhas possam ressaltar aspectos em momentos, e 
recuperar outros diversamente. Entende que, para conseguir isso, precisa, por vezes, 
trair, decidir, optar por quais caminhos vão trazer mais ênfases quanto ao que ele 
acaba por decidir valorizar. Faz isso a partir de seus estudos a respeito das autorias 
que traduz, e pensando também na língua portuguesa em suas possibilidades 
historicamente localizadas. Se atenta a aliterações, assonâncias, métrica, rítmica 
e semântica. Isso implica buscar ser fiel ao que consegue ler do poema, e não ao 
poema em sua literalidade. Entende que assim se cria, sua tradução é criativa, é 
transcriação (LOURENÇO, 2014, SOUZA, 2017).
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Acima, menciono momento histórico. Vale lembrar que o idioma segue em 
transformação. Recentemente, por exemplo, palavras tidas como pejorativas, tais 
como “bicha”, passam a ser transvaloradas, e assumidas em uma positividade em 
determinados contextos e grupos (LIMA, 2017, MOURA, 2018). Isso envolve 
sempre aspectos políticos, afinal, quem decide quais são os usos da linguagem, 
senão mecanismos de poder? E estes passam por gramáticos, mídia, academia, 
dentre outros. 

Considero que é importante trazermos as reflexões de Lawrence Venuti. Meu 
acesso a esta discussão é mediado por Reginaldo Francisco (2018). Venuti, dentro 
de um contexto estadunidense, considerava que manter elementos das línguas 
originais para a tradução poderia implicar num estranhamento interessante para 
a linguagem produzida, de modo que esta não fosse domesticada. Independen-
temente de considerarmos que o inglês é uma língua hegemônica, e que poderia 
valer a pena tal produção de ruídos, vale lembrar que no português que falamos 
no país temos um regime que também passa pela homogeneização. A busca de 
Venuti (FRANCISCO, 2018) se relaciona a escapar do etnocentrismo, e com isso 
me alinho, em especial considerando que temos, no Brasil, cultura hegemônica e 
muitas culturas dissidentes.

Neste sentido, poderíamos pensar se não valeria a pena buscar procedimentos 
tradutórios mais selvagens. O uso de selvagem aqui se comunicará, a seguir, com 
a língua selvagem de Alzandúa e a teoria selvagem de Halberstam, que trarei para 
a discussão. Se Venuti traz medidas da estrangeirização, eu opto por abraçar suas 
ideias apenas na medida em que se reflete sobre a ilusão tradutória: a leitura do 
texto como se houvesse uma correspondência estrita com o original. Meu intuito 
é ir para outro lugar com o original, mas é também reconhecer que, se trato do 
idioma português, ainda que brasileiro, de forma homogênea, a quem eu me diri-
jo? Nem “estrangeirização”, nem “domesticação”, mas procedimento de selvageria 
tradutória: bem dizer o texto original em outro idioma que não o que se supõe 
que todo mundo usa.

Reflexões sociolinguísticas de Bagno (2002, 2003) demonstram como 
existem variações regionais dentro do idioma português falado no Brasil, e como 
temos marcações de poder a respeito do que é aceito ou não, definidas por quem 
tem poder. Na sequência, podemos pensar em linguagens específicas de grupo, tal 
qual o pajubá (LIMA, 2017, MOURA, 2018), que implica regras e comunicabili-
dade específica, assim como carrega uma episteme e sentidos de sociabilidade. Que 
opções tomamos, qual linguagem, para quem? Qual norma se seguir?
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A tradução com lugar e com finalidade: quais teorias para quais 
práticas

Assim, busco um procedimento aqui que é tanto comparativo, como 
propositivo. Qual é meu lugar e minha finalidade? Quanto à comparação, busco 
demonstrar que sentidos possíveis se ecoam. Quanto a minha pessoalidade, as-
sumo meu lugar queer-cuír de forma explícita, bem como me vinculo a reflexões 
decoloniais. De outro modo, quero dizer que meu lugar é também teórico, e mi-
nha finalidade, idem. E explicitamente política: busco construir uma linguagem 
possível que parta da minha pessoalidade, contudo conscientemente em jogo com 
meu lugar social e suas marcações, com vias a trazer uma linguagem possível que 
se comunique mais proximamente com universos que são existentes, visados e 
imaginados. É enquanto horizonte final: não mais monologia de linguagem, mas 
pluralidades possíveis. É destino: a busca por outros modos de existência, que já 
existem, e que cada vez mais exigem seus espaços. Assim, posso ecoar essas vozes 
num conjunto, do qual sou parte de alguma forma, e disseminar outro caminho 
que se faça para além dos determinantes sociais hegemônicos.

Quanto ao lugar queer-cuír1, menciono os aportes da filósofa estaduni-
dense não-binária Judith Butler (2010), do filósofo (homem trans) espanhol Paul 
B. Preciado (2017), tradutora-pensadora-poeta (que se afirma preta e lésbica) 
Tatiana Nascimento (2018), da artista e pensadora Jota Mombaça (2015, 2016, 
2017), que se afirma negra trans e gorda, e a artista-pensadora Castiel Vitorino 
(RODRIGUES, BRASILEIRO e ZAMBONI, 2018), que se afirma travesti preta 
e recupera ancestralidades afro-religiosas. Não é à toa que trago aqui os lugares 
identitários que essas pessoas foram colocadas ou se colocam.

E o que rapidamente dizer das pessoas antes referenciadas na primeira parte 
deste meu trabalho e proposta? São pessoas brancas, e até onde sabemos, são hete-
rossexuais, cisgêneras. Coloco “até onde sabemos” pois não temos como realmente 
ter acesso a meandros identitários de pessoas. Existem situações variadas em que 
as pessoas não vivenciam abertamente suas identidades sexuais e de gênero. É im-
portante também mencionar que, no geral, a produção acadêmica foi dominada 

1	 As teorias queer pensam as construções de identidades que são dissidentes em sexo, gênero e afetividade 
sexual. Suas ideias demonstram que esses elementos se dão, por completo, em construção social. Essas 
pessoas, em suas teorias, frequentemente fazem reflexões sobre tabus relativos a palavras, bem como buscar 
criar novos valores de existir no mundo. O entendimento destas teorias é político: além de se descrever 
processos, com recurso empírico e teórico, a busca é também por novas possibilidades.
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por pessoas supostamente heterossexuais e cisgêneras. Isso sequer era um assunto 
pautado: opressão naturalizada, baseada em estruturas de sexualidade e gênero que 
governam o que é permitido e o que é execrado.

Pensando em gênero, este é construído em atividades sociais, que podemos 
chamar de performatividades em Butler (2010) e próteses em Preciado (2017). 
Não é meu objetivo tratar das diferenças teóricas destas autorias. Ambas igualmente 
entendem que isso se dá num jogo político, mas também um jogo afirmativo e 
tenso de resistências, já que sempre existiram e existem muitos corpos dissidentes. 
Mombaça (2015, 2016, 2017), Nascimento (2018) e Vitorino (RODRIGUES, 
BRASILEIRO e ZAMBONI, 2018) trazem um lugar específico de nosso país, 
matizado por cores daqui, e vivências daqui, e ainda assim em diálogo com as 
autorias já mencionadas, mas numa conversa para além e adentro. 

Pensando ainda com o queer, ou cuír, e decolonialidade em diálogo. Mencio-
no Anzaldúa (2005, 2009), que entende seu lugar mestiço, e que num belo artigo 
(ANZALDÚA, 2009), conversa sobre sua língua selvagem, e indomável, afirmando 
que não há como submetê-la por completo ao poder. Halberstam (2012, 2013) 
propõe uma teoria selvagem2 [wild theory], na qual advoga que se passe ao largo 
de determinações sistêmicas rígidas e que larguemos mão de ortodoxias. Há um 
esforço experimental, que podemos dialogar inclusive com propostas de Deleuze e 
Guatarri (1992), já que esses autores entendem que é necessário experimentações 
controladas como rotas de fuga possíveis em busca de uma vida mais potente.

Gonzáles (1983), pensadora negra brasileira, nos apresenta uma forte dis-
cussão sobre o papel do racismo, e o faz isso com rigor teórico e um uso particular 
da linguagem. Em suas colocações, postula que falaríamos “pretuguês”, idioma 
mescla, idioma de influências, marcado pela racialidade africana. Pensando neste 
lugar local, menciono também que Anzaldúa (2005, 2009) é comumente referen-
ciada como pensadora decolonial, e se entende como feminista chicana, lesbiana, 
mestiza. Isso significa ter, também, consciência geosociopolítica. É entender que o 
jogo é local e global. Há marcadores de racialidade que são impostos, vinculados 
a pertenças, reais ou imaginadas, de ancestralidades. São colocadas posições de 
poder, e países da Europa, e do eixo anglo-saxão, buscam ditam regras políticas, 

2	 No original, wild theory, o que nos permite diversos jogos semânticos: louca, incrível, irada, selvagem, 
que é a escolha de outras traduções, e também foi a minha, para dialogar mais diretamente com as outras 
perspectivas. Um aparte: selvagem se comunica com reflexões sobre populações ameríndias, vinculação que 
busco explicitar como pertença ancestral apagada, mas recuperada. Os outros sentidos de wild, considero 
contudo, estão também presentes em amálgama.



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 26, p. 23-56 31

e epistemológicas, a toque de caixa. Isso é uma ferramenta que busca dominação 
(BALLESTRIN, 2013). 

Contudo, seguimos dissidentes. A consciência disso é determinante para a 
prática tradutória que proponho, bem como a consciência queer. Podemos falar de 
um queer decolonial, ou um cuír (INÁCIO, 2018). Um aspecto essencial para frisar: 
a identidade cuír pode ser pensada como um jogo provisório, que traz influências 
externas e ancestrais, e que processa sexualidade e gênero de modos distintos às 
normas, bem como entende o local posto socialmente quanto a marcas raciais e/ou 
geográficas. É necessário entender como, por exemplo, o Brasil é visto no cenário 
internacional: somos Sul global, somos ex-colônias e, ainda, de muitas formas, 
seguidamente colonizadas e dominadas. 

Por esta via, me adentro em reflexões articuladas por Tiganá Santana (2019), 
autor negro e brasileiro: “Sem aspirações universalistas, talvez nos caiba, urgente-
mente, contatar dimensões epistêmicas negras para a reflexão e práticas tradutórias. 
Eis o que chamaríamos de uma tradução negra hoje.” (SANTANA, 2019, p. 72). 
Essa exortação reafirma que epistemologias são marcadas por raça e cor. 

De acordo com reflexões consagradas nas ciências humanas, da linguagem 
e filosofia, não podemos afirmar que exista uma ligação ingênua entre teorias e 
mundo. Dito de outra forma, cada mundo cultural específico estabelece deter-
minadas teorias que informam as experiências que são vivenciadas. E, num jogo 
com o mundo, e o tempo, modificações ocorrem. Sendo assim, dentro de origens 
eurocentradas, temos o Sul global, e na América Latina (recuperando as reflexões 
decoloniais) não há, mesmo assim, uma única episteme. 

Utilizamos tanto a língua de quem nos colonizou, bem como temos, como 
padrão, norma da elite, valores de origem europeia. Podemos listar aqui, por exemplo, 
valores ocidentais, tais como o cartesianismo, a justiça de origem no direito romano, 
o cristianismo, dentre outros. Não somos, como pessoas no Brasil e brasileiras, en-
tretanto, apenas fac-símiles de portugueses e de outros povos europeus. A despeito 
de acordos ortográficos unificadores, nosso idioma tem uma inegável cor local. Ou 
melhor dizer, cores locais. Nosso idioma difere do português europeu e temos, além 
de tudo, diferentes dialetos país afora. Em nosso território, temos também idiomas 
indígenas. Entretanto, temos um acordo ortográfico que, mal ou bem, permite um 
nível de comunicabilidade entre falantes de português mundo afora. 

Podemos pensar esses usos nas práticas e, a seguir, a investigação se dará com 
poesias. Temos “Lady Lazarus”, de Sylvia Plath, e temos quatro diferentes traduções 
para português, sendo duas de Portugal (Mário Avelar e Maria Fernanda Borges), 
e duas do Brasil (Rodrigo Garcia Lopes e Cristina Macedo; Mariana Ruggieri).
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A poesia é uma forma que, em especial no século XX, passa por um nível 
de transformações que admite o uso de registros de linguagem que vão para muito 
além da formalização gramatical. O procedimento que apresentarei na sequência 
(“tradução selvagem”) buscará levar isso a sério, fazendo um exercício que é, em 
parte, de imaginação, em parte de criação de um destino visado. A pergunta 
norteadora sendo, no esteio de Tiganá Santana (2019), o que implica traduzir 
contatando dimensões epistêmicas outras? Imaginando que essas tais “outras 
pessoas” leem poesia, como de fato leem, e como leriam e poderiam traduzir? E 
se sou também uma dessas outras pessoas, a despeito do que me impuseram? E 
considerando que se busca um mundo diferente deste. Uma prática tradutória que 
entenda que existe um papel outro em seu fazer. Considero que isso não precisa 
passar pela tentativa de uma reprodução, seja na busca de uma equivalência estrita 
com sentidos de origem, menos ainda quanto ao idioma português no formato 
em que ele foi convencionado. 

Esse procedimento é também inspirado por reflexões educacionais, tais como 
o youtuber Audino3. A partir de sua própria linguagem específica da periferia, do 
cotidiano, ele trabalha as ideias e conceitos de diferentes tradições filosóficas. O 
que seria isso senão um procedimento de tradução? E em qual língua opera? 

Quando busco trazer Tiganá Santana (2019) adentro de minha proposta, 
o faço com respeito e reverência, e o faço pela consciência decolonial que abraço. 
É pela busca da produção de saber para além de referências eurocentradas, e que 
leve a sério contribuições epistemológicas outras e ricas, já que estas que tem muito 
a dizer sobre os mundos existentes e determinados mundos possíveis. A reflexão 
decolonial passa pela consciência de que a branquitude me foi imposta, que minhas 
ancestralidades foram apagadas, bem como acontece com muitas pessoas brasileiras. 
Sei que meu reconhecimento social é de pessoa branca, mas sou pessoa mestiça 
quanto às minhas raízes. Negar, individualmente, os privilégios que minha raça 
detém dentro da sociedade é impossível. Sendo assim, a consciência de uma mes-
tiçagem (ANZALDÚA, 2005, 2009) se dá em busca por afetações que passem por 
outras lógicas, para que eu não precise simplesmente reproduzir as lógicas (ainda 
hoje) impostas pelos colonizadores. 

Na medida do queer e do cuír, penso a partir, inicialmente, de uma vio-
lência de gênero que sofri. Uma identidade de gênero, que não era minha, me foi 
imposta. Essa imposição, a do gênero, foi particularmente dura em minha vida. 

3	  Canal do youtube: “Audino vilão”. 
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Eu a recuso ativamente pois ela, de fato, não é minha, e por mais que eu já tivesse 
pensado que era, nunca foi. O idioma português é feito em uma marcação de gê-
nero estrita, e diferentes autorias buscam trazer ruídos para essa fala e escrita. Meu 
esforço também se dá neste caminho, e segue a lógica de imaginar outra leitura e 
criar outras leituras. 

Meu entendimento passa pela ideia de que penso meu lugar no mundo, 
que não é só um lugar e nem um lugar só. Assim, o que faço diz respeito a outras 
experiências de vida e, portanto, linguagem. Meu esforço segue essa direção.

Comparações em jogo

Para os objetivos deste trabalho, alguns trechos de Lady Lazarus, de Sylvia 
Plath, foram pinçados. A escolha desses trechos envolve uma busca por ressaltar 
alguns contrastes entre cada procedimento tradutório. Estas comparações não se 
pretendem valorativas, mas se defrontam com o original e umas com as outras, 
por vezes em confronto, por vezes em abraço. Mais interessa o que se faz do que o 
que pretensamente se deveria fazer. As pessoas que realizaram essas traduções são: 
Maria Fernanda Borges (PLATH, 1996), Mariana Ruggieri (2008), Mário Avelar 
(1997) e Rodrigo Garcia Lopes com Cristina Macedo (PLATH, 2018). A seleção 
de trechos envolve: o início do poema, as estrofes 12-15, e o fechamento do poema. 
Minha apresentação seguirá a sequência do poema tal qual ele é apresentado em 
suas diferentes publicações. 

Meu procedimento segue reflexões que encontram eco em Augusto de 
Campos e Haroldo de campos. São autores-tradutores que põe em destaque as 
operações rítmicas, fonéticas e semânticas, em simultâneo. Buscam um jogo con-
trolado, que ecoe sentidos originais, mas que não se encaixe em uma ideia ingênua 
de “tradução como vagão de trem”, em que cada parte transmitiria o sentido da 
língua de origem. Isso se dá pela consciência da intraduzibilidade plena, e de que 
é necessário recriar para tentar redizer. 

Anteriormente, com reflexões da psicanálise, sabemos que não temos nunca 
apenas uma leitura só. Seja porque a leitura não é solitária, pois se dá dentro da 
língua, mas também porque cada leitura tem determinadas idiossincrasias. Sendo 
assim, existe, acaso, uma leitura de fato legítima de um poema? Temos sempre 
múltiplas leituras, e a diversidade é um valor que aqui assumo, como já mencio-
nei. Vale lembrar também que, como já elaborei, isso passa por transformações 
históricas de um idioma, bem como o aparato linguístico específico de cada pessoa 
ou grupo, mesmo dentro de um idioma maior. 
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Temos, a seguir, as três estrofes iniciais do poema.

Lady Lazarus, Sylvia Plath

I have done it again.
One year in every ten
I manage it –

A sort of walking miracle, my skin
Bright as a Nazi lampshade,
My right foot

A paperweight,
My face a featureless, fine
Jew linen.

Lady Lázaro, por Mariana Ruggieri

Eu o fiz de novo
Um ano em cada dez
Eu agüento

Um tipo de milagre ambulante, minha pele
Brilhante tal qual um abajur nazista
Meu pé direito

Um peso de papel,
Minha face, como um pano inexpressivo, delicado
Em linho judeu.
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A Senhora Lázaro, por Maria Fernanda Borges

Voltei a fazê-lo.
Uma vez em cada dez anos
Lá consigo –

Uma espécie de milagre ambulante, a minha pele
Brilhante como a de um candeeiro nazi,
O meu pé direito

Um pisa papéis,
O meu rosto vulgar, fino
E de judia cepa.

A Senhora Lázaro, por Mário Avelar

Voltei a fazê-lo.
Uma vez em cada dez anos
Consigo-o –

uma espécie de milagre ambulante, a minha pele
Brilhante qual quebra-luz nazi,
o meu pé direito

um pisa-papéis,
o meu rosto, um fino e incolor
linho judeu.
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Lady Lazarus, por Rodrigo Garcia Lopes e Cristina Macedo

Tentei outra vez.
Um ano em cada dez 
Eu dou um jeito -

Um tipo de milagre ambulante, minha pele
Brilha feito abajur nazista,
Meu pé direito

Peso de papel,
Meu rosto inexpressivo, fino
Linho judeu.

As primeiras estrofes em Mário Avelar (MA) e em Maria Fernanda Borges 
(MFB) seguiram um procedimento tradutório quase idêntico, exceto pelo verso 
final. Quando MFB usa “Lá consigo”, temos um estranhamento em relação ao 
uso cotidiano do idioma português no Brasil. Uma expressão infamiliar. Aqui, já 
podemos pensar um ruído quanto a procedimentos. Vale ressaltar que ambas as 
traduções foram operadas em Portugal. “Lá consigo” pode trazer uma ideia de 
espacialidade como temporalidade, tal como “momento em que consigo”. Pode 
também dialogar com uma ideia quase oposta, como que negando a ideia de se 
conseguir algo, quase que ironicamente, quase que se dizendo que é por pouco. É 
interessante também notar que, em português, temos “consigo” podendo operar 
como verbo e como pronome, e aí se dirigiria a quem? Essa polissemia não é ex-
plícita, mas é uma operação de leitura possível aqui. O uso de MA não a autoriza. 

Ao se pensar no uso de Plath: “I manage it”, numa leitura tempo-espacial 
explicitamente localizada em meu momento presente, é possível se ler “manage-
ment”. Podemos pensar em gestão, em controle, em administração. Num nível 
mais coloquial, poderíamos ter “dar conta”. Mariana Ruggieri (MR) segue um 
esteio que se alinha um pouco mais com esses sentidos possíveis, mais próximos 
de registros do cotidiano. “Eu aguento”. 

MR traz “Eu o fiz de novo / Um ano em cada dez”, ao início de seu poema. 
A homologia com a proposta de Plath acompanha aspectos de forma e tamanho 
de verso, e ficam mais próximos à coloquialidade. Rodrigo Garcia Lopes e Cristina 
Macedo (ReC) se diferencia de MR em primeiro e terceiro verso da estrofe. “Ten-
tei outra vez” faz o jogo com “dez”, abaixo como “again” faz com “ten” em Plath. 
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Quando trazem “dou um jeito”, temos o jogo do som “t”. Este procedimento se 
abraça mais ainda à coloquialidade da língua portuguesa brasileira, e acaba também 
por resvalar numa categoria nativa de nosso país: “jeitinho”. “Jeito”, também, vai 
rimar com “direito”, como “it” se aproxima de “foot” em Plath.

Na estrofe seguinte do poema, MFB e MA estão, mais uma vez, numa ope-
ração de aproximação. MA diverge de Plath no uso de maiúsculas e minúsculas, 
enquanto MFB faz uma recuperação em correspondências exatas. Cabe mencionar 
que MA é a única das autorias tradutórias aqui trazidas que propõe este procedi-
mento tradutório nesse tocante.

MA destaca apenas a palavra “Brilhante”. Dessa forma, “Brilhante” pode 
ser tomada como palavra de destaque dentro da estrofe, numa leitura espacializa-
da. Todo o resto da estrofe teria sua luminosidade vinda daí. E vale lembrar que 
“brilhante” corresponde, polissemicamente, à inteligência e genialidade. Tanto no 
idioma inglês, como em língua portuguesa, seja no Brasil, bem como em Portugal.

MFB opta por “candeeiro” e MA utiliza “quebra-luz” para a palavra “lamp-
shade”. O uso de MA tem uma correspondência mais literal com Plath, ao passo 
que se distancia de registro de linguagem cotidiana. “Candeeiro” faz um jogo asso-
nante com “ambulante”. “Quebra-luz” faz um jogo aliterativo com “Brilhante”. O 
jogo de assonância é encontrado em Plath com “walking”, “skin” e “lampshade”, 
aliterações em “walking”, “miracle” e “skin”.

MR, assim como ReC, seguem com o uso de um registro mais próximo da 
coloquialidade. Usam “tipo” ao invés de “espécie”, e se aproximam da concisão 
de Plath em “a sort”. Este uso também dialoga com aspectos materiais, como ao 
dizer “um tipo de roupa”. Mas podemos usar também “um tipo de mamífero”, 
bem como “espécie”. Essa semântica, entretanto, se aproxima de palavras como 
“tipologia”, consagrada em reflexões filosófico-conceituais. 

Temos um momento de cisão entre as quatro poéticas tradutórias, e cisão 
é decisão. As escolhas possíveis para expressões comparativas são múltiplas e di-
versas. Em Plath, temos a concisão de “as a”. MR usa “tal qual um”, que acaba 
recuperando o uso de “aguento” realizado na estrofe acima. MFB opta por “como 
a de um”. MA elide o artigo, usando apenas “qual”. Cria, assim, jogo aliterativo 
com a palavra sequente em seu verso, e é a opção mais concisa. 

Para ReC, a pele não é “brilhante”. A pele “brilha”. Menciono aqui que em 
Plath temos “(...) my skin / Bright as a (...)”. O uso de “feito” traz uma reflexão 
de parentela a respeito de coisas que são “feitas”. Ou “grandes feitos”. Fazem, 
também, um jogo com o verso “Eu dou um jeito –”. ReC, assim, criam uma outra 
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possibilidade-tipo-espécie de poética tradutória. Aproximam-se da concisão de 
Plath. Neste jogo de busca de diálogo com o original, cabe mencionar que MA e 
MFB usam “Nazi”, enquanto ReC e MR optam por “nazista”. O último registro 
é mais comum no Brasil. Também, ReC e MR, optam por abajur. Vale lembrar 
que um abajur se aproxima de um quebra-luz. 

MFB e MA usam artigo antes de “meu pé direito”. MR o dispensa. No 
idioma inglês, este artigo não existe. Em português, é opcional. ReC vão além 
de MR na concisão, abrindo mão do artigo também em “Peso de papel”. MR 
dispensa algumas vírgulas, existentes em Plath, ao final de versos. Nesta leitura, a 
pele brilhante (que é como abajur nazista) teria uma homologia com o “pé direito” 
e o “peso de papel”. E este “pé direito”, aqui, acaso pode ser também o da casa? E 
assim temos a fundação dupla, o pé da pessoa e o pé da moradia. 

MA, MFB e ReC seguem a linha de Plath na escolha de pontuação. O 
efeito de continuidade entre último verso da segunda estrofe e primeiro da tercei-
ra também é mantido, assim como MR o faz. “Pisa papéis” é a escolha de MFB. 
MA segue o mesmo uso, porém hifenizado. São palavras de uso do português em 
Portugal. Plath trouxe “paperweight”, enquanto MR e ReC utilizam “peso de pa-
pel”, corrente no Brasil. MFB propõe “vulgar” para dizer “featureless”, MA elide a 
palavra e propõe “incolor” ao fim do verso. MR e ReC optam por “inexpressivo”. 
No momento que MFB toma essa escolha, propõe inclusive o rosto como vulgar. 
Vale lembrar a polissemia de “vulgar” no português. Plath afirma “face” como 
“linen”, mas adjetiva o segundo substantivo. ReC escolhem usar “rosto” ao invés 
de “face”, reiterando o fonema “t”, que presente em Plath com “featureless”, é 
deslocado para outra palavra. 

Este é um momento em que vemos muitas possibilidades da operação poética 
tradutória. Cada um dos usos ecoa o poema o original e o leva a outras direções 
possíveis, tal como qualquer tradução acaba por fazer. Em especial, pelo fato de 
toda língua viva segue em transformação.

Trago, aqui, que MFB propõe que o rosto tem uma cepa. Esta palavra evoca 
linhagens, e temos assim parentela com “linen” de Plath, aproximada de “lineage”. 
As outras autorias usam “linho”, porém MR opta por reiterar a poética do tecido, 
sentido possível, usando “pano”. 

Seguimos, agora, e trataremos das estrofes 12-15.
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Lady Lazarus, Sylvia Plath
Nevertheless, I am the same, identical woman.
The first time it happened I was ten.
It was an accident.

The second time I meant
To last it out and not come back at all.
I rocked shut

As a seashell.
They had to call and call
And pick the worms off me like sticky pearls.

Dying
Is an art, like everything else.
I do it exceptionally well.

Lady Lázaro, por Mariana Ruggieri
Contudo, sou a mesma, idêntica mulher.
Na primeira vez que aconteceu eu tinha dez anos.
Foi um acidente.

Na segunda vez eu pretendi
Aguentar e nem sequer voltar.
Eu fechei em pedra

Como uma concha do mar.
Eles tiveram que chamar e chamar
E arrancar de mim os vermes, pérolas grudentas.

Morrer
É uma arte como todo o resto.
Eu o faço excepcionalmente bem.
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A Senhora Lázaro, por Maria Fernanda Borges
Contudo, sou precisamente a mesma mulher.
A primeira vez foi aos dez anos.
Foi um acidente.

Da segunda vez eu quis mesmo
Ir até ao fim e nunca mais regressar
Voltei fechada

Como uma concha.
Tiveram de me chamar e voltar a chamar
E arrancar de mim os vermes como se pérolas pegajosas.

Morrer,
É uma arte, como outra coisa qualquer.
E eu executo-a excepcionalmente bem.

A Senhora Lázaro, por Mário Avelar
Apesar disso, sou a mesma, exactamente a mesma mulher.
Da primeira vez que aconteceu, tinha dez anos.
Foi um acidente.

Da segunda, quis
que fosse a sério e que esse caminho não tivesse retorno.
Fechei-me

como uma concha.
Tiveram que chamar por mim, chamar,
e arrancar os vermes de mim como se fossem pérolas pegajosas.

Morrer
é uma arte, como tudo o mais.
Faço-o excepcionalmente bem.
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Lady Lazarus, por Rodrigo Garcia Lopes e Cristina Macedo

No entanto sou a mesma, idêntica mulher.
Tinha dez anos na primeira vez.
Foi acidente.

Na segunda quis
Ir até o fim e nunca mais voltar.
Oscilei, fechada

Como uma concha do mar.
Tiveram que chamar e chamar
E tirar os vermes de mim como pérolas grudentas.

Morrer
É uma arte, como tudo o mais.
Nisso sou excepcional.

MR e MFB iniciam com “contudo”, enquanto MA opta por um uso maior 
em “apesar disso”, e ReC propõem a expressão “no entanto”, elidindo a vírgula, 
e trazendo outro nível de fluidez. MR e ReC se pareiam no decorrer do verso. 
MFB elide o “idêntica” e vírgula, e reitera com “precisamente”, enquanto MA 
repete o “mesma”, e traz “exatamente”, denotando uma precisão. A repetição de 
MA pode ser lida como fastio, um efeito que compõe o poema. Para o segundo 
verso da estrofe, destaco a opção concisa de ReC, assim como MFB. ReC seguem 
o caminho da concisão e elidem o artigo do terceiro verso. O fonema “t” segue 
marcante na estrofe, como no original, com destaque para MA, que ao aumentar 
frases, aumenta também tal efeito.

MR recupera o seu uso de “aguentar”, do início de sua versão do poema, e 
cria assim um efeito interno que, apesar de não estar presente no original, compa-
rece como correspondências. Vale mencionar que “aguentar” traz uma semântica 
que, em português brasileiro, recupera significados sexuais. Em outros momentos 
da escrita de Plath no mesmo poema, temos “I do it so it feels”, ou “to do it in a 
cell”. Esse jogo que aproxima sexo e morte é comum em muitas autorias, e entendo 
que MR consegue trazê-lo.

MR e ReC trabalham em especial o poder de concisão. Na estrofe terceira 
dessa seleção, MR alcança no último verso, com a elisão do comparativo, maior 
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efeito. Se distinguem, entretanto, no primeiro verso da segunda estrofe aqui. MR 
alcança um efeito fonético interessante com a reiteração do “r” final de palavras, 
bem como com o “t”. “Eu fechei em pedra” busca transpor “rocked shut” de uma 
forma que as outras autorias não fizeram. ReC trabalham com a oscilação a que se 
remete com “to rock”. MA acaba ressaltando também efeitos com a letra “s”, em 
“fosse”, “esse” e “tivesse”. 

Em “to call and call” encontramos distinções curiosas. MR e ReC optam 
por transpor de forma próxima. MA e MFB optam por deixar os versos mais 
longos. Em “sticky”, temos “pegajosas” em MFB e MR, e “grudentas” em ReC e 
MR. Imagino se aspectos do português europeu e o brasileiro comparecem para 
essa distinção. ReC conseguem um jogo aliterativo com tiveram / tirar. Sobre o 
processo de retirar vermes”, a opção por “de mim os vermes” em MR e MFB, e “os 
vermes de mim” em ReC e MA, acabam por levar a direções distintas. No primeiro 
caso, parece que os vermes estão na pessoa. No segundo caso, os vermes podem 
até mesmo ser parte da pessoa.

Quando temos uma expressão tal qual “como tudo o mais”, em meio a 
um poema que termina com “devoro”, é possível pensarmos no “comer”, além do 
“como” em aspecto comparativo. Não que a gramática, por si só, o autorize. Mas 
as camadas de significação não são apenas gramaticais. Curioso também lembrar 
que “comer” tem conotações sexuais na língua, a nível de expressão popular, em 
especial, mas de uso corrente. De toda as leituras, a que mais se afasta dessa pos-
sibilidade, aqui, é a de MR. É interessante que isso aconteça justamente quando 
a autora elide a vírgula que está em Plath. ReC optam por uma construção mais 
concisa, como de praxe, e elidem o verbo no último verso da quarta estrofe dessa 
seleção. MA e MR utilizam o verbo fazer, e MFB utiliza executar, o que reforça o 
sentido de morte.

Temos, a seguir, as estrofes finais do poema.

Lady Lazarus, Sylvia Plath

A cake of soap,
A wedding ring,
A gold filling.

Herr God, Herr Lucifer
Beware
Beware.
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Out of the ash
I rise with my red hair
And I eat men like air.

Lady Lázaro, por Mariana Ruggieri

Um sabonete,
Uma aliança,
Um dente de ouro.

Herr Deus, Herr Lúcifer
Cuidado
Cuidado.

De dentro das cinzas
Eu desponto, meu cabelo em fogo
E devoro homens como ar.

A Senhora Lázaro, por Maria Fernanda Borges

Um pedaço de sabonete,
Uma aliança de casamento,
A coroa em ouro de um dente.

Herr Deus, Herr Lúcifer
Tende cuidado
muito cuidado.

Renasço das cinzas
Com o meu cabelo fulvo
E devoro homens como faço ao ar.

A Senhora Lázaro, por Mário Avelar

Um sabonete,
uma aliança de casamento,
a coroa de oiro de um dente.
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Herr Deus, Herr Lúcifer
Acautelai-vos
Acautelai-vos.

Ergo-me das
cinzas com meus cabelos ruivos
e devoro homens tão facilmente como respiro.

Lady Lazarus, por Rodrigo Garcia Lopes e Cristina Macedo

Barra de sabão,
Anel de casamento,
Obturação de ouro.

Herr Deus, Herr Lúcifer
Cuidado.
Cuidado.

Saída das cinzas
Me levanto com meu cabelo ruivo
E devoro homens como ar.

MR e MA optam pelo conciso “sabonete”. No caso de MR, isso reitera o 
som “t”, como feito em outros momentos. MFB traz o aspecto “pedaço”, também 
com “sabonete, e ReC trazem “barra”, mas com sabão. Em ReC, temos repetição 
do fonema “b”. Vale remeter “sabão” à, também, ideia do que se faz com a gordura 
após a morte. ReC elidem artigos nesta primeira estrofe, como fazem de modo geral, 
e especificam que o anel é de “casamento”. MFB e MR também mantém a palavra, 
mas usam “aliança”. MR usa esta palavra, e omite “casamento”, gerando ampliação 
semântica. “Sabonete” faz jogo fonético com “casamento”, em MA e MFB. Em 
ReC, “obturação” traz o som de “t” presente na palavra do verso pregresso. As ou-
tras autorias usam “dente”, ampliando aliteração e assonância com “casamento”. 
MA e MFB mencionam a “coroa”, e MR apenas diz do dente como de ouro. Tal 
opção citada acaba por trazer, necessariamente, realeza, ainda que dentro da boca.

Os usos germânicos se mantêm consensuais na estrofe seguinte. Temos 
diferenças para “Beware. / Beware”. MA usa um registro bastante formal, e MFB 
altera um elemento de um verso para outro com “Tende” e “muito”. Assim, ela cria 
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um jogo de repetição de “t” e “d”. A seguir, temos por consenso que a origem do 
verso é das “cinzas”, mas as opções nos levam a lugares que se afastam em medidas. 
Despontar, se erguer, levantar, renascer. O uso de MFB, em específico, nos leva 
em direto ao Lázaro bíblico, e MA não fica distante desta proposição. Também 
MA reelabora a linguagem do último verso, e a torna mais próxima de um uso 
cotidiano. Quanto aos cabelos, ReC optam por “ruivo”, que propõe aliteração 
com “devoro”, e também MA, mas que alitera além, com “respiro”. MR traz o 
“cabelo em fogo”, saída lírica, e o forte jogo sonoro da estrofe fica com “o”: dentro 
/ desponto / cabelo / fogo / devoro / como, o que ecoa admiração e susto. MFB 
propôs “fulvo”, e o som se repete em “faço”.

Transcriação selvagem

Além de reflexões, além de discussões, tenho aqui uma proposição. O enten-
dimento de tradução selvagem que advogo é uma que leve em consideração uma 
comunicabilidade que evite uma lógica única da linguagem, que leve em conside-
ração os entrecruzamentos de quem traduz como prática transcriativa, que entenda 
que este procedimento é político e trabalhe a partir disso, que vise um recorte da 
comunidade na linguagem transcriada (opostamente a uma ideia universalista), 
e que afirme possibilidades criativas frente a uma tentativa colonizadora de usos 
estanques. Ecoando os sentidos anteriormente trabalhados e vivências específicas 
de mim em corpo e de mim como parte de grupos, nestes sentidos, tenho a visão 
que se segue.

Bicha Senhora Leide Lázara, por Beta M. X. Reis

É, fiz de novo.
Um ano em dez
Se guento –

Tipo um milagre ambulante, pele minha
Leva lâmpada Fascista brilhante,
Na cara

Todo o peso,
Meu pé sujo, seio
Não sabe de onde foi.
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Cava o chão daí
Inimigo, vixi,
Assusto? –

Cu, pau, peito, dente?
Ar adentre,
Sumirá que sei.

Loguinho a corpa
Engolida no jazigo,
Vou estar em casa,

Só sorrindo. Eu
pessoa aos 
trinteidois. Sou como uma gata

de sete mortes. Essa, a três.
Que podrêra
De fim de décadas.

E trocentos tentáculos.
A gente toda come pipoca
E curia

Abrem-me tode
Meu anel, eu toda puta.
Gente de bem,

Cabeça ombro
Joelho e pé.
Gordura e olho,

Oxe, e sou uma pessoa, não?
Eu era moleca na primeira vez, vê.
Foi sem querer.
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Da segunda, querendo,
E pra ser de vez.
Me fechei

Bem tartaruga.
Bateram tanto pra eu abrir
E balançaram minhocas como iscas.

Morrer
é uma arte, e pescar, e tudo.
E eu mando bem.

De jeito que é trevas.
De jeito que são novas.
Eu levo jeito.

Arraso no quarto.
Arraso e me quieto.
É teatro e

Pode vir quando
A luz estiver acesa, tudo igual,
Geral grita:

“Demônia!”
Fico besta.
Eu cobro

Pra meterem a mão, eu cobro
Pra berrar –
Palmas, e é isso.

Eu cobro, eu cobro muito
Mas ninguém dá nada
E ainda dou sangue ou
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Um pedacinho pra cada esquema.
Mas, hein, Seu Dotô.
E aí, Seu Coroné.

Sou sua monstra,
Sou sua figa,
Sou sua medusa favorita

E te empedro sem tu ver.
Giro e viro.
Nem preciso olhar tua cara.

Pedra, pedra –
Toca, empurra.
Nada de doce aqui –

Pamonha assada e sebo,
Carteira de trabalho no óleo,
Nada.

Seu Deus, Seu Presidente,
Prestenção.
Prestenção.

Do fundo da terra levanto
Cabeça madeixas alouradas, veja,
Devoro todo mundo de bandeja



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 26, p. 23-56 49

Lady Lazarus, por Sylvia Plath

I have done it again. 
One year in every ten 
I manage it –

A sort of walking miracle, my skin 
Bright as a Nazi lampshade, 
My right foot

A paperweight,
My face a featureless, fine 
Jew linen.

Peel off the napkin 
O my enemy. 
Do I terrify? –

The nose, the eye pits, the full set of teeth? 
The sour breath
Will vanish in a day.

Soon, soon the flesh
The grave cave ate will be 
At home on me

And I a smiling woman. 
I am only thirty.
And like the cat I have nine times to die.

This is Number Three. 
What a trash
To annihilate each decade.

What a million filaments. 
The peanut-crunching crowd 
Shoves in to see
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Them unwrap me hand and foot –
The big strip tease. 
Gentlemen, ladies

These are my hands 
My knees.
I may be skin and bone,

Nevertheless, I am the same, identical woman. 
The first time it happened I was ten. 
It was an accident.

The second time I meant
To last it out and not come back at all. 
I rocked shut

As a seashell.
They had to call and call
And pick the worms off me like sticky pearls.

Dying
Is an art, like everything else. 
I do it exceptionally well.

I do it so it feels like hell. 
I do it so it feels real.
I guess you could say I’ve a call.

It’s easy enough to do it in a cell.
It’s easy enough to do it and stay put. 
It’s the theatrical

Comeback in broad day
To the same place, the same face, the same brute 
Amused shout:
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‘A miracle!’
That knocks me out. 
There is a charge

For the eyeing of my scars, there is a charge 
For the hearing of my heart –
It really goes.

And there is a charge, a very large charge 
For a word or a touch 
Or a bit of blood

Or a piece of my hair or my clothes. 
So, so, Herr Doktor. 
So, Herr Enemy.

I am your opus,
I am your valuable, 
The pure gold baby

That melts to a shriek. 
I turn and burn.
Do not think I underestimate your great concern.

Ash, ash –
You poke and stir.
Flesh, bone, there is nothing there –

A cake of soap, 
A wedding ring, 
A gold filling.

Herr God, Herr Lucifer 
Beware
Beware.
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Out of the ash
I rise with my red hair 
And I eat men like air.

Guisado sem concluir, sem fechar, mas com fechação4

Além de reflexões, além de discussões, tenho, aqui, uma proposição. Ecoando 
os sentidos anteriormente trabalhados e vivências específicas de mim em corpo e 
de mim como grupo, tenho a visão que se segue.

Plath, em seu poema, dá um grito de vida após tentativa de se matar. Essa 
proposta aqui tenta ecoar vários gritos de vida possíveis a partir de lugares de vivên-
cia específicos. Ecoo reflexões de que para quem serve a tradução e a que grupos se 
comunica. Busquei recuperar tradições específicas, mas, em especial, meu intuito 
foi fazer acontecer outra voz possível para além de determinações gerais da língua 
portuguesa. Isso talvez não seja tradução da forma que se esperaria. Acredito, 
entretanto, que um dos problemas que temos é o excesso de formas esperadas, e 
mutilações que se seguem para caber. A quem interessa manter uma ideia de sentido 
único de texto? Ao que isso se presta? Quem se favorece?

Todas essas perguntas, e tantas outras que nem aqui formulo, ecoam. A 
intenção deste trabalho é falar contra limites, mas dentro dos próprios limites que 
operam, inevitavelmente, no idioma. Mas qual idioma e quem fala? Mais uma vez: 
eu nunca falo só, e se falo, só posso falar do que sou, fui e serei, pois nos confun-
dimos com o que falamos, e somos à medida que nos expressamos. 

Busquei trabalhar perspectivas de teóricas de tradução, também de teoria 
queer, cuír e decolonial, e busquei demonstrar como que traduções diferentes en-
sejam leituras diferentes e partem de escolham e reforçam sentidos. Ao fazer essa 
operação, busquei demonstrar que aproximações e distanciamentos possíveis de 
um original comparecem para enriquecer a diversidade possível de leituras. Quanto 
mais traduções se leia, mais interessante pode ser a vivência de leitura de uma pes-
soa. Cada tradução vai ter determinados objetivos e é cada vez mais importante a 
consciência da pessoa tradutora em seu procedimento. Essa consciência, se calcada 
apenas em teorias da tradução, acaba por reforçar uma monológica. Isso é em 
muitas medidas problemático, em especial no Brasil, um país no qual a leitura é, 
frequentemente, restrita a classes dominantes. E por falar em domínio, o domínio 

4	 Fechação: 1. Ato de dar muita pinta, 2. Fazer cena. (NASCIMENTO, 2015)
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de leitura e da escrita é importante em vários sentidos, mas preciso salientar dois: 1) 
permitem que a pessoa possa ter controle de sua própria produção no mundo em 
um nível maior, 2) permitem que a pessoa possa exercer um senso de criticidade 
em relação ao que é posto e imposto. 

Aqui, proponho um respiro, proponho uma devoração. Que a mesa das 
pessoas mais oprimidas possa ser mais farta, inclusive de palavras, bandejas cheias. 
Que possa haver um banquete, ao gosto das línguas, corpas5 e dentes.
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“Sunday Morning”, de Wallace Stevens:  
Tradução comentada

Alessandro Palermo Funari

Resumo: “Sunday Morning” é um dos poemas mais importantes e celebrados de um dos maiores 
poetas do modernismo estadunidense: Wallace Stevens. Escrito em 1915 e publicado no livro de 
estreia do autor – Harmonium – oito anos depois, o presente artigo apresenta uma nova proposta de 
tradução às oito estrofes que compõem o poema e visa apresentar, a partir de análises, os processos 
que guiaram esta empreitada tradutória. Um poeta muito focado em relações sonoras potentes, em 
imagens precisas e notoriamente de difícil compreensão, aqui são abordadas as dificuldades de se 
traduzir tal poética enquanto se visa manter vivos e presentes tais peculiaridades e potências.

Palavras-chave: Wallace Stevens, Poesia Moderna, Tradução Poética, Poesia Estadunidense

Abstract: “Sunday Morning” is one of the most important and celebrated poems written by one 
of the United States’ most prominent modernist poets: Wallace Stevens. Written in 1915 and first 
published in the author’s debut poetry collection –Harmonium – eight years later, this article presents 
a new translation to the eight stanzas’ comprising this poem and aims at discussing, via analyses, the 
processes which have guided this translation endeavor. Being a poet who heavily focuses on potent 
sound relations, precise imagery, and whose comprehension is notoriously challenging, here we ad-
dress the difficulties of translating such poetics while keeping alive its idiosyncrasies and potencies. 

Keywords: Wallace Stevens, Modernist Poetry, Poetic Translation, North American Poetry
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Manhã de Domingo

I

Complacências do peignoir, e tardios
Café e laranjas num assento ao sol,
E a verde liberdade de uma cacatua
Mesclam-se à tapeçaria a dissipar
O sacro silêncio do sacrifício arcaico.
E sonha, ela, pressentindo a escura
Intrusão daquela velha catástrofe, 
Qual calmaria escurece em águas-luz.
Laranjas acres e asas verdes, claras,
Comparam-se a uma procissão dos 
mortos,
Movendo-se pelo amplo mar, sem som.
O dia é como um amplo mar, sem som,
Doando passagem a seus pés sonhosos
Sobre o oceano, à plácida Palestina,
O domínio do sangue e do sepulcro.

Sunday Morning

I

Complacencies of the peignoir, and late
Coffee and oranges in a sunny chair,
And the green freedom of a cockatoo
Upon a rug mingle to dissipate
The holy hush of ancient sacrifice.
She dreams a little, and she feels the dark
Encroachment of that old catastrophe,
As a calm darkens among water-lights.
The pungent oranges and bright, green 
wings
Seem things in some procession of the 
dead,
Winding across wide water, without 
sound.
The day is like wide water, without 
sound,
Stilled for the passing of her dreaming 
feet
Over the seas, to silent Palestine,
Dominion of the blood and sepulchre.
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II

Por que ofertaria seus bens aos mortos?
O que é o divino se ele se cumpre
Apenas em sombras mudas e sonhos?
Não teria ela, nos confortos do sol,
Na fruta acre ou em asas claras, ou ainda
Em qualquer bálsamo ou beleza da terra,
Algo a ser amado como a ideia do Céu?
O divino deve habitar o íntimo:
Paixões da chuva, ou neve caindo;
Penas da solidão, ou o incontido
Júbilo das florestas em flor; bravias	
Emoções nas vias úmidas de outono;
Tudo agonias e alegrias, lembrando
A rama do verão e o galho do inverno.
São essas as medidas de sua alma.

II

Why should she give her bounty to the 
dead?
What is divinity if it can come
Only in silent shadows and in dreams?
Shall she not find in comforts of the sun,
In pungent fruit and bright, green wings, 
or else
In any balm or beauty of the earth,
Things to be cherished like the thought 
of heaven?
Divinity must live within herself:
Passions of rain, or moods in falling 
snow;
Grievings in loneliness, or unsubdued
Elations when the forest blooms; gusty
Emotions on wet roads on autumn 
nights;
All pleasures and all pains, remembering
The bough of summer and the winter 
branch.
These are the measures destined for her 
soul.
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III

Jove nas nuvens teve parto inumano.
Sem mãe que o aleitasse ou doce terra a 
dar
Amplos maneirismos à sua mente mítica. 
Movia-se entre nós, rei murmurante,
Magnífico, movia-se entre broncos,
Até nosso sangue, mesclando-se, virgem, 
Aos Céus, criar tal recompensa ao desejo
Que até os broncos o discerniram, num 
astro.
Nosso sangue há de falhar? Ou virá a ser
O sangue do paraíso? E a terra,
Ser todo paraíso que nos cabe?
O céu seria, então, mais amigável,
Uma parte trabalho e uma parte dor,
Segundo em glória ao amor duradouro,
Não esse divisório e indiferente azul.

III

Jove in the clouds had his inhuman birth.
No mother suckled him, no sweet land 
gave
Large-mannered motions to his mythy 
mind.
He moved among us, as a muttering king,
Magnificent, would move among his 
hinds,
Until our blood, commingling, virginal,
With heaven, brought such requital to 
desire
The very hinds discerned it, in a star.
Shall our blood fail? Or shall it come to 
be
The blood of paradise? And shall the 
earth
Seem all of paradise that we shall know?
The sky will be much friendlier then than 
now,
A part of labor and a part of pain,
And next in glory to enduring love,
Not this dividing and indifferent blue.
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IV

Diz ela: “Me alegra que aves despertas,
Antes de voar, testem a realidade
Do prado enevoado em doces inquéritos;
Mas quando se vão, e seus prados cálidos
Não regressam, onde será o paraíso?”
Não há qualquer sombra de profecia,
Nem a velha quimera do sepulcro,
Ou subterrâneo dourado, ou ilha
Melódica, em que almas os levam ao lar,
Nem sul visionário ou palmeira turva,
Longe, no cerro do céu, que perdure
Como dura o verde de abril; ou durará 
Como sua lembrança de aves despertas,
Ou seu anseio por junho e o poente, com
Sua consumação nas asas de andorinhas.

IV

She says, “I am content when wakened 
birds,
Before they fly, test the reality
Of misty fields, by their sweet questio-
nings;
But when the birds are gone, and their 
warm fields
Return no more, where, then, is paradi-
se?”
There is not any haunt of prophecy,
Nor any old chimera of the grave,
Neither the golden underground, nor isle
Melodious, where spirits gat them home,
Nor visionary south, nor cloudy palm
Remote on heaven’s hill, that has endured
As April’s green endures; or will endure
Like her remembrance of awakened birds,
Or her desire for June and evening, 
tipped
By the consummation of the swallow’s 
wings.
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V

Diz ela: “Mas mesmo alegre ainda sinto
Falta de algum êxtase imperecível.”
A morte é a mãe da beleza; e é ela,	
Só ela, que dá ensejo a nossos sonhos
E desejos. Ainda que verta as folhas
Da desolação total em nossas trilhas, 
Trilhas de uma mágoa amarga, as muitas 
trilhas
Em que o triunfo ressoou rouco, ou o 
amor 
Lançou sussurros com algo de ternura, 
Ela faz o salgueiro fremer ao sol
Para as damas que se sentam e admiram
A campina, abdicando-se a seus pés.
Faz moços empilharem peras e pêssegos
Num prato esquecido. As damas comem
E movem-se ardentes nas folhas soltas.

V

She says, “But in contentment I still feel
The need of some imperishable bliss.”
Death is the mother of beauty; hence 
from her,
Alone, shall come fulfilment to our 
dreams
And our desires. Although she strews the 
leaves
Of sure obliteration on our paths,
The path sick sorrow took, the many 
paths
Where triumph rang its brassy phrase, or 
love
Whispered a little out of tenderness,
She makes the willow shiver in the sun
For maidens who were wont to sit and 
gaze
Upon the grass, relinquished to their feet.
She causes boys to pile new plums and 
pears
On disregarded plate. The maidens taste
And stray impassioned in the littering 
leaves.
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VI

No paraíso não há morte e mudança?
O fruto, maduro, não cai? Ou galhos	
Pendem sempre fartos no céu perfeito,
Eternos, mas ainda afins à terra efêmera,
Com rios, como os nossos, que correm a 
mares
Inalcançáveis, as mesmas enseadas
Que nunca se tocam num choque difuso?
Por que dispor a pera à beira-rio
Ou aromar a beira-mar com pêssego?
Lástima se lá trajassem nossas cores,
Os fios sedosos de nossos crepúsculos,
E arpejassem nossas liras insípidas!
A morte é a mãe da beleza, mística,
Em cujo colo candente imaginamos
As nossas mães terrenas, em vigília. 	

VI

Is there no change of death in paradise?
Does ripe fruit never fall? Or do the 
boughs
Hang always heavy in that perfect sky,
Unchanging, yet so like our perishing 
earth,
With rivers like our own that seek for seas
They never find, the same receding shores
That never touch with inarticulate pang?
Why set the pear upon those river-banks
Or spice the shores with odors of the 
plum?
Alas, that they should wear our colors 
there,
The silken weavings of our afternoons,
And pick the strings of our insipid lutes!
Death is the mother of beauty, mystical,
Within whose burning bosom we devise
Our earthly mothers waiting, sleeplessly.



Alessandro Palermo Funari. “Sunday Morning”, de Wallace Stevens: Tradução comentada64

VII

Dúcteis e ruidosos, homens em roda,	
Num alvor do verão, entoarão báquicos 
Sua exaltada devoção ao sol,
Não como um deus, mas como um deus 
devir,
Desnudo, como um princípio selvagem.
Seu cântico o cântico do paraíso,
Oriundo do sangue, voltando ao céu;
E em seu cântico entrarão, voz a voz, 
O lago dos ventos, dele o deleite,	
Bosques – quais serafins – e montes 
ecoantes,
Todos em coro por eras e eras.
Conhecerão bem a união celeste
De homens mortais e do alvor do verão.
E de onde vieram e para onde irão
Estará manifesto no orvalho a seus pés.

VII

Supple and turbulent, a ring of men
Shall chant in orgy on a summer morn
Their boisterous devotion to the sun,
Not as a god, but as a god might be,
Naked among them, like a savage source.
Their chant shall be a chant of paradise,
Out of their blood, returning to the sky;
And in their chant shall enter, voice by 
voice,
The windy lake wherein their lord deli-
ghts,
The trees, like serafin, and echoing hills,
That choir among themselves long 
afterward.
They shall know well the heavenly fello-
wship
Of men that perish and of summer morn.
And whence they came and whither they 
shall go
The dew upon their feet shall manifest.
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VIII

Ela ouve, daquele mar sem som,
Um clamor, “A tumba na Palestina
Não é um pórtico de almas adiadas,
É a cova de Jesus, onde jazeu.”
Vivemos em um velho caos do sol,
Ou velha dependência de dia e noite,
Ou insulamento, sem guarida, livre,
Daquele amplo mar, inescapável.
Corças cruzam montanhas, e as codornas
Trinam ao redor cantos espontâneos; 
Frutos doces maduram na natureza;
E, naquele isolamento do céu,
Ao entardecer, casuais pombos fazem, 
Em mergulhos, ondulações ambíguas,
Entregues às trevas, em asas estendidas.

VIII

She hears, upon that water without 
sound,
A voice that cries, “The tomb in Palestine
Is not the porch of spirits lingering.
It is the grave of Jesus, where he lay.”
We live in an old chaos of the sun,
Or old dependency of day and night,
Or island solitude, unsponsored, free,
Of that wide water, inescapable.
Deer walk upon our mountains, and the 
quail
Whistle about us their spontaneous cries;
Sweet berries ripen in the wilderness;
And, in the isolation of the sky,
At evening, casual flocks of pigeons make
Ambiguous undulations as they sink,
Downward to darkness, on extended 
wings.

Above everything else, poetry is words, and words, above 
everything else, are, in poetry, sounds.

Wallace Stevens

The people, not the priests, made the gods.
Wallace Stevens

Um dos maiores e mais importantes poetas modernistas dos Estados Unidos 
(e da anglofonia), Wallace Stevens (1879-1955) é, ainda assim, pouco lido no Brasil. 
Seu primeiro livro de poemas – Harmonium – foi publicado em 1923, quando o 
“poeta disfarçado de agente de seguros” (CAMPOS, Augusto de, 1997) já somava 
44 anos de idade, e inclui diversos de seus poemas mais antologizados, como “The 
Snow Man”, “Anecdote of the Jar” e “The Emperor of Ice-Cream”. Dentre eles 
podemos encontrar também um de seus mais celebrados feitos poéticos, o poema 
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“Sunday Morning”, considerado por Yvor Winters (1947) o “maior poema estadu-
nidenste do século XX e certamente um dos maiores poemas contemplativos em 
língua inglesa”. Escrito em 1915, o poema trata, em um resumo bastante breve, 
do sentido da morte (e consequentemente da vida) e a busca por uma saída para 
a existência num mundo pós-religioso, em que a morte de Deus já havia sido 
decretada. Em outras palavras, as tensões que existem entre a idealização de um 
pós-vida paradisíaco e o fato de que nossa existência na terra é transitória, tensões 
pensadas por uma personagem que optou por não ir à igreja no domingo de manhã. 

Eximindo-nos de tratar da argumentação/retórica e de expor as leituras críti-
cas feitas a este poema (é, afinal de contas, um poema longo e bastante abordado), 
trataremos aqui com maior foco apenas do processo tradutório em torno deste 
poema que, assim como o restante da produção poética de Stevens, joga com o 
deslocamento de expectativas, faz uso de precisos engenhos poéticos e lança mão 
de intensas relações sonoras – característica bastante marcante e basal do poeta – 
resultando num poema singular e admirável.

De início, convém que se comece pela escolha do título. Primeiramente, a 
partir de “Sunday Morning”, duas opções tradutórias foram consideradas: “Domin-
go de Manhã” e “Manhã de Domingo”. Há, como se pode notar, pouca diferença 
entre as duas formulações, salvo uma pequena transferência de foco. Ora predomina 
o domingo ora a manhã. Mas mesmo esse contraste é bastante sutil e ambas as 
ordenações se conformam com precisão ao título em inglês. Durante a tradução do 
poema em si, considerou-se a questão de que o próprio título já ajudaria a indicar o 
tema abordado ao longo dos versos: embora diretamente ausente em seu conteúdo, 
essas duas palavras (em inglês) compõem os fatores que indicam que a personagem 
não está na igreja. Daí advém que o título informa o poema de duas maneiras: 
internamente, ele ajuda a compor a cena da estrofe inicial e o tema do poema como 
um todo; de forma externa aos versos, ele adquire a característica de um interpre-
tante cultural. Isso se dá uma vez que esse conformar-se aos ritos da cristandade 
– ir à igreja em um dia específico para participar das cerimônias e liturgias daquela 
religião – são atitudes bastante restritas em termos culturais e sociais, ou seja, é algo 
bastante delimitado em termos espaciais e temporais. Aventou-se, a partir daí, que 
o título pudesse também trazer tal indicativo cultural. Pode-se argumentar que a 
própria palavra “domingo” já traz sua relação com o cristianismo, sendo que, em 
sua origem, dies Dominicus, significa “dia do Senhor”. Ainda assim, com o passar 
do tempo, o termo foi bastante secularizado e essa relação não é mais imediata. 
Visando tal prisma, considerou-se a tradução do título por “Manhã Dominical”. 
Tal opção também configuraria uma relação direta com o título em inglês, uma vez 
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que a “sunday school” é, bastante literalmente, “escola dominical”. Apesar disso, 
a opção original – “Manhã de Domingo”1 – foi mantida para preservar-se outro 
aspecto presente no título em inglês: o uso de vocábulos simples, corriqueiros. 
Outra característica importante no título escolhido por Stevens, identificada por 
Eleanor Cook (2007, p. 64), seria a de que a palavra “sunday” traz relações tanto 
com o dia de adoração cristã, como já apontado, quanto com o sol (“sun” – “sol”; 
“day” – “dia”), índice/imagem presente diversas vezes ao longo do poema, tanto nas 
primeiras duas estrofes quanto na estrofe VII, em que o sol é alçado à posição de 
“god might be”. Tal referência nos parece, infelizmente, impossível de ser recriada 
sem a adição de outras palavras ao título. Optou-se, portanto, por abandoná-la.

Quanto à forma, é bastante direta e há pouco a ser apontado neste quesito. 
O poema é dividido em oito estrofes, cada uma com quinze versos. Neles, Stevens 
emprega um pentâmetro jâmbico não rimado (ou seja, o blank verse) em que – 
como indica Paulo Henriques Britto (STEVENS, 2017, p. 291), comentando 
brevemente sua própria tradução – “o metro é mantido com um rigor clássico”. 
Até é possível encontrar no poema em inglês versos que somam onze sílabas – ao 
invés das dez de um pentâmetro jâmbico “puro” –, mas essa variação é bastante 
comum na poética de língua inglesa e não conformaria uma quebra em si2. 

A tradução de Britto é composta em decassílabos, a maioria dos quais 
heroicos, em uma equivalência formal bastante “fiel” ao blank verse de Stevens 
(STEVENS, 2017). A presente proposta de tradução, no entanto, é mais flexível 
com relação a esse elemento. Por mais que o poema de Stevens apresente aspectos 
mais rígidos, com seu “rigor clássico”, optamos por traduzir com maior liberdade na 
contagem silábica. Tal decisão se embasou no uso de Stevens do que Britto (2011) 
chamou de “verso liberto”. Trata-se do “afrouxamento das regras do verso silábico-
-acentual tradicional”, mas ainda assim, de certa forma, ancorado em um “metro 
fantasma”. De fato, tal caracterização seria mais apropriada a poemas escritos em 
“verso livre”, mas nos valemos das atitudes de Stevens no restante de Harmonium (e 
no fato de que estamos lidando com um poeta moderno e não, por exemplo, com 
um poeta elizabetano ou romântico) para chegarmos à métrica empregada aqui. 
A maior parte dos versos desta tradução soma, portanto, dez sílabas poéticas, mas 

1	 Opção tomada igualmente por Paulo Henriques Britto (STEVENS, 2017) e Jorge Fazendo Lourenço 
(STEVENS, 2006).
2	 “Tomo / rrow and / tomo / rrow and / tomorrow”, lamenta o amargor de Macbeth. Em sequência, 
jambo, pírrico, jambo, pírrico e, por fim, um pé anfíbraco: quatro pés binários e um ternário, somando 
onze sílabas.
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permitiu-se – com algum grau mobilidade – que alguns versos se estendessem até 
alcançarem doze sílabas, havendo, igualmente, versos hendecassílabos. Tal opção 
pode, realmente, levar a um distanciamento da tradução em relação ao poema 
em inglês; por outro lado, possibilitou maior mobilidade no tratamento não só 
das imagens postas em jogo por Stevens como dos abundantes jogos sonoros em-
pregados pelo autor. Tal característica – o impressionante uso de som em Stevens 
– deve ser sempre acompanhada pela consciente manutenção de sua contraparte 
inseparável: certa dificuldade na leitura (dificuldade sem alcançar a obscuridade).

Tratado o título, adentremos a tradução do poema em si seguindo sua 
ordenação, não de forma exaustiva, verso a verso, uma vez que tal preciosismo 
poderia se provar enfadonho, mas abordando pontos de interesse e tratando de 
escolhas pontuais. O primeiro ponto de interesse, parece-nos, seria exatamente o 
primeiro verso e a opção pela manutenção da grafia anglo-francesa de “peignoir” 
em detrimento de sua grafia em língua portuguesa, “penhoar”. Tal opção se deu 
para propor um caráter de palimpsesto à recriação do poema, fazendo entrever, 
em meio às palavras em português, o poema em inglês:

Complacencies of the peignoir, and late
Complacências do peignoir, e tardios

Ainda na primeira estrofe, temos já um exemplo do intenso uso de som em 
Stevens. Além, por exemplo, do quinto verso e sua dança de fricativas e vibrantes 
– “Holy HuSH of anCient SacrifiCe” –, que na tradução resultou em jogos de 
fricativas e da plosiva /k/ – “SaCro SilênCio do SaCriFíCio arCaiCo” –, temos 
a passagem do nono para o décimo verso e sua intensa iteração em /i/: “grEEn 
wIngs / sEEm thIngs In”. Essa repetição foi recriada, de forma menos intensa pelo 
emprego reiterado da vogal /a/ (com a intrusão de um /ɐ/ em “laranjas”):

LAranjAs Acres e AsAs verdes clArAs
CompArAm-se A...

Há outras aliterações e assonâncias nessa estrofe que se sobressaem e para 
as quais almejaram-se soluções igualmente criativas. Temos a repetição de “wide 
water” que sofreu uma pequena alteração de campo semântico – a água de “wa-
ter” tornou-se mais específica, “mar”, mas ainda, parece-nos, coadunando com a 
imagem proposta pelo poeta – e resultou em “AMplo MAr”, cujo “pl” ressoa a 



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 26, p. 57-80 69

preposição imediatamente anterior “PeLo”; temos a perda da rima toante interna 
“without sound”, mas tal relação foi reestruturada a partir do emprego de palavras 
quase idênticas, havendo a troca de uma só letra entre elas, “sem som” (“sxm 
sxm”); temos a elegante e melodiosa “silent Palestine”, em que o /ai/ inicial de 
“silent” retorna no final de “Palestine”, as plosivas /t/ e /p/ dividindo as palavras 
e levando a um quase total espelhamento sonoro entre as duas, os sons de “silent” 
totalmente incrustrados no nome daquele país, em uma sutileza que nos leva, in-
cautos, de encontro às pesadas palavras do verso seguinte: “O domínio do sangue e 
do sepulcro”. A tradução tenta recriar tal relação, e o resultado, mesmo não sendo 
tão refinado, aproximou bastante as palavras: “plácida Palestina”. Para traduzir 
“stilled”, que abre o décimo terceiro verso, optou-se por “doando”, que pode causar 
algum estranhamento à leitura. Tal estranhamento é, no entanto, proposital, pois 
estaria de acordo com uma opinião do autor, bastante reveladora de sua poética: 
“Pessoalmente gosto que as palavras soem errado”, (COOK, 1988, p. 3) uma vez 
que “doando”, parece-nos, poderia configurar um desvio ao mais comum “dando 
[passagem]”. Por fim, outro momento da tradução que pode causar estranhamento 
é o uso da palavra “sonhosos” para a tradução dos “dreaming feet”, do mesmo 
décimo terceiro verso. Tal opção se deu de modo a evitar a palavra “oníricos”, 
que nos pareceria fora de lugar, e caminhou ao encontro da opção tomada por 
Guilherme de Almeida ao traduzir o “La vie antérieure” de Baudelaire, quando 
“roulant les images des cieux” foi transposto pelo poeta-tradutor campinense por 
“refletindo os céus imaginosos” – para ele, uma expressão “mais baudelairiana do 
que a original” (ALMEIDA, 1944).

A segunda estrofe traz palavras e expressões tomadas diretamente da ante-
rior, como as “bright, green wings” e a laranja, agora “pungent fruit”. Retornam 
também os mortos, antes metamorfoses dos objetos, em cortejo à “terra santa”, 
e agora receptáculos vazios das dádivas dos vivos, presentes no questionamento 
feito logo no verso inicial, bastante indicativo do tema geral do poema. Nesse 
mesmo verso temos a palavra “bounty”, que, por seu aspecto polissêmico, causou 
dificuldades à tradução, para que se mantivesse tom e ideia do verso em inglês. 
Podendo significar “recompensa”, como a oferecida em troca de uma captura (de 
onde temos “bounty hunter”, o “caçador de recompensa”), suas acepções que 
parecem ter sido postas em jogo por Stevens são a de “[algo em] grande porção 
ou quantidade”, “fartura”, “bondade” e “generosidade”. Assim, a personagem 
questiona o porquê de suas ações de bondade e caridade, além de seus bens ad-
quiridos em vida, servirem de oferenda aos que já se foram (em oposição aos que 
permanecem). Incapaz de encontrar uma palavra que precisasse corretamente tais 
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ideias, optou-se por “bens”, que dá a ideia de posses materiais e também carrega 
em si – mas não nesse uso – a palavra “bem”, substantivo afeito à bondade e ge-
nerosidade: “Por que ofertaria seus bens aos mortos?” Há aqui também a palavra 
“heaven”, que suscitou diferentes traduções. Nessa estrofe, optou-se, por motivos 
de manutenção da métrica (que, conforme confessamos, é flexível), por “Céu”, 
com maiúscula, para diferenciar de “sky”, o céu físico, traduzido ao longo do 
poema como “céu”, empregando a inicial minúscula. Há outros momentos na 
tradução, no entanto, em que “heaven” é traduzido por “paraíso”. Creio que tal 
diferenciação vocabular não cause transtornos à leitura, uma vez que “paraíso” e 
“Céu”, parece-nos, são sinônimos dentro de uma perspectiva cristã. Ademais, tanto 
contexto quanto a diferenciação de minúsculas e maiúsculas parecem garantir à 
leitura clareza de qual uso está em jogo. 

É notável, nessa estrofe, a enumeração conjunta de sentimentos e eventos 
naturais, presentes a partir do nono verso, e algumas relações sonoras e formais 
que nos remetem à poesia anglo-saxã e suas marcações aliterativas. Temos o “Balm 
and Beauty” que, em uma tradução quase direta, tornaram-se “Bálsamo e Beleza”; 
“all Pleasures and Pains”, recriados como “tudo AGonIAs” e AleGrIAS”, em que 
a relação aliterativa em si não é tão precisa (o /g/ de “agonias” não está na sílaba 
tônica e as palavras não apresentam a aliteração em uma consoante inicial), mas a 
relação entre as palavras é mantida. Há também um verso construído em quiasmo 
(“The bough of summer and the winter branch”), cuja recriação foi traduzida como 
paralelismo (“A rama do verão e o galho do inverno”) uma vez que a inversão de 
qualquer um dos pares (como “veranil rama” ou “invernal galho”) causaria um 
efeito empolado e serviria mais para distanciar os versos em inglês e português 
que para aproximá-los.

A terceira estrofe traz uma dificuldade maior à leitura e essa característica 
não pode ser mitigada. A tradução do primeiro verso, que traz “Jove”, foi inicial-
mente traduzida pelo decassílabo “Zeus nas nuvens teve parto inumano”, com 
um padrão acentual um tanto discrepante (1, 3, 7, 10), como que forjado em 
uma oficina irritada. Após contato com algumas leituras críticas, principalmente 
a feita por Sidney Feshbach (1999), que argumenta que nessa estrofe temos a 
passagem do paganismo romano – com um Jove enfraquecido em relação a um 
anterior e potente Zeus – para o cristianismo (através da quarta écloga de Virgílio), 
pareceu-nos que o emprego da nomenclatura romana do deus em questão seria 
mais importante. O verso, consequentemente, tornou-se um hendecassílabo. Na 
primeira metade dessa estrofe, é possível observar um mar crescente de oclusivas 
nasais, em sua maioria /m/:
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Jove in the clouds had his inhuMan birth. 
No Mother suckled him, no sweet land gave 
Large-Mannered Motions to his Mythy Mind. 
He Moved aMong us, as a Muttering king, 
Magnificent, would Move aMong his hinds, 
Until our blood, coMMingling, virginal, 

A tradução visou recriar tal efeito de oclusivas nasais, tanto em /m/ quanto 
em /n/:

Jove nas nuvens teve parto inuMano.
SeM Mãe que o aleitasse ou doce terra a dar
AMplos Maneirismos à sua Mente Mítica. 
Movia-se entre nós, rei MurMurante,
Magnífico, Movia-se entre broncos,
Até nosso sangue, Mesclando-se, virgeM,

Nessa mesma seção, temos o emprego de uma palavra bastante incomum, 
ao menos em suas acepções empregadas aqui. Trata-se de “hinds”. Seu significado 
mais imediato talvez seja como adjetivação, parte “traseira”, “posterior” ou “[patas] 
traseiras” (como as de animais quadrúpedes). Aqui, são substantivos, e podem sig-
nificar a fêmea do veado-vermelho, uma palavra genérica para garoupas malhadas 
ou trabalhadores rurais, rústicos, ou seja, um “caipira” (com uma ideia de que o 
rei estaria acima e os outros, os “hinds”, lhes seriam servis, inferiores). Idealmente, 
necessitaríamos de uma palavra polissêmica, com acepções, de um lado, ligada a 
animais e, por outro, a camponeses rústicos. Aventou-se a possibilidade de usar a 
palavra “mandi”, que traz acepções tanto de uma espécie de peixe fluvial quanto 
de “caipira”, além de ajudar a compor a rede de /m/ presente nesses versos. No 
entanto, a infamiliaridade do termo e o nível de estranheza, para qualquer um de 
seus significados, adicionaria um grau maior de dificuldade a uma estrofe já difícil, 
fazendo com que o uso de dicionários fosse inevitável3. Em seguida, foi considerada 

3	 Algo, que, confessamos, não seria em si abusivo se tratando de Stevens, dado que Cook já nos alerta 
(1988, p. 4) que devemos abordar seus poemas “sempre com um dicionário, ou melhor, diversos dicioná-
rios”.



Alessandro Palermo Funari. “Sunday Morning”, de Wallace Stevens: Tradução comentada72

a possibilidade de se empregar as palavras homófonas “servo” e “cervo”, consciente 
que a última pode ser pronunciada com um /e/ ao invés do /ɛ/ da primeira. Isso 
visaria construir uma relação em que, pelo uso da homofonia, se almejaria deixar 
entender que seriam palavras intercambiáveis, resultando em que as duas carre-
gassem os significados uma da outra. Algo como

Magnífico, movia-se entre os cervos,
Até nosso sangue, mesclando-se, virgem, 
Aos Céus, criar tal recompensa ao desejo
Que até os servos o discerniram, num astro.

Essa possibilidade foi descartada por se tratar de um engenho poético não 
empregado por Stevens aqui e porque a diferenciação da grafia poderia resultar 
mais num afastamento das palavras que na aproximação almejada, apagando para 
quem lê em português que se estaria tentando empregá-las de modo permutável. 
Por fim, a opção final foi “broncos”. Tal palavra traz a ideia do sujeito parvo ou 
tolo, indelicado ou rude, canhestro ou grosseiro; alguém, em suma, em uma posição 
inferior ao ente ao qual o poema o opõe. Esse emprego pode também fazer ressoar 
seu uso em inglês dos Estados Unidos – importado do espanhol mexicano –, em 
que “bronco” significa “cavalo não domado”. Essa opção também ajuda a compor 
o jogo de nasais tanto quanto “hinds”. 

Já foi observado que essa estrofe trataria da passagem do paganismo rumo 
ao estabelecimento do cristianismo como religião/cultural predominante. Temos a 
passagem de Jove de rei/deus atuante e presente a mito, mitologia, com sua presença 
não mais na terra, mas como nome de um “astro”. Quanto ao cristianismo, temos 
a presença do sangue, do caráter virginal da concepção e, notadamente, o décimo 
terceiro verso (“A part of labor and a part of pain”). Essas duas “partes” que con-
figuram a existência terrena são oriundas das palavras proferidas pelo deus cristão 
durante a expulsão de Adão e Eva do Éden. Em Gênesis 3:16-19, deus declara a 
Eva que multiplicará “grandemente o seu sofrimento na gravidez; com sofrimento 
você dará à luz filhos” (ou seja, a part of pain”) e a Adão que amaldiçoará “a terra 
por sua causa; com sofrimento você se alimentará dela todos os dias de sua vida. 
Ela lhe dará espinhos e ervas daninhas, e você terá de alimentar-se das plantas do 
campo. Com o suor do seu rosto você comerá o seu pão...” (grifos meus), ou seja, 
“a part of labor”. [Inserir figura 1] [Figura 1. Jacopo della Quercia. “Adão e Eva 
Forçados a Trabalhar”. San Petronio, Bolonha, Itália, ca. 1430, mármore] Por outro 
lado, no cristianismo, esse é o mesmo deus que é sinônimo de amor incondicional 



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 26, p. 57-80 73

e que dá esperanças de um além-vida celestial junto a ele próprio, a essência do 
Bem: ele é, portanto, representado como “segundo em glória ao amor duradouro, 
/ Não esse divisório e indiferente azul.”. 

Finalmente, um comentário sobre um ajuste feito à tradução, evidenciando 
um elemento presente nos processos decisórios da recriação. Na tradução inicial, 
lia-se:

Uma parte trabalho e uma parte dor,
Segundo em glória ao duradouro amor,

Isso resultou em uma rima ausente no original. Além disso, trata-se de uma 
rima desgastada por usos melodramáticos e, consequentemente, soaria tolamente 
se incrustrada em um poema estadunidense de 1915, sendo bastante distante das 
poéticas modernas e consequentemente distante da poética de Stevens. Assim, por 
mais que Stevens tenha aproximado as duas palavras, posicionando-as nos finais 
de versos consecutivos (para, creio, trazer à tona a dualidade apontada acima), foi 
necessário pesar o que a tradução traria em termos da poética em língua portu-
guesa. A decisão final foi, portanto, não rimar “amor” e “dor” (para quê, afinal?) 
e inverter as duas palavras finais dos versos em questão:

Uma parte trabalho e uma parte dor,
Segundo em glória ao amor duradouro, 

A estrofe de número IV pode ser apresentada e resumida a partir da última 
estrofe do poema “Memória”, de Carlos Drummond de Andrade, presente em seu 
Claro Enigma, de 1951:

Mas as coisas findas,
muito mais que lindas,
essas ficarão.4

4	 É curioso notar também como, na primeira estrofe de “Sunday Morning”, as coisas que cercam a 
mulher – “laranjas”, “café”, “tapeçaria”, “asas verdes, claras” –, apesar de estarem logo ao seu alcance, se 
tornam algo duma “procissão dos mortos”; paralelamente, a terceira estrofe do curto poema de Drummond 
nos traz que “As coisas tangíveis / tornam-se insensíveis / à palma da mão.”
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Em Stevens, o poeta aponta que não há nenhuma localidade, mística ou 
profética, que possa perdurar o mesmo que memórias baseadas na realidade. 
Assim, a mulher parece questionar se ela necessita ou não da igreja. Para tal, fala 
que se contenta com o canto dos pássaros pelas manhãs; mas quando os pássaros 
se vão, migram e deixam de cantar, “onde será o paraíso?”, ou seja, será que ela 
precisaria então de algo mais estável e duradouro, como os sons dos sinos da 
igreja, que dobram o ano todo? A resposta elenca então que ela não precisa dos 
lugares mitológicos – pagão ou cristãos – de vida após a morte: do sonho absurdo 
do sepulcro, dos assombros ou resquícios de profecias acerca de céu e inferno, 
de palácios subterrâneos requintados (como o greco-romano Elísio ou a nórdica 
Valhalla), entre outros lugares-comuns que as religiões propõem. O que durará 
nas nossas vidas será a memória do verdejar da primavera, do cantar dos pássaros, 
da vinda do verão, de chegada de outros pássaros.

Para a tradução, um elemento que ficou ausente é o tom bíblico que a 
palavra “gat” garante à estrofe: nada, no poema em português, parece conseguir 
recuperar, de maneira direta, esse aspecto. Além disso, outra palavra que trouxe 
problemas foi “haunt”. Como verbo, trata-se de “assombrar” ou “frequentar um 
local”. Aqui, parece ter o papel de substantivo, cuja acepção seria “local bastante 
frequentado por alguém”. Se não há “haunt” (“not any haunt”), não há resquício de 
tal lugar. Essa ideia, somada à de que “haunt”, como verbo, significa “assombrar”, 
levou à escolha por “não há qualquer sombra de profecia,” tentando equilibrar 
as duas acepções. Além disso, a insistência nas coisas que finitas, que por serem 
finitas, perduram, é refletida na repetição, por três vezes, do verbo “endure”, que 
a tradução trouxe como “perdure”, “dura” e “durará”. Tal insistência ganha mais 
importância ainda – e consequentemente deve ser mantida – quando se nota que os 
questionamentos feitos pela mulher na estrofe seguinte tratam de sua necessidade 
de um “imperishable bliss”, ou, como consta na recriação, um “êxtase imperecível”; 
o oposto, portanto, de coisas passageiras.

 Nessa quinta parte, após entreter pensamentos platônicos, temos a primeira 
ocorrência de uma frase que é central ao poema e que retornará na estrofe seguinte: 
“Death is the mother of beauty”. E é a partir daqui que é possível observar a dife-
rença de tratamento entre os mortos – os “dead” da primeira e segunda estrofes, 
interrompidos, para os quais pareceria inútil ofertar os bens e bondade disponíveis 
em vida – e a morte (“death”) que trabalha em ambos os sentidos da linha do tem-
po. Se de um lado sua passagem leva à própria existência dos mortos, da existência 
pretérita, por outro sua presença é a única que poderia ofertar-nos a oportunidade 
de realizar nossos “sonhos e desejos”. Stevens então apresenta imagens comuns 
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associadas à passagem do tempo, tristeza, triunfo e amor (instâncias sem dúvida 
mediadas pela morte), e então parece inverter a imagem comum dos salgueiros – os 
“willows” em inglês –, que costumam ser de morte e melancolia; aqui os salgueiros 
tremulam, levemente, com o vento sob o calor do sol, recobrindo as moças que 
namoram, comem e se apaixonam. Mas a imagem do salgueiro não é invertida. 
Sentadas sobre a grama, sob esse emblema da morte, é a vida que impera. É apenas 
estando sob a própria existência e consciência da morte que seria possível haver 
desfrute, prazer, gozo. A morte cria mortos e a morte cria vida. [Inserir figura 2] 
[Figura 2. There is a willow griws aslant the brook: o salgueiro na morte de Ofélia. 
Alexandre Cabanel, “Ophelia”, 1883, óleo sobre tela, coleção privada] 

Há outros momentos significativos, mas pontuais, que são dignos de nota. 
À difícil e aparentemente obscura frase “relinquished to their feet”, após diversas 
tentativas de tradução, optou-se por uma abordagem de “literalidade radical”. A 
imagem resultante, das moças sentadas sobre a relva, “abdicando-se a seus pés”, 
pareceu-nos precisa, mostrando-as descontraídas, mais preocupadas com os moços e 
as frutas e menos com a rigidez e porte de seus corpos. As frutas, inclusive, sofreram 
uma alteração na tradução de modo a manter a aliteração em /p/. Literalmente, 
as “plums and pears” seriam “ameixas e peras”; optou-se por privilegiar a relação 
sonora e a passagem foi recriada como “peras e pêssegos”. A aliteração se segue no 
verso seguinte, em ambas as versões do poema: em inglês, são colocadas sobre um 
“Plate”; em português, em um “Prato”. As mesmas frutas retornam na sexta estrofe, 
e a troca de ameixas por pêssegos foi mantida. Por fim, ainda no campo sonoro, 
há outras duas relações, envolvendo vogais e consoantes presentes nos dois versos 
finais. A primeira se encontra na passagem do décimo quarto ao décimo quinto 
verso. A palavra “TASTe” faz ressoar o “STRAY”, como um rearranjo fonético quase 
total. Em português, a correspondência foi menos intensa. O /k/ de “Comem” é 
abandonado, sendo substituído pelo /v/ central de “moVem”; as vogais mantêm-se 
idênticas e na mesma ordenação, mantendo-se igualmente a presença da nasal /m/. 
Já as “LItterIng LEAves” foram traduzidas por “fOLHAS sOLtAS”. 

A sexta estrofe já tem início com uma formulação aparentemente simples, 
mas cuja tradução se mostra trabalhosa. “Is there no change of death in paradise?” 
não questiona apenas se não há mudanças no paraíso cristão, nem se não há morte 
no paraíso cristão, mas se lá não ocorrem mudanças encetadas pela passagem do 
tempo como sobre as coisas terrenas e como pela morte de entes terrenos. Assim, 
um fruto que amadurece o faz pela passagem do tempo e essa mesma passagem faz 
do fruto maduro um fruto apodrecido e morto. Essa ideia está toda em “change of 
death”. Perdendo um pouco dessa condensação, a tradução desmembrou a unidade 
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“change of death” e dividiu-a nos dois elementos que a compõem: “No paraíso 
não há morte e mudança?”. 

A tradução dessa seção resultou bastante sonora, em diferentes níveis. Por 
vezes visando traduzir relações presentes, por vezes tentando compensar alguma 
ausência, é possível encontrar até relações ausentes nos versos em inglês, mas que 
se mostram, parece-nos, bastante afeitas à poética do autor neste poema (e em 
geral). Assim, onde temos, em Stevens, os /ɸ/ de “Fruit never Fall”, os /R/ de 
“Hang always Heavy” ou os mais afastados /ai/ de “paradIse”, “rIpe” e “skY”, temos:

No paraíso não há Morte e MuDança?
O fRuTo, MaDuRo, não cai? Ou galhos.............................................
Pendem semPre FarTos no céu PerFeiTo,

Elementos da “mudança” retornam em “maduro”, que além de trazer um 
terceiro /m/, desde “morte”, compõe uma rima interna toante com “fruto”; o /a/ 
de “cai” retorna em “galhos”, que por sua vez fará ressoar, de maneira toante nova-
mente, o “fartos” do verso seguinte, rima que se faz sentir mais ainda uma vez que 
“fartos” está centralizada em um verso repleto de /e/, com “pendem”, “sempre” e 
“perfeito”; o /ɾ/ de “fartos” retorna em “perfeitos”, assim como seu /ɸ/; por fim, o 
terceiro verso é completamente tomado pelas plosivas /p/ e /t/, sendo contrapostas 
pelas fricativas em /s/ de “sempre” e “céu”. 

Surgem, então, os dançantes homens em roda que inauguram a sétima 
estrofe. De início, é possível notar a substituição de “turbulentos” – tradução 
direta de “turbulent” – por “ruidosos”. Ainda que sejamos menos rígidos quanto 
à métrica, o objetivo inicial – na maioria das vezes e quando possível levando-se 
em conta os outros fatores em jogo – é que o verso resulte decassílabo. O “ring 
of men” também sofre leve alteração e se torna “homens em roda”: mantém-se 
a imagem, mas altera-se a sintaxe. O segundo verso trouxe diversos desafios. 
De modo a manter todos os elementos ali apresentados, optou-se por subs-
tituir “orgia”, que tomaria quase um terço silábico do verso, por “báquicos”, 
posicionando-o ao final do verso e interrompendo a contagem métrica em sua 
sílaba inicial. Por mais que se configure, sim, uma alteração, “orgia” traz a ideia 
de um ritual festivo em honra a Dionísio/Baco e tal imagem teria sido mantida. 
Em seguida temos o termo “morn”, sinônimo de “morning”, ou seja, “manhã”. É 
uma palavra de uso mais antiquado e seria importante trazer para a tradução tal 
índice. Além disso, seria talvez insatisfatório a tradução direta por “manhã” por se 
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tratar de uma palavra que já consta no título do poema. Lá, no entanto, aparece 
como “morning” e não “morn”. Levando essas duas leituras em consideração, 
escolheu-se o sinônimo mais antiquado “alvor”. Talvez de caráter mais antiquado 
que “morn”5, contribuiu para que não houvesse perdas semânticas na abertura 
ou no final da estrofe (segundo e décimo terceiro versos, respectivamente). 
[Inserir figura 3] [Num alvor de verão, entoarão báquicos. Henri Matisse, “Le 
Bonheur de Vivre”, 1905-06, óleo sobre tela, The Barnes Foundation, Filadélfia, 
Pensilvânia, Estados Unidos]

O quarto verso se encerra com outra formulação de tradução complexa: “as a 
god might be”. A escolha final se deu, de um lado, para tentar manter a imagem e, 
de outro, para trazer à tona a possível relação dessa estrofe com Nietzsche. O “god 
might be” foi recriado então como “um deus devir”, resultando em um decassíla-
bo sáfico e cujos /d/ continuam na abertura do verso seguinte, em “desnudo”. A 
partir daqui temos a primeira perda semântica significativa. Em inglês, o sol/deus 
devir está nu “entre eles (“among them”). Tal elemento foi excluído da tradução. 
Talvez seja possível argumentar que o fato de deus estar nu já o aproxima de seus 
adoradores humanos, mas este seria um passo interpretativo além do que consta 
diretamente no poema. 

O sexto verso da tradução elipsa os elementos que indicam a ação futura, 
“shall be”, de modo a trazer o foco para a força do “cântico”, que aparece duas 
vezes no verso em inglês e é igualmente repetido na tradução, em que as duas 
ocorrências são aproximadas: “Seu cântico o cântico do paraíso”. Esse tipo de 
repetição ocorre novamente dois versos depois, em “voice by voice” (mantida na 
tradução) e uma terceira reiteração léxica foi adicionada, no décimo primeiro 
verso, talvez o verso que sofreu maior grau de alteração em todo o poema. Os 
elementos citados nas linhas que lhe são anteriores, o vento, as árvores, os montes, 
também cantarão entre si e o farão por muito tempo; lê-se isso em “That choir 
among themselves long afterward”. A tradução de certo modo facilitou a primeira 
parte do verso ao mesmo tempo em que adicionou uma terceira ocorrência de 
repetição intraverso nessa estrofe. O resultado foi “Todos em coro por eras e 
eras”. É importante notar também que as repetições mencionadas se dão dentro 
do mesmo verso, mas a estrofe abre e fecha também com uma repetição léxica: 
“men” e “morn” reaparecem ao final da estrofe, da mesma maneira que “homens” 
e “alvor”. Infelizmente, como é possível notar, a intensa relação sonora entre as 

5	 Que, por exemplo, foi usada quase cinquenta anos depois por Bob Dylan em “Bob Dylan’s Dream”, 
do álbum The Freewheelin’ Bob Dylan, lançado em 1963.



Alessandro Palermo Funari. “Sunday Morning”, de Wallace Stevens: Tradução comentada78

duas palavras, ambas monossílabas iniciadas em /m/ e terminadas em /n/, não 
foi mantida na tradução.

Por fim, na estrofe final temos também duas perdas. A primeira é, na 
verdade, uma alteração, uma generalização de um substantivo mais específico. 
Trata-se de “frutos” para traduzir “berries”, que seriam “bagas” ou “frutos silves-
tres”. Essa alteração engendrou menor influência na tradução. A segunda é um 
pouco mais grave e se dá no crescendo final da estrofe, no décimo terceiro verso. 
Em inglês temos “At evening, casual flocks of pigeons make”, que inicialmente 
havia sido traduzido como “No entardecer, revoadas de pombos fazem”. No 
entanto, concordamos com a leitura de Helen Vendler (1980, p. 173-4) de que 
há relações importantes tecidas entre palavras da primeira e da segunda metade 
da oitava estrofe. Assim, se o “insulamento” da primeira metade ecoa no “iso-
lamento” do céu, se “spontaneous” faz ressoar “unsponsored”, a caracterização 
de “casual” para as revoadas de pombos traria, igualmente, significância quando 
confrontadas com “chaos”. Mesmo visando manter a métrica afrouxada escolhida 
para a tradução, não foi possível encontrar um verso satisfatório que trouxesse 
todos os elementos do verso em inglês. Desta forma, a tradução final traz “No 
entardecer, pombos casuais fazem”, o que pode, na imagem criada, reduzir a 
quantidade de aves; perderam-se os “flocks”, ou “revoadas”, mantiveram-se a 
relação interna e a adjetivação de Stevens. [Inserir figura 4] [É a cova de Jesus, 
onde jazeu. Hans Holbein, o Jovem. “The Body of the Dead Christ in the Tomb”, 
1521, óleo sobre painel, Kunstmuseum, Basileia, Suíça]

Essa estrofe se inicia com palavras já empregadas antes, o “water, without 
sound” da primeira estrofe, aqui sem a vírgula. É importante, portanto, manter o 
padrão interno e empregar o mesmo vocabulário utilizado na abertura do poema. 
Ademais, acima, foi mencionado que o poema não é rimado. Há, no entanto, uma 
exceção notável e estruturante. Trata-se dos dois versos finais do poema e que, pela 
presença da rima, são alçados à categoria de dístico. São estes:

Ambiguous undulations as they sink, 
Downward to darkness, on extended wings.

Não é uma rima completa, mas assonante, em que o /k/ de “sink” não 
encontra correspondência em “wings”, mas, ainda assim, configura-se a rima. 
Nesses versos é possível observar igualmente a grande presença de oclusivas nasais 
(“aMbiguous”, “uNdulatioNs”, “siNk”, “dowNward”, “wiNgs”) e a forte aliteração 
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da plosiva /d/ em “Downward to Darkness”. Levando isso em consideração, esse 
dístico foi traduzido como:

Em mergulhos, ondulações ambíguas,
Entregues às trevas, em asas estendidas. 

O elemento “sink”, traduzido por “mergulhos”, foi movido para início do 
verso, possibilitando, assim, a criação de uma rima toante entre “ambíguas” e “es-
tendidas”. A ocorrência de nasais foi mantida (“eM Mergulhos”, “oNdulaçÕEs”, 
“aMbíguas”, “eNtregues”, “eM”) e a aliteração de plosivas foi recriada como encon-
tro consonantal entre uma plosiva e uma vibrante /tɾ/: “enTRegues” e “TRevas”. 
Além disso, é importante notar que todos os elementos semânticos foram mantidos, 
preservando a imagem de amor fati na entrega disposta e voluntária da revoada de 
pombos rumo à terra, à cinza, ao pó, à sombra, ao nada.
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“A poesia faz alguma coisa acontecer”: a subjetividade 
e a construção da identidade de mulheres negras na 

tradução de Nayyirah Waheed

Ana Carolina Dias Santos do Vale

Resumo: A poesia produzida por mulheres negras ainda não possui a mesma visibilidade dos trabalhos 
realizados por autores brancos, nos ambientes acadêmicos e fora dele. A partir destas considerações, 
este trabalho visa discutir as noções de subjetividade como uma ferramenta de radicalidade e de 
contraposição aos valores hegemônicos, que desprestigiam as produções poéticas produzidas por 
mulheres negras. Este trabalho apresenta uma leitura feminista, a partir das considerações de autoras 
do feminismo negro estadunidense e brasileiro. A poesia é, neste sentido, o vetor para a construção 
de identidade, a partir da autodefinição por meio da subjetividade. A tradução da poeta contempo-
rânea Nayyirah Waheed é um norteador para esta discussão, de que estes valores podem transitar em 
campos sociolinguísticos distintos e habitarem outros lugares, para além do campo social e político. 
Os estudos da tradução também se relacionam com o pensamento hegemônico e estruturalmente 
racista (Cf. COLLINS, 2016). Desta forma, traduzir autoras negras é também um modo de ampliar 
o acesso a estas leituras insubmissas e uma possibilidade de reconstruir a trajetória de mulheres negras, 
autodeterminadas e que rompem com o status de “outro” para se tornarem sujeitos. 

Palavras-chave: Feminismo negro, Nayyirah Waheed, Identidade, Poesia.

Abstract: The poetry produced by black women still does not have the same visibility as the works 
of white authors, in academic environment and beyond. From these considerations, this work aims 
to discuss the notions of subjectivity as a tool of radicality and opposition to hegemonic values, 
which discredit the poetic productions produced by black women. This work presents a feminist 
reading, based on the considerations of black American and Brazilian feminist authors. Poetry is, in 
this way, the vector for the construction of identity, stem from self-definition through subjectivity. 
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The translation of the contemporary poet Nayyirah Waheed is a guide for this discussion, that these 
values ​​can transit in different sociolinguistic fields and inhabit other places, beyond the social and 
political field. Translation studies are also related to hegemonic and structurally racist thinking (Cf. 
COLLINS, 2016). In this sense, translating black female authors is also a way of expanding access 
to these unsubmissive readings and a possibility of reconstructing the trajectory of self-determined 
black women who break away from the status of “other” to become subjects.

Keywords: Black Feminism, Nayyirah Waheed, Identity, Poetry. 

Considerações Iniciais

Apresenta-se, neste trabalho, uma tradução inédita para o português bra-
sileiro de dez poemas selecionados da poeta afro-americana Nayyirah Waheed, 
extraídos do seu segundo livro, Nejma (2014). Inicialmente, pretende-se apresentar 
a autora, assim como a pertinência da tradução de sua obra. Os poemas escolhi-
dos abordam questões de gênero, raça e ancestralidade, temas centrais na obra de 
Waheed. Posteriormente, pretende-se discutir brevemente como a subjetividade 
é uma forma de se (re)construir e (re)pensar a identidade de mulheres negras. A 
poesia se apresenta como uma ferramenta de radicalidade, uma vez que ressignifica 
a existência das mulheres negras, em uma transitoriedade do lugar de “outro” para 
o lugar de sujeito protagonista, de forma autodeterminada. A tradução da obra 
de Waheed, nesse sentido, transpõe o campo linguístico e se torna acima de tudo 
uma ferramenta para dar voz a existências silenciadas e estabelecer diálogos entre 
campos sociolinguísticos distintos, aproximando vivências no amplo contexto 
afrodiaspórico contemporâneo. 

A literatura produzida por mulheres precisa ser observada em um âmbi-
to de constante reavaliação; isto é, mais do que analisar os aspectos de gênero, 
existem especificidades de raça e classe que precisam ser consideradas. Se por um 
lado temos a necessidade de dar mais espaço para as produções artísticas feitas 
por mulheres, por outro, precisamos estar atentos a essas particularidades, que se 
fazem igualmente urgentes. 

A necessidade de se pensar em um movimento que abranja os diversos 
aspectos da mulheridade não pode estar desassociada das especificidades que a 
raça e a classe impõem sobre a questão de gênero, principalmente no contexto 
da América Latina. Essa urgência não é somente artística, mas sobretudo uma 
necessidade epistemológica. 

Uma leitura de-colonialista que atente a essas especificidades passa também 
pelo campo da subjetividade. A natureza das opressões raciais e de gênero são 
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solidificadas em um caráter desumanizador que silencia a condição de sujeito das 
mulheres negras, colocando-as em um estado permanente de objeto. Discutir a 
subjetividade, o corpo e a sexualidade feminina dentro dessa perspectiva é romper 
com o silenciamento e oferecer novas leituras, que reverberem também no campo 
político e social. 

Como se sabe, o racismo é um fenômeno social, com bases solidificadas 
na nossa estrutura e organização cultural. De acordo com Silvio Almeida (2018, 
p.38-39), o racismo é definido como uma parte essencial da nossa estrutura polí-
tica, social e econômica:

Em resumo: o racismo é uma decorrência da própria estrutura social, ou seja, 
do modo “normal” com que se constituem as relações políticas, econômicas, 
jurídicas e até familiares, não sendo uma patologia social e nem um desar-
ranjo institucional. O racismo é estrutural. Comportamentos individuais 
e processos institucionais são derivados de uma sociedade cujo racismo é 
regra e não exceção. O racismo é parte de um processo social que ocorre 
pelas costas dos indivíduos e lhes parece legado pela tradição.

Assim sendo, o enfrentamento do racismo precisa modificar todas as es-
truturas sociais e políticas. A articulação política, nesse sentido, pode habitar este 
campo da subjetividade, uma vez que esta também reproduz valores da estrutura 
racista.

A feminista negra Sueli Carneiro (2011) considera o feminismo negro uma 
ferramenta de articulação política indissociável da luta feminista no contexto da 
América Latina:

Portanto, para nós se impõe uma perspectiva feminista na qual o gênero seja 
uma variável teórica, mas como afirmam Linda Alcoff e Elizabeth Potter, que 
não “pode ser separada de outros eixos de opressão” e que não “é possível em 
uma única análise. Se o feminismo deve liberar as mulheres, deve enfrentar 
virtualmente todas as formas de opressão”. A partir desse ponto de vista, 
é possível afirmar que um feminismo negro, construído no contexto de 
sociedades multirraciais, pluriculturais e racistas – como são as sociedades 
latino-americanas – tem como principal eixo articulador o racismo e seu 
impacto sobre as relações de gênero, uma vez que ele determina a própria 
hierarquia de gênero em nossas sociedades.

Assumir o lugar de sujeito e não mais de objeto, no caso das mulheres 
negras, é de muitas formas promover uma ruptura com as visões do pensamento 
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hegemônico. A produção poética, nesse sentido, é mais uma das faces em que essa 
articulação essencialmente política precisa ser evidenciada.

Este trabalho visa não apenas traduzir e comentar os poemas de Nayyirah 
Waheed mas, sobretudo, aproximar a interação entre campos sociolinguísticos 
distintos, mas que são unidos pelo caráter estrutural de suas opressões, como uma 
tentativa de se oferecer outras formas de se pensar a subjetividade de mulheres 
negras, a partir de si mesmas.

		

Sobre a autora 

Nayyirah Waheed é uma poeta afro-americana contemporânea que possui 
dois livros publicados: Salt (2013) e Nejma (2014). A autora ganhou muita visibi-
lidade nas redes sociais Instagram e Twitter, nas quais costumava publicar textos e 
imagens de seus poemas. Muito pouco se sabe sobre sua vida pessoal, infância ou 
sobre suas referências. A autora praticamente não dá entrevistas e tudo o que se 
sabe sobre sua vida é o que se pode inferir por meio de publicações em suas páginas 
nas redes sociais, como a suposição de que ela seja muçulmana. 

Waheed fez das redes sociais seu portfólio e é hoje uma das poetas mais 
populares da internet. Atualmente, sua conta do Instagram possui quase 600 mil 
seguidores e o seu nome é mencionado outras milhares de vezes como referência 
em temas como: feminismo negro, antirracismo, empoderamento feminino e 
ancestralidade negra. Sua obra aborda essencialmente questões de gênero e raça. 

A autora costumava publicar em suas redes sociais imagens de seus pró-
prios poemas extraídos de seus livros, o que lhe garantiu muitas menções e uma 
enorme popularidade. Todavia, por motivos desconhecidos, Nayyirah Waheed 
excluiu todo esse conteúdo publicado anteriormente, deletando também sua 
conta na rede social Twitter, onde costumava publicar pequenos textos. Atual-
mente, sua conta no Instagram já não possui mais as imagens dos seus textos, 
tendo permanecido apenas imagens promocionais de seus livros. Desde então, 
podemos encontrar menções a sua obra e não mais a veiculação direta dos textos 
pela própria autora.

As imagens de seus poemas pelas redes sociais não só tornaram sua obra 
acessível e lhe deu reconhecimento, mas também demonstraram que as discussões 
políticas do feminismo negro também se dão nos campos da subjetividade. Mesmo 
após apagar todo o conteúdo de suas redes sociais, o nome de Nayyirah Waheed 
segue sendo associado ao empoderamento feminino e fotografias de seus poemas 
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seguem sendo compartilhadas e mencionadas na internet, da mesma forma que 
a autora fazia. 

Ao buscarmos seu nome em sites de pesquisas, não encontramos imagens 
da autora, tampouco entrevistas ou qualquer outra informação pessoal mais con-
tundente; são os seus poemas que aparecem em primeiro plano. 

A escolha por certa discrição, por assim dizer, é bastante intrigante, se con-
siderarmos os temas políticos abordados pela autora. A ausência de uma imagem 
pública coloca somente seus textos em evidência, fazendo com que a sua poesia 
seja a sua própria existência. 

Esse distanciamento não é por acaso, já que em seus livros a autora afirma 
que o leitor deve buscar a si mesmo ao entrar em contato com a sua obra. No 
poema “Você” do livro Salt (2013), Nayyirah Waheed (2013, p. 127, tradução 
nossa) escreveu:

ouça meus poemas
mas 
não procure por mim
procure por você1 

De certa forma, a ausência da autora se desfaz na medida em que seu texto 
se torna presente. É a existência desse fazer poético transbordante que, acima de 
tudo, constrói uma nova forma de se existir enquanto mulher negra, sendo esta 
autodeterminada e celebrada entre suas iguais. 

Sua poesia é feita por mulheres e para mulheres, a autora se fragmenta em 
múltiplas vozes para tratar do feminino sob diversos eixos e perspectivas. No poema 
sem título, traduzido neste trabalho, a autora coloca a figura da mulher como a 
composição de diversas outras expressões da mulheridade. Um único ser mulher é 
composto por diversos outros.

Sua obra dissolve as visões pré-estabelecidas acerca dos papéis sociais das 
mulheres negras, para além do campo social e político. Suas múltiplas vozes falam 
da complexidade do feminino enquanto mulher, enquanto artista e enquanto 
mulher negra. E é através desse caleidoscópio de possibilidades que o “ser mulher” 
é construído e desconstruído em oposição aos estereótipos raciais e de gênero 

1	 [listen to my poems | but do not look for me | look for you]
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cristalizados na sociedade. Essa “voz” lírica se direciona às mulheres, como um 
chamamento para que estas repensem e recriem novas possibilidades de si mesmas.

A publicação de seus livros de forma independente, é também uma forma 
de insubmissão e de ruptura. Esta abertura de pequenas “frestas” na estrutura do 
nosso corpo acadêmico e editorial expõe também a dificuldade em se achar um 
espaço que acolha essas e tantas outras narrativas. 

Nejma

Publicado em 2014, Nejma é o segundo livro de Nayyirah Waheed. Assim 
como Salt (2013), este também foi publicado de forma independente. O nome 
significa estrela em árabe, o que nos ajuda a supor que ela seja muçulmana, uma 
vez que em Nejma dois poemas fazem referência ao islã: o poema “chá” e um poema 
sem título. Neste último, ela fala de sua origem, atribuindo à sua mãe a ligação 
com a religião (WAHEED, 2014, p. 72, tradução nossa):

 
minha mãe me deu o islã.
meu pai me deu o Deus da ausência
e aqui eu estou
uma religião feita de mim2. 

A dedicatória do livro é um poema sem título direcionado às pessoas negras, 
em que existe uma referência às estrelas (WAHEED, 2014, p. 3, tradução nossa):

para vocês.
meu povo. negro
vocês são um altar de estrelas.
lembrem-se disso
sempre.
nunca se esqueçam disso3. 

2	 [my mother gave me islam.| my father gave me the god of absence. | and here ii am | 
a religion made of myself ]
3	 [to you. | my people. of color. | you are an altar of stars. | remember this. | always. | do 
not ever forget this]
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O diálogo com o leitor é recorrente ao longo do livro. A poeta externa toda 
a complexidade da existência em múltiplos aspectos, inclusive falando sobre ser 
poeta, sobre seu processo criativo como algo que acontece concomitantemente 
com a vida. É a sua existência enquanto mulher negra que determina sua poesia, 
mas também é a poesia que determina sua existência. Este percurso proposto pela 
autora assume uma posição de enfrentamento, uma vez que a radicalidade está 
em justamente trazer à tona uma expressão legítima da natureza humana em toda 
sua complexidade, que contraria a expressão estrutural do racismo, que tem por 
característica desumanizar mulheres negras. Essa representação do feminino confere 
a subjetividade e ao fazer poético uma forma de resistência.

Em “Saúde, classe social e mulheres afroamericanas” (1993), as autoras 
Evelyn L. Barbee e Marilyn Little (1993, p. 187, tradução nossa) afirmam que: 

Por causa das interações entre racismo, sexismo e muitas vezes classismo, as 
mulheres afroamericanas ocupam uma posição estrutural na qual são vistas 
como subordinadas a todas as outras mulheres e homens nesta sociedade. 
Crenças, mitos e estereótipos sobre as mulheres afro-americanas têm servido 
para intensificar seu status como “outro”4. 

Nesse contexto, a poesia de Nayyirah Waheed rompe com esse status de 
“outro”, ao transgredir o silenciamento do corpo, do sexo, dos desejos e da própria 
“mulheridade”. Isso não significa romper com a análise social e histórica do racismo, 
mas sim, de trazer reflexões que passem pelo campo subjetivo, pois estes também 
são determinantes para a validação da existência das mulheres negras. 

A autora Patrícia Hill Collins (2016) determina que a autodefinição cumpre 
a função de humanizar e romper com o status de “outro”, lugar este que reserva às 
mulheres negras. As imagens de mulheres como sujeitos autodefinidos, tal qual a 
poesia de Nayyirah Waheed constrói, assumem esse caráter de ruptura, pois suas 
expressões são centradas nas mulheres por elas mesmas (COLLINS, 2016, p. 105):

A insistência de mulheres negras autodefinirem-se, autoavaliarem-se e a 
necessidade de uma análise centrada na mulher negra é significativa por 

4	 [Because of the interactions among racism, sexism and often classism African-American 
women occupy a structural position in which they are viewed as subordinate to all other 
women and men in this society. Beliefs, myths and stereotypes about African-American 
women have served to intensify their status as “other.”]
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duas razões: em primeiro lugar, definir e valorizar a consciência do próprio 
ponto de vista autodefinido frente a imagens que promovem uma auto-
definição sob a forma de “outro” objetificado é uma forma importante de 
se resistir à desumanização essencial aos sistemas de dominação. O status 
de ser o “outro” implica ser o outro em relação a algo ou ser diferente da 
norma pressuposta de comportamento masculino branco. Nesse modelo, 
homens brancos poderosos definem-se como sujeitos, os verdadeiros atores, 
e classificam as pessoas de cor e as mulheres em termos de sua posição em 
relação a esse eixo branco masculino. Como foi negada às mulheres negras 
a autoridade de desafiar essas definições, esse modelo consiste de imagens 
que definem as mulheres negras como um outro negativo, a antítese virtual 
da imagem positiva dos homens brancos. 

A obra de Nayyirah Waheed oferece uma possibilidade de se pensar a exis-
tência das mulheres negras em aspectos ainda pouco explorados. A sua poesia é 
um marcador de sua existência, mas também um meio dialógico de interação com 
outras mulheres negras da diáspora. 

Os poemas selecionados para serem traduzidos nesse trabalho tratam da 
existência feminina, da experiência com o racismo e do resgate de um caráter 
sagrado e ancestral das mulheres negras. Sua poesia é feita para mulheres e é sobre 
mulheres em sua totalidade. A poeta fala de si para tocar o outro, pois reconhece 
a si mesma como parte desse outro. 

Sobre a forma, é importante destacarmos que a autora utiliza de uma es-
crita pouco convencional, com a ausência de letras maiúsculas e rimas, com uma 
sintaxe fragmentada em versos livres. Seus poemas são minimalistas e concisos. 
A liberdade da escrita de Waheed é uma marca importante de subversão além da 
forma, pois ela adquire materialidade no conteúdo abordado pela poeta. Existe 
uma relação entre tornar o “mínimo” o “máximo”. São pelas miudezas da exis-
tência, em toda sua simplicidade, que se encontra a radicalidade de sua obra. A 
construção do feminino em sua poesia é desprendida do jugo patriarcal, tanto 
no teor político e mais objetivo de sua obra, quanto na construção da imagem 
feminina que é apresentada. 

O leitor não se curva diante da autora, muito pelo contrário, é a existência 
do leitor que torna sua poesia vívida. A tradução dos poemas de Waheed, nesse 
sentido, é uma forma de aproximar vozes femininas em uma produção artística 
que cria sentido na medida em que é incorporada por mulheres.

A feminista negra e poeta Audre Lorde atribui à poesia a capacidade de fazer 
com que as pessoas “aconteçam” (LORDE, 2020). Em uma narrativa poética de 
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vivências silenciadas, a poesia tem a capacidade de alcançar o inalcançável: uma 
possibilidade de autodefinição insubmissa. 

As traduções 

O exercício da tradução está além da busca por equivalência ou transposição 
do signo linguístico. Ao traduzirmos mulheres negras, estamos de muitas formas 
rompendo com o pensamento hegemônico que prioriza a tradução e divulgação de 
textos produzidos por homens e mulheres brancas. Nesse sentido, podemos con-
ferir à tradução de autoras negras uma expressão de radicalidade e enfrentamento. 
Esse é um caminho para difundir o pensamento de mulheres negras, assim como 
validar suas existências. 

Rajagopalan (1998) atribui à tradução um papel subversivo como um meio 
de resistência na narrativa de povos colonizados: “Ou seja, a atividade tradutória 
- a mesma que selou o processo de colonização - acaba se tornando, nas mãos dos 
colonizados, o único meio de resistência e, ao mesmo tempo, a arma mais poderosa 
para alcançar seus objetivos” (RAJAGOPALAN, 1998).

O corpus desse trabalho é composto por poemas que tratam de questões de 
gênero, raça e autoestima da mulher negra. A temática dos poemas selecionados, 
considerando o contexto sociopolítico brasileiro, possui afinidade que estabelece 
uma relação dialógica com os leitores brasileiros. Sendo o trabalho de Nayyirah 
Waheed uma poética de reconstrução de identidade e subversão, a tradução de 
seus poemas é uma forma de multiplicar narrativas de resistência e de relações 
interculturais entre mulheres negras da diáspora. 

Em aspectos psicológicos, a subjetividade de mulheres negras garante outras 
formas de existir, distanciando-se de visões cristalizadas na nossa sociedade e reple-
tas de estereótipos racistas, sendo essa identidade conduzida pela autodefinição.

Segundo a feminista negra Patricia Hill Collins (2016, p. 102), a autode-
finição é uma ferramenta para a construção de imagens autênticas das mulheres 
negras que se contrapões aos estereótipos raciais:

Autodefinição envolve desafiar o processo de validação do conhecimento 
político que resultou em imagens estereotipadas externamente definidas 
da condição feminina afro-americana. Em contrapartida, a autoavaliação 
enfatiza o conteúdo específico das autodefinições das mulheres negras, 
substituindo imagens externamente definidas com imagens autênticas de 
mulheres negras.
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O primeiro poema dessa seleção trata do cansaço em todas as expressões do 
feminino que existem em uma única mulher. A multiplicidade dos papéis social-
mente impostos, assim como o posicionamento de enfrentamento a esses papéis 
acabam por desgastar as mulheres emocionalmente. Esse cansaço quase sempre é 
reprimido e silenciado:

all the women.
in me.
are tired.

Untitled 

todas as mulheres.
em mim.
estão cansadas.

Sem título

No poema “limpa”, a poeta trata do sexo como uma força criadora da 
qual não devemos nos envergonhar. A sexualidade feminina é um grande tabu na 
nossa sociedade ainda nos dias atuais, normalmente associado a algo sujo. Em se 
tratando de mulheres negras, existem diversas noções racistas e desumanizadoras 
que colocam a mulher negra em uma posição de subserviência e objetificação. 
Repensar a sexualidade nessas condições é reivindicar o direito ao prazer e a uma 
sexualidade plena e libertadora. A força criadora está no exercício dessa liberdade 
e em nomear uma expressão da sexualidade como algo natural que determina 
nossa existência:

i was made from sex.
there is no shame. in such a creation.

– clean 

fui feita do sexo
não há vergonha. em tal criação.

– limpa

No terceiro poema, “roupas feitas de água”, a poeta trata do devir. A movi-
mentação de sua existência repleta de vazios e instabilidade busca a estabilidade, 
após um processo transitório de reconhecer-se a si mesma em uma nova versão:

	i go.	 eu vou.
	with all the nothings.	 com todos os nadas.
	all the myths.	 todos os mitos.
	and	 e
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all the flawings.
and return
full.
a new metal.
a waterlight.

– clothes made of water 

todas as falhas.
e retorno
cheia.
um novo metal.
uma luz d’água

roupas feitas de água

Em “éter”, a poeta trata do racismo como uma experiência que não deve 
definir a existência de quem o sofre. Esse sentimento é enfatizado pela repetição 
do verso “you are not racism”/ “você não é o racismo”. O verso 9 “you/você” 
demonstra a relação dialógica com o leitor, que o coloca como elemento central 
da expressão de uma beleza sagrada. A poeta trata do “ser negro” como um algo 
sagrado e não um fardo a ser carregado:

you are not racism.
you are not racism.
you are not racism.
you are not racism.
you are not racism.
your skin is not burden.
there is no mark against you.
your being is a holy beauty.
you.
are a holy beauty.

– ether

você não é o racismo.
você não é o racismo.
você não é o racismo.
você não é o racismo.
você não é o racismo.
sua pele não é um fardo.
não há uma marca contra você.
seu ser é beleza sagrada.
você.
é uma beleza sagrada.

– éter

No poema “pele” a autora trata do processo de escrita como algo comprome-
tido com a liberdade plena. Numa perspectiva social e psicológica, as vestimentas 
expressam e projetam valores que nem sempre são verdadeiros. A “nudez das 
palavras”, nesse caso, se refere também a uma busca pelo caráter mais genuíno das 
emoções como meio para se construir no processo de escrita:
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when words take off their clothes. for me.
so I can write. them
exactly. as they are.

– skin 

quando as palavras ficam nuas. para mim.
para que eu possa escrever. elas
exatamente. como elas são.

– pele

Em “melanina” a autora trata da memória e da raça. Em uma relação tem-
poral entre passado, presente e futuro, ela associa a melanina como um marcador 
importante para a apropriação da raça como um fator determinante para a histó-
ria passada, para o presente e para o futuro. A presença de melanina é a herança 
que as pessoas negras carregam de seus antepassados escravizados no período 
colonial, mas não só: essa herança também é possibilidade de resgate de valores 
de ancestralidade. Essas relações temporais estabelecidas entre passado e presente 
são determinantes para a compreensão que a cor da pele tem uma importância 
indissociável da existência: 

melanin is memory.
future memory.
past memory.
your memory.
the memory of life. all.
in your skin.

– melanina

melanina é memória.
memória futura.
memória passada.
sua memória.
a memória da vida. toda.
na sua pele.

– melanina.

Em “luz” a autora traça uma relação entre ser negra e ser luz. Essa luz é 
representada pela lua que representa a multiplicidade do que é ser negro. Metafo-
ricamente, a lua representa transições e mudanças constantes, considerando que 
ela muda de fase constantemente. 

to be black.
and
a moon.
– light 

ser negra.
e
uma lua
– luz
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Em “a fome negra” a autora fala da suntuosidade da negritude, faminta por 
novas possibilidades. Metaforicamente, o solo “lento e dourado” representa essa 
necessidade de ser alimentado para ser fértil e produtivo:

we are a slow golding soil.
opulent and starving.

– the black famine 

nós somos um solo lento e dourado.
opulento e faminto.

– a fome negra

Em “anglófilo” a autora trata do distanciamento do “ser negro”, estabelecen-
do uma relação que se sobrepõe à raça propriamente dita. A negritude evocada pela 
autora pressupõe uma certa noção de conduta política embutida na construção dessa 
negritude, da qual um sujeito se ausenta. Anglófilo é aquele que tem admiração 
pela Inglaterra; sendo a autora norte-americana, podemos inferir essa relação entre 
colonizador e colônia. Esse indivíduo que se distanciou de sua negritude estaria 
com os olhos voltados para o seu colonizador:

you will be black. again.
i will wait.

– anglophile 

você vai ser negro. novamente.
eu vou esperar.

–  anglófilo

Por fim, em “pornô emocional (a imagem negra na indústria)”, poema 
que encerra essa seleção, a autora trata da representação das mulheres negras na 
indústria a partir de estereótipos negativos que reforçam o racismo estrutural. O 
título do poema faz uma menção à pornografia, o que nos permite inferir que essas 
representações satisfazem uma espécie de desejo numa esfera sexual e fora dela na 
perpetuação dessas imagens reducionistas e desumanizadoras. De maneira bastante 
incisiva, a poeta por meio da repetição da palavra “sempre/always” demonstra que 
essas representações comerciais estão em diversos campos que vão do social ao 
psicológico e ao sexual: 

	our image.s.		  nossas imagen.s.
	always half. 	 sempre metade.
	always burning. 	 sempre queimando.
	always welt. 	 sempre vergão.
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	always bent. 	  
	always garish. 
	always crawling
	always high. 	
	always drunk. 
	always severed. 
	always flayed.
	always vomiting. 
	always laughter laced with choking. 
	always chained. 
	always searing.
	always stoic.
	always monolith.
	always ghetto.
	always prisons. 
	always passive. 
	always stunted.
	always begging. 
	always indifferent. 
	always deceit.
	always vicious. 
	always lazy.
	always sex. 
	always abusive. 
	always abused.
	always slave.
	always adult from birth. 
	always child until death. 
	always pain.
	always servant. 
	always at a mercy.
	always unagency.
	always aggressor. 
	always sadness.
	always sinister. 

	sempre curvada.
	sempre berrante.
	sempre rastejando.
	sempre chapada.
	sempre bêbada.
	sempre partida.
	sempre esfolada.
	sempre vomitando.
	sempre risos asfixiados.
	sempre acorrentada.
	sempre brada.
	sempre estoica.
	sempre monolito.
	sempre gueto.
	sempre prisões.
	sempre passiva.
	sempre atrofiada.
	sempre implorando.
	sempre indiferente.
	sempre engano.
	sempre cruel.
	sempre preguiçosa.
	sempre sexo.
	sempre abusiva.
	sempre abusada.
	sempre escrava.
	sempre adulta desde o nascimento.
	sempre criança até a morte.
	sempre dor.
	sempre serva.
	sempre à mercê.
	sempre inerte.
	sempre agressora.
	sempre tristeza.
	sempre sinistra.
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	always rabid. 
	always grasping. 
	always grabbing.
	always razor blade.
	always grotesque.
	always apathetic. 
	always bloody.
	always beast. 
	always body. 
	always regendered.
	always misgendered. 
	always gendered. 
	always object.
	always mammy. 
	always mule. 
	always mockery. 
	always accessories.
	always vulgar.
	always poverty. 
	always disgust. ing. 
	always whore. 
	always rage.
	always blank. 
	always calculating.
	always docile.
	always stud.
	always inept.
	always killing.
	always ugly.
	always dumb.
	always drugs. 
	always loathing. 
	always tragic. 
	always lurking. 
	always animal.

	sempre raivosa.
	sempre ávida.
	sempre agarrando.
	sempre cortante.
	sempre grotesca.
	sempre apática.
	sempre sangrenta.
	sempre fera.
	sempre corpo.
	sempre re-identificada 
	sempre mal-identificada.
	sempre identificada. 
	sempre objeto.
	sempre mamãe.
	sempre mula.
	sempre zombaria.
	sempre acessórios.
	sempre vulgar.
	sempre pobreza.
	sempre nojo. enta.
	sempre puta.
	sempre raiva.
	sempre lacuna
	sempre calculando.
	sempre dócil.
	sempre viga.
	sempre inepta.
	sempre matando.
	sempre feia.
	sempre burra.
	sempre drogas.
	sempre asco.
	sempre trágica.
	sempre à espreita.
	sempre animal.
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Considerações finais

A partir das considerações feitas neste trabalho, podemos inferir que a 
subjetividade cumpre uma função transbordante, para além do caráter artístico 
e que invade o campo político e social. A poesia é, também, uma expressão de 
autodefinição, que pode ser partilhada por outras mulheres negras em contextos 
sociolinguísticos distintos. Essa noção cumpre uma função humanizadora que 
constrói uma outra noção de identidade e de modelo para outras mulheres ne-
gras, que se (re)constrói em oposição ao pensamento hegemônico androcêntrico 
e estruturalmente racista.

A poesia se torna, assim, uma ferramenta de radicalidade que, por meio 
da força que habita o poético, promove “rachaduras” estruturais na ideação da 
mulheridade das mulheres negras. As potências do ser e do fazer poético são in-
tensificadas pela determinação dessas existências e pela ruptura do silenciamento 
dos sujeitos. A poesia é a ferramenta de insubmissão que invade o campo social e 
político para movimentar estruturas, modificar padrões e, principalmente, trans-
formar realidades. 

	always respectable. politics. 
	always high white. 
	always fetish black. 
	always unpowered.
	always hyperbolic. 
	always fear. 
	always on fire.
	always impotent. 
	always destruction. 
	always spectacle.
	always shatter.
	always exacted into the perfect porn  
star.

– emotional porn (the black image indus-
try) 	

	sempre digna. política.
	sempre brancos drogados
	sempre fetiche negro.
	sempre desempoderada.
	sempre hiperbólica.
	sempre medo.
	sempre em chamas
	sempre impotente.
	sempre destruição.
	sempre espetáculo.
	sempre quebrar.
	sempre moldada como a estrela pornô 
perfeita.

– pornô emocional (a indústria da imagem 
negra)
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“Feliz! Feliz! Feliz!”: um exercício de tradução da 
poesia em dialeto de Paul Laurence Dunbar1

Emerson Oliveira Cardoso 
Universidade Federal de Pelotas

Juliana Steil 
Universidade Federal de Pelotas

Resumo: Este trabalho apresenta uma tradução do poema “Happy! Happy! Happy!”, de Paul Laurence 
Dunbar, refletindo sobre os recursos utilizados pelo autor e as soluções encontradas na tradução. 
O artigo está dividido em três seções: a primeira apresenta uma síntese sobre a vida e a carreira 
literária de Dunbar; a segunda trata de “Happy! Happy! Happy!”, apontando possíveis interpretações 
do poema e algumas questões estilísticas, com destaque para o dialeto empregado por Dunbar; por 
fim, na terceira seção, são abordadas questões de tradução do poema para a língua portuguesa, em 
especial a tradução do dialeto.

Palavras-chave: Tradução de poesia. Paul Laurence Dunbar. Poesia epistolar em dialeto. Tradução 
comentada. 

Abstract: This paper presents a translation of the poem “Happy! Happy! Happy!” by Paul Lau-
rence Dunbar, reflecting on the techniques used by the author and the solutions adopted in the 
translation. The paper is divided into three sections: the first presents an overview of Dunbar’s 
life and literary career; the second discusses “Happy! Happy! Happy!”, pointing out possible in-

1	 Nossos agradecimentos à Universidade Federal de Pelotas, que, por meio do Programa de Bolsas de 
Iniciação à Pesquisa em Áreas Estratégicas (2020), apoiou a realização do presente estudo.
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terpretations of the poem and some stylistic issues, with emphasis on the dialect used by Dunbar. 
Finally, in the third section, the poem’s translation into Portuguese is discussed, especially the 
translation of the dialect.

Keywords: Poetry translation. Paul Laurence Dunbar. Epistolary dialect poetry. Translation with 
commentary. 

Introdução

Em uma época marcada pelo racismo e pelas leis de Jim Crow, Paul Lau-
rence Dunbar (1872-1906) foi um dos primeiros autores afro-americanos a fazer 
carreira literária. Apesar de ter falecido muito cedo, aos trinta e três anos, o autor 
produziu diversas obras, deixando um enorme legado que vai além do contexto 
do realismo literário estadunidense. Sua escrita se destacou por representar a vida 
do povo negro pós-escravidão, suas dores, os romances, o dialeto e a religiosidade 
(SILVA, 2020).

Embora a obra de Dunbar tenha um lugar estabelecido na crítica de língua 
inglesa e já tenha sido abordada por alguns críticos no Brasil (ver AVELAR, 1989 e 
ROCHA, 2010), ainda há poucas traduções de seus textos em português brasileiro. 
Nesse sentido, nossa pesquisa não deixa de representar uma contribuição para a 
tradução e para o estudo da obra de Dunbar no Brasil. Por meio de uma tradução 
comentada do poema “Happy! Happy! Happy!” de Dunbar, buscamos refletir sobre 
a obra do escritor estadunidense, em particular sobre a sua poesia, e também sobre 
a própria tarefa de traduzi-la. Nosso comentário irá concentrar-se na questão do 
dialeto na escrita de Dunbar, uma vez que o dialeto é um traço importante em sua 
obra e um elemento central em “Happy! Happy! Happy!”. 

Dividimos o artigo em três seções. Para fins de contextualização, apresen-
tamos, na primeira seção, uma breve biografia do autor, uma síntese de sua obra e 
do lugar que ela ocupa na literatura estadunidense. Em seguida, na segunda seção, 
discutimos sobretudo a problemática acerca da escrita em dialeto de Dunbar, que 
é o foco da pesquisa. Para analisar essa questão e apresentar uma leitura crítica de 
“Happy! Happy! Happy!”, tomamos como base o estudo de Nurhussein (2007; 
2013). Por fim, apresentamos a tradução proposta em português brasileiro, bem 
como refletimos sobre o seu processo tradutório. Nesta terceira seção também 
comentamos a correspondência proposta, na língua de chegada, para o dialeto 
usado por Dunbar.
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1. Carreira literária intensa em uma vida breve

Poeta, contista, romancista e dramaturgo, Paul Laurence Dunbar é leitura 
obrigatória no currículo escolar estadunidense. Acredita-se que ele foi um dos 
primeiros escritores negros a ter uma carreira literária sólida. Cabe lembrar que 
ele viveu em uma “época em que descendentes de escravos encontravam espaço 
nas artes mais como animadores de palco, musicistas, dançarinos ou comediantes. 
Raramente como grandes literatos” (SILVA, 2020, p. 129). 

Carey (2000) informa que Dunbar nasceu no dia 27 de junho de 1872, em 
Dayton, Ohio, filho de pais ex-escravizados; seu pai serviu ao exército durante a 
Guerra Civil, e a mãe ficou responsável por sustentar a família. Alfabetizado pela 
mãe, Dunbar teve, desde cedo, forte influência religiosa, o que o fez cogitar ser 
pastor. Ainda na infância, mostrou-se talentoso com as palavras, tendo escrito seu 
primeiro poema aos seis anos de idade e participado de seu primeiro recital aos 
nove. Na escola, Dunbar era o único aluno negro da turma. Foi colega e amigo 
pessoal dos irmãos Wilbur e Orville Wright. Seu talento e popularidade fizeram 
com que fosse eleito presidente da sociedade literária da escola, além de editor no 
jornal local e membro do clube de debates (CAREY, 2000).

Quando tinha dezesseis anos, Dunbar publicou dois poemas no jornal 
Dayton Herald: “Our Martyred Soldiers” e “On the River”. Dois anos depois, 
Dunbar escreveu The Tattler, o primeiro semanário afro-americano da cidade, 
com a ajuda dos irmãos Wright. Conforme Silva (2020), depois de concluir seus 
estudos, Dunbar começou a trabalhar como operador de elevador em um prédio 
de Dayton, mas não parou de escrever. 

Em 1893 Dunbar publicou seu primeiro livro de poemas, Oak and Ivy. O 
livro foi dividido em duas seções, sendo a maior delas dedicada a poemas escritos 
em inglês padrão e a menor, a poemas em inglês em dialeto, variedade escrita que 
se tornou um dos traços mais marcantes de sua obra (SILVA, 2020). Segundo Silva 
(2020), o autor vendeu os exemplares do livro para pessoas com as quais convivia 
no trabalho, cobrindo os gastos da impressão com o que recebia de suas vendas.

Sua poesia chamou a atenção de autores como James Whitcomb Riley, 
William Dean Howells e Frederick Douglass, tendo o próprio Howells escrito 
uma resenha sobre seu livro Majors and Minors (1895). Jarrett (2004) conta que 
Howells, que era o crítico cultural, editor e resenhista mais respeitado da época, 
conheceu a obra de Dunbar por meio de um amigo, o dramaturgo e ator James A. 
Herne, a quem o jovem poeta havia presenteado o seu livro mais recente. Em sua 
resenha sobre Majors and Minors, Howells avalia o livro como interessante, mas 
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sugere que, para garantir sucesso de público e de crítica, o poeta deveria dedicar-se 
exclusivamente à escrita de poesia em “Black dialect” (JARRETT, 2004, p. 497). 
Assim, o apoio de Howells, embora tenha sido muito importante para a carreira de 
Dunbar, colocou o poeta em uma situação um tanto conflituosa com os seus ideais. 
De acordo com Borges (2007), os poemas de Dunbar escritos em inglês padrão 
não eram apreciados da mesma forma que seus poemas escritos em dialeto. Além 
da demanda do público leitor por versos em dialeto, a crítica literária da época 
ajudou a limitar o espaço de Dunbar entre os escritores. Ainda conforme Borges 
(2007), Dunbar expressava seu receio de que as críticas positivas à sua lírica em 
dialeto negassem a qualidade de sua escrita em inglês padrão.

De acordo com Gilroy (2007), apesar de suas frequentes publicações e do 
sucesso nas vendas, Dunbar enfrentou sérios problemas financeiros para sustentar 
a si mesmo e a mãe. O poeta não recebia remuneração adequada por suas leituras 
públicas e não tinha um controle de suas dívidas.

No final dos anos 1890, Dunbar investiu na escrita de contos e romances, 
retratando de forma crua a sociedade estadunidense perante as questões raciais da 
Era Jim Crow, motivo pelo qual é considerado um dos grandes nomes do realismo 
afro-americano. Além dos vários livros de poemas, Dunbar publicou quatro volu-
mes de contos, letras para espetáculos na Broadway, um drama e quatro romances, 
entre eles The Sport of the Gods (1902), traduzido recentemente para o português 
brasileiro por Felipe Vale da Silva (DUNBAR, 2020). 

Em março de 1898, Dunbar casou-se com a professora e poeta Alice Dunbar 
Nelson. Dois anos após o casamento, Dunbar foi diagnosticado com tuberculose. 
Pouco tempo depois, o casal divorciou-se. O álcool tornou-se um vício que veio a 
abalar a saúde física e mental de Dunbar. Em 1904, o poeta voltou a morar com 
a mãe e morreu no dia 9 de fevereiro de 1906 (GILROY, 2007).

2. Um poema epistolar em dialeto

A poesia em dialeto foi uma tendência popular na literatura estadunidense 
no final do século XIX e início do século XX. Nesse estilo de lírica, buscava-se 
emular a oralidade através dos versos, muitas vezes marcando-os com palavras com 
a grafia incorreta em relação ao padrão escrito (NURHUSSEIN, 2013). 

A popularidade da poesia em dialeto chamou a atenção dos críticos literários 
da época e dividiu opiniões. Embora essa categoria de poesia rendesse mais leitores 
para os jornais e revistas, muitos criticavam a execução desses poemas. Havia uma 
preocupação de que tal tendência incentivasse o uso de variedades não-padrão, 
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gírias e regionalismos, o que ia de encontro com os interesses dos escritores e 
críticos mais conservadores, aqueles que acreditavam na pureza da língua inglesa 
(NURHUSSEIN, 2013). De acordo com Nurhussein (2013), havia também a 
preocupação de que esse tipo de poesia pudesse interferir na fala em inglês padrão, 
visto que na época era comum que se recitassem os poemas em dialeto.

Nurhussein (2013, p. 90) mostra que Dunbar considerava a sua obra em 
dialeto como pertencente, ao menos em parte, à tradição literária do Oeste e, assim 
como muitos dos autores afro-americanos do fim do século XIX, como os irmãos 
Thompson e James Edwin Campbell, tinha como referência um dos principais 
representantes de tal tradição, James Whitcomb Riley (1849-1916), que praticava 
a sua popular escrita em dialeto Hoosier. Dunbar recebeu o apoio do poeta de 
Indiana e muito se falou sobre a parceria e afinidade literária entre os dois.

Apesar desta afinidade e do fato de ser natural do Centro-Oeste, “a corre-
lação de Dunbar com as suas vozes negras inventadas do Sul era tão forte que os 
livros e artigos às vezes o associavam a escritores sulistas, embora ele nunca tenha 
vivido no Sul”2 (NURHUSSEIN, 2013, p. 91, tradução nossa). Para a maior 
parte do público leitor e muitos dos críticos de Dunbar da virada do século XIX 
para o século XX, o poeta representava coerentemente a cultura e o falar do Sul; 
já periódicos sulistas, contudo, pareciam incomodados com a sua representação 
do negro sulista. Neste contexto, como informa Nurhussein (2013, p. 93), um 
dos resenhistas, por exemplo, aponta a suposta falha do poeta em reproduzir na 
escrita o dialeto de pessoas negras como um sinal de perda da negritude, e atribui 
isso ao fato de Dunbar estar imerso demais na cultura advinda da educação formal.

Percebe-se, assim, um pouco da complexidade da escrita em dialeto de Dun-
bar e de sua recepção, que frequentemente renderam, e ainda rendem, discussões 
quanto à sua “(in)autenticidade”. Nesse sentido, Nurhussein (2013, p. 93-94, 
tradução nossa) argumenta que,

como escritor que chamava a atenção tanto do público branco quanto do 
público negro, Dunbar abrange em sua poesia a tradição do dialeto literário 
regional branco do final do século XIX, representada por Riley, de um lado, 
e, de outro, a tradição do início do século XX, implicitamente não-regional, 
embora visivelmente centrada na tradição do dialeto literário negro do 
Harlem desenvolvida mais tarde por Langston Hughes. Sendo ao mesmo 

2	 [Dunbar’s correlation with his invented Southern black voices was so strong that books and articles 
sometimes grouped him with southern writers although he never lived in the South.]
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tempo um escritor negro e um escritor de cor local, Dunbar pertence a 
categorias que são tratadas praticamente como excludentes entre si, e que 
são tratadas como tal em parte devido à sua recepção inicial por leitores 
brancos e negros.3

Em sua poesia, Dunbar elege como uma das formas para representar o dialeto 
os meios letrados, como a carta. Segundo Nurhussein (2007), essa estratégia não 
só contesta o estereótipo do sujeito negro analfabeto, como também afasta o poeta 
do modelo de escrita de Riley. Ao trabalhar um meio por excelência escrito de 
comunicação em conjunto com a oralidade, Dunbar acaba criando um subgênero 
literário: a poesia epistolar em dialeto. 

Esse subgênero representou uma inovação, um novo meio de explorar a 
variação linguística na literatura. Nurhussein (2013, pp. 100-101, tradução nossa) 
avalia que, 

pelo fato de as imitações de Dunbar dos dialetos de Riley terem sido consi-
deradas artificiais, enquanto suas imitações de dialetos negros do sul eram 
elogiadas como autênticas, Dunbar passou a tornar evidente o artifício de 
todo o processo, projetando representações da fala em formas letradas de 
maneiras que Harte e Riley não faziam, e produzindo como resultado uma 
poesia em dialeto mais complexa.4

“Happy! Happy! Happy!” (MARTIN; PRIMEAU, 2002, p. 266), poema 
epistolar que Dunbar escreveu por volta de 18905, apresenta a correspondência 
entre dois amantes: Mandy e Julius. Como observa Nurhussein (2007, p. 235), 
na primeira das três estrofes, escrita em inglês padrão, Mandy busca notificar o 

3	 [as a writer appealing both to white and black audiences, Dunbar straddles in his poetry the late-
nineteenth-century regional white literary dialect tradition epitomized by Riley on the one hand, and 
the early-twentieth-century-implicitly non-regional, though ostensibly centered in Harlem-black literary 
dialect tradition developed later by Langston Hughes on the other. Both a black writer and a local color 
writer, Dunbar belongs to categories that are treated as practically mutually exclusive, treated so in part 
because of Dunbar’s original reception by both black and white readers.]
4	 [because Dunbar’s imitations of Riley’s dialects were perceived as artificial while his imitations of black 
Southern dialects were praised as authentic, Dunbar turned to making the artifice of the entire endeavor 
clear, projecting representations of speech onto literate forms in ways that Harte and Riley did not, and 
producing as a result a more complex dialect poetry.]
5	 O poema, selecionado da Coleção Paul Laurence Dunbar pertencente à Ohio Historical Society 
(Reel III, Box 10), foi publicado pela primeira vez em livro em 2002 na antologia In his own voice: the 
dramatic and other uncollected works of Paul Laurence Dunbar (NURHUSSEIN, 2013, p. 237; MARTIN; 
PRIMEAU, 2002).
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parceiro, aparentemente de baixa escolaridade, sobre o fim da relação; na segunda 
estrofe há uma transição em voz ambígua e, por fim, na terceira estrofe, vê-se a 
resposta de Julius: 

Happy! Happy! Happy!

“Dear Julius” I’ve been cogitating, 
Long before expatiating, 
On the hopeless alterations,
In our mutual relations
Having mounted in position,
To a loftier condition,
And because I cannot flattah
I must say you are “non grata.” 

Happy, happy, oh my best of queens,
Makes me feel as mealy as a pot of beans!
Tell you what’s the matter
I’m my lady’s own “non grata”
An’ I’m happy, happy, happy cause I do not know what it means.

Dear Mandy I been readin’
With a pleasure most exceedin’ 
All the pleasant bits of writin’
Dat yo’ han’ has been inditin’
But you mo’ dan fill my measure
Wid de sugar-drip of pleasure,
When you say without a flattah,
I’s you’ lovin’ own “non grata.” 

Enquanto a resposta de Julius é escrita em dialeto, a carta de Mandy é for-
mal, fazendo uso, como destacado por Nurhussein (2007), de palavras latinas, tais 
como “cogitating”, “expatiating”, “alterations”. Essa escolha de palavras, segundo 
Nurhussein (2007, p. 235), desafia as normas de etiqueta dos guias para corres-
pondências do século XIX, que recomendavam simplicidade e clareza. O uso da 
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linguagem rebuscada no texto de Mandy faz com que o receptor, aparentemente, 
não perceba que a carta comunica, na verdade, o término do relacionamento.

É possível notar também que, por empregar um inglês rebuscado e um tom 
formal em sua carta, e também por ostentar sua nova condição social – deixando 
escapar, por assim dizer, traços de dialeto, com o uso de “flattah”, no sétimo verso 
da primeira estrofe –, Mandy é mostrada como uma personagem esnobe. Aliás, 
uma possibilidade de interpretação levantada por Nurhussein (2007, p. 236) é a de 
que, ao incluir uma palavra do mesmo dialeto de Julius (“flattah”) na representação 
da fala da personagem falante de inglês padrão, Dunbar está apontando o inglês 
padrão como um dialeto também. O humor decorrido da presunção de Mandy 
configura-se no contraste com a resposta de Julius, que parece não entender a 
mensagem. É importante levar em conta o uso de palavras como “readin’” “writin’” 
e “inditin’” (e estas três, não por acaso, todas ligadas ao universo letrado), no texto 
de Julius: Nurhussein (2007, p. 236) argumenta ser improvável que alguém escreva 
dessa forma em uma carta, a menos que seja propositalmente. Nesse sentido, como 
a intenção por trás da linguagem utilizada pela personagem que escreve a carta em 
dialeto parece ser representar foneticamente a própria fala, e sendo a carta uma 
forma de comunicação letrada, 

O escritor da carta representa o poeta e toma decisões que espelham as do 
dialeto do poeta. O que Dunbar está fazendo, basicamente, é transformar 
os falantes de seus poemas epistolares em poetas de dialeto. Para transcrever 
a fala, estes personagens teriam de ter experiência o bastante com inglês 
escrito para experimentá-lo e reconhecer onde a fala diverge da escrita. A 
escolha de Dunbar de representar a escrita de seu personagem não como 
analfabeta, mas como dialeto e ao mesmo tempo como altamente letrada, 
resiste à associação entre fala em dialeto e analfabetismo, fundamental para 
boa parte da poesia em dialeto da época6 (NURHUSSEIN, 2007, p. 236; 
tradução nossa).

Vale assinalar que a segunda estrofe exibe uma oscilação clara entre inglês 
padrão e inglês em dialeto, como se houvesse uma transição do estilo de Mandy 

6	 [The letter-writer stands in for the poet and makes decisions that mirror the dialect poet’s. What 
Dunbar is doing, in essence, is making speakers of his epistolary dialect poems into dialect poets them-
selves. To transcribe speech, these characters would have to be accomplished enough in written English to 
experiment with it and to recognize where speech departs from writing. Dunbar’s choice to represent his 
character’s writing not as illiterate but as simultaneously dialect and highly literate resists the association 
of dialect-speaking with illiteracy fundamental to so much contemporaneous dialect poetry.]
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para o de Julius. Nurhussein (2007) aponta essa questão quando comenta a 
grafia de “matter”, considerando que nos versos anteriores “flattah” foi usado 
também para rimar com “non grata”. A autora argumenta que o poema conduz 
à percepção da pronúncia de “matter” como “mattah”, e que isso seria uma 
estratégia de Dunbar para não deixar evidente se a estrofe está na voz de Julius 
ou de Mandy.

Há possibilidades para duas interpretações diferentes caso se aceite que Julius 
é quem está falando na segunda estrofe. No manuscrito original, o último verso 
da segunda estrofe diz “An’ I’m happy, happy, happy, cause I do’ know what it 
means”. Tal verso deixa a leitura mais difícil, pois, “se lermos do’ know como uma 
elisão de don’t know, o poema se torna cômico, uma vez que Julius é representa-
do como um tolo”7 (NURHUSSEIN, 2007, p. 237, tradução nossa). De outro 
lado, se lermos como “do know”, Julius se torna alguém perspicaz, que zomba da 
rejeição ao afirmar que sabe o que Mandy está dizendo. Se Julius estiver dizendo 
“don’t know” – na versão final do poema, “do not know” –, é possível, ainda, que 
ele esteja sendo sarcástico em relação ao comportamento de Mandy. Pode-se dizer 
que o poema em discussão ironiza a visão que as pessoas tinham sobre a escrita 
em dialeto, como se fosse algo primitivo, uma representação de pessoas analfabe-
tas. Parece representativo que na resposta de Julius, a propósito, se encontrem os 
elementos poéticos mais interessantes de “Happy! Happy! Happy!”. Conforme 
mostra Nurhussein (2007), “Happy! Happy! Happy!” ilustra o quanto a poesia 
epistolar em dialeto de Dunbar não é resultado de uma adoção superficial de uma 
forma preexistente, mas um experimento capaz de criar possibilidades complexas 
de interpretação.

3. Questões de tradução

“Happy! Happy! Happy!” está escrito em metro de balada, tendo a maioria 
dos versos quatro pés de ritmo jâmbico. As exceções em termos de pés são o ter-
ceiro verso da segunda estrofe (3 pés), o primeiro verso de cada estrofe (4 pés + 1 
catalético; 4 pés + 1 catalético; 3 pés + 1 catalético), o segundo verso da segunda 
estrofe (5 pés + 1 catalético) e o último verso da segunda estrofe (8 pés, mas di-
vidido em duas partes, ajustando-se à estrutura de 4 pés). O esquema de rimas é 
aabbccdd, eeffe, hhiijjkk.

7	 [Reading “do’ know” as an elision of “don’t know” leaves the poem comic, because Julius is portrayed 
as a fool.] 
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O metro de balada usado no poema em língua inglesa foi, na presente 
proposta, traduzido em verso redondilho maior, medida tradicional na poesia em 
língua portuguesa:

Feliz! Feliz! Feliz!

“Caro Julio”, estive pensando, 
Antes de estar confessando, 
Sobre a insanável mudança, 
Em nossa mútua aliança; 
Ao subir em posição, 
Melhorei de condição, 
E me faltando as palavra, 
Devo dizer que és “non grata”.

Feliz, feliz, oh minha rainha,
Me deixas pálido igual farinha!
Te digo o que me empata
Da sinhora so “non grata”
E to feliz, feliz, feliz porque não sei que quisso diz.

Cara Amanda, eu tive leno
Cum grande agrado excedeno
Cada parte boa escrita 
Pelas mão da senhorita
E cê vem satisfazer
Cuma gota de prazer,
Quando diz essas palavra,
Seu amor é qué “non grata”. 

(Tradução de Emerson Oliveira Cardoso)

Como se sabe, esta é a estratégia defendida por Britto (2006): ele argumenta 
que o verso redondilho maior é um correspondente adequado para o metro de 
balada tradicional da língua inglesa, uma vez que é a forma utilizada em canções 
populares e na poesia de cordel. 
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 A tradução manteve a estrutura geral do poema, ficando dividida em três 
estrofes, duas de oito versos e outra de cinco, como o original. Na tradução, os 
versos, em sua maioria, são de sete sílabas. Fugindo ao esquema, têm nove sílabas 
o primeiro verso da primeira estrofe e os versos primeiro e segundo da segunda 
estrofe. Além disso, o último verso da segunda estrofe tem hemistíquios de oito 
sílabas. Pode-se dizer que estas variações correspondem aos desvios presentes no 
poema original. 

Consideramos fundamental refazer as rimas no poema traduzido. As posições 
das rimas nas estrofes primeira e terceira foram conservadas, mas não na segunda 
estrofe. Nesta, enquanto o original apresenta esquema de rimas eeffe, a tradução 
forma um esquema eeffg(g), uma vez que o verso longo ao final da estrofe se divide 
em dois de oito sílabas e, na falta de uma solução adequada de correspondência 
para a rima que ocorre, no original, entre este último verso e os dois primeiros da 
referida estrofe, foi feita uma compensação, acrescentando a rima entre os dois 
membros do verso longo.

3.1. Traduzindo o dialeto

Um elemento tão importante quanto as questões de ritmo, ou até mais, 
em “Happy! Happy! Happy!” é a escrita em dialeto, mais evidente nos versos que 
mostram a voz de Julius. Se concordarmos com Britto (2017) e considerarmos que 
a tradução de poesia envolve a recriação dos efeitos de sentido e forma do texto 
original na língua de chegada, ou ao menos a maior parte deles, concluímos que 
marcar a variação linguística na tradução é fundamental para a recriação do texto.

Ao tratarem do dialeto afro-americano, Araújo e Hanes (2020) observam 
que esse dialeto muitas vezes é apagado na tradução. As autoras afirmam ser comum 
que, durante a tradução dos diálogos, os discursos que desviam da norma padrão 
sejam elevados para a norma culta, descartando assim o contraste existente no texto 
de partida. Um dos motivos para essa solução tradutória é o forte conservadorismo 
linguístico da nossa cultura, que resiste em aceitar variedades não-padrão da língua; 
portanto, buscar meios de representar esses elementos no texto traduzido iria além 
de uma maior aproximação com o texto de partida: significaria também um ato 
de resistência contra esse apagamento.

Em relação ao dialeto usado por Dunbar, deve-se levar algumas questões em 
consideração. Conforme assinalado na seção anterior, um dos dilemas da poesia em 
dialeto era a autenticidade do dialeto representado no texto literário. Em outras 
palavras, discutia-se o grau de veracidade do dialeto representado em comparação 



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 26, p. 98-112 109

com a fala de determinado grupo. Esse é um tópico interessante para a discussão 
do dialeto, uma vez que “qualquer poesia em dialeto – boa ou ruim – chama a 
atenção para a sua inautenticidade”8 (NURHUSSEIN, 2013, p. 7, tradução nossa). 

Nurhussein (2013) aponta a representação feita por Dunbar dos afro-
-americanos que viviam no Sul como um dos elementos menos autênticos de sua 
poesia. Ainda de acordo com Nurhussein (2013), em função dessa forte relação 
do autor com o dialeto que representava em sua lírica, Dunbar era associado aos 
poetas do Sul, embora nunca tenha morado lá. Em suma, pode-se dizer que, inde-
pendentemente de Dunbar seguir o modelo de Riley quanto a uma variedade do 
centro-oeste ou de escrever um dialeto afro-americano do Sul, essas representações 
nunca serão autênticas. Por essa razão, Nurhussein (2007) destaca a relevância do 
poema epistolar em dialeto de Dunbar, já que, ao mostrar o dialeto na representação 
de um meio de comunicação escrito por excelência, o poeta aceita a inautenticidade 
da variedade que está usando e se dispõe a contrastar elementos da fala e da escrita, 
das formas padrão e não padrão da língua.

Para traduzir o poema epistolar em dialeto de Dunbar, pensamos em soluções 
tradutórias que pudessem suscitar o contraste entre a língua escrita e a língua falada. 
Com isso, buscamos por variedades linguísticas existentes em português brasileiro 
que sofrem semelhante discriminação. A ideia foi empregar uma representação de 
um registro identificável em nossa língua; um registro que pudesse lembrar o que 
Bagno (2007) descreve em sua teoria do preconceito linguístico. 

Britto defende, para o que ele chama de “marcas de oralidade”, o uso de 
uma variedade que não reforce regionalismos, o que é difícil, já que não temos um 
português homogêneo falado em todo o território nacional (BRITTO, 2012). O 
autor sugere que as marcas da oralidade sejam recriadas a partir da variedade exis-
tente na região Sudeste. O motivo para esta escolha é que “boa parte da produção 
audiovisual brasileira – as novelas e os seriados de televisão, a música popular – é 
criada nos estados de São Paulo e Rio de Janeiro” (BRITTO, 2012, p. 91).

De acordo com Britto (2012), em uma tradução literária ideal, tudo aquilo 
que causa estranhamento no texto original deve ser traduzido de forma que cause 
um efeito correspondente na língua alvo. Considerando o argumento do autor 
sobre traduzir o “marcado” pelo “marcado”, tentamos utilizar uma variedade “sub-
padrão” da língua portuguesa. Essa variedade, de acordo com Britto (2012), é uma 
representação supostamente usada por pessoas com baixa escolaridade ou que não 

8	 [any dialect poetry– “good” or “bad”–calls attention to its inauthenticity.] 
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pertencem à elite. Tal como ocorre no caso do original, é improvável que alguém 
escreva “leno” ao invés de “lendo”, ou “excedeno” ao invés de “excedendo” – esco-
lhas utilizadas na tradução aqui proposta –, embora na fala isso possa acontecer, 
o que estabelece um contraste entre oralidade e a escrita de uma carta. Em certos 
momentos, a marca do dialeto literário fica mais discreta, como no apagamento 
do “s” em “mãos”, até chegar em alternativas mais evidentes, como em “cuma”: 
contração de “com” + “uma”. Apesar da grafia que foge da norma culta, a expressão 
é entendível para um leitor de língua portuguesa.

Considerações Finais

Como discutido anteriormente, a poesia em dialeto de Dunbar inspirava-se 
no dialeto Hoosier como representado na obra de Riley e no que o poeta de Ohio 
reconhecia como dialeto negro sulista. Vale ressaltar, conforme Nurhussein (2013), 
que os dialetos presentes na tradição da poesia em dialeto diferem de qualquer 
discurso oral. Não se trata de transcrição da fala, mas de variação criativa, de dia-
letos literários. Portanto, apesar da eventual semelhança entre a língua falada e a 
representação desta no texto escrito, esses dialetos – assim como qualquer dialeto 
literário – não podem ser tomados como “autênticos”.

Pym (2000) aponta que é possível traduzir as marcas de variação linguística 
não buscando reproduzir tais marcas em si, mas seu grau de variação; em outras 
palavras, é possível estabelecer um grau de estranheza correspondente na língua 
alvo. Para a tradução de “Happy! Happy! Happy!”, experimentamos soluções que 
pudessem lembrar uma variedade subpadrão do português brasileiro, procurando, 
assim, restabelecer no poema traduzido o grau de estranheza do uso que Dunbar 
faz do dialeto literário em contraste com o inglês padrão a partir do emprego de 
um dialeto literário na língua de chegada.

Além de provocar essa estranheza entre as diferentes formas de expressão, 
buscamos por palavras formais que pudessem ser marcadas foneticamente, sem 
recorrer a recursos que evidenciassem uma artificiliadade exagerada do poema 
traduzido. Ao traduzir, consideramos o meio de comunicação, a carta, escolhendo 
expressões que ao mesmo tempo que pudessem ser marcadas pelo dialeto literário 
subpadrão, remetessem a um certo grau de letramento. Essa intenção deve-se à 
interpretação de que, embora Julius escreva com marcação fonética, afastando-se 
da gramática normativa, ele domina a leitura e a escrita, tanto no sentido de ser 
claro em sua mensagem, quanto em apresentar um vocabulário rico e um estilo 
mais artístico que o estilo apresentado por Mandy.
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Essa questão foi um dos principais desafios de tradução do poema, visto que 
o texto fonte traz um equilíbrio entre o dialeto literário possivelmente falado pelas 
personagens e a expressão escrita. Ao traduzir considerando esse equilíbrio entre 
o léxico marcado e o léxico não-marcado e as representações da fala e da escrita, 
acreditamos ter mantido as principais características do poema em questão. Nesse 
sentido, está evidente que tanto o apagamento do(s) dialeto(s) representado(s) 
quanto uma tradução que não levasse em conta os pontos de semelhança e diver-
gência entre a fala e a escrita não seriam capazes de promover as possibilidades de 
interpretação sobre as intenções de Mandy e Julius sugeridas no poema.

Em outras palavras, ao tomar essas decisões tradutórias, buscamos um texto 
em que a diferença no modo de expressão fosse evidente ao mesmo tempo em que 
os eventuais “erros” ortográficos de Julius fossem verossímeis. Ao nos preocuparmos 
com essa questão, consideramos tanto o uso de uma linguagem identificável e legível 
quanto o lugar social das personagens. Afinal, é pelo modo com que se comunicam 
pelas cartas que é possível compreender aquilo que está implícito ou sugerido no 
texto, como o fato de os dois pertencerem a classes distintas. Certamente, esse fato 
afeta a perspectiva que Mandy tem de Julius, ao ponto de ela supostamente usar 
o discurso dele como forma de zombaria; e ao zombar da forma com que Julius se 
expressa, Mandy subestima as capacidades intelectuais do amante. Sendo assim, um 
dos pontos mais interessantes do poema é a resposta de Julius, em que é possível 
perceber que ele se desvia da imagem que a amante tem dele.

Nesse sentido, percebemos que o humor da obra não está na escrita não-
-padrão, mas sim na ideia equivocada de uma superioridade da “norma culta”. 
Apesar do longo histórico de associação entre escrita em dialeto e analfabetismo, 
tratamos o dialeto literário de Dunbar neste poema epistolar como um sofisticado 
recurso estilístico que requer um conhecimento atento das relações de fala e escrita, 
tanto em língua inglesa, quanto no português brasileiro.
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Pequena amostragem da poesia  
matemática de Sarah Glaz

(Small sampling of Sarah Glaz’s mathematical poetry)

José Huguenin

Resumo: apresentamos a tradução de dois poemas da poeta e doutora em matemática, professora 
emérita da Universidade de Connecticut nos Estados Unidos Sarah Glaz. Foram traduzidos os poe-
mas “Like a mathematical proof” e “I am a number”, ambos publicados no premiado livro “Ode 
to numbers” Antrim House, 2017. O diálogo entre matemática e poesia é o principal desafio de 
tradução. Buscou-se preservar as escolhas da poeta para imagens metafóricas na medida do possível. 

Palavras-chave: Sarah Glaz, Poesia matemática, Tradução.

Abstract: We present the translation of two poems by poet and mathematician Sarah Glaz, Professor 
Emeritus at the University of Connecticut in the United States. The poems translated here are: “Like 
a mathematic proof” and “I am a number”, both published in her award-winning book “Ode to 
numbers,” Antrim House, 2017. The dialogue between mathematics and poetry is the main trans-
lation challenge. We sought to preserve the poet’s choices for metaphorical images as far as possible.

Keywords: Sarah Glaz, Mathematical poetry, Translation.

A tradução dos poemas de Sarah Glaz ao português envolve múltiplos de-
safios indo dos mais comuns na tradução de poesia a uma particularidade pouco 
usual: a ponte que ela faz entre matemática e poesia. É como se ela escrevesse 
simultaneamente em duas línguas, com a linguagem matemática funcionando 
como uma imagem poderosa para a mensagem poética e a poesia servindo como 
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um divulgador da matemática. Em geral, forma e modelos matemáticos são usadas 
na construção de uma poesia muito humana. Não por acaso muitos de seus poemas 
estão publicados no Journal of Humanistic Mathematics. Então, para traduzir esse 
intrincado jogo de palavras é preciso debruçar-se tanto na linguagem de escrita do 
poema quanto na linguagem matemática. Não são dissociadas. Ao contrário, são 
integradas e não apresentam quinas. Unilaterais. 

Sarah Glaz nasceu em Bucareste na Romênia e aos 11 anos mudou-se com os 
pais para Israel onde estudou, concluiu o bacharelado em matemática e filosofia na 
Universidade de Tel Aviv e casou-se. Ela e o marido foram para os Estados Unidos 
fazer pós-graduação na Universidade de Rutgers, onde doutorou-se. Em 1989 Sarah 
ingressou como professora no Departamento de Matemática da Universidade de 
Connecticut onde se aposentou em 2017 tendo recebido o título de professora 
emérita. São dezenas de importantes artigos e vários livros de matemática. Mas 
a poesia e a arte não deixaram a professora, que escreveu poemas em romeno, 
hebraico e inglês, sempre com a matemática intermediando. De fato, a professora 
Sarah é uma ativa divulgadora da poesia dentro da prestigiosa Conferência de Artes 
Matemáticas: Bridges1, tendo reunido poetas do mundo todo, em geral também 
matemáticos, profissionais das ciências exatas, ou mesmo poetas interessados por 
este universo, como o poeta brasileiro Marco Lucchesi, ex-presidente da ABL, com 
o seu magnífico livro “Hinos matemáticos” (LUCCHESI, 2015). Essa reunião de 
poetas se dá para leituras durante a conferência Bridge, organização de antologias 
dos poemas lidos que são chamados pelo grupo de “Poesia Matemática”. Em 2017 
Sarah Glaz publicou o livro “Ode to numbers”(GLAZ, 2017), onde os poemas 
traduzidos foram publicados. Em 2018 seu livro foi finalista dos prestigiosos “Next 
Generation Indie Book Award ” e “Book Excellence Awards”. 

Tivemos a gentil e generosa autorização da poeta para tradução de seus poe-
mas. A motivação para escolha dos dois poemas traduzidos foi, também, mostrar o 
que se trata essa “poesia matemática”, tanto do ponto de vista de criação, retratado 
em “Like a mathematical proof” (Como uma demonstração matemática) quanto 
do ponto de vista da presença da matemática nas coisas mais simples, retratado em 
“I am a number” (Eu sou um número). Na sequência, apresentamos os percursos 
para a tradução de cada poema, cada um com características muito particulares 
de tradução. 

1	 https://www.bridgesmathart.org/ 
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Passeio pelos rumos desta tradução

Em “Like a mathematical proof” (Como uma demonstração matemática) 
a poeta compara o surgimento do poema com a construção de uma demonstra-
ção ou prova matemática, como se diz no meio matemático. Vale destacar que 
a comparação mostra que tanto o poema quanto a prova veem do abstrato e 
materializa-se. Eles veem de uma “galáxia de pensamento” (“galaxy of thought”) não 
como um lugar imaginado, mas um lugar real que pode ser acessado com a sensi-
bilidade dos artistas, como se fosse o “reino das palavras” apresentado por Carlos 
Drummond de Andrade (ANDRADE, 2012). O poema “flui através” (“courses 
through”) do eu-lírico, onde optamos por usar o verbo “fluir” que dá mais leveza 
ao movimento e melhor sonoridade ao verso. Como o poema é de versos livres, 
não houve muita preocupação com a métrica ou rimas específicas, mas o poema 
apresenta um ritmo interno muito bem definido e buscamos respeitar esse ritmo, 
o que, por vezes, aconteceu naturalmente com a tradução mais comum, como a 
tradução para ‘wings” (“asas”) e “flaps” (“abas”). O leitor pode, erradamente, pensar 
que tanto a escrita do poema quanto uma demonstração matemática apenas “flui” 
sem exigir nada do poeta/matemático. Repare que o verso “twist and turns”, para 
o qual optamos por traduzir como “retorce e dá voltas”, acentua a dinâmica de 
idas e vindas, avanços e retrocessos na construção do poema, que é como ocorre 
quando uma/um matemática/o se sente ao fazer uma demosntração matemática. 
É preciso muito esforço. Note que as mãos da poeta estão lá, mesmo que o poema 
se mostre mais rápido do que suas mãos podem escrever (“faster than my hand / 
can write” – “mais rápido do que minhas mãos/ podem escrever”). Mas depois de 
terminado, depois da “passagem” do poema, a poeta encontra “paz interior”. Aqui 
tivemos dúvidas em usar a tradução direta “passage” (passagem) ou a adaptação para 
o sentido da palavra, que remete à finalização da escrita do poema. Decidimos por 
manter “passagem” para não se perder a ideia do fluxo do poema, como é tratada 
a sua construção desde o primeiro verso.

O segundo poema traduzido, “I am a number” (Eu sou um número), foi 
mais difícil pelas imagens contidas nele. Trata-se também de um poema de versos 
livres, de maneira que não nos preocupamos com métricas, porém o ritmo interno 
buscou-se seguir. A ideia central do poema foi o grande guia da tradução. O eu-
-lírico do poema é um número, um para cada estrofe, que deseja mostrar-se com 
grande carga imagética. A forma de cada número e seu significado dialogam com 
as pessoas e relacionamentos humanos, ancorados no conhecimento matemático. 
Aqui a visão da poeta sobres esses números, sua representação simbólica e metafórica 
amalgama-se. Então, optamos por personalizar as ações. O primeiro verso de cada 
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estrofe é o número-eu-lírico daquela estrofe que se apresenta. Essa personalização 
existe no começo de todas as estrofes com a repetição de “I am...” (“eu sou”). Vamos 
ver discutir separadamente cada estrofe desse poema. 

A primeira estrofe inicia com o verso “1”. São associações pessoais da autora 
ao número 1. Unitário. Unidade básica. A poeta humaniza o número dando-lhe 
características físicas. O número 1 “é comprido” (optamos por usar “comprido” 
para “tall” uma vez que graficamente todos os números tem a mesma altura, mas 
a forma do numeral é espichada, comprida). Ela também associa o número 1 a 
solidão humana (“wittle / the stick / of a remenbrance “), talha, molda, a vareta sem 
graça de uma lembrança. Ele está sozinho. 

A segunda estrofe, relacionada ao número 2, foi sem dúvida a mais difícil 
de traduzir, pois as imagens e jogo de palavra usado são difíceis de conciliar no 
português. A autora partiu do fato de que o número 2 é associado ao princípio 
feminino de Pitágoras, o grande matemático grego (DOS SANTOS, 2000). Então, 
o número 2 nesta estrofe é uma mulher. Partindo para analogia de características 
físicas humanas, a curva da forma do número 2 se assemelha a uma barriga de 
grávida. Por isso, “Eu sou gorda com satisfação” (“I am fat with cntentament” – ” 
– aqui optamos por “satisfação” buscando a rima com “ornamentação”. Mesmo 
que essa rima não esteja no original ajudou muito com ritmo interno do poema 
que julgamos melhor do que o uso do cognato “contentamento”). A analogia 
segue, referindo-se a arca de Noé como metáfora para as vencer as adversidades 
pelas crias, pelos filhos, mostrando também a herança religiosa da autora. Nessa 
sequência encontramos um grande desafio. O jogo de palavras dos versos “we win 
/ by a hair, que pode ser traduzido como “vencemos / por um fio de cabelo”, cuja 
imagem remete vencer por pouco, a alcançar os objetivos de forma dificultosa, 
trabalhosa. Porém, a poeta usou a semelhança fonética de “hair” com “heir” que 
quer dizer herdeiro. No português não encontrei como fazer esse jogo foneticamente 
para deixar o termo “criança/herdeiro” escondido, mas consegui achar um jogo 
ao contrário. Ou seja, usei um termo que é relacionado a criança (“petiz”) que no 
verso todo (“por um petiz”) assemelha-se foneticamente com “por um triz” que 
também dá a ideia de vencer por pouco, de fazermos todos os sacrifícios pelos filhos, 
escondendo coisas menos importantes para abrir espaço para eles (“Kick / the less/ 
fortunate / down the plank/ to make space”). No que se refere às relações humanas, 
o número 2 traz a ideia de par, casal. Amor que gera herdeiros. 

A terceira estrofe dedicada ao número 3, que é um número primo (só pode 
ser dividido por 1 ou por ele mesmo). O mote usado nesta estrofe é a influência 
em relacionamentos humanos que uma “terceira pessoa”, um número primo que 
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não é divisível. Uma terceira pessoa pode trazer conflito a um casal, por exemplo. 
Por isso “conflituoso”. “O um a mais ou o um a menos” (“One more or one less”), 
o que vem para acrescentar a relação, por exemplo, num relacionamento do tipo 
“trisal”, ou que está sobrando. Outro desafio com relação as imagens, são os versos 
“The spoke in the wheel / or grease that makes it go”. Aqui “raio de roda” ou “raio 
do aro de roda de bicicleta” é uma expressão idiomática que o eu-lírico quer dizer 
que é “apenas mais um”. Há vários raios (varetas) no aro da bicicleta, que continua 
a funcionar quando um ou outro destes raios são perdidos. Já no segundo verso, 
o eu-lírico é a graxa que permite que o aro, a roda vá, gire, se movimente. Nesse 
verso o eu-lírico assume importância. Mais uma imagem para o que sobra e o que 
acrescenta. Dada a integração destes dois versos, preferimos manter essa imagem 
adaptando a tradução de maneira a deixar essa metáfora clara também no portu-
guês (“um simples raio no aro da roda / ou graxa que faz a roda girar”). Ao fim 
apresenta-se a solução demandas para a situação à três: multiplicar, acrescentar, 
ou dividir e separar, divorciar.

A quarta estrofe se refere ao número 4 que, quando posto em termos de 
relações humanas, a contagem começa a ficar mais abstrata. A poeta usa toda 
sua erudição para mostrar que desde os primórdios da humanidade a abstração 
da contagem de números grandes, demanda que fez desenvolver a matemática, 
está presente. Nossa opção foi não mudar muitas palavras, apenas ajustar o ritmo 
interno. A estrofe inicia com o filósofo grego Parmênides, cuja obra foi a primeira 
a tratar o discurso da verdade atento a lógica, com influências nos muitos mate-
máticos gregos (GRIMBERG, 2007). A contagem de estrelas e ovelhas do Faraó, 
são alusões bíblicas. As vacas malhadas dos deuses (“the dappled cows of gods”) são 
uma citação direta do “problema do gado de Archimedes” que desenvolveu uma 
espécie de charada com vacas de diferentes cores abordando números fracionários 
(VARDI, 1998). Archimedes também aparece nos versos finais com o problema 
contagem de grãos de areia (KAPLAN, 2016), uma obra voltada à números 
grandes. As quantidades mencionadas são números grandes, e assintoticamente 
representam o infinito. 

Nesses dois poemas podemos ver o casamento perfeito entre o que o grande 
público atribui grande distância: poesia e matemática. Mesmo que a poesia tra-
dicional no ocidente e oriente tenha em sua forma uma “metrologia” de versos, 
fonemas e ritmos, empregando a matemática em um aspecto mais formal, esse 
movimento traz a matemática (linguagem, conceitos, aplicações e história) para a 
semântica, para construção das imagens dos poemas. Reside aí a importância de 
tradução ao Português de poemas com estas temáticas. Mais do que o encontro 
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de línguas, de povos, está em curso um encontro multidisciplinar do pensamento 
humano, tradicionalmente tradados isoladamente (por vezes antagonicamente). 
A tradução do Inglês ao Português foi mediada por uma linguagem universal (a 
matemática), a qual a poeta tem grande domínio. Aproximar leitores destes mundos 
que se conectam na arte literária é uma maneira incrível de se fazer perceber tanto 
a importância da ciência quanto a necessidade da arte. 

Como uma demonstração matemática
 
 Um poema flui através de mim
 como uma demonstração matemática,
 chegando inteiro de lugar nenhum,
 de uma galáxia de pensamento muito distante.
 Ele se espalha no papel
 impacientemente
 mais rápido do que minha mão
 pode escrever,
 estende suas asas,
 suas abas,
 retorce e dá voltas,
 solta faíscas enquanto se forma.
 É uma criatura
 de mistério indecifrável
 como uma prova matemática -
 sua passagem
 me enche
 de paz interior.
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Like a Mathematical Proof
Sarah Glaz

 A poem courses through me
 like a mathematical proof,
 arriving whole from nowhere,
 from a distant galaxy of thought. 
 It pours on paper
 impatiently
 faster than my hand
 can write,
 stretches wings,
 flaps,
 twists and turns,
 strikes sparks as it forms.
 It is a creature
 of indescribable mystery
 like a mathematical proof--
 its passage
 fills me
 with inner peace.
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Eu sou um número

1
eu sou comprido
e
unilateral
como um avestruz
eu arranco
o olho
da minha pena
talho
a vareta 
de uma lembrancinha 
vazia
de
ornamentação
eu sou solitário.

2
Eu sou gorda com satisfação
Na arca
da sobrevivência
Vencemos
por um petiz
chutamos
coisas menos
importantes
para debaixo do tapete
para se ter mais espaço.
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3
eu sou primo
e conflituoso
Sou o um a mais ou o um a menos
um simples raio no aro da roda
ou a graxa que faz a roda girar
o que faz tudo aumentar e multiplicar
ou dividir
e divorciar

4
eu sou muitos de Parmênides
no limite da contagem antiga:
as estrelas no céu
as ovelhas gordas do faraó
as vacas malhadas dos deuses pastando sob o sol
e todos os grãos de areia
à beira-mar.
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I am a number
Sarah Glaz

1
I am tall
and
one sided
like an ostrich pluck
the eye of my feather
whittle
the stick
of remembrance bare
of ornamentation 
I am alone

2
I am fat with contentment
In the arc
of survival 
we win
by a hair 
Kick the less
fortunate
down the plank to make space
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3
I am prime 
and conflicted
One more or one less 
The spoke in the wheel 
or grease that makes it go 
Increase and multiply
or divide 
and divorce

4
I am Parmenides’ many
on the edge of ancient counting: 
the stars in the sky
fattened sheep of pharaoh
the dappled cows of the gods grazing under the sun 
and all the grains of sand
on the seashore
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“Die heilige Bahn”: caminhos filosóficos e sendas 
poéticas em um poema de Friedrich Hölderlin

Carolina Meire de Faria

RESUMO: O poeta alemão Friedrich Hölderlin escreve, entre 1788 e 1793, uma série de poemas, 
hinos e elegias. Dentre esses textos se encontra o “Die heilige Bahn”, poema incompleto, concebido 
em 1787, quando o poeta estudava no monastério da cidade de Maulbronn. Este trabalho não se 
encontra nas coletâneas disponíveis que abrangem o período da fase de Tübingen, até este momento, 
no Brasil.  Portanto, nossa proposta de tradução tem o objetivo de divulgar um texto inédito em 
português, colaborando para o conhecimento de um poema que consideramos ser de grande potência 
reflexiva. Além disso, propomos que no “Die heilige Bahn” já se expressam os gérmens do projeto 
filosófico do poeta cuja análise se faz necessária. Outro objetivo se refere ao interesse em contribuir 
para os estudos de textos de juventude de Hölderlin.

Palavras-Chave: Hölderlin; poesia; tradução.

ABSTRACT: The German poet Friedrich Hölderlin wrote, between 1788 and 1793, a series of poems, 
hymns and elegies. Among these texts is the “Die heilige Bahn”, an incomplete poem, conceived 
in 1787, when the poet was studying at the monastery in the city of Maulbronn. This work is not 
found in the collections available that cover the period of the Tübingen phase, until this moment, 
in Brazil. Therefore, our translation proposal aims to disseminate an unpublished text in Portuguese, 
contributing to the knowledge of a poem that we consider to be of great reflexive power. Furthermore, 
we propose that “Die heilige Bahn” already expresses the seeds of the poet’s philosophical project, 
whose analysis is necessary. Another objective refers to the interest in contributing to the studies of 
youth texts by Höderlin.

Keywords: Hölderlin; poetry; translation.
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Apresentação ao poema e à tradução1

O poeta alemão Friedrich Hölderlin escreve, entre 1788 e 1793, uma 
série de poemas, hinos e elegias que foram reunidos na denominada fase de 
Tübingen2. Dentre esses textos se encontra o “Die heilige Bahn”, poema incom-
pleto, concebido em 1787, quando o poeta estudava no monastério da cidade 
de Maulbronn. Este trabalho foi transcrito, pela primeira vez, em um dos cinco 
volumes da Sämtlich Werke [obras completas e cartas] de 1914, organizada por 
Franz Zinkernagel. Ato também praticado por Norbert von Hellingrath na Säm-
tlich Werke – Historisch – kritische Ausgabe [edição histórica e crítica das obras 
completas de Hölderlin], primeira edição crítica de 1936 e nas edições posteriores 
da obra completa de Hölderlin.3

Chama a atenção a ausência desse texto nas coletâneas hölderlinianas em 
circulação na Alemanha desde 1826, ano em que é realizada a primeira reunião 
de poemas de Hölderlin por Ludwig Uhland e Gustav Schwab. Esta abstenção é 
também notada nas antologias de sua obra disponíveis em português4, espanhol 
e inglês até a atualidade, sendo exceções as antologias Oeuvre poétique complète 
[2005, François Garrigue] em francês e Tutte le liriche, em italiano [2001, Luigi 
Reitani]5.

1	 Agradeço à leitura atenta e as inestimáveis contribuições de Antônio Orlando de Oliveira Dourado 
Lopes, Joãozinho Beckenkamp, Laura de Borba Moosburgur de Moraes e Ulisses Razzante Vaccari para 
esta tradução. 
2	 O poema em questão se encontra na sessão “Fase de Tübingen” da Große Stuttgarter Hölderlin-ausgabe 
[edição histórica e crítica das obras completas de Hölderlin], editada por Friedrich Beissner e Adolf Beck 
em 1946.
3	 Para compor uma história editorial deste poema, a fim de verificar possíveis variações na transcrição e 
fixação do texto, recomendo verificar a obra Frankfurter Hölderlin-ausgabe [outra edição histórica e crítica 
da obra hölderliniana], do germanista Dietrich Sattler, de 1975 e demais edições da coleção de escritos 
de Hölderlin, como por exemplo a obra Sämtliche Werke und Briefe de Jochen Schmidt, de 1992, a qual 
traz análises específicas de cada poema.
4	 Cf. HÖLDERLIN, Friedrich. Poemas. Trad. Paulo Quintela. Lisboa: Instituto de Cultura Alemã, 
1944. HÖLDERLIN, Friedrich. Canto do destino e outros cantos. Trad. Antônio Medina Rodrigues. 
São Paulo: Iluminuras, 1994.
5	 Cf. a crítica de Luigi Reitani sobre o método de organização dos escritos dos escritos de Hölderlin. 
REITANI, Luigi, GRAHAM, David. Face to Face. Hölderlin in a New Italian Bilingual Edition. In: MLN, 
vol. 117, n. 3, 2002, p. 590-598. Disponível em: <https://www.jstor.org/stable/3251974> Acesso em: 22 
jul. 2021.



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 26, p. 125-136 127

Uma informação digna de nota é que não foram observados na fortuna crí-
tica, dedicada ao poeta suábio, estudos específicos sobre este poema6, à exceção do 
comentário e da versão inglesa do mesmo no corpus do artigo “A small number of 
houses in a universe of tragedy: notes on Aristotle’s περὶ ποιητικής and Hölderlin’s 
‘Anmerkungen’ ”

7 de David Farrell Krell (2005). Este autor não tem como foco o 
próprio “Die heilige Bahn” mas a influência da “Poética” aristotélica nos textos de 
Hölderlin. Contudo, a pesquisa é oportuna porque traz o poema (integralmente) 
traduzido para o contexto acadêmico e amplia a investigação de Jacques Taminiaux 
na obra “Le Théâtre des Philosophes” (1995) já que inclui o poema ao lado de 
outras composições poéticas de maturidade e das teorias tardias de Hölderlin, 
como em “Observações”. 

A justificativa de nosso trabalho tem origem em três considerações: a 
tradução de “Die heilige Bahn” não se encontra nas coletâneas disponíveis que 
abrangem o período da fase de Tübingen, até este momento, no Brasil; no poema 
é tematizado o diálogo hölderliniano com Aristóteles. 

Deste modo, nossa proposta de tradução tem o objetivo de divulgar um 
texto inédito em português, colaborando para o conhecimento de um poema de 
grande potência reflexiva. Consideramos que no “Die heilige Bahn” já se expres-
sam os gérmens do projeto filosófico do poeta cuja análise se faz necessária. Outro 
objetivo se refere ao interesse em contribuir para os estudos de textos de juventude 
de Hölderlin. 

Para o trabalho, nos baseamos na reprodução do “Die heilige Bahn” presente 
no 2º volume da Sämtlich Werke de Friedrich Beissner de 1946 e 1947, respec-
tivamente. Neste tomo há duas divisões, sendo a primeira uma reunião todos os 
poemas anteriores a 1800, enquanto a segunda traz o aparato crítico com anota-
ções descritivas e explicativas sobre os textos transcritos. Nos valemos de ambos 
os volumes para a tradução. 

No que se refere aos elementos técnicos o poema apresenta estrutura formal 
composta por sete estrofes, sendo seis quartetos e um terceto, pois a última estrofe 

6	 Nossa pesquisa se estendeu a todo o Anuário [Jarbüch] Hölderlin, disponível em: <https://www.
hoelderlin-gesellschaft.de/website/de/publikationen/jahresbuecher-digital> Acesso em 11 de agosto de 2011. 
Bem como à Bibliografia Internacional Hölderlin disponível em: <http://www.statistik-bw.de/Hoelderlin/
maske.jsp> Acesso em 11 de agosto de 2021. Ampliamos nossa investigação para os repositórios online 
acessíveis até esta data em: https://www.jstor.org, https://philpapers.org/, https://www.lib.umich.edu/, 
https://scholar.google.com.br/.
7	 “Um pequeno número de casas em um universo de tragédia: notas sobre περὶ ποιητικής de Aristóteles 
e ‘Observações’” de Hölderlin.
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se mostra inacabada. Em termos métricos os versos variam de nove a dez sílabas 
poéticas e apresentam o esquema prosódico a seguir, de acordo com o manuscrito 
do próprio poeta8:

˘ ˉ ˘ ˉ ˘ ˉ ˘ ˘ ˘
 ˉ ˘ ˘ ˉ ˉ ˉ ˘ ˘ ˘ ˉ
 ˉ ˘ ˘ ˉ ˉ ˘ ˉ ˘ ˉ ˘
 ˉ ˘ ˉ ˘ ˘ ˉ ˘ ˉ ˘
(O primeiro e último versos apresentam nove sílabas, ao passo que o segundo e 

terceiro, dez)

Embora esta estrutura possa ser aproximada a alguns elementos da prosódia 
e métrica da lírica grega ou latina, não nos parece haver uma repetição das formas 
poéticas fixas da antiguidade, mas um uso intencional destas para a concretização 
de um equilíbrio rítmico entre poética e teórica9. Assim os dáctilos e troqueus são 
organizados no “Die heilige Bahn” por uma estrutura hexâmetra própria. Esta 
escolha é parte de um conjunto maior de técnicas linguísticas que compõe o ar-
ranjo formal dos poemas de Hölderlin, atentos a sobreposição de efeitos sintáticos 
dissonantes que unem os versos de modo a produzir um único fluxo poético10. 

Tal feito resulta em seu pioneirismo, um poeta inventivo, não apenas em 
relação a metrificação, tal como a deste poema, conforme notou Beissner (SW, 
1, II, 1947: 380-382) e Jochen Schmidt (SW, 4, 1992: p. 539) mas também em 
relação ao cuidado no uso de imagens que intensificam o campo semântico do 
próprio escrito. 

Além disto, “Die heilige Bahn” acaba por extrapolar o campo lírico encon-
trando ecos no próprio campo filosófico. A princípio, somos apresentados a uma 
voz poética que percorre um caminho parmenídico rumo ao divino. O uso da 

8	 Tais manuscritos acompanham esta tradução. Cf. Canto superior esquerdo da folha 4 do fac-símile. 
In: HÖLDERLIN, Friedrich. Die heilige Bahn [Manuscrito]. Maulbronn [Alemanha], 1787. 4 fls. 
Fonte:  Württembergische Landesbibliothek Sttutgart. Tübingen, Alemanha. Cod. poet. et. phil. fol. 
63, I, 42. Disponível em <http://dfg-viewer.de/show/?set[mets]=http://digital.wlb-stuttgart.de/mets/
urn:nbn:de:bsz:24-digibib-bsz3403765625/urn:nbn:de:bsz:24-digibib-bsz3403765625.xml>. Acesso em 
22 de maio de 2021.
9	 ROSENFIELD, Kathrin H. Antígona, intriga e enigma: Sófocles lido por Hölderlin. São Paulo: Pers-
pectiva, 2016. p. 12
10	 DILTHEY, Wilhelm. Poetry and experience. Vol. 5. Princeton University Press, 1985. p. 374
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estrutura se aproxima do poema “Sobre a Natureza” do pré-socrático Parmênides 
de Eléia (530 a.C a 460 a. C) e nos parece uma alusão intencional de Hölderlin, 
diante de uma recepção alemã dos filósofos antigos. Neste trajeto poético vislumbra 
no interior de um templo de mármore, um trono no qual está Aristóteles, “com 
o venerável cetro” a “olhar adiante”. 

Afora essa menção explícita, não encontramos referências diretas ao estagi-
rita em outros trabalhos de Hölderlin. Todavia, ainda assim consideramos que a 
filosofia aristotélica poderia ser aproximada do pensamento hölderliniano devido 
as reflexões sobre arte e natureza propostas por ambos. A começar pela definição do 
termo “natureza” e “tekhné”, bem como pelos argumentos propostos pelo estagirita 
a respeito das teses pluralistas e monistas dos pré-socráticos que consistiram no 
estabelecimento de princípios unos ou múltiplos na origem da gênese do mundo 
físico e cosmológico. 

Ao enfrentar o argumento da filosofia implicada a esses projetos, tais como 
a análise da mudança e do repouso, Aristóteles se opões a Tales de Mileto (625/4 
a. C a 558 a. C) que estabelece a água como origem de todas as coisas. Para o 
estagirita “[...] os princípios são dois, três ou em maior número. Não é possível 
que o princípio seja um só, visto que os contrários não são um só [...]” (ARISTÓ-
TELES, Física, I, 6, 189a, 11). 

Ao refletir sobre esses princípios, nota-se a existência de forças de união e 
separação (chamadas por Empédocles de amor e ódio/discórdia) atuantes de forma 
equânime sobre as polaridades, pois “[...] de fato, a amizade não agrega o ódio nem 
faz algo dele, tampouco o ódio faz algo dela, mas ambos agem sobre um terceiro 
item distinto “[...] (ARISTÓTELES, Física, I, 6, 189a, 23-25). Tais reflexões nos 
parecem próximas da alusão que Hölderlin faz ao movimento do orgânico e do 
aórgico de sua própria filosofia.

A partir desses pontos, apresentamos duas versões da tradução. Em ambas 
optamos pelo verso livre e pela preservação do campo semântico e imagético do 
pensamento hölderliniano, bem como da musicalidade das palavras em português 
em detrimento da reprodução da sintaxe e do esquema rítmico do original alemão. 

Neste caso, a primeira versão é uma transposição criativa que consiste em 
interpretar o poema a partir de certo entendimento das reflexões filosóficas do 
poeta. Ao passo que a segunda tradução se atém a uma literalidade do original em 
alemão. O motivo de elaborar duas traduções visa demonstrar as possibilidades 
e complementariedades que existem ao se traduzir poesia, especialmente quando 
estas se referem a um poeta-filósofo como Hölderlin que articula tanto uma poética 
como uma filosofia em seus escritos.
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[Figura 1. Fac-símile do Manuscrito “Die heilige Bahn”. Local de publicação: Maulbronn. Ano de publicação: 
1787. Localização no acervo: Cod.poet.et.phil.fol.63, I, 42. p. 1]
Fonte:http://dfg-viewer.de/show/?set[mets]=http://digital.wlb-stuttgart.de/mets/urn:nbn:de:bsz:24-
-digibib-bsz3403765625/urn:nbn:de:bsz:24-digibib-bsz3403765625.xml
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[Figura 2. Fac-símile do Manuscrito “Die heilige Bahn”. Local de publicação: Maulbronn. Ano de publicação: 
1787. Localização no acervo: Cod.poet.et.phil.fol.63, I, 42. p. 2]
Fonte:http://dfg-viewer.de/show/?set[mets]=http://digital.wlb-stuttgart.de/mets/urn:nbn:de:bsz:24-
-digibib-bsz3403765625/urn:nbn:de:bsz:24-digibib-bsz3403765625.xml
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[Figura 3. Fac-símile do Manuscrito “Die heilige Bahn”. Local de publicação: Maulbronn. Ano de publicação: 
1787. Localização no acervo: Cod.poet.et.phil.fol.63, I, 42. p. 3]
Fonte:http://dfg-viewer.de/show/?set[mets]=http://digital.wlb-stuttgart.de/mets/urn:nbn:de:bsz:24-
-digibib-bsz3403765625/urn:nbn:de:bsz:24-digibib-bsz3403765625.xml
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[Figura 4. Fac-símile do Manuscrito “Die heilige Bahn”. Local de publicação: Maulbronn. Ano de publicação: 
1787. Localização no acervo: Cod.poet.et.phil.fol.63, I, 42. p. 4.]
Fonte:http://dfg-viewer.de/show/?set[mets]=http://digital.wlb-stuttgart.de/mets/urn:nbn:de:bsz:24-
-digibib-bsz3403765625/urn:nbn:de:bsz:24-digibib-bsz3403765625.xml
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Primeira versão:

DIE HEILIGE BAHN

Ist also diß die heilige Bahn?
 Herrlicher Blik – o trüge mich nicht !
 Diese geh’ ich?? Schwebend auf des Liedes
 Hoher fliegender Morgenwolke? 

Und welch’ ist jene? Künstlich gebaut
 Eben hinaus mit Marmor beschränkt
 Prächtig gerad, gleich den Sonnenstralen – 
 An der Pforte ein hoher Richtstuhl?

Ha ! wie den Richtstuhl Purpur umfließt
 Und der Smaragd wie blendend er glänzt
 Und auf dem Stuhl, mit dem großen Scepter
 Aristoteles hinwärts blikend

 
Mit hellem scharfem Aug‘ auf des Lieds
 Feurigen Lauf – und jenes Gebirg’
 Eilt sie hinweg – muthig in die Thäler
 Stürzt sie, ungestüm, und ihr Boden
 
 
Ist wie des Nordens Flammengewölk
 Wallend vom Tritt des rennenden Gangs – 
 Waffengeräusch rauschen seine Tritte
 Über alternde Wolkenfelsen.

Ha ! sie ist heiß die heilige Bahn – 
 Ach wie geübt der Große dort rennt
 Um ihn herum – wie da Staunen wimmelt
 Freunde – Vaterland - fernes Ausland.
 
Und ich um ihn mit Mükengesums
 Niedrig – im Staub – Nein Großer, das nicht.
 Muthig hinan ! – ! Wanns nun da ist, voll ist

(StA 1, I: 79-80)	

A SENDA SAGRADA

Esta é então a senda sagrada?
 Visão Excelsa – não se dissimule de mim!
 Esta é a via que devo percorrer? Enlevado na sereníssi-
ma melodia aurorea?

E o que é esta senda? Na beleza engendrada
 Suavemente tecida, cingida pelo mármore
 Cintilantemente reta, como os raios do Sol –
 O trono do julgamento no preclaro pórtico alto

Ah! Como os purpúreos circundam o trono do 
julgamento 
 A esmeralda, quão ofuscante é seu brilho 
 e no trono, com o venerável cetro
 Aristóteles a mirar adiante

Com os rutilantes olhos argutos na cantiga
 Seu fluxo de fogo – e a senda sagrada
 Correm apressadamente sobre as montanhas fugidias 
– impetuosas mergulham nos vales, precipitam indo-
máveis no solo trilhado

É da nébula flamejante dos vagares do Norte
 Ondulante brotada no rasgão da passagem – 
 O rumor das setas atravessa seus passos
 Sobre os penhascos de brumas que envelhecem.

Ah! É feita de brasas a senda sagrada – 
 Oh, como o curso esférico atravessa o divino – 
 Como é sublime, amigos – o pátrio – a terra longín-
qua e estrangeira
 
Em tormentas percorro, movido pelos moscardos
 me prosto abaixo – na poeira – ante ao Divino.
 Oh, Sagrado! Onipresentemente fértil, me completo 
quando estou junto a ti
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Segunda versão: 

DIE HEILIGE BAHN

Ist also diß die heilige Bahn?
 Herrlicher Blik – o trüge mich nicht !
 Diese geh’ ich?? Schwebend auf des Liedes
 Hoher fliegender Morgenwolke?

Und welch’ ist jene? Künstlich gebaut
 Eben hinaus mit Marmor beschränkt
 Prächtig gerad, gleich den Sonnenstralen – 
 An der Pforte ein hoher Richtstuhl?

Ha ! wie den Richtstuhl Purpur umfließt
 Und der Smaragd wie blendend er glänzt
 Und auf dem Stuhl, mit dem großen Scepter
 Aristoteles hinwärts blikend

Mit hellem scharfem Aug‘ auf des Lieds
 Feurigen Lauf – und jenes Gebirg’
 Eilt sie hinweg – muthig in die Thäler
 Stürzt sie, ungestüm, und ihr Boden

Ist wie des Nordens Flammengewölk
 Wallend vom Tritt des rennenden Gangs – 
 Waffengeräusch rauschen seine Tritte
 Über alternde Wolkenfelsen.

Ha ! sie ist heiß die heilige Bahn –
 Ach wie geübt der Große dort rennt
 Um ihn herum – wie da Staunen wimmelt
 Freunde – Vaterland - fernes Ausland.

Und ich um ihn mit Mükengesums
 Niedrig – im Staub – Nein Großer, das nicht.
 Muthig hinan ! – ! Wanns nun da ist, voll ist

(StA 1, I: 79-80)	  

A SENDA SAGRADA

Esta é então a senda sagrada?
 Magnífica visão – oh, não me engane!
 Sou eu? Pairando sobre as altas
 nuvens matutinas da canção?

E o que é aquela? Artificialmente construída
 Apenas confinada no mármore,
 Suntuosamente reta como os raios do sol –
 uma alta cadeira de juiz no portão?

Ah! como o púrpura flui em torno da cadeira de juiz
 E a esmeralda, quão ofuscante ela brilha,
 E sobre a cadeira, com o grande cetro,
 Aristóteles olhando para a frente

Com um olho claro e agudo na fogosa
 marcha da canção – e aquela montanha
 ela apressa-se – corajosamente nos vales,
 indomada, e em seu solo

É como as nuvens em chamas do Norte,
 Ondulando da marcha do movimento que corre –
 Os rumores das armas atravessam seus passos
 sobre penhascos de nuvens envelhecidas.

Ah! Ela é quente a senda sagrada –
 Oh, quão experiente o homem elevado corre
 em torno dele – como é espantoso,
 amigos – pátria – distante.

E eu, em torno dele,
 Baixo – na poeira – Não, maior, não isso.
 Corajoso, avante! – !Quando é agora, está completo



Carolina Meire de Faria. “Die Helige Bahn”: caminhos filosóficos e sendas poéticas em um poema de...136

Referências bibliográficas

ARISTÓTELES. Física I e II. Trad. Lucas Angioni. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 
2009.

DILTHEY, Wilhelm. Poetry and experience. Vol. 5. Princeton University Press, 1985. p. 374.

HÖLDERLIN, Friedrich. Die heilige Bahn [Manuscrito]. Maulbronn [Alemanha], 1787. 
4 fls. Württembergische Landesbibliothek Sttutgart. Tübingen, Alemanha. Cod. poet. et. 
phil. fol. 63, I, 42. Disponível em <http://dfg-viewer.de/show/?set[mets]=http://digital.
wlb-stuttgart.de/mets/urn:nbn:de:bsz:24-digibib-bsz3403765625/urn:nbn:de:bsz:24-
-digibib-bsz3403765625.xml>. Acesso em 22 de maio de 2021.

HÖLDERLIN, Friedrich. Gedichte bis 1800 Text. Sämtlich Werke. Friedrich Beissner (hrsg). 
Zweiter Band. Vol. 1, I. Stuttgarter Hölderlin-ausgabe. Sttutgart: W.Kohlhammer Verlag, 
1946. p. 79-80. Disponível em: <http://digital.wlb-stuttgart.de/pdf/urn:nbn:de:bsz:24-
-digibib-bsz3494582866/divid/LOG_0003>. Acesso em 11 de fevereiro de 2021.

HÖLDERLIN, Friedrich. Gedichte bis 1800 Lesarten. Sämtlich Werke. Friedrich Beissner 
(hrsg). Zweiter Band. Vol. 1, II. Stuttgarter Hölderlin-ausgabe. Sttutgart: W.Kohlhammer 
Verlag, 1947. Disponível em: <http://digital.wlb-stuttgart.de/pdf/urn:nbn:de:bsz:24-
-digibib-bsz3494607449/divid/LOG_0003>. Acesso em 25 de maio de 2021.

HÖLDERLIN, Friedrich. Sämtliche Werke und Briefe. Band 4. Hg. von Jochen Schmidt. 
Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1992.

HÖLDERLIN, Friedrich. Poemas. Trad. Paulo Quintela. Lisboa: Instituto de Cultura 
Alemã, 1944.

HÖLDERLIN, Friedrich. Canto do destino e outros cantos. Trad. Antônio Medina Rodri-
gues. São Paulo: Iluminuras, 1994.

KRELL, David Farrell. A small number of houses in a universe of tragedy: notes on 
Aristotle’s περὶ ποιητικής and Hölderlin’s ‘Anmerkungen’. In: BEISTEGUI, Miguel de; 
SPARKS, Simon. Philosophy and tragedy. London, New York: Routlege, 2005. p. 86-114.

KREUZER, Johann. Hölderlin handbuch: leben, werk, wirkung. Stuttgart, Weimar: Verlag 
J.B. Metzler, 2011. 

REITANI, Luigi, GRAHAM, David. Face to Face. Hölderlin in a New Italian Bilingual 
Edition. In: MLN, vol. 117, n. 3, 2002, p. 590-598. Disponível em: <https://www.jstor.
org/stable/3251974> Acesso em: 22 jul. 2021.

ROSENFIELD, Kathrin H. Antígona, intriga e enigma: Sófocles lido por Hölderlin. São 
Paulo: Perspectiva, 2016. 

TAMINIAUX, Jacques. Le Théâtre des Philosophes. La tragédie, l´être, l´action. Grenoble: 
Jêrome Millon, 1995.



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 26, p. 137-149 137

Pregas ocultas, rugas escondidas: os Três momentos 
em Paris de Mina Loy

Can’t you write about me as a hidden wrinkle–the only wo-
man who has been decided enough to forego easy success–etc 

etc–...
Loy em carta para Carl Van Vechten, 1915.

Marcela Lanius

Resumo: Tradução do poema “Three Moments in Paris” de Mina Loy, ainda inédito em português 
do Brasil, seguido de um comentário sobre o texto e sobre a tradução.

Palavras-chave: Mina Loy; “Três Momentos em Paris”; tradução comentada.

Abstract: A translation of Mina Loy’s “Thee Moments in Paris”, which has not yet been translated 
into Brazilian Portuguese, followed by a brief note on the text and its translation.

Keywords: Mina Loy; “Three Moments in Paris”; annotated translation.

A vida de Mina Loy está posicionada dentro de um intervalo de oito décadas 
que impactaram profundamente as artes visuais, a literatura, a poesia, o teatro, o 
design, a moda e a vida das mulheres no Ocidente – sobretudo na Europa e na 
América do Norte. No entanto, ainda que sua carreira artística tenha sido influen-
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ciada e perpassada por todos esses elementos, ainda hoje pouco se discute sobre a 
contribuição de Loy para essas áreas.

Há ao menos dois motivos para isso: em primeiro lugar o fato de que, como 
Roger Conover destaca em sua introdução ao The Lost Lunar Baedeker (1996), 
Loy costuma ser lembrada por epítetos que demarcam sua vida privada e não por 
seu trabalho artístico; por seu envolvimento romântico com nomes proeminentes 
do futurismo italiano, e não por seus escritos. Do mesmo modo, ela costuma ser 
mencionada como mais uma personalidade excêntrica na cena parisiense dos expa-
triados de língua inglesa, mas não como alguém que contribuiu para o momento 
de experimentação e criação artística ali desenvolvido. Além disso, há também a 
complexidade de sua linguagem, que mistura palavras arcaicas com pontuações 
inventadas, sintaxe agramatical com temas explicitamente sexuais – e, por isso 
mesmo, tidos à época como escandalosos demais para a forma poética.

Lá em 1915, um ano antes de desembarcar em Nova York pela primeira vez e 
descobrir que seu nome já era visto como sinônimo de prosa e poesia com teor sexual 
(Burke, 1987, p. 6), Loy fizera um pedido em uma carta para o amigo Carl Van 
Vechten: não teria ele talvez interesse em escrever sobre ela como uma “wrinkle”? 
A palavra pode ser traduzida em diferentes contextos como “ruga”, daquelas que 
brotam em nossos rostos, mas também como “prega”, “vinco”, “dobra”: algo que 
desponta em uma superfície lisa e que está, portanto, sempre visível – tais como as 
rugas de um rosto, que se acumulam em cima das feições. A esse substantivo, no 
entanto, Loy acopla a palavra “hidden” como sua qualificadora: “a hidden wrinkle”, 
criando assim um paradoxo linguístico (e tradutório) para descrever a si mesma: 
uma prega oculta, uma ruga escondida.

O poema a seguir, que teve algumas partes escritas mais ou menos durante 
a mesma época da carta, também gira em torno de pregas e rugas pequenas, mas 
ainda assim indeléveis; imperceptíveis, mas ainda assim memoráveis.

Three Moments in Paris

I. One O’Clock at Night

Though you had never possessed me
I had belonged to you since the beginning of time
And sleepily I sat on your chair beside you
Leaning against your shoulder
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And your careless arm across my back	 gesticulated
As your indisputable male voice	 roared
Through my brain and my body
Arguing dynamic decomposition
Of which I was understanding nothing
Sleepily
And the only less male voice of your brother pugilist of the
 intellect
Boomed	 as it seemed to me	 so sleepy
Across an interval of a thousand miles
An interim of a thousand years
But you who make more noise than any man in the world when
 you clear you throat
Deafening	 woke me
And I caught the thread of the argument
Immediately assuming my personal mental attitude
And ceased to be woman
 
Beautiful half-hour of being a mere woman
The animal woman
Understanding nothing of man
But mastery	  and the security of imparted physical heat
Indifferent to cerebral gymnastics
Or regarding them as the self-indulgent play of children
Or the thunder of alien gods
But you woke me up
Anyhow	 who am I that I should criticize your theories of
 plastic velocity
 
“Let us go home	 she is tired	  and wants to go to bed.”
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II. Café du Néant

Little tapers leaning	  lighted diagonally
Stuck in coffin tables of the Café du Néant
Leaning to the breath of baited bodies
Like young poplars fringing the Loire
 
Eyes that are full of love
And eyes that are full of kohl
Projecting light across the fulsome ambiente
Trailing the rest of the animal behind them
Telling of tales without words
And lies of no consequence
One way or another
 
The young lovers hermetically buttoned up in black
To black cravat
To the blue powder edge dusting the yellow throat
What color could have been your bodies
When last you put them away
 
Nostalgic youth
Holding your mistress’s pricked finger
In the indifferent flame of the taper
Synthetic symbol of	  LIFE
In this factitious chamber of	  DEATH
The woman
As usual
Is smiling	 as bravely
As it is given to her to be	 brave
 
While the brandy cherries
In winking glasses
Are decomposing
Harmoniously



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 26, p. 137-149 141

With the flesh of spectators
At a given spot
There is no one
Who
Having the concentric lightning focussed precisely upon her
Prophetically blossoms in perfect putrefaction
Yet	there are cabs outside the door.
 

III.	 Magasins du Louvre

All the virgin eyes in the world are made of glass
 
Long lines of boxes
Of dolls
Propped against banisters
Walls and pillars
Huddled on shelves
And composite babies with arms extended
Hang from the ceiling
Beckoning
Smiling
In a profound silence
Which the shop walker left trailing behind him
When he ambled to the further end of the gallery
To annoy the shop-girl
 
All the virgin eyes in the world are made of glass
They alone have the effrontery to
Stare through the human soul
Seeing nothing
Between parted fringes
 
One cocotte wears a bowler hat and a sham camellia
And one an iridescent boa
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For there are two of them
Passing
And the solicitous mouth of one is straight
The other curved to a static smile
They see the dolls
And for a moment their eyes relax
To a flicker of elements unconditionally primeval
And now averted
Seek each other’s	 surreptitiously
To know if the other has seen
While mine are inextricably entangled with the pattern of the
 carpet
As eyes are apt to be
In their shame
Having surprised a gesture that is ultimately intimate

All the virgin eyes in the world are made of glass.

Três momentos em Paris

I.	 Uma hora da manhã

Ainda que você nunca tivesse me possuído
Eu pertencia a você desde o início dos tempos
E me sentava sonolenta na cadeira ao seu lado
Encostada em seu ombro
E seu braço indolente nas minhas costas	 gesticulava
Enquanto a sua inquestionável voz máscula	  rugia
Por meu cérebro e meu corpo
Discutindo a decomposição dinâmica
Um tema sobre o qual eu nada entendia
Sonolenta
E a voz menos máscula do seu irmão pugilista do 
 intelecto
Estrondosa 	  era como me parecia 	 tão sonolenta
Ao longo de um intervalo de mil milhas
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Um ínterim de mil anos
Mas você que faz mais barulho do que qualquer outro homem quando
 dá um pigarro
Ensurdecedor	  me acorda
E consigo captar o fio da meada
Assumindo imediatamente minha atitude mental pessoal
E deixo de ser mulher

Linda meia hora sendo uma mulher apenas
A mulher animal
Que não compreende em nada o homem
A não ser autoridade e a segurança da atração física concedida
Indiferente à ginástica cerebral
Ou que observa tudo como brincadeira de crianças mimadas
Ou o trovão de deuses hostis
Mas você me acorda
Enfim	  quem sou eu para criticar suas teorias de
 velocidade plástica

“Vamos embora	 ela está cansada	 e quer ir dormir.”
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II.	 Café du Néant

Pequenas velas que se envergam	 acesas diagonalmente
Fixadas nas mesinhas do Café du Néant
Se envergam por conta do fôlego de corpos atiçados
Como os jovens álamos na margem do Loire

Olhos cheios de amor
E olhos cheios de kajal
Projetam luz no ambiente bajulador
Arrastam o que resta do animal atrás de si
Contam histórias sem palavras
E mentiras sem consequências
De um jeito ou de outro

Os jovens amantes hermeticamente abotoados em preto
Do lenço preto no pescoço
À borda azulada de pó que margeia a garganta amarela
De que cor será que nossos corpos estariam
Da última vez que você os guardou

Jovem nostálgico
Segurando o dedo furado de sua amante
À luz da chama indiferente da vela
Símbolo sintético da	  VIDA
Neste calabouço postiço da	  MORTE
A mulher
Como sempre
Sorri tão	 corajosamente
Quanto lhe é permitido ser	  corajosa

Enquanto as cerejas do conhaque
Em copos tilintantes
Se decompõem
Harmoniosamente
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Com a carne dos espectadores
Em um determinado local
Não há mulher
Que
Ao ter a iluminação concêntrica canalizada com precisão em cima de si
Floresceria profeticamente em perfeita putrefação
E no entanto	  os táxis esperam na calçada.

III. Magasins du Louvre

Todos os olhos virgens do mundo são feitos de vidro

Longas filas de caixas
De bonecas
Encostadas em balaústres
Paredes e pilares
Apinhadas em prateleiras
E bebês amontoados com braços esticados
Dependurados no teto
Acenam
Sorriem
Em um profundo silêncio
Que o encarregado da loja deixou pendurado atrás de si
Quando foi se arrastando até o canto da galeria
Para importunar a vendedora

Todos os olhos virgens do mundo são feitos de vidro
Apenas eles têm a petulância de
Encarar a alma humana
Sem enxergar nada
Entre cortinas abertas

Uma cocote de chapéu-coco e camélia espúria
E outra com um boá iridescente 
Pois há duas delas
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Passando
A boca solícita de uma está reta
A outra curvada em sorriso estático
Elas veem as bonecas
E por um momento seus olhos relaxam
Retornam ao tremor de elementos incondicionalmente primevos
E já desviados
Um par de olhos busca o outro	 clandestinamente
Para saber se eles também viram
Enquanto os meus estão inextricavelmente embolados ao padrão da
 alcatifa
Como é comum que os olhos fiquem
Pela vergonha
De terem flagrado um gesto que é afinal íntimo

Todos os olhos virgens do mundo são feitos de vidro.

Inspecionando os momentos: alguns comentários  
sobre a tradução

Os poemas que compõem Três momentos em Paris de Mina Loy, publicado 
pela primeira vez na revista Rogue de 1915, não estão unidos por proximidade 
temporal ou por uma composição unificada – pois, de acordo com Carolyn Bur-
ke, Café du Néant possivelmente foi escrito alguns anos antes e corrigido para a 
publicação na Rogue. Mas talvez seja mais interessante avaliar esses três textos não 
como três poemas em separado, mas sim como três cenas – três momentos – que 
compõem um poema maior.1 

Nessas cenas, a voz lírica se posiciona como observadora e narradora de 
três cenas distintas, orientando o olhar de seus leitores de forma silenciosa e cir-
cular: como alguém que pinta um quadro, essa voz destaca elementos que estão 
nas bordas e que escorrem pelos cantos das cenas, descrevendo pormenores que 
talvez passassem despercebidos por olhos apressados, até chegar ao centro de cada 

1	 A quebra dos versos e os espaçamentos entre palavras segue a formatação tal como na edição The Lost 
Lunar Baedeker, editada por Roger C. Conover.
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quadro: a mulher adormecida do primeiro momento; a jovem amante e a mu-
lher hipotética do segundo momento; e as cocotes vigiadas por um par de olhos 
acanhados, no terceiro. Também no primeiro e no terceiro momento essa voz se 
coloca, explicitamente, em primeira pessoa, protagonizando assim um ponto de 
partida e um retorno à uma mesma perspectiva.

Nesse sentido, mais do que uma cartógrafa que traçou poemas responsáveis 
por mapear a “psique da mulher moderna” (Burke, 1996, p. 9), Loy é sobretudo 
uma artista que, posicionada na interseção dos movimentos da vanguarda artística 
do início do século XX, começa a exercitar uma escrita poética na qual o “ponto 
de vista (. . .) pode ser deslocado, a estrutura da linha ou da frase, desatada, e a 
pontuação, descartada, para que as palavras possam estar uma ao lado da outra” 
(Burke, 1987, 107).2 É esse o tipo de exercício que se vê em Três momentos em 
Paris, que exemplifica também muitos dos recursos linguísticos que Loy empre-
ga em sua escrita poética: a presença constante de artigos definidos, a falta de 
pontuação e a dilatação do verso livre por meio do uso de palavras longas, de 
origem latina, que contribui para aquilo que Gutken chama de uma “dureza con-
sonantal” (2011). Tal dureza é visível, por exemplo, em “Prophetically blossoms 
in perfect putrefaction”, que se presta ao áspero “Floresceria profeticamente em 
perfeita putrefação”.

É digno de nota ainda o tipo de choque que a escrita de Loy corporifica, 
uma vez que se vale de um impulso futurista para construir sua linguagem e, ainda 
assim, satirizar o próprio movimento italiano que ganhou propulsão internacional 
na década de 1910. A primeira cena do poema, One O’Clock at Night – aqui tra-
duzido como “Uma hora da manhã” para preservar a ideia de uma expressão fixa 
de horário e evitar a conotação de uma noite “qualquer” que se faz presente em 
“uma hora da noite” – emprega uma “dicção irônica” (Burke, 1996, p. 200) para 
abordar o movimento futurista, contrastando a conversa dos homens à posição 
imóvel e silenciosa da mulher. Tal distinção se fazia notoriamente consolidada 
nos anais do movimento artístico, que efetivamente descartou a participação das 
mulheres. A cena também faz uma alusão ao quadro “Dynamic Decomposition”, 
pintado em 1913 pelo futurista Umberto Boccioni, e ao próprio manifesto futurista 
de Marinetti, que fora publicado no jornal francês Le Figaro3 em 1909. As “teorias 

2	 No inglês: “point of view . . . could be displaced, the structure of the line or sentence loosened, and 
punctuation discarded so that words might lie side by side”
3	 Há uma tradução recente do manifesto no blog da editora Ubu: https://blog.ubueditora.com.br/
manifesto-futurista/
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de velocidade plástica” também parecem ser uma alusão ao manifesto futurista e 
possivelmente às ideias de “dinamismo plástico” de Boccioni.

* * *

Enquanto “Uma hora da manhã” se preocupa em pintar uma sátira do fu-
turismo, “Café du Néant” se coloca como uma cena simbolista da Paris na virada 
do século (Burke, 1996, p. 177). Partindo daquilo que parece um detalhe – as 
velas que envergam por conta do fôlego apressado dos amantes, posicionadas em 
cima de “coffin tables” (um possível jogo de palavras com “coffee table”), os versos 
passeiam pelos olhos cheios de amor e cheios de kajal para chegar aos amantes 
abotoados em preto, construindo um jogo de cores apagadas. Ali a tradução em-
pregou palavras menos específicas, como “lenço” para “cravat”, já que “gravata” 
traria uma ideia da gravata moderna, e não do tipo de lenço que era usado como 
gravata nos anos 1900. Do mesmo modo, a “blue powder edge dusting the yellow 
throat” foi transmutada em uma “borda azulada de pó que margeia a garganta 
amarela” – para passar a imagem de um colarinho preto excessivamente empoado 
e, por isso mesmo, um pouco azulado. O momento retratado em “Café du Néant” 
parece também ser um retrato da morte, da decomposição que lentamente vai 
corroendo o café, os amantes e os espectadores – das roupas pretas até o azul que 
parece transportar-se para a pele possivelmente decomposta, das coffin tables até a 
morte mencionada por nome dentro do poema, a cena tensiona dualidades entre 
amor e morte, vida e amor, vida e morte.

Da cena simbolista e algo estática, o poema migra para a terceira e última 
cena: “Magasins du Louvre”, e os versos se posicionam como flâneur/flâneuse – 
não das passagens parisienses de Benjamin, mas sim de um ambiente considerado 
por esse mesmo filósofo como o espaço que impossibilitaria o ato de flanar: as 
grandes lojas de departamento, ambientes fechados, privativos e historicamente 
considerados um dos primeiros locais em que as mulheres de classe média e alta 
poderiam passear desacompanhadas.4 Observando as bonecas, que pipocam das 
caixas, o encarregado da loja que vai importunar a vendedora e as duas mulheres 
que desfrutam de um momento íntimo escondido entre o movimento das ruas, o 
poema reitera repetidamente sua afirmação sobre os olhos virgens do mundo. Feitos 

4	 Vale destacar, aliás, que Paris contava com a Les Grands Magasins du Louvre: uma imensa loja de 
departamentos francesa inaugurada em 1855.
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de vidro, esses olhos parecem corporificar as manequins e as vitrines que habitam 
as magasins do título, conferindo proximidade e ao mesmo tempo distância; vida, 
e ao mesmo tempo imobilidade.

Unidas como três momentos parisienses, as cenas de Loy atestam para aquilo 
que Galvão (2020, p. 29-30) identificou como a “vivência linguística” da escrita 
poética de Loy: o fazer do poema não como “mensagem codificada”, mas como 
espaço de criação que se vale à tradução e que simultaneamente desordena o pro-
cesso de tradução. Assim como a wrinkle que ocupa a epígrafe deste comentário, 
as palavras de Loy escondem leituras múltiplas.
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Quatro tragipoemas de Jacques d’Avray  
(Freitas Valle): tradução e comentários
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Resumo: Apresentamos, neste artigo, novas traduções para quatro poemas de Jacques d’Avray – 
pseudônimo de José de Freitas Valle (1870-1958) –, originalmente publicados em suas duas séries 
de Tragipoëmes. As traduções anteriores, realizadas por Adriana Zavaglia e Décio Pignatari, não pri-
vilegiaram os aspectos rítmicos dos poemas. Traduzir parte desses aspectos – e, com eles, recuperar 
parte dos efeitos dos versos originais – é o objetivo deste artigo. Às traduções acrescentam-se uma 
breve introdução ao poeta, à sua fortuna crítica e alguns comentários acerca do trabalho tradutório.

Palavras-chave: Freitas Valle; Jacques d’Avray; Tradução; Poesia.

Abstract: We present, in this article, new translations to four poems by Jacques d’Avray – pseudonym 
of José de Freitas Valle (1870-1958) –, first published in his two Tragipoëmes series. The existing trans-
lations, undertaken by Adriana Zavaglia and Décio Pignatari, did not focus on the rhythmic aspects 
of the poems. To translate part of these aspects – and, with that, aim to recover part of the effects 
embedded in the original verses – is the objective of this article. These translations are followed by a 
brief introduction to the poet, his critical fortune, and brief commentaries on the translation process. 

Keywords: Freitas Valle; Jacques d’Avray; Translation; Poetry.

As relações literárias entre o Brasil e a França – em particular no período 
que vai de meados do século XIX ao segundo decênio do século XX – são, 
por sua pujança e particularidades, objeto de contínuas investigações. São 
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frequentemente examinadas as formas que permitiram à literatura francesa 
desempenhar um papel de relevo na formação de nosso sistema literário, de que 
servem de exemplo os casos de assimilação ou adaptação de fazeres literários 
de autores franceses por parte de nossos homens de letras e os de produção e 
publicação de traduções e ensaios críticos sobre obras e escritores franceses 
em terras brasileiras.

Caso singular é o dos escritores brasileiros que compuseram obras em francês. 
Do período mencionado, pode-se citar dentre os que publicaram versos de própria 
lavra originariamente escritos em língua francesa os nomes de Joaquim Nabuco, 
Machado de Assis, Alphonsus de Guimaraens, Homero Prates, Jean Itiberê da 
Cunha, Ismael Martins e Olavo Bilac. Sérgio Milliet e Manuel Bandeira também 
publicaram em francês, inclusive no primeiro periódico modernista lançado no 
Brasil, Klaxon.

Por razões que não se limitam à questão da língua, posto que a qualidade 
literária de tais títulos é, com efeito, bastante controversa, nenhuma dessas obras 
em língua francesa se firmou em nosso cânone. Algumas, como Pauvre lyre, de 
Alphonsus de Guimaraens (1915, reeditada em 2006 na França), e as peças de 
teatro Mon cœur balance e Leur âme, de Guilherme de Almeida e Oswald de Andrade 
(1916, republicadas em 2003), são ocasionalmente revisitadas. A maior parte delas, 
no entanto, tornou-se, pela não reedição de originais cuja tiragem foi modesta, 
inacessível, e encontra-se em um estado de insulamento que tampouco faz jus à 
sua importância.

Do considerável quadro de brasileiros que publicaram obras em língua 
francesa no período que antecede à virada modernista destaca-se José de Freitas 
Valle. Suas duas séries de Tragipoëmes (1916 e 1917), lançadas sob o pseudônimo 
de Jacques d’Avray, foram examinadas e traduzidas por Adriana Zavaglia (1994). 
Nesse estudo precursor, Zavaglia constrói um grande panorama da vida literária 
de Freitas Valle e sua época – palco no qual avultam suas atuações como mecenas, 
anfitrião da Villa Kyrial e hábil político (e suas múltiplas personæ, tais como o já 
nomeado trovador francês Jacques d’Avray, o cozinheiro Maître Jean Jean e o perfumista 
Freval) –, traça um amplo painel do até então pouco estudado Simbolismo no 
Brasil, realocando nesse cenário Jacques d’Avray e seus versos franceses, e arrola 
a produção bibliográfica do autor. É no quarto e último grande bloco de seu tra-
balho que Zavaglia recupera e reconstitui os tragipoemas, para os quais propõe 
uma tradução comentada. Decerto em razão do caráter pioneiro da pesquisa, foi 
privilegiada nessas traduções a literalidade, ou seja, estabeleceu-se como prioridade 
no projeto tradutório a conservação, rigorosa e sistemática, do aspecto semântico 
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dos versos. Com isso, viram-se relegadas a um segundo plano algumas das dimen-
sões que asseguram àqueles poemas sua literariedade, porquanto foi mantida, dos 
elementos rítmicos originais, tão somente a medida estrófica.

Deve-se igualmente mencionar outro importante estudo dedicado a Freitas 
Valle, de autoria de Márcia Camargos (2001). Em sua obra, a pesquisadora dá 
vida ao salão animado pelo senador paulista – pelo qual passaram, como frequen-
tadores e palestrantes dos concorridos ciclos de conferências realizados entre 1914 
e 1924, representantes dos mais diferentes matizes estéticos e ideológicos, como 
Coelho Neto, Guilherme de Almeida, Mário de Andrade, Oswald de Andrade, 
Blaise Cendrars e Lasar Segall – e circunstancia, com farta documentação e grande 
rigor histórico, o papel desempenhado por Valle à frente do Pensionato Artístico 
do Estado de São Paulo.

Esses dois estudos basilares são amiúde mencionados por pesquisadores 
que têm por assunto a Belle Époque paulistana e os movimentos simbolista e mo-
dernista no Brasil. Aguarda-se, ainda, o surgimento de outros trabalhos de fôlego 
cujo objeto seja a produção poética de Valle, que não se restringe, assinale-se, aos 
dois volumes dos Tragipoëmes. O legado literário do autor – e de seu pseudônimo 
– resta, portanto, em grande parte inexplorado.

Este trabalho é desdobramento de um projeto de pesquisa1 que visava, no 
âmbito das relações Brasil-França, à análise das conexões entre música e literatura 
(mais especialmente entre a poesia escrita em língua francesa e a música erudita 
brasileira). Nos dois primeiros anos de vigência do projeto, foram examinadas as 
canções francesas escritas por Alberto Nepomuceno, dentre as quais as peças que 
compõem o ciclo Le miracle de la semence (“Le Semeur”, “L’Ancien”, “Le Cava-
lier” e “La Semence”), conjunto de quatro poemas de Jacques d’Avray presente na 
segunda série dos Tragipoëmes. 

No decurso da pesquisa, foram apreciadas as supramencionadas traduções 
realizadas por Zavaglia e também aquelas que levam a assinatura de Décio Pigna-
tari, publicadas nas Canções para Voz e Piano, volume de partituras organizado por 
Dante Pignatari (2013). Embora igualmente privilegie a dimensão semântica dos 
poemas, suas traduções são menos literais que as de Zavaglia e parecem ter em 
vista – como atesta, por exemplo, a opção por “vocês” como correspondente de 

1	 “De la musique avant toute chose: poemas franceses musicados por compositores brasileiros – do in-
ventário à análise”, coordenado pelos professores Valter Cesar Pinheiro e Aline Soares Araújo no âmbito 
do Programa Institucional de Bolsas de Iniciação Científica (PIBIC) da Universidade Federal de Sergipe 
(2016-2019). 



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 26, p. 150-174 153

“vous” (e não por “vós”, como fez Zavaglia) – um leitor de nossa época. Em ambas 
as realizações – que, vistas à luz de seus projetos tradutórios, são bem-sucedidas 
e têm reconhecido droit de cité –, Zavaglia e Pignatari abstêm-se de restabelecer as 
configurações métricas e rímicas originais (conquanto mantenham o número de 
versos e a organização estrófica dos poemas de d’Avray).

Assim sendo, assumimos o intento de apresentar traduções que, partindo 
do exame das transposições existentes, privilegiassem em sua concepção os aspec-
tos rítmicos presentes nos versos de partida – posto que não convém, como nos 
ensina Laranjeira (2003, p. 29), “separar, na prática nem na teoria da tradução 
poética, a forma do fundo, [... nem] ver o conteúdo como elemento traduzível e 
a forma – esse adorno que poetizaria o fundo – como intraduzível” – e que não 
tivessem por objetivo apenas o sentido, mas, “bem mais que o sentido, e que o 
inclu[íssem]: o modo de significar” (MESCHONNIC, 2010, p. 43). É aí que se 
justifica a relevância do ritmo, que, ainda segundo Meschonnic (2010, p. 49), se 
“não muda nada no sentido lexical [...], muda alguma coisa, [...] já que tudo que 
chega ao discurso modifica o discurso”. A difícil tradução dessa relação entre ritmo 
e sentido passaria, inevitavelmente, pelas escolhas (igualmente difíceis) do tradutor. 

Nas traduções aqui propostas, optamos pela conservação da medida original 
dos versos (dodecassílabos, hexassílabos e octossílabos em sua extensa maioria), 
afastando-nos, assim, da instigante e controversa questão relativa à conversão, 
quando se traduz um verso em língua estrangeira para o português, de uma me-
dida vigente num determinado sistema literário por outra possivelmente similar 
em nossa tradição, de que serviria de exemplo a justificável decisão pela transfor-
mação de versos alexandrinos franceses em decassílabos heroicos numa tradução 
portuguesa. Essa questão manifesta-se igualmente em relação à rima: em busca 
de equivalência, alguns tradutores substituem a clássica alternância entre rimas 
femininas e masculinas da versificação francesa pela intercalação de rimas graves e 
agudas em língua portuguesa. Todavia, essa criativa solução não encontra guarida 
em nossa tradição, que privilegia, ao menos na forma soneto, o emprego exclusivo 
de terminações graves nas rimas. Desta forma, decidimo-nos por não integrar, nas 
traduções aqui propostas, variações desse tipo.

O propósito desse trabalho, portanto, é apresentar novas traduções – em 
que foram priorizados os elementos formais, dentre os quais notadamente a mé-
trica e a rima – para quatro poemas de Freitas Valle / Jacques d’Avray e comparar 
alguns aspectos dessas retraduções às soluções propostas por Zavaglia e Pignatari. 
Os poemas escolhidos foram “Le Semeur” e “L’Ancien”, que abrem o ciclo Le mi-
racle de la semence, e “Le fou de la grève” e “La Bibliothèque d’Alexandrie”, que, 
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ao contrário dos anteriores, não foram transpostos para música (e para os quais, 
consequentemente, havia tão somente a tradução de Zavaglia). 

“O Semeador”

“Le Semeur” faz parte do ciclo Le miracle de la semence, sequência de quatro 
poemas que integra a segunda série dos Tragipoëmes (1917). Le miracle de la semence 
foi musicado por Alberto Nepomuceno e apresentado ao público, sob a regência 
do próprio compositor, no ano de lançamento do livro de Valle / d’Avray.

Distribuídos em oito dísticos e uma quintilha, os versos do poema são, 
excetuando-se três hexassílabos na última estrofe, alexandrinos. Diferentemente 
do que preconizam os tratados de versificação franceses, não há, nos dísticos de 
rimas emparelhadas, alternância igualitária entre rimas femininas (terminadas por 
um “e” átono) e masculinas, a despeito de sua distribuição regular. Às seis rimas 
masculinas contrapõem-se duas femininas, dispostas em duas sequências idênticas: 
M-M-M-F. Os cinco versos da última estrofe têm, se considerarmos os hexassíla-
bos iniciais como hemistíquios de um alexandrino separados graficamente, rimas 
masculinas interpoladas.

Ô, vous, les vieux planteurs ! On vous dit de 	 Ó, vocês, velhos plantadores! Mandam vocês 
semer,		  semear	
Et vous semez… Pour qui – dites-moi – 	 E vocês semeiam... Digam-me: por que vocês 
vous semez ? (Jacques d’Avray)	 semeiam? (Pignatari)

Ó, velhos plantadores! Dizem-vos para 	 Ó, velhos aldeões! Mandam-vos semear, 
semear,		  E semeais... Por quê – dizei – tal semear?
E vós semeais... Para quem – dizei-me – vós	 (Pinheiro e Duarte)				  
semeais? (Zavaglia)

Como Zavaglia, também optamos pelo uso da segunda pessoa do plural 
em nossa tradução, menos pela literalidade (nesse caso, teríamos sem dúvida pre-
ferido o emprego de “vocês”) do que pela vantagem de dispensar a explicitação do 
pronome pessoal, nem sempre possível quando se emprega a idêntica conjugação 
verbal relativa a “vocês” e a “eles”. O uso facultativo dessa partícula é trunfo de 
que não se pode abrir mão quando se concebe um verso medido. Nesse primeiro 
dístico, assinalamos ainda a tradução, igualmente pautados pela questão métrica, 
de “planteurs” por “aldeões” (encerrando o primeiro hemistíquio por uma palavra 
oxítona) e do par “semer” / “semez”, cuja pronúncia é idêntica, por “semear”, 
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distinguindo-se, pelo processo de substantivação do verbo, a segunda ocorrência 
da primeira.

Certes, c’est pas pour vous, car les arbres 	 Para crescer, para produzir... e os semeadores 
sont longs		  se vão. (Zavaglia)
À venir, à pousser… et les semeurs s’en vont. 	 Por certo, não é para vocês, pois as árvores 
(Jacques d’Avray) 		 custam

Certamente, não é para vós, pois as árvores 	 A brotar, a crescer... E os semeadores vão embora.  
demoram		  (Pignatari)

Decerto não por vós, pois o pomar demora 	 (Pinheiro e Duarte)
A brotar, a crescer... E os peões vão embora. 

Servimo-nos, na tradução desse dístico, de parte das soluções encontradas 
por Pignatari, dentre as quais a dupla subordinação que dá início ao segundo ver-
so. A troca do substantivo plural “árvores” pelo coletivo “pomar” tornou possível, 
com a conjugação do verbo “demorar” na terceira pessoa do singular, a rima com 
o advérbio que encerra o dístico.

Pour d’autres vous plantez, pour protéger les 	 Vocês plantam para outros, para proteger o 
jours		  futuro
Des enfants qui naîtront de nouvelles 	 Das crianças que vão nascer de novos 
amours… (Jacques d’Avray) 	 amores... (Pignatari)

Vós plantais para outros, para proteger os 	 A outros vós plantais, para salvar a vida 
dias		  Dos filhos que virão de relações queridas...
Das crianças que nascerão de novos amores... 	 (Pinheiro e Duarte)
(Zavaglia)

 	
Para além das questões rítmicas, propusemos traduções distintas das de Za-

vaglia e Pignatari para “jours” e “enfants”. A nosso ver, o sentido de “jour”, nesse 
dístico, está mais próximo da ideia de nascimento (como atestam as expressões 
“donner le jour à”, “mettre à jour”, “recevoir le jour” e “voir le jour”, dentre outras) 
do que da de “dia” ou “futuro”, e por isso o traduzimos por “vida”. Da mesma 
forma, preferimos, para “enfants”, “filhos” a “crianças”, posto que o primeiro termo 
nos permite não apenas suprimir a restrição temporal atinente ao segundo, mas 
também chegar mais facilmente à justa medida do verso. 
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Je me révolte, moi ! Je ne fais pas si vite !	 Mas, eu me revolto! Não vou tão depressa!
Je n’ai jamais trouvé des arbres qui 	 Nunca encontrei árvores que me 
m’abritent. (Jacques d’Avray)	 abrigassem... (Pignatari)

Eu me revolto! Eu não consigo semear tão 	 E sim, eu me revolto! Eu não vou tão ligeiro! 
rápido!	 Das árvores não tive abrigo hospitaleiro.
Eu nunca encontrei árvores que me 	 (Pinheiro e Duarte) 
abrigassem. (Zavaglia)	

	
As traduções de Zavaglia e de Pignatari para esse dístico são muito seme-

lhantes, conquanto a primeira tenha trocado o extensivo “faire” pelo específico 
“semear”. Por questões de rima e de métrica, optamos, em nossa tradução, pela 
nominalização do verbo “abrigar” (“abriter”), ao qual acrescentamos o adjetivo 
“hospitaleiro”.

Mon avenir n’est pas. Ma vie est son passé…	 Meu futuro não existe. Minha vida está no
J’ai pleuré, vous savez… Ô ce que j’ai pleuré !	 passado...
(Jacques d’Avray)		  Chorei, vocês sabem... E quanto chorei!
		  (Pignatari)
Meu futuro não existe. Minha vida é seu 	  
passado...		  Eu não tenho porvir. Minha vida é passada...
Eu chorei, vós sabeis... Oh! Como eu chorei!	 Eu chorei, vós sabeis... Lágrimas repisadas!
(Zavaglia)		  (Pinheiro e Duarte)

Zavaglia e Pignatari decidiram-se pelo emprego do verbo “existir” na 
tradução do primeiro hemistíquio do dístico. Nossa tradução, menos literal, 
preserva, no entanto, o sentido do verso. Caso análogo se vê no final da estrofe, 
cuja ideia de duração e repetição introduzida pela interjeição é retomada pelo 
adjetivo “repisadas”.

 
J’ai souffert, bien souffert, j’ai 	 Sofri bastante, sofri muito, basta, sofri demais. 
trop, trop souffert.	 Tenho a morte no coração, o inferno está no
J’ai la mort dans mon cœur, dans mon 	 meu sangue. (Pignatari) 
sang vit l’enfer !...(Jaques d’Avray)
	 Eu sofri, eu sofri, demais, sofri demais.
Eu tenho sofrido, sofrido muito, demais, 	 Tenho em meu peito a morte e dores abismais! 
sofri demais.	 (Pinheiro e Duarte)
Eu tenho a morte em meu coração, em 	  
meu sangue vive o inferno!... (Zavaglia)	
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Recupera-se, nas três traduções do primeiro verso, a reiteração verbal e 
adverbial do original. Pignatari, no entanto, adiciona ao fragmento uma inter-
jeição (“basta”), ao passo que Zavaglia opta pelo emprego do pretérito perfeito 
composto português, tempo verbal que se distingue do homônimo francês por 
expressar uma ação que não apenas se repete no passado, mas igualmente se 
estende até o presente. 

Decidimo-nos, na tradução do primeiro verso, pela repetição, em dois 
trissílabos, de “eu sofri”, e, no segundo, premidos por questões métricas e rímicas, 
pela redução do segundo hemistíquio – que, no texto de partida, é uma frase in-
dependente – à função de objeto direto do verbo que inicia o verso, preservando, 
todavia, o campo semântico original.

Le sillon est tout fait et mon semoir est là :	 A árvore estará aí um dia..., eu, eu aí não
L’arbre y serait un jour…, moi, je n’y serais 	 estarei. (Zavaglia) 
pas. (Jacques d’Avray)	
		  O sulco está cavado, e o bornal com as
O sulco está pronto e meu sementeiro está lá:	 sementes...

A árvore vai nascer um dia... Mas eu não 	 Quando a árvore crescer... Cá não estarei 
estarei lá! (Pignatari)	 mais.
		  (Pinheiro e Duarte)
O sulco está cavado e a saca ao lado jaz:

Tal como Zavaglia e Pignatari, tampouco traduzimos o verbo “être” presente 
no primeiro hemistíquio do segundo verso em seu tempo de origem (futuro do 
pretérito / conditionnel présent): se Zavaglia optou pelo uso do verbo “estar” 
no futuro do presente e Pignatari pelo verbo “nascer” no futuro perifrástico, nós 
nos decidimos pelo verbo “crescer” no futuro do subjuntivo, antecedido pela 
conjunção subordinativa temporal “quando”. 

É curioso notar que, no início da segunda metade desse mesmo verso, 
Pignatari acrescenta uma conjunção adversativa (“mas”). O sentido de ambas 
as adições é o mesmo: “traduzir” as reticências que se interpolam entre os dois 
hemistíquios do verso. 

Je sèmerais la vie, en lâchant la semence,	 Lançando a semente, semearia a vida
Et, comblé le sillon, percerait la souffrance… 	 E o sulco repleno abrirá caminho ao 
(Jacques d’Avray)		  sofrimento...
		  (Pignatari)
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Eu semearia a vida, lançando a semente,	 Eu, ao lançar os grãos, semearia a vida, 
E, cheio o sulco, se manifestaria o 	 E carregado o sulco, emerge a dor retida... 
sofrimento...		  (Pinheiro e Duarte)
 (Zavaglia)

Assinalam-se, neste dístico, as diferentes traduções para a construção gerun-
diva do primeiro verso: Zavaglia, cujo projeto tradutório não privilegia os aspectos 
rítmicos, é literal, ao passo que Pignatari inverte a ordem da frase, aproximando-a 
mais do registro brasileiro. A elipse do sujeito do verbo “semear”, no entanto, dá 
margem a dúvida, posto que o sujeito do verbo, “eu”, não é retomado na estrofe. 
Para evitar equívoco, optamos pela explicitação do sujeito e pela troca do gerúndio 
por uma locução prepositiva temporal. 

Je ne sèmerai pas ...	 As semínulas de ouro se espalham ao vento...
Il jette son semoir,	 As rugas de sua fronte queriam dizer 

Les séminules d’or s’éparpillent aux vents…	 Avante!
Les rides de son front voulaient dire – En 		  Ele partirá esta noite... (Zavaglia) 
avant !	

Il partira ce soir… (Jacques d’Avray)	
	 Não vou semear.

		  Ele joga fora o bornal,
Eu não semearei...	 Os grãozinhos de ouro espalham-se ao

Ele joga seu sementeiro,	 vento...
As rugas de sua fronte parecem dizer – Em 	 Os seus dourados grãos esparramam-se ao 
frente!	 vento...

Ele partirá esta noite... (Pignatari)	 Avante! – disse então o peão sem alento,
		  Que se vai com a lua... (Pinheiro e  
Não vou mais semear...	 Duarte)

E joga tudo à rua,

O poema encerra-se por uma quintilha cujos dois primeiros versos, se reu-
nidos, compõem um dodecassílabo que forma com os demais versos uma quadra 
de rimas interpoladas. Sobre as traduções: em relação às escolhas lexicais, Zavaglia 
mais uma vez opta pela versão literal: traduz, por exemplo, “séminule” por “semí-
nula” (esporo que assegura a reprodução das plantas criptógamas), diferentemente 
de Pignatari, que prefere um vocábulo de sentido mais abrangente, “grão”. Essa 
foi igualmente nossa opção.

Zavaglia e Pignatari propõem para o quarto verso traduções semelhantes. 
Decidimo-nos, mais uma vez guiados sobretudo pelo ritmo, por uma tradução 
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menos textual, em que as “rugas da fronte”, índice de decrepitude, dão lugar ao 
“peão sem alento” (privilegiando-se a ideia de abatimento e esmorecimento), e na 
qual a “lua” metonimicamente ocupa o lugar da “noite”.

“O Ancião”

Para a tradução das cinco quadras de que se compõe esse poema nós tivemos, 
tal qual se viu em “O Semeador”, de por vezes recorrer a algumas adições, com 
o intuito de lograr preservar os principais aspectos formais dos versos. Passemos 
imediatamente à tradução.

Tu as tort. C’est bien vrai que, cet arbre 	 Você está errado. Sim, é verdade que, plantada a 
planté,		  árvore,
Tu n’aurais pu jouir de son ombre bénie...	 Você não poderá desfrutar de sua sombra
Écoute. Comme toi, j’ai souffert dans la vie,	 bendita.
Plus que toi j’ai souffert, plus que toi j’ai 	 Escute: como você, também sofri na vida. 
pleuré… (Jacques d’Avray)	 Como você, sofri; como você, chorei.
		  (Pignatari)
Tu não tens razão. É bem verdade que, fosse 	  
esta árvore plantada,	 Enganas-te tu. Sim, desta árvore plantada,
Tu não poderias gozar de sua sombra 	 Não fruirias nem de sua sombra benta... 
bendita...		  Vê, como tu sofri uma dor que atormenta,
Escuta. Como tu, eu sofri na vida,	 Mais do que tu chorei lágrimas desoladas...
Mais que tu eu sofri, mais que tu eu chorei... 	 (Pinheiro e Duarte) 
(Zavaglia)

Assinala-se, no primeiro verso, a redução do conectivo “c’est bien vrai que” 
a uma única partícula (“sim”), com o manifesto objetivo de, sem perda da carga 
semântica, traduzir-se na íntegra o primeiro hemistíquio. 

Dentre outras soluções adotadas, apontamos igualmente a troca do verbo 
“escutar” por “ver”, ambos de valor interpelativo, no terceiro verso, e, nas segundas 
seções dos dois últimos versos, a inserção de “dor que atormenta” (posto que o 
verbo sofrer, na terceira estrofe, já havia sido integrado ao primeiro hemistíquio) e 
a troca – essa, reconhece-se, mais significativa – de um dos comparativos do último 
verso, “plus que toi j’ai souffert”, por um complemento, “lágrimas desoladas”, 
visando à manutenção da medida e da rima.
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Au bord des sillons noirs,	 À beira dos sulcos escuros, 
Je criai ma révolte, et la haine, assassine,	 Gritei minha revolta. E o ódio, assassino,
Empoisonnait mon sang, siégeait dans ma 	 Envenenava o meu sangue, habitava o meu 
poitrine…	 peito...
Je rejetais déjà ma bèche et mon semoir… 	 Eu já rejeitava minha enxada e meu bornal...
(Jacques d’Avray)	 (Pignatari)

À beira dos sulcos negros,	 Rente a sulcos escuros,
Eu clamei minha revolta, e o ódio, assassino,	 Gritei minha revolta, e o furor, putrefeito,
Envenenava meu sangue, alojava-se em meu 	 Corrompia meu sangue e morava em meu 
peito...	 peito...
Eu já abandonava minha enxada e meu 	 E eu já largava a enxada e a saca além dos 
sementeiro... (Zavaglia)	 muros... (Pinheiro e Duarte)

Excetuando-se os segundos hemistíquios dos versos pares, logramos tradu-
zir – respeitando, como é nosso propósito, mais o plano da expressão do poema 
do que o do conteúdo – quase literalmente essa quadra. Nas seções ressalvadas, 
substituímos “haine assassine” por “furor putrefeito” (preservando-se, então, a 
qualificação repulsiva e degradante do sentimento) e inserimos a locução adverbial 
de lugar “além dos muros” no final da estrofe.

C’était mon droit – pensais-je – et dans 	 O filho, meu único filho, glória e felicidade, de 
quel avenir	 repente
Allais-je voir sombrer ma sombre destinée ?	 A guerra o tomara... Eu o vira partir... (Zavaglia)
L’enfant, mon seul enfant, gloire et bonheur, 	 Era direito meu, eu pensava – e em que futuro 
d’emblée	 Iria eu ver naufragar meu destino sombrio?
La guerre l’avait pris… Je l’avais vu partir… 	 Meu filho, meu único filho, glória e felicidade, a
(Jacques d’Avray)	 um só tempo
	 A guerra o levou... Eu o vi partir.
Era meu direito – pensava eu – e em qual 	 (Pignatari) 
futuro
Eu ia ver desaparecer meu sombrio destino?	 Era, pois, meu direito – eu pensava – e em qual
	 dia
Eu veria afundar meu sombrio destino?	 A guerra o arrebatou... E eu vi quando partia...
Meu filho, riso meu, meu único menino, 	 (Pinheiro e Duarte)

Nesta quadra, ressaltamos tão somente a aglutinação, no terceiro verso, de 
dois substantivos, “gloire” e “bonheur”, em um só, “riso”, seguida da supressão, 
por razões rítmicas, do adjunto adverbial “d’emblée”. Como Pignatari, igualmente 
optamos pela tradução dos dois verbos no pretérito mais-que-perfeito do último 
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verso pelo perfeito simples, mas, diferentemente dele, trocamos o infinitivo que 
encerra a estrofe pelo verbo conjugado no imperfeito.

Le temps fuit, le temps court...	 O tempo foge... o tempo voa...
Je travaille, j’endure, et mon espoir s’attarde	 Eu trabalho, tudo suporto, e minha esperança
À le croire sauvé !... Mais les ans me 	 insiste 
poignardent :	 Em crê-lo salvo!... Mas os anos me
Je n’ose que me plaindre… et je plains 	 apunhalam.. 
chaque jour… (Jacques d’Avray)	 Só consigo lamentar-me, e lamento todos os
	 dias... (Pignatari)
O tempo passa, o tempo corre…	
Eu trabalho, com abnegação, e minha 	 O tempo corre e foge... 
esperança insiste	 Eu trabalho, eu resisto, e minha fé procura
Em acreditá-lo a salvo!... Mas os anos me 	 Crê-lo salvo! Porém, o tempo me tortura: 
apunhalam:	 Apenas me lamento... e lamento até hoje...
Ouso apenas lamentar-me... e eu o lamento 	 (Pinheiro e Duarte) 
todo dia... (Zavaglia)	

A exclusão da repetição do termo “temps”, no primeiro verso, é em parte 
corrigida no terceiro, em que “tempo” reaparece como tradução de “ans”. 

Mais uma vez, as maiores diferenças, quando se cotejam original e tradução, 
recaem sobre adjuntos adverbiais: no último verso, para assegurar a rima inter-
polada, traduzimos “chaque jour” por “até hoje”, o que não se nos configura um 
desvio grave de sentido.

Et je pleurais tantôt…	 A árvore está lá, crescida, enramada, robusta na
Bref, j’ai plongé ma main dans la semaille…	 colina! (Zavaglia)
Quelques ans sont passés… Mais… regarde 	 Sempre chorando. 
sa taille :	 Mas, enfim, mergulhei a mão na semente...
L’arbre est là grand, branchu, campé sur le 	 Passaram-se os anos... Mas, olhe que porte: 
couteau ! (Jacques d’Avray)	 Lá está a árvore, grande, frondosa, plantada na
	 colina! (Pignatari)
E eu chorava tanto…	
Enfim, mergulhei minha mão na semeadura...	 E eu chorava há instantes...
Alguns anos se passaram... Mas... olha seu 	 Mas, enfim, mergulhei minha mão na 
talhe...	 semente...
 
Passou-se o tempo... E então... Vê seu porte 	 A árvore lá está, nos morros frondejantes. 
eminente:	 (Pinheiro e Duarte)
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Contrariamente a Zavaglia e Pignatari, fomos fiéis ao significado do advérbio 
“tantôt”, “há pouco” (ou “dentro em breve”, se associado a uma ação futura). Os 
adjetivos que caracterizam a árvore no quarto verso, “grand” e “branchu”, reúnem-
-se, num primeiro momento, num só, “eminente” (qualificando o “porte”). Por 
sua importância, ambos são todavia retomados em outro amálgama no final do 
poema, distinguindo, ali, todo o espaço evocado pelo eu lírico: “frondejante”.

“O Louco da orla”

Passamos agora aos poemas que, por não terem ganhado versão musical, 
tinham sido até o presente traduzidos somente por Zavaglia. O primeiro deles, “O 
Louco da orla” (“O louco da praia”, para Zavaglia), pertence à primeira série dos 
Tragipoëmes. Esse poema diferencia-se dos anteriores em dois pontos: o primeiro, 
por compor, sozinho, uma seção da obra (não integrando, portanto, um conjunto, 
um ciclo); e o segundo, por sua forma particular: cinco estrofes de dimensão e mé-
trica distintas, com prevalência, não obstante, de quadras de versos octossilábicos.

Personne ne connaît sa vie... 	 Ninguém conhece sua sina...	 Ninguém conhece sua vida...

Et voilà pourquoi, quand il passe 	 Quando ele vai a largo passo	 E eis porque, quando ele passa

De la plage vers la prairie, 	 Da beira-mar até a campina,	 Da praia para o prado,

Puisqu’on le raille, je l’embrasse.	 Se o xingam, eu dou-lhe um abraço.	 Já que zombam dele, eu o abraço.

(Jacques d’Avray)	 (Pinheiro e Duarte)	 (Zavaglia)

Un jour, il m’a dit son histoire, 	 Contou-me um dia sua história	 Um dia, ele me contou sua história,

Il m’a parlé de longues tresses,	 E descreveu-me longas tranças,	 Falou-me de longas tranças,

Baisers dont il garde mémoire	 Beijos que leva na memória	 Beijos de que ele guarda memória

Et souvenirs de sa maîtresse... 	 E de sua amada relembranças...	 E de sua amada lembranças... 
(Jaques d’Avray)	 (Pinheiro e Duarte)	 (Zavaglia)

Como já assinalado, a transposição da configuração rítmica do poema 
original, apoiada sobretudo nos pressupostos teóricos de Laranjeira (2003) e 
Meschonnic (2010), foi um dos aspectos prioritários de nosso projeto tradutório. 
Eis a razão pela qual mantivemos a medida octossilábica e as rimas alternadas nas 
duas primeiras quadras do poema. Sobre o metro octossilábico, cabe aqui uma 
observação: essa medida é a mais tradicional e popular da lírica francesa, cuja 
correspondência, na versificação em língua portuguesa, seria a redondilha maior. 
Segundo Álvaro Faleiros (2006), os poetas românticos brasileiros que traduziram 
versos franceses decidiram-se, na maioria dos casos, pelo uso de redondilhas, ao 
passo que os parnasianos optaram pela conservação da medida francesa. Essa so-
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lução, afirma o crítico e tradutor, é a que prevalece desde então em nosso meio. 
Decidimo-nos, igualmente, pela preservação do octossílabo a fim de que fosse 
mantida a estrutura original do poema.

Observa-se que a tradução da segunda estrofe pouco se distingue daquela 
realizada por Zavaglia. Com poucos ajustes, facilmente chegou-se à medida e à 
alternância rímica do poema de partida. Na primeira quadra, assinalam-se sobretudo 
a inserção de uma locução adverbial, “a largo passo”, e a troca da locução causal 
“puisque” pela condicional “se”, com o notório objetivo de chegar à configuração 
rítmica original sem modificar significativamente o sentido dos versos. 

“Ouah !... Bien aveugle est la mer, qui 	 “Oh!... Bem cego é o mar, que brame... 
beugle... 	 Sobre a areia dourada, fiel amiga,
Sur le sable doré, fidèle amie, 	 Não gravaste teu juramento de amor?
N’as-tu gravé ton serment d’amour ? 	 Para reler tuas palavras, eu as procuro às cegas
Pour relire tes mots, je les cherche en aveugle	 Sobre a areia dourada, fiel amiga...” (Zavaglia)
Sur le sable doré, fidèle amie...” (Jacques 	  
d’Avray)	

“Oh!... Bem cego é o mar em sua refrega... 
Na fulva areia, devotada amiga,
Não gravaste tuas juras de amor?
Para relê-las eu procuro-as às cegas
Na fulva areia, devotada amiga...” (Pinheiro e Duarte)

Essa quintilha caracteriza-se por sua estrutura particular, em que se desta-
cam o metro irregular (9-10-9-12-10) e a retomada do segundo verso no final da 
estrofe. Para chegar a resultado similar, tivemos de proceder a um deslocamento 
de ordem semântica, reconstituindo o alarido que sugere a ideia de um mar “qui 
beugle” (brama, brame...) na imagem da luta, da “refrega”, do movimento das 
ondas. Embora não seja, pela deselegância, um procedimento recomendável, para 
que obtivéssemos a medida original nós recorremos à sinérese no primeiro e no 
terceiro versos (“suas” e “tuas”) e à diérese no quarto (“procuro-as”). 
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Son amour, dès ce jour 	 Desde esse dia tão nefasto,	 Seu amor, desde este dia fúnebre, 
funèbre,	 Seu amor, num arroubo inquieto	 Da desdita na louca embriaguez,

Du malheur dans la folle ivresse,	 Da dor, busca expressões de afeto...	 Procura as palavras de sua ternura...

Cherche les mots de sa 	 Mas não encontra nenhum rasto,	 Mas não encontra senão trevas, 
tendresse...	 Pois as gravadas por suas mãos	 Pois as palavras gravadas por suas mãos

Mais il ne trouve que ténèbres,	 Se desfizeram entre os grãos...	 Se apagaram, se apagaram...	

Car les mots gravés par ses 	 (Pinheiro e Duarte)	 (Zavaglia) 
mains	

Se sont éteints, se sont éteints.... 	  
(Jacques d’Avray) 	

A tradução desta sextilha foi aquela em que, visando sempre à preservação de 
sua conformação, talvez mais tenhamos nos distanciado da construção semântica 
e sintática original. Realocamos a abertura da estrofe no início do segundo verso 
(cujo final transborda, num enjambement, para o começo do terceiro), convertemos 
a restrição que se apresenta no quarto verso (“ne... que”) numa dupla negação 
(“não... nenhum”) e substituímos a reduplicação da ação no final da estrofe por 
outro tipo de reiteração, “entre os grãos”, que recupera, em outros termos, o local 
do registro das palavras gravadas. 

Elle était femme, elle était femme,	 Ela era moça, ela era fêmea,
Comme le sable était son âme :	 A areia é sua alma gêmea:
La mer est au sable mouvant 	 São para o mar os móveis seixos
Ce que l’oubli est au serment. 	 O que é à promessa um tal desleixo.
(Jacques d’Avray)	 (Pinheiro e Duarte)

	 Ela era mulher, ela era mulher,
	 Como a areia era sua alma:
	 O mar é para a areia movente
	 O que o esquecimento é para o juramento. 
	 (Zavaglia)

Retoma-se, no primeiro verso da última quadra, a figura de repetição usada 
no final da estrofe precedente: a reduplicação (epizeuxe). Logramos manter tão so-
mente a repetição da primeira parte do sintagma, substituindo, contudo, o primeiro 
predicativo, “moça”, por um sinônimo que lhe estende o sentido, “fêmea”, a fim 
de que não fosse desfeita a imagem proposta no verso subsequente (em que, por 
razões métricas, se converteu o pretérito imperfeito num presente atemporal). O 
poema encerra-se com uma comparação, mantida em nossa tradução. Conquanto 
pertençam ao campo lexical evocado no poema original, os termos de que nos 
servimos no final dos dois últimos versos – “móveis seixos” por “sable mouvant” 
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e “desleixo” por “oubli” – não têm, reconhecemos, a potência e a expressividade 
de seus correspondentes imediatos, “areia movediça” e “esquecimento”. Cremos, 
porém, que tal perda é compensada pelo efeito rítmico e pelo paralelismo sintático, 
que dão equilíbrio ao conjunto de versos. 

“A Biblioteca de Alexandria”

Tal qual o poema precedente, “A Biblioteca de Alexandria” é o único poema 
de sua seção. Num cenário onírico, duas vozes – uma determinada (“o sábio”), 
outra não – tratam, valendo-se de imagens extraídas das mitologias grega e cristã, 
de questões transcendentais. Em sete estrofes de dimensões variadas, distribuem-se 
trinta versos de medida majoritariamente alexandrina.

UNE VOIX DANS LA NUIT...
“... Vois plus qu’un autre au fond des mortels embarras ! 
“Aiguise ton regard, pour pénétrer les marbres ! 
“Veux vouloir: tu VOUDRAS!.............. 
	 “Veux pouvoir: tu POURRAS!... 
“Et le Sphinx parlera de dessous LE GRAND ARBRE!... (Jacques d’Avray)

UMA VOZ NA NOITE
 “Vê melhor que os demais um problema fugaz!
“Afina teu olhar para as pedras varar 
“Quer querer: QUERERÁS!... 
	  “Quer poder: PODERÁS! 
“E sob A ÁRVORE GRANDE a Esfinge vai falar!... (Pinheiro e Duarte) 

UMA VOZ NA NOITE
“...Vê mais que qualquer outro no fundo das mortais vaidades!
“Aguça teu olhar, para penetrar os mármores!
“Quere querer: tu QUERERÁS!..................
	 “Quere poder: tu PODERÁS!.......
“E A Esfinge falará por debaixo dA GRANDE ÁRVORE!... (Zavaglia)

Esse quinteto não é, de fato, senão uma quadra de versos alexandrinos 
cujo terceiro verso se divide, em sua configuração gráfica, em duas linhas (um 
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hemistíquio em cada uma delas). Tal arranjo foi mantido em nossa tradução. Em 
relação ao material sonoro, assinalamos, no texto original, as aliterações em /R/ 
e as rimas internas, que reforçam a musicalidade das rimas alternadas da estrofe 
(das quais assinalamos os pares “vouloir” / “pouvoir” e “pourras” / “parlera”). Foi 
nosso intento, por conseguinte, preservar esses aspectos rítmicos, seja pela repeti-
ção do /r/ (entre vogais, em posição final ou antecedido por consoante), seja pela 
formação de rimas internas, ainda que em local distinto do dos versos em francês 
(“demais” / “fugaz”, “olhar” / “varar”, “querer” / “poder”). Por questões métricas 
e rímicas, não logramos traduzir literalmente o termo “marbre”, traduzido por 
outro de sentido mais amplo, “pedras”. Do universo helênico (de que o mármore 
faz parte) mantivemos, porém, a Esfinge. Assinalamos, por fim, o quão difícil é a 
inserção de palavras proparoxítonas em versos medidos: “árvore”, diferentemente 
de “mármore”, pôde porém ser utilizada – num esforço para recuperar um símbolo 
importante no imaginário religioso, como a “árvore da ciência do bem e do mal” 
(ou “árvore do fruto proibido”) e a “sarça ardente”, e científico (tal qual a “árvore 
de Newton”) –, mas tivemos de mudar a posição do adjetivo que a acompanha.

LE SAGE
“Et j’entendis La Voix... Et je connus Les Lieux... 
J’ai fouillé Les Secrets... J’ai compris LE MYSTÈRE... (Jacques d’Avray)

O SÁBIO
“E A Voz eu ouvi... Os Locais conheci... 
Os Segredos sondei... O MISTÉRIO captei... (Pinheiro e Duarte) 

O SÁBIO
“...E eu escutei A Voz... E eu conheci Os Lugares...
Eu perscrutei Os Segredos... Eu compreendi O MISTÉRIO... (Zavaglia)

“Maintenant, me voilà devant ton trône, ô DIEU!, 
Moi, qui T’implore, prêt à laisser cette enveloppe de terre!... (Jacques d’Avray)

“Agora estou aqui, ó DEUS!, ante de Ti, 
Pronto a deixar este invólucro de terra, a TI rogo, ó Rei!...(Pinheiro e Duarte)

“Agora, eis-me diante de teu trono, ó DEUS!,
Eu, que Te imploro, pronto para abandonar este invólucro de terra!... (Zavaglia)
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Observa-se na construção dessas estâncias o que se viu na estrofe prece-
dente, posto que os dois dísticos que aqui se apresentam muito verossimilmente 
constituíam na origem uma única quadra. Mantivemos, no primeiro deles, a 
assonância nas rimas internas (/ɛ/ em “secrets” / “mystère” em francês; /i/ 
em “ouvi” / “conheci” e /ej/ em “sondei” / “captei” / “Rei” em português), e, 
no segundo, a longa medida do último verso. Para alcançar as dezesseis sílabas 
do verso final, inserimos um vocativo, “ó Rei”, que reforça a interpelação ao 
interlocutor, Deus.

“Après des milliers d’ans de recherches comblées, 
Me voilà seul anneau de la gnostique chaîne : 
J’ai passé tout un siècle accordant les données, 
Et j’outre-passe, enfin, La Connaissance Humaine. (Jacques d’Avray) 

“Após anos sem fim de abundantes pesquisas 
Eis-me o elo sem-par da gnóstica corrente: 
Num século juntei informações precisas, 
E do Saber Humano, enfim, eu passo à frente. (Pinheiro e Duarte) 

“Depois de milhares de anos de pesquisas cumuladas,
Eis-me único elo da gnóstica cadeia:
Passei todo um século combinando os dados,
E eu ultrapasso, enfim, O Conhecimento Humano. (Zavaglia)

“Un monde habite en moi, des rayons en ruissellent, 
Pour éclairer La Vie, éblouissant les hommes... 
Mais toute immensité s’amoindrit devant Celle 
Dont Tu es le Foyer et nous mornes atomes. (Jacques d’Avray)

“Um mundo mora em mim, um feixe dele brota, 
Para aclarar A Vida e arrebatar as gentes... 
Mas toda imensidão ante Aquela se esgota 
Da qual és a Morada; e nós, frações pungentes. (Pinheiro e Duarte)
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“Um mundo habita em mim, de mim raios emanam
Para esclarecer A Vida, fascinando os homens...
Mas toda imensidão diminui diante dAquela
Em que tu és o Lar e nós baços átomos. (Zavaglia)

“Demain, pourtant, d’autres viendraient; et, degrés pour tant d’autres, 
 La mirifique échelle, escaladant l’aurore, arriverait un jour 
Aux sommets de la Science Auguste des Apôtres, 
Qui sur notre Désir descend de ton Amour. (Jacques d’Avray) 

“Mas, amanhã, outros virão; e, degraus para tantos, 
A mirífica escada, escalando a alvorada, alcançará um dia 
Os topos do Saber Augusto e Sacrossanto, 
Que, por nosso Querer, do teu Amor arria. (Pinheiro e Duarte) 

“Amanhã, sobretudo, outros viriam; e, degraus para tantos outros,
A mírifica escada, escalando a aurora, chegaria um dia
Ao ápice dA Ciência Augusta dos Apóstolos,
Que em nosso Desejo descende de teu Amor. (Zavaglia)

Apenas os dois primeiros versos da última quadra transcrita não são alexan-
drinos. Seguindo a proposta tradutória, mantivemos tanto as medidas (14 e 18 
sílabas, respectivamente, sendo que a do segundo verso pode ser subdividida em 
três hexassílabos) quanto a configuração rímica originais. 

Como não houve necessidade de grandes adequações semânticas nessas 
estrofes, passaremos imediatamente aos versos finais do poema.

“J’y suis... Tremblant encore sous l’effort de la meule, 
Je vois fondre à mes pieds les astres ingénus; 
Et je trouve en moi-même une âme toute seule, 
En proie au repentir d’avoir trop tôt connu... (Jacques d’Avray) 

“Cheguei... E exausto estou pela lida na mó, 
No chão fundirem fito os astros virginais; 
E em mim mesmo eu encontro uma alma tão só, 
Tomada de pesar por ter visto demais... (Pinheiro e Duarte)
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“Aqui estou.... Tremendo ainda sob o esforço da meda,
Eu vejo desaparecerem em meus pés os astros ingênuos;
E eu encontro em mim mesmo uma alma completamente só,
Atormentada pelo arrependimento de ter demasiado conhecido... (Zavaglia)

“Et puisque on saurait tout, MON DIEU !, fais que tout on oublie, 
Pourqu’on ait, même ainsi, la gloire de chercher!...” 
Il tombe...	
 Et son flambeau, cloué sur le plancher, 
Exauçant sa prière, alluma l’incendie. (Jacques d’Avray) 

“Tudo se saberá, MEU DEUS!, que então tudo se esqueça,
A fim de que se tenha a glória de explorar!...” 
Ele cai...
 E, no chão, jaz sua chama acesa, 
Que atende à sua prece e põe tudo a queimar. (Pinheiro e Duarte) 

“E já que se saberia tudo, MEU DEUS!, faze com que tudo se esqueça,
Para que se tenha, mesmo assim, a glória de procurar!...”
Ele tomba...
	  E sua vela, cravada no chão,
Ouvindo sua prece, acendeu o incêndio. (Zavaglia)

Vê-se, na última estrofe, um recurso que já havia sido empregado pelo poe-
ta: alguns hemistíquios de alexandrinos não se sucedem imediatamente, mas são 
ora dispostos em linhas distintas, ora separados por vocativo. Esse aspecto, como 
outros, foi preservado. Por razões de ordem métrica, mudamos alguns tempos 
verbais, expediente a que já tínhamos recorrido numa das estrofes do bloco trans-
crito anteriormente ao substituir o futuro do pretérito pelo futuro do presente. Na 
estância que encerra o poema, fizemos a mesma conversão e trocamos o passado 
simples pelo presente, solução que nos parece, a bem da verdade, mais lógica do 
que a tradução pura e simples do tempo passado. 

Neste poema, tempos distintos amiúde se sobrepõem de maneira confusa, 
dificultando a compreensão. Não nos parece ser papel do tradutor corrigir even-
tuais desacertos do texto de partida, mas é sua tarefa assegurar a legibilidade – se 
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tal qualidade ali se faz presente – e apontar, em nota ou no aparato peritextual, 
eventuais lapsos (como esperamos ter feito nestes breves comentários).

Seguem, após as referências, os poemas traduzidos dispostos em sequência. 
Nossas traduções, insistimos, não pretendem substituir as anteriores, mas tão so-
mente valorizar traços dos poemas escolhidos que haviam sido pouco favorecidos 
por Zavaglia e Pignatari. A poesia de Freitas Valle / Jacques d’Avray, de qualidade 
discutível (como assinalamos no início do artigo), tem por principal característica a 
regularidade rítmica (em outras palavras, sua literariedade reside mais nos aspectos 
formais do que no sentido dos versos). Tal natureza não poderia, portanto, ser 
desconsiderada numa nova tradução. 

No ano em que se comemora o centenário de realização da Semana de Arte 
Moderna de 1922, esperamos ter contribuído com os estudos de tradução poética 
e trazido novamente à ribalta a obra de um nome importante do ambiente artístico 
paulista das primeiras décadas do século passado, de quem ainda há muito a se dizer. 
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A primavera de Yosano Akiko: uma análise  
das flores e das cores em Midaregami

Michelle Conterato Buss 
Nathália da Silveira Martins

Resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar poemas tanka da coletânea Midaregami (1901), 
da poeta japonesa Yosano Akiko (1878-1942), dentro da temática das flores e das cores em sua 
poesia. Buscamos empreender uma análise sobre as imagens e suas simbologias dentro do contexto 
cultural, histórico e literário japonês. Para tanto, a metodologia desse estudo é baseada em pesquisa 
bibliográfica, mapeamento e análise de trechos em que flores e cores se destacam, focando em como 
elas são construídas como veículo condutor para revelar imagens que dialogam com a formação de 
Yosano como poeta e com outras obras da tradição literária japonesa, chinesa e europeia. Utilizaremos 
o trabalho de Haruo Shirane (2012) como principal base teórica. A poética de Yosano, marcada por 
metáforas complexas e temáticas de amor e juventude, tem como traços marcantes em sua obra o 
individualismo, o sensual, o desejo e a mulher moderna. Após a definição inicial do corpus acima 
citado, selecionamos primeiramente 10 poemas traduzidos nos quais mapeamos as flores e as cores 
visando mapear a simbologia presente em suas metáforas. Dos 10 poemas, elegemos 7 e, a partir 
destes, examinamos a presença das flores e das cores a partir do repertório cultural japonês.

Palavras-chave: Yosano Akiko; poesia japonesa; midaregami; tradução.

Abstract: This article aims to analyze poems from the tanka collection Midaregami (1901), by 
Japanese writer Yosano Akiko (1878-1942), within the theme of flowers and colors in her poetry. 
We seek to undertake an analysis of the images and their symbologies within the cultural, historical 
and literary Japanese context. Therefore, the methodology of this study is based on bibliographic 
research, mapping and analysis of passages in which flowers and colors stand out, focusing on how 
they are constructed as a conduit vehicle to reveal images that dialogue with Yosano’s formation as 
a poet and with other works of Japanese, Chinese and European literary tradition. We will use the 
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work of Haruo Shirane (2012) as the main theoretical basis. Yosano’s poetry, marked by complex 
metaphors and themes of love and youth, has individualism, sensuality, desire and the modern 
woman as striking traits in her work. After the initial definition of the aforementioned corpus, we 
first selected 10 translated poems in which we mapped the flowers and colors in order to map the 
symbology present in their metaphors. Of the 10 poems, we chose 7 and, from these, we examined 
the presence of flowers and colors from the Japanese cultural repertoire.

Keywords: Yosano Akiko; Japanese poetry; midaregami; translation.

Introdução: despertar da primavera 

Yosano Akiko. Wikimedia commons.

Yosano Akiko (1878-1942) foi uma poeta e precursora do feminismo no 
Japão. Sua carreira literária percorreu três períodos importantes da história japonesa: 
o período Meiji 1868-1912), o período Taishō (1912-1926) e o período Shōwa 
(1926-1989). Junto de Masaoka Shiki (1867-1902), é um dos nomes conhecidos 
por revolucionar a forma poética tradicional tanka no final do século XIX e início 



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 26, p. 175-198 177

do século XX. Foi casada com o poeta e crítico Yosano Tekkan (1873-1935), com 
quem teve treze filhos. Sua obra inspirou poetas como Hagiwara Sakutarō (1886-
1942) (ARANA, 2008, p. 384).

Sua primeira obra, chamada みだれ髪 (Midaregami, lit. cabelos emaranha-
dos), foi publicada em agosto de 1901, quando a poeta tinha 22 anos. O livro é 
composto por 399 tanka, divididos em 6 partes, conforme listado a seguir:

Divisão Japonês Romanização1 Português Poemas

Parte 1 臙脂紫 enjimurasaki
púrpura
vermelho

98

Parte 2 蓮の花船 hasu no hanabune
o navio da flor de 

lótus
76

Parte 3 白百合 shirayuri lírio branco 36

Parte 4 はたち妻 hatachidzuma a esposa de vinte anos 87

Parte 5 舞姫 maihime a dançarina 22

Parte 6 春思 haruomoi
pensamentos de 

primavera
80

(Fonte: elaboração própria)

O tanka é um dos estilos de waka2, uma forma poética de 5 versos, que segue 
o padrão de 5-7-5-7-7 sílabas poéticas, e está presente na poética japonesa desde a 
primeira antologia imperial, elaborada no século VIII, o 万葉集 (Man’yōshū, lit. 
coleção da miríade de folhas). Como uma figura do modernismo, Yosano seguia 
a forma, mas rompia a tradição da mesma, destacando o seu individualismo na 
criação poética, a tal ponto que que seu marido se negava a usar a nomenclatura 
tanka para se referir à obra da esposa (BEICHMAN, 2002, p. 9). A obra também 

1	 A partir da leitura e das traduções de tanka de Cunha (2019; 2020), optamos por uma transliteração 
que se aproxime o máximo possível da pronúncia contemporânea da língua japonesa, tendo em vista que 
os sistemas de romanização nem sempre se mostram adequados ao uso de transliteração de poesia.
2	 “A poesia tradicional japonesa (waka) é estruturada por um sistema métrico de versos de cinco e de 
sete sílabas. Na Antiguidade, havia duas formas principais de waka: chōka ou nagauta (“poemas longos”) 
e tanka (“poemas curtos”)” (CUNHA, 2021, p. 10). Além disso, Cunha (2019) argumenta que o “tanka 
tem sempre cinco versos e um total de 31 sílabas – em geral, a disposição da métrica obedece ao esquema 
5-7-5-7-7” (p. 15-16).
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é atravessada pela temática de amor, juventude e o feminino, evocando reflexões 
sobre a imagem da mulher moderna.

O romantismo estava em seu apogeu no Japão na virada do século, e Cabelos 
emaranhados, com seus 399 poemas tanka, um hino à arte, amor, juventude, 
primavera e, acima de tudo, ao indivíduo, foi o grande exemplo disso na 
poesia japonesa da época. (...) [Cabelos emaranhados] trouxe o individua-
lismo para a poesia tradicional com uma força tempestuosa e paixão não 
encontrada em nenhuma outra obra do período.3 (BEICHMAN, 2002, p. 
1, grifo nosso, tradução de Nathália Martins)

Yosano Akiko também foi pioneira na tradução de 源氏物語 (Genji Mono-
gatari, lit. o conto de Genji), obra do século XI tida por muitos estudiosos como o 
romance mais antigo do mundo, para o japonês moderno, tendo traduzido a obra 
não uma, mas duas vezes4 (MIDORIKAWA, 2003, p. 193). É essencial mencionar 
isso, pois tanto Genji Monogatari quanto outras obras clássicas serviram como 
importantes influências para a poesia de Yosano, tendo inclusive escrito poemas 
em homenagem à obra de Murasaki Shikibu (ROWLEY, 2001). 

Apesar de uma escrita moderna e inovadora, muitas imagens trazidas por 
ela em suas poesias remetem àquelas do Japão do período Heian, como outras 
do Japão clássico. Não apenas o passado do Japão é refletido em sua obra, mas 
também “as figuras femininas semidivinas que aparecem em vários de seus poemas 
mais marcantes trazem traços de mitos gregos, lendas e poesias chinesas, literatura 
antiga japonesa e arte ocidental do Renascimento e do século XIX”5 (BEICHMAN, 
2002, p. 8, tradução de Nathália Martins), o que reforça o alinhamento da autora 
e sua escrita ao seu contexto cultural de sua época. Escritores de poesia e prosa que 
nasceram e viveram no início da modernização japonesa possuem muito fortemen-
te a característica de demonstrarem em sua arte essas trocas culturais de locais e 

3	 Em inglês: “Romanticism was in its heyday in Japan at the turn of the century, and Tangled Hair, 
its 399 tanka poems a hymn to art, love, youth, spring, and, above all, the individual, was the supreme 
example of it in Japanese poetry of the time. (...) [Tangled Hair] brought individualism to traditional 
poetry with a tempestuous force and passion found in no other work of the period.”
4	 A primeira tradução data dos anos de 1912-1913, sob o nome de 新訳源氏物語 (shin’yaku genji mo-
nogatari, lit. nova versão do conto de Genji), e a segunda dos anos 1938-1939, atualmente mais conhecida 
que a primeira. 
5	 Em inglês: “the semidivine female figures who appear in several of the most striking poems bear traces 
of Greek myth, Chinese legend and poetry, earlier Japanese literature, and Western art of the Renaissance 
and the nineteenth century.”
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épocas diversas, devido à tradução e mesmo às viagens que passaram a fazer com 
a reabertura do Japão ao ocidente na última metade do século XIX. Em 1912, a 
própria Yosano viajou à Paris para encontrar seu marido, e lá escreveu poemas, 
conforme conta Beichman no artigo Akiko goes to Paris: the European Poems (1991):

Tekkan partiu de navio para a Europa em novembro de 1911, chegando a 
Paris no final do ano. Akiko não tinha planejado se juntar a ele, mas, em 
maio de 1912, ela acabou indo para Paris. A razão que ela deu na poesia foi 
muito simples: ela sentia tanta falta de Tekkan que não conseguia suportar 
a dor. (...)
Se a jornada de Sakai para Tóquio, a primeira grande viagem de sua vida, 
a levou do interior para o centro cultural do Japão, sua viagem de “uma 
pequena ilha longínqua do leste” para a Europa a levou das margens cultu-
rais do mundo para o seu núcleo.6 (BEICHMAN, 1991, p. 124, tradução 
de Nathália Martins)

Neste trabalho, serão analisados poemas que integram a parte enjimurasaki, 
da obra Midaregami. Diversas são as temáticas, referências e palavras recorrentes 
ao longo dessa seleção de poemas. Dentre essas, escolhemos tratar a simbologia 
das flores e das cores presentes na poesia de Yosano. 

“Akiko amava esta estação [primavera] pelo seu significado de renovação e 
pelo aspecto figurativo rico de flores e de cores. Ao mesmo tempo era para 
ela o símbolo da juventude, a primavera da vida, quando nada importa mais 
que a descoberta do Amor e o transporte dos sentidos”. (DODANE, 2000, 
p. 82 apud NATILI e FALEIROS in YOSANO, p. 113) 

A simbologia evocada pelas flores e pelas cores traça diálogos com obras 
como o já citado Genji Monogatari7, assim como com a própria cultura poética de 

6	 Em inglês: “Tekkan left for Europe by ship in November of 1911, arriving in Paris at the very end of 
the year. Akiko had not planned to join him, but somehow in May 1912 she found herself on the way to 
Paris. The reason she gave in the poetry was very simple: she missed Tekkan so much she could not stand 
the pain. (...) 
If the journey to Tokyo from Sakai, the first major one of her life, had taken her from the cultural hin-
terland of Japan to its center, the trek to Europe from “a little island far off in the east” took her from the 
cultural fringes of the world to its very core.”
7	 De autoria de Murasaki Shikibu, é considerada uma obra clássica japonesa, escrita nos primeiros 
anos do século XI, no auge da era Heian. Na era Heian, ocorreu o florescimento da cultura aristocrática 
centralizada na corte, marcada por uma grande criatividade na literatura, na religião e em outras artes. 
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waka japonesa. No que diz respeito a Genji Monogatari, a presença das flores nos 
nomes das personagens femininas – tais como: Kiritsubo (Paulóvnia), Fujitsubo 
(Glicínia), Aoi (Lágrima de Cristo), Murasaki (Gromwell Roxo), Suetsumuhana 
(Cártamo) – contribuem, através de sua arquitetura simbólica, para a construção 
dessas personagens.

O professor Haruo Shirane, na obra Japan and the Culture of the Four Seasons: 
Nature, Literature and the Arts (2012), traz diversas listagens a respeito do signi-
ficado de determinadas plantas, como a flor símbolo de cada mês do ano, assim 
como os símbolos de determinadas fases do ano, e também da vida das pessoas, 
usadas para rituais e oferendas. Quando se pensa em flores, se pensa também nas 
estações, que possuem uma grande importância na cultura e literatura japonesa 
desde seus primórdios. Mesmo em tópicos de cultura geral, não é necessário ser 
um grande conhecedor do Japão para saber que a flor de cerejeira possui um papel 
fundamental na primavera. Sua rápida floração é um grande símbolo da transiência 
da vida, como comenta Shirane: “Ao contrário da flor de ameixeira, que perdura 
mesmo na neve, a flor de cerejeira dura pouco tempo e, a partir do século X, a 
flor de cerejeira também aparece em poemas de lamento (aishō-ka).”8 (SHIRANE, 
2012, p. 35-36, tradução de Nathália Martins). 

Dada a importância das estações na cultura e literatura – especialmente na 
poética japonesa –, existe inclusive o termo palavras sazonais, as 季語 (kigo), muito 
utilizadas no haikai, por exemplo.

Ele [o haikai] deve fazer alusão a uma estação do ano, geralmente por meio 
de um kigo (“palavra da estação”). Os kigo dependem de convenções esta-
belecidas anteriormente e são uma porta de comunicação com a natureza 
e com textos anteriores, em que a palavra já foi utilizada (ou seja, são uma 
forma regulada de intertextualidade). (CUNHA, OLIVEIRA e BUSS in 
CUNHA e SCHMITT-PRYM, 2021, p. 13-14)

Nessa época, o Japão dava início à formação de sua identidade e autonomia própria, desvinculando-se 
aos poucos dos modelos chineses e coreanos que até então exerciam grande influência. Genji Monogatari 
configura para muitos como o primeiro romance psicológico da história da humanidade (OLIVEIRA, 
2008). Essa obra de enredo complexo e atmosfera um tanto sombria, é pincelada com a habilidade poética 
de Murasaki Shikibu, presente através do uso da poesia nos diálogos. As tradutoras Reichhold e Kawamura 
(2003, p. 6) revelam que “incorporado na estória do Romance de Genji estão mais de 800 poemas, que 
muitas pessoas consideram verdadeiras jóias da obra.”
8	 Em inglês: “Unlike the plum blossom, which endures even in the snow, the cherry blossom lasts 
for only a short time, and from the tenth century onward cherry blossom also appears in lament poems 
(aishō-ka).”
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Levando em conta esse emaranhado de tradições, história e cultura, é possível 
compreender, um pouco que seja, toda a complexidade da obra de Yosano Akiko. 
Com este intuito, a análise de uma breve parte da poética da autora toma lugar.

Análise: as flores e as cores de Yosano

O significado das flores para os japoneses, antigamente, tinha uma impor-
tante atribuição de acordo com os contextos sociais: cada flor continha uma função 
e representação e existia um cuidado na escolha das flores a serem utilizadas em 
determinadas situações (SHIRANE, 2012). Por exemplo, ao se prepararem “flores 
para ir para a batalha”, escolhia-se plantas como a camélia e azaleia, evitando aquelas 
cujas flores e folhas murchavam facilmente, pois isso evocada má sorte. Já as “flores 
para uma nova habitação” não deveriam ser de todo vermelhas, porque a cor reme-
te ao fogo. Além disso, Shirane traz algumas divisões que surgiram ao longo dos 
séculos, em que diferentes flores possuíam, cada uma, correspondência a um mês 
do ano9 – a exemplo do jogo de cartas estabelecido no século XVII, hanafuda10: 
ameixeira (segundo mês), flor de cerejeira (terceiro mês), glicínia (quarto mês), 
íris (quinto mês), peônia (sexto mês), crisântemo (nono mês), paulóvnia (décimo 
mês) (SHIRANE, 2012, p. 67). A feitura de quimonos, também associados à 
sazonalidade, através de suas cores e desenhos, era cuidadosamente elaborada em 
consonância com a representação da flor de determinada estação.

A técnica de tingimento importada do continente teve algo desenvolvimento 
no período Heian, originando combinações harmônicas de cores. A sobre-
posição (kasane) pode indicar tanto a combinação de cores entre o tecido e o 
forro quanto, caso mais numeroso, entre trajes que ficam à vista na abertura 
da manga, da gola ou da barra. As sobreposições obedeciam a uma série de 
regras ditadas, entre outras, por sazonalidade, posição social e faixa etária e 

9	 “(...) o clima variava de acordo com a área geográfica e período histórico. No período pré-Meiji, durante 
o qual um calendário lunissolar era usado, a primavera consistia no primeiro, segundo e terceiro meses; 
verão no quarto, quinto e sexto meses; outono no sétimo, oitavo e nono meses; e inverno no décimo, 
décimo primeiro e décimo segundo meses.” (SHIRANE, 2012, p. 9-10, tradução de Nathália Martins).
Em inglês: “the climate differed according to the geographical area and historical period. In the pre-Meiji 
period, during which a luni-solar calendar was used, spring consisted of the First, Second, and Third 
Months; summer of the Fourth, Fifth, and Sixth Months; autumn of the Seventh, Eighth, and Ninth 
Months, and winter of the Tenth, Eleventh, and Twelfth Months.”
10	 “Jogo de baralho muito popular que se joga com 48 cartas divididas em doze séries de quatro, corres-
pondentes aos meses do ano.” (FRÉDERIC, 2008, p. 376).
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possuíam nomes elegantes baseados normalmente em plantas. (WAKISAKA, 
OTA, HASHIMOTO, YOSHIDA e CORDARO, 2013, p. 580)

Os sete poemas selecionados para análise integram parte da primeira da obra 
Midaregami, chamada 臙脂紫 (enjimurasaki), ou como optamos por traduzir em 
português, Púrpura Vermelho. A palavra em japonês mais comum para vermelho é 
赤い (akai), e 臙脂 (enji) pode ser também traduzido por palavras como: rubro, 
vermelho profundo, rouge, carmim, para dizer algumas. O nome da cor em japonês 
vem do inseto enjimushi, cochonilha em português, inseto utilizado para fazer 
pigmentos vermelhos. Enji seria a mistura do akai com o murasaki, o que também 
nos permite inferir que o centro do título está em 紫 (murasaki). 

Enji. #b3242e. Elaboração própria.

O púrpura, que poderia ser violeta ou roxo, dentre tantas outras acepções 
possíveis do universo de cores, se refere também a flores como paulóvnia e glicí-
nia. Além disso, Murasaki é o nome da autora de Genji Monogatari, assim como 
de uma de suas personagens. E no contexto japonês, Murasaki se refere à flor 
Lithospermum erythrorhizon, gromwell roxo, cujas raízes foram usadas a partir da 
Era Nara (710-794) como corante para roupas de príncipes e ministros de alto 
escalão, sendo uma cor tida como bela e elegante ainda hoje (WADA, RICE e 
BARTON, 1983, p. 278). 
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Murasaki. #c633ff. Elaboração própria.

A cor vermelha e suas tonalidades evocam a paixão, o sangue, a maturidade. 
O roxo, ou púrpura, como vimos anteriormente, transmite elegância e nobreza. 
Ainda a respeito do título, Takeda (2000) explica que o uso das duas cores é uma 
composição da própria Yosano:

O título da primeira seção, “Enjimurasaki” (“Púrpura Vermelho”), repre-
senta um composto criado pela própria Yosano (Itsumi 312). O título 
permeado pela cor vermelho, que sugere vagamente a puberdade, também 
evoca a cor madura do sol representada através da transparência da luz e dos 
cabelos fluindo. A imagem do título incorpora a unidade universal como 
uma semente auto-suficiente e orgânica do mesmo e do outro, assim como 
o próprio poema iterativo Tanka.11 (TADEKA, 2000, p. 33, tradução de 
Nathália Martins)

E, como veremos ao longo da análise, percebe-se o quanto as cores que 
Yosano escolheu para dar título à primeira seção de seu livro dialogam com a sua 
poesia. É possível enxergar as cores de Yosano, de sua juventude e início da vida 
adulta, através da lente do Púrpura Vermelho.

❋

11	 Em inglês: “The first section’s title “Enji-Murasaki” (“Crimson-Purple”) represents a compound origi-
nated by Yosano Akiko herself (Itsumi 312). The title surrounding the color red, which vaguely suggests 
puberty, also evokes the maturing color of the sun conveyed through the transparency of falling light and 
hair. The title image incorporates universal oneness as a self-sufficient and organic seed of sameness and 
otherness, just like the iterative Tanka poem itself.”
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O primeiro poema a ser analisado é o de número 2 e evoca na plasticidade 
de suas imagens uma atmosfera bucólica em contraste com a ordem do subjetivo 
em que o vermelho das flores do campo dialoga com a dimensões da paixão:

2
歌にきけな誰れ野の花に紅き否むおもむきあるかな春罪もつ子 

uta ni kikena / tare no no hana ni / akai inan / omomuki aru kana / haru tsumi motsu ko

pergunte à canção:
quem rejeita

o vermelho das flores do campo
com tanta graça?

a jovem que carrega o pecado da primavera.

O vermelho das flores abriga a imagem da paixão que é rejeitada pela jovem 
que carrega o pecado da primavera. Esse pecado pode evocar a ordem daquilo que 
é sensual ou mesmo sexual, da efervescência das paixões, dos instintos e desejos 
que despertam com a chegada da juventude. No Japão dessa época, assim como 
em outros lugares do mundo, falar sobre temas relacionados a paixões, o erótico, 
o sensual e o corpo de forma não velada, era um tabu para ambos os sexos, po-
rém, quando esses temas eram abordados por mulheres julgava-se algo impróprio 
e condenável. Obras como Vita Sexualis (1909), do escritor e médico Mori Ōgai 
(1862-1922), que trata sobre o descobrimento da vida sexual de um homem jo-
vem, de forma bem menos explícita do que o leitor pode pensar ao ver o título, 
chegavam a ser censuradas na época de seu lançamento.

O pecado também pode conferir a ideia de a jovem ser tão bela quanto as 
flores despertando assim a paixão nos homens que a admiram, esse pecado é como 
algo que desafia o bom senso dos homens que se sentem irresistivelmente atraídos 
pela beleza da jovem que, por ser vermelha, está na dimensão da sensualidade, 
daquilo que é fogo, que queima, que arde. Diferente da beleza que é divinizada, 
que provavelmente seria representada através da imagética de flores de cores mais 
suaves. Já a canção, pode também trazer a ideia de algo sedutor, ocultando nesse 
jogo de ouvir e perguntar à música, uma espécie de provocação diante do cenário 
do amor não correspondido.

A jovem (子) cria um paralelo com a primavera (春), que representa o flo-
rescimento da vida, a juventude, o despertar de paixões e descobertas. Na língua 
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japonesa, o caractere de primavera compõe a palavra juventude: 青春 (seishun), 
sendo o primeiro caractere referente à 青い (aoi), azul ou verde, uma cor que 
remete, por exemplo, a frutas ainda não maduras. Apesar de 子 (ko) não possuir 
gênero, a palavra é, geralmente, empregada para mulheres. 

O pecado 罪 (tsumi) pode remeter ao cristianismo, em um primeiro momen-
to, ainda mais para ouvidos ocidentais. Contudo, ao levar em conta o contexto de 
Genji Monogatari, obra, como já dita, muito importante na formação poética da 
autora, tsumi também carrega a ideia de pecado do budismo da era Heian (CHI-
HIRO; ROWLEY, 1994, p. 161). Assim sendo, o pecado da primavera carrega a 
ideia de uma paixão juvenil, de um desejo que floresceu, mas foi rejeitado.

O poema de número 5 abre um horizonte de fronteiras e contrastes: a menina 
que se torna jovem mulher; a pureza e inocência da infância que são deixadas para 
trás com a chegada da juventude onde desabrocham os desejos e paixões.

5
椿それも梅もさなりき白かりきわが罪問はぬ色桃に見る 

tsubaki sore mo / ume mo sanariki / shirokariki / waga tsumi towanu / iro momo ni miru 

o branco da camélia
e da flor de ameixeira

não agradam mais a mim
agora meu pecado tem

a cor da flor de pessegueiro

O branco, nestes versos de Yosano, evocam a ideia da pureza, da inocên-
cia, algo despidos de instintos e desejos carnais, desta forma, é oposto, contrasta 
e por isso gera o confronto com o vermelho e as cores de matizes avermelhadas 
que simbolizam a volúpia, o fogo da paixão, a carne, o sangue. Na cena poética 
arquitetada no poema 5, encontramos a voz poética rejeitando o branco da camélia 
e da ameixeira, preferindo agora a flor de pessegueiro, cuja cor é de um rosa aver-
melhado. Pode evocar também a paixão que rompe o plano das ideias e da fantasia 
e manifesta-se na carne, como uma paixão corpórea, visceral.
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Flor de ameixeira. Wikimedia Commons.

Flor de pessegueiro. Wikimedia Commons.

Shirane (2012, p. 98) traz a divisão dos meses com as flores que seriam seu 
cerne, de acordo com o tratado Ikenobō Sen’ō kuden, escrito pelo monge budista 
Sen’ō, em 1542, que fundou a escola mais antiga de Ikebana, a escola Ikenobō. As 
plantas da primavera seriam, respectivamente, o pinheiro e a ameixeira (primeiro 
mês), o salgueiro e a camélia (segundo mês), e o pessegueiro e a íris (terceiro mês). 
Logo, as flores dos primeiros versos do poema representam o início da primavera, 
enquanto a flor de pessegueiro, o final dessa estação, já quase verão. Ou seja, a 
representação dessa transição da jovem menina (início da primavera) que se torna 
jovem mulher (final da primavera, início do verão).
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Os professores Donatella Natili e Álvaro Faleiros, em sua seleta de tradução 
de Midaregami (2007), também analisam este mesmo poema:

As flores desempenham um papel importante na poesia japonesa e algumas 
delas foram utilizadas de forma convencional para indicar determinados 
sentimentos humanos. Assim, a flor de cerejeira, pela sua brevidade em 
florescer e cair, indica o amor heróico; uma peônia, uma beleza voluptuosa. 
É primavera, as flores de ameixa, de camélia e de pêssego dão cor à paisagem. 
As flores de ameixa e as de camélia são brancas demais para a mulher do 
poema: parecem condenar a sua paixão. Ao contrário, as flores de pêssego, 
se harmonizam perfeitamente com seu estado de ânimo e exaltam seu 
sentimento amoroso. (NATILI e FALEIROS in YOSANO, 2007, p. 115)

Assim como no poema anterior, temos novamente o pecado, mais uma vez 
ligado à cor do pêssego, dos tons avermelhados, do amor e do desejo. Porém, não 
há rejeição, mas sim uma aceitação dessa cor que agora a atrai e a representa.

Momoiro. #ff737f. Elaboração própria.

	 No poema 8, o vermelho da seda brilha com tamanha intensidade que 
parece púrpura. A palavra murasaki, conforme já explanamos, é portadora de 
diversos sentidos. O púrpura é uma cor que nasce da fusão entre o vermelho e o 
azul, podendo evocar a potência do encontro amoroso, como também a união dos 
opostos (o azul da juventude12 e o vermelho da roupa; o feminino e o masculino). 
Esse movimento do vermelho ser tão intenso a ponto de brilhar púrpura, pode 

12	 Lembrando que a palavra juventude, em japonês, é composta pelo azul e a primavera, 青春 (seishun).
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revelar a própria dinâmica dessa paixão que resplandece mesmo após o amado já 
não estar presente.

8
紫にもみうらにほふみだれ篋をかくしわづらふ宵の春の神 

murasaki ni / momiura niou / midarebako wo / kakushiwazurau / yoi no haru no kami

como púrpura
o forro de seda vermelha brilha

no baú desarrumado
sem conseguir esconder

o deus da noite de primavera

O forro vermelho da roupa do amado encontra-se no baú desarrumado. Baú 
desarrumado em japonês, みだれ箱 (midarebako), é composto pela mesma palavra 
do título da obra: midare (bagunçado, emaranhado, desorganizado). O forro, a 
parte interna da roupa, aparente, indica que ela foi despida às pressas e jogada, 
por fim, no baú do quarto daquela que recita o poema. Depois de uma noite de 
amor, ela vê vestígios que não conseguem esconder a presença desse amante. Esse 
baú desarrumado pode também representar o coração do eu lírico que após essa 
noite de amor, encontra-se “desarrumado”.

Podemos pensar, levando em conta a própria formação leitora da poeta, que 
o poema trata da personagem Murasaki, de Genji Monogatari, uma das mulheres da 
vida de Hikaru Genji – a mais querida por ele –, aquela que ocupou o quadrante 
da primavera do Rokujō-in, morada do protagonista da obra (SHIRANE, 2012, 
p. 148). 

As possibilidades de leituras oriundas do campo semântico da palavra ver-
melho estão ampliadas no poema 9. O vermelho neste poema cria um paralelo 
com as imagens do sangue, do fluxo menstrual ou fluxo sanguíneo, dos instintos, 
do fogo, da vida. A dimensão desse sangue percorre a ordem instintiva que desá-
gua em paixão (o pulso da paixão), dessa paixão carnal que envolve o território 
do corpo, é muito além de uma paixão ou amor divinizado ou idealizado, aqui a 
paixão ganha uma corporeidade. Além disso, o sangue também opera no sentido 
de fluxo menstrual ou fluxo sanguíneo, sendo o primeiro fluxo aquele que evoca 
a fertilidade da mulher (“da vida plena em floração”) e o segundo que confere o 
fluir da própria vida.
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9
臙脂色は誰にかたらむ血のゆらぎ春のおもひのさかりの命

enjiiro wa / tare ni kataramu / chi no yuragi / haru no omoi no / sakari no inochi

o vermelho profundo
a quem confidenciar?

no sangue fluem
as memórias de primavera
da vida plena em floração

O vermelho deste poema é o mesmo do título da parte que está inserido 
na obra: 臙脂, enji. Novamente, uma palavra pouco comum para se referir à cor 
vermelha, escolhida por Yosano, um vermelho profundo, intenso, que pode de-
notar uma paixão profunda e visceral. Nesse fluxo, também fluem as memórias da 
juventude, época de descobertas e paixões. O sangue de vermelho profundo que 
tinge a vida do eu lírico neste caso, provavelmente, representa a própria puberdade 
evidenciada no verso “a quem confidenciar?”. A menstruação, marca do início da 
puberdade, era um tabu na época, sendo um assunto não tratado entre homens e 
mulheres no país, até bem recentemente.

No poema 10, encontramos em sua arquitetura poética um atravessamento 
de planos e imagens: o púrpura da curvatura do arco-íris com a curvatura das so-
brancelhas refletidas no saquê. A cor púrpura representa neste poema a combinação 
amor (vermelho) da juventude (azul).

10
紫の濃き虹説きしさかづきに映る春の子眉毛かぼそき

murasaki no / koki niji tokishi / sakazuki ni / utsuru haru no ko / mayuge kabosoki

falando sobre o arco-íris
o púrpura profundo 

na superfície do saquê
o reflexo das finas sobrancelhas 

da filha da primavera

Lendo o poema em japonês, não fica explícito se há uma ou mais pessoas 
falando sobre o arco-íris, sobre esse amor juvenil. Pode ser que o eu lírico esteja 
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relembrando e refletindo sobre um amor passado, e nisso, enxerga no reflexo de 
sua bebida, as finas sobrancelhas da jovem pela qual fora apaixonado; ou ainda, que 
esteja conversando com alguém, e que ao falar sobre suas paixões, seja lembrado 
dessa filha da primavera através da imagem de suas sobrancelhas, marca forte da 
expressão de uma pessoa.

A poética de Yosano Akiko é construída através da sobreposição de planos 
imagéticos potentes: uma imagem externa, como se fosse uma pintura, dialoga 
com um estado interno, explorando dimensões do subjetivo. O poema 11 faz re-
ferência, utilizando a imagem do choro sobre a seda, ao fim da primavera (plano 
externo), como um movimento de transição do fim da juventude para o início de 
uma idade mais madura (plano interno).

11
紺青を絹にわが泣く春の暮やまぶきがさね友歌ねびぬ

konjō wo / kinu ni wa ga naku / haru no kure / yamabuki gasane / tomouta nebinu

em lágrimas de um azul profundo
choro sobre a seda o fim da primavera

em tons de amarelo
meu companheiro

faz poemas maduros

Neste poema, optamos por traduzir uma flor por uma cor. Yamabuki se 
refere à flor Kerria japonica, comumente conhecida como Rosa-do-Japão ou rosa 
japonesa. Contudo, é uma flor amarela. Em virtude da provável distorção de 
imagem que ocorreria aos leitores brasileiros – que pensariam se tratar de uma 
flor rosa ou vermelha –, vimos como mais importante a cor da flor em detrimento 
de seu nome. 
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やまぶき, Kerria japonica. Fonte: Wikimedia Commons.

Apesar da Kerria ter sido uma palavra sazonal para primavera (SHIRANE, 
2012, p. 188), yamabuki como cor, se refere a uma das sobreposições, kasane, con-
forme explica a professora Luiza Nana Yoshida no glossário Sobre flores, pássaros, 
vestuário, arquitetura e calendário de O Livro do Travesseiro (2013):

A técnica de tingimento importada do continente teve alto desenvolvi-
mento no período Heian, originando combinações harmônicas de cores. 
A sobreposição (kasane) pode indicar tanto a combinação de cores entre o 
tecido e o forro quanto, caso mais numeroso, entre trajes que ficam à vista 
na abertura da manga, da gola ou da barra. As sobreposições obedeciam a 
uma série de regras ditadas, entre outras, por sazonalidade, posição social e 
faixa etária e possuíam nomes elegantes baseados normalmente em plantas. 
Cada combinação pode oferecer outras variações diferentes das que constam 
da lista abaixo. (...)
Kérria: yamabuki, 山吹, ocre e amarelo-ouro [primavera] (YOSHIDA in 
SHŌNAGON, 2013, p. 581)

Temos então o contraste de um azul profundo, 紺青 (konjō), com os tons 
de amarelo da flor やまぶき (yamabuki). Considerando que este poema se refere 
à Yosano e seu futuro marido, Tekkan, as lágrimas seriam da jovem, que logo che-
garia à fase adulta em contraste a Tekkan, cinco anos mais velho que ela, que já 
era poeta a mais tempo. Os poemas maduros evocam a ideia de alguém mais velho 
talvez que ela quanto ao ofício poético, como era o caso de Tekkan. 
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Konjō. #143b66. Elaboração própria. 

Yamabuki. #ffa900. Elaboração própria.

Por fim, o poema de número 12 compõe uma gradação de planos do 
campo semântico do vermelho com a luz avermelhada do anoitecer em sinergia 
com mulheres e peônias (flor de tonalidades rosadas mais intensas que a flor de 
cerejeira, por exemplo). Nos versos, a cena poética revela um grupo de mulheres 
sem nome (“peônias desconhecidas”) que cantam e bebem saquê, provavelmente 
em uma localidade semelhante ou no próprio bairro de Yoshiwara13, um famoso 
distrito da Luz Vermelha em Tóquio.

13	 Yoshiwara foi um conhecido distrito da luz vermelha (yūkaku). Foi um lugar que continha diversos 
prostíbulos estabelecido durante o shogunato Tokugawa, na Era Edo. Foi um dos três distritos legalizados 
durante o século XVII, junto de Shimabara, em Quioto, e Shinmachi, em Osaka.
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12
まゐる酒に灯あかき宵を歌たまへ女はらから牡丹に名なき

mairu sake ni / hi akai yoi wo / uta tamae / on’na harakara / botan ni na naki

cantem
ao saquê pedido

à luz avermelhada do anoitecer
na companhia de mulheres

peônias desconhecidas

Dessa forma, a cor vermelha evoca tanto o feminino, a tonalidade das pétalas 
da peônia, o distrito da luz vermelha, quanto evidencia um vermelho conectado à 
própria revolução, no sentido de romper com a tradição social da época imposta 
às mulheres. A peônia é uma flor do sexto mês, marcando o início do verão, 
destacando no poema que essas mulheres já não são tão jovens ou ingênuas, mas 
mais experientes e maduras.

Inclusive, essas mulheres companheiras, nos fazem pensar no grupo Seitō 
(referência ao grupo inglês de mulheres Bluestockings), do qual Yosano faria parte 
anos depois e que apontava, dentre outros tópicos, as injustiças que as mulheres 
sofriam na sociedade japonesa.

À medida que se tornaram mais preocupadas com problemas sociais, 
particularmente com a situação das mulheres de Yoshiwara, e conforme 
se ficaram mais excêntricas em suas vestimentas (usando cabelos curtos e 
roupas ocidentais) e hábitos (frequentando cafés e o distrito das gueixas), a 
oposição do governo para com o jornal aumentou.14 (REICH e FUKUDA, 
1976, p. 284, tradução de Nathália Martins)

Se Yosano então se via como uma das peônias desconhecidas, sabemos hoje 
que não é mais assim. A poeta consagrou-se como uma das grandes figuras lite-
rárias de seu tempo, e sua obra Midaregami, assim como suas traduções de Genji 
Monogatari seguem possuindo grande prestígio no Japão.

14	 Em inglês: “As they became more concerned with social problems and particularly with the plight 
of the women of the Yoshiwara, as they became more eccentric in dress (bobbing their hair and wearing 
Western clothes) and habits (frequenting cafes and the geisha quarter), government opposition to the 
journal increased.”
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Considerações finais: tardes de verão

Basta uma pequena amostra da obra de Yosano Akiko para perceber a po-
tência de sua poesia. Revolucionária e ousada, uma mulher que nasceu e cresceu no 
início da reabertura japonesa ao ocidente, no período Meiji (1868-1912), Yosano é 
uma representação da transformação social e literária que a sua geração e as seguintes 
pensavam e enfrentavam em uma sociedade ainda tradicional e machista. Sua obra 
e vida foi e é inspiração para homens e mulheres do Japão afora. Beichman conta, 
na obra Embracing de Firebird, que Midaregami acabou obstruindo o caminho das 
obras posteriores de Akiko, o que inclusive incomodava a poeta, por achar a sua 
poética imatura à época. Contudo, não se pode desconsiderar o valor e a força da 
obra, única em seu tempo.

Apesar de ter dominado a forma tradicional do tanka, Yosano rompe e 
transcende os temas que vertem seus poemas atravessando territórios considera-
dos disruptivos para seu contexto: na sutileza de suas metáforas construídas com 
flores e cores, encontramos nuances do erótico, do repensar o papel da mulher, 
dos desejos, paixões e potencialidades que o feminino carrega, mas que até então 
eram e ainda são tão silenciados, velados ou mesmo reprimidos por um Japão 
patriarcalista e conservador.
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Capa de Midaregami (1901).
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Jogo de cartas hanafuda separado por mês e planta correspondente. De janeiro a dezembro: 1) pinheiro; 
2) ameixeira; 3) cerejeira; 4) glicínia; 5) íris; 6) peônia; 7) lespedeza; 8) capim pisca-pisca; 9) crisântemo; 
10) bordo; 11) salgueiro; 12) paulóvnia.
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“Suitors”, de Pauline Kaldas: uma tradução do  
conto e alguns comentários sobre  

o processo tradutório

Priscila Campolina de Sá Campello 
Arthur Almeida Passos

Resumo: Neste artigo, apresentamos uma tradução do conto “Suitors”, escrito pela autora egípcio-
-estadunidense Pauline Kaldas e constante da coletânea The Time Between Places: Stories that Weave 
in and out of Egypt and America. Antes disso, trazemos os pressupostos teóricos que orientaram a 
tradução, destacando pareceres de estudiosos que refletem sobre tradução e/ou literatura, tais como 
Márcio Seligmann-Silva (2005), Jean-Yves Masson (2019), José Pinheiro de Souza (1998), Umberto 
Eco (2003), Fabio Akcelrud Durão (2016), Victor Chklóvski (2013), Paulo Bezerra (2012) e Alfredo 
Bosi (1988). Ao fim do trabalho, tecemos alguns comentários sobre o processo tradutório que deu 
origem ao texto em português, a fim de justificar determinadas escolhas de ordem linguística e/ou 
literária voltadas a superar os desafios colocados pelo texto de partida e pela própria atividade de 
tradução, e chegamos a algumas conclusões acerca de todo o exercício empreendido em relação ao 
conto traduzido.

Palavras-chave: “Suitors”, Pauline Kaldas, Tradução, Literatura.

Abstract: In this paper, we present a translation of the short story “Suitors”, written by the Egyptian-
-American author Pauline Kaldas and included in the collection The Time Between Places: Stories that 
Weave in and out of Egypt and America. Before that, we highlight the theoretical assumptions that 
guided our work, mentioning and discussing opinions provided by scholars who reflect on translation 
and/or literature, such as Márcio Seligmann-Silva (2005), Jean-Yves Masson (2019), José Pinheiro 
de Souza (1998), Umberto Eco (2003), Fabio Akcelrud Durão (2016), Victor Chklóvski (2013), 
Paulo Bezerra (2012), and Alfredo Bosi (1988). At the end of the article, we make some comments 
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about the translation process from which the text in Portuguese has been created, intending to justify 
certain linguistic and/or literary choices to overcome the challenges faced in both the original text 
and the very translation activity, and reach some conclusions regarding the whole exercise undertaken 
in relation to the translated short story.

Keywords: “Suitors”, Pauline Kaldas, Translation, Literature.

Introdução

Na primeira seção deste trabalho, subsequente à presente Introdução, 
tratamos dos pressupostos teóricos que orientaram a tradução do conto “Suitors”, 
escrito pela autora egípcio-estadunidense Pauline Kaldas (2010) e constante da 
coletânea The Time Between Places: Stories that Weave in and out of Egypt and 
America. Em linhas gerais, o referido tratamento aponta para nossa adesão a prin-
cípios associados à noção de tradução como criação. Tais fundamentos respaldam 
a presença da subjetividade do tradutor no processo tradutório, em razão de sua 
condição primeira de leitor, e podem se mostrar ainda mais apropriados, quando 
não imprescindíveis, a determinados tipos de texto, como é o caso, por exemplo, 
do literário, objeto com o qual ora lidamos.

Na segunda parte do artigo, trazemos breves apontamentos biográficos 
sobre Pauline Kaldas, com ênfase em aspectos de sua formação e carreira como 
escritora.

Na terceira parte do trabalho, apresentamos nossa tradução de “Suitors” 
para o português, cujo resultado se deu após várias leituras, investigações e deba-
tes em torno do texto de partida, em inglês, e das soluções que poderiam ou não 
ser transpostas para o texto de chegada. Vale dizer que a tradução dessa narrativa 
faz parte dos trabalhos do grupo de pesquisa “Filhos do exílio: sujeitos e espaços 
desestabilizados na escrita de autoria feminina contemporânea”, em que textos de 
autoria de imigrantes nos EUA são divididos entre seus membros, que os traduzem 
individualmente, e depois revisados pela coordenadora, e cuja proposta central é 
justamente refletir sobre como o tradutor desempenha sua atividade e sobre como 
ele resolve os desafios encontrados no meio do caminho, além de colaborar para a 
disseminação da literatura escrita por imigrantes nos EUA, uma vez que ainda há 
poucas obras recentes traduzidas para o português.

Na quarta seção do artigo, tecemos alguns comentários sobre o percurso 
trilhado na tradução, ressaltando e justificando as principais escolhas, de ordem 
literária e/ou linguística, que fizemos para traduzir o conto de Pauline Kaldas 
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(2010) para o português. Tal expediente pressupõe que a atividade tradutória, 
para se realizar de modo satisfatório – embora seu resultado tenda a não se mostrar 
“perfeito”, em termos absolutos1 –, solicita algum grau de investimento subjetivo 
por parte do tradutor. Por causa de tal investimento – que precisa, no entanto, 
procurar respeitar, onde possível, a autonomia objetiva do texto a ser traduzido 
–, notas tradutórias podem se revelar úteis e, em nosso caso, mesmo necessárias, 
se levamos em conta o gênero do texto de partida aqui traduzido, pertencente à 
literatura, e o público a que o trabalho inicialmente se destina, constituído de 
outros pesquisadores. A esta altura, importa dizer que seguimos, em boa parte, as 
sugestões de Jean-Yves Masson (2019) apresentadas no artigo “Da Tradução como 
Ato Criador: Razões e Desrazões de uma Negação”. Segundo ele,

[…] quanto mais literária é a obra a ser traduzida, mais culto é o público 
para a qual é destinada, e é ainda mais possível para o[a] tradutor[a] pedir 
paciência ao[à] seu[sua] leitor[a] – muitas “notas do[a] tradutor[a]” têm a 
função de convidar o[a] leitor[a] para “o ateliê” do[a] tradutor[a], o[a] qual 
elucida as dificuldades para o[a] primeiro[a]. (MASSON, 2019, p. 493).2

Na quinta e última seção do artigo, fazemos nossas observações finais acerca 
da tradução de “Suitors”, com o intuito de chegarmos a algumas conclusões tanto a 
respeito do processo de tradução de um texto literário, em geral, como em relação 
ao processo de tradução do conto de Pauline Kaldas (2010), em específico.

1	 Conforme sintetiza Márcio Seligmann-Silva (2005, p. 81, grifo do autor), no ensaio “Literatura, 
Testemunho e Tragédia: Pensando Algumas Diferenças”, “Na teoria da tradução, há muito se reconhece 
que não podemos jamais buscar uma tradução integral do texto de partida: sempre persiste um ‘resto’, 
algo intraduzível, algum ‘traço’ da palavra (ou da organização sintática) que pertence àquilo que Wilhelm 
von Humboldt denominou de ‘forma interna’ da linguagem. Assim, no seu famoso exemplo, não existiria 
uma equivalência mesmo entre as palavras que um leitor desavisado tomaria como ‘meramente referenciais’ 
tais como ‘hyppos’, ‘equus’ e ‘Pferd’ (‘cavalo’) […]. Nos termos da lingüística do século XX, diríamos que 
não pode existir em um discurso o domínio exclusivo da função referencial do mesmo modo que não 
pode existir uma tradução absoluta. Mais próximo a nós, Derrida tem insistido ao longo da sua obra na 
intraduzibilidade de certos termos-chave da filosofia, como ocorre nos conceitos pharmakon, Aufgabe, 
ou Aufhebung: eles possuem, para Derrida, uma indécidabilité que não pode ser totalmente mantida na 
tradução […]”.
2	 Relativizamos a afirmação da frase anterior, dizendo “em boa parte”, por dois motivos: 1) o caráter 
de nosso trabalho é mais teórico do que crítico, ficando para outra oportunidade a preocupação mais 
estrita com a avaliação estética de “Suitors”, e 2) as notas apresentadas constituem uma parte indepen-
dente do artigo, em vez de se fazerem presentes, como notas de rodapé, na seção correspondente ao 
texto traduzido.
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Pressupostos teóricos

A premissa da opacidade da tradução encontra justificativa, em primeiro 
lugar, no fato de que o tradutor é, antes de tudo, leitor. Em contato com o texto 
a ser traduzido, o tradutor envolve-se numa atividade – a leitura – que rompe 
necessariamente com as fronteiras entre sujeito e objeto. Esse rompimento caracte-
riza os processos de leitura e tradução como interativos, pressupondo, idealmente, 
trocas significativas entre tradutor e texto. Tais trocas, por sua vez, indiciam que 
os empreendimentos de leitura e tradução não ocorrem de maneira inteiramente 
objetiva, determinada pelo texto, ou, pelo contrário, de forma completamente 
subjetiva, à mercê do tradutor. O caráter inevitável das relações entre tradutor 
e texto é defendido por José Pinheiro de Souza (1998) no artigo “Teorias da 
Tradução: Uma Visão Integrada”. Ao traçar paralelos entre leitura e tradução e 
sumarizar a noção de tradução como substituição e produção de significados, o 
estudioso argumenta:

Analogamente ao processo de leitura, o ato tradutório envolve uma inte-
ração (ou negociação) entre leitor-tradutor e texto, e entre conhecimento 
lingüístico, de um lado, e conhecimento não lingüístico, de outro, tanto em 
relação ao texto de partida quanto em relação ao texto de chegada. Graças 
ao primeiro tipo de conhecimento, o tradutor identifica e substitui os sig-
nificados (valores) lingüísticos (relativamente objetivos e estáveis) da língua 
de partida por significados equivalentes (também relativamente objetivos e 
estáveis) da língua de chegada e, simultaneamente, graças ao segundo tipo 
de conhecimento (e demais liberdades e/ou finalidades tradutórias), ele 
produz o lado subjetivo/interpretativo de sua tradução. O ato tradutório 
envolve, em suma, dois processos complementares e simultâneos, mas dis-
tintos: substituição (relativamente objetiva/literal) e produção (relativamente 
subjetiva/livre) de significados. (SOUZA, 1998, p. 57).

Sob tal ângulo, em vez de exigir que o tradutor se “apague”, ou se torne 
“invisível”, na atividade e no resultado da tradução – para usar as palavras de Mas-
son (2019, p. 489) –, a tarefa de traduzir um texto pode, na verdade, solicitar do 
tradutor escolhas criativas, que procurem dar conta das dificuldades implicadas, 
em menor ou maior grau, no processo tradutório. Desse modo, o tradutor pode 
ser observado como “autor segundo” do texto de partida, e não como mero “de-
codificador” de tal texto na língua de chegada – se é que esta função pode, como 
contesta Seligmann-Silva (2005, p. 81), ser verificada de fato. Por consequência, 
o produto do trabalho tradutório pode ser tratado como “criação segunda”, “rees-
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crita” ou “re-criação”. O aspecto criativo e autoral da tradução é assim ressaltado 
e situado por Masson (2019, p. 498-499, grifo do autor):

[…] a tradução é uma forma de criação; uma criação segunda, claro, mas uma 
forma de criação, um pouco diferente daquela de imitação e de múltiplas 
outras formas de reescrita que, entretanto, não se confundem com ela, sem 
dúvida. O estatuto criador das outras formas de reescrita é mais fácil de 
reconhecer, porque a tradução é uma reescrita sob constante restrição, uma 
re-criação sobre a qual se exerce, a todo momento, a presença restritiva de 
um texto fonte que se deve, a princípio, seguir passo a passo.

Do ponto de vista dos gêneros textuais, a premissa da ausência de transparên-
cia no processo de tradução pode tornar-se ainda mais proeminente. Se o tradutor 
lida, como já indicamos, com produções literárias – cujos componentes, em tese, 
inclinam-se à polissemia, abrindo-se, mais do que outros tipos de texto, a interpre-
tações diversas –, provavelmente terá de conceder atenção especial às variedades de 
sentido que nelas podem ser identificadas, de modo a contemplá-las, na medida 
do possível, na tradução. Nesse caso, o tipo de tradução mais apropriado tende 
a guardar distância ainda maior daquele que prevê a simples troca de palavras da 
língua de partida por suas supostas correspondentes exatas na língua de chegada, 
pois o aspecto semântico, se realmente potencializado no texto a ser traduzido, 
precisa ser levado em significativa consideração pelo tradutor.

Em termos teóricos, as observações tecidas em torno do caráter polissêmico 
do texto literário podem ser fundamentadas com entendimento de Umberto Eco 
(2003) exposto no ensaio “Sobre Algumas Funções da Literatura”. Ainda que 
estabeleça, acertadamente a nosso ver, limites para a interpretação do artefato 
literário – e, consequentemente, para a própria tradução literária, derivada, como 
vimos, da leitura do texto de partida –, o estudioso reconhece que tal objeto 
oferece, efetivamente, entradas de leitura variadas, devido a seu tipo específico de 
composição, fortemente marcado por ambivalências de sentido, e à passagem do 
tempo, propiciadora de novas percepções por sucessivas gerações de intérpretes. 
Como diz o próprio Eco,

As obras literárias nos convidam à liberdade da interpretação, pois pro-
põem um discurso com muitos planos de leitura e nos colocam diante das 
ambigüidades e da linguagem e da vida. Mas para poder seguir neste jogo, 
no qual cada geração lê as obras literárias de modo diverso, é preciso ser 
movido por um profundo respeito para com aquela que eu, alhures, chamei 
de intenção do texto. (ECO, 2003, p. 12).
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Apesar de o problema do valor literário, como já dissemos, não constituir 
o foco desta pesquisa, poderíamos, em termos críticos, ilustrar o aspecto relativa-
mente aberto da literatura, no que tange à produção semântica, por meio de um 
caso extremo: William Shakespeare, cuja obra, séculos após sua criação, parece ter 
ainda o que nos dizer. O exemplo é oferecido por Fabio Akcelrud Durão (2016) 
no livro O Que É Crítica Literária?. Conquanto defenda que a polissemia de de-
terminado texto literário precise ser reconstatada pela crítica, com leituras atuais 
e fundamentadas, ao largo dos anos, de forma a verificar se a qualidade estética da 
obra ainda se sustenta, e conquanto refute a ideia de que tal espécie de produção 
seja constituída de algum traço fundamental, que a distinga dos demais gêneros 
textuais, o pesquisador parece reconhecer na literatura a possibilidade de constantes 
ressignificações. Para ele,

[…] será difícil para algum crítico negar pura e simplesmente a genialidade de 
Shakespeare. Sua grandiosidade está atestada em milhares de interpretações 
de suas peças e de sua lírica, que se estendem por séculos e fazem parte da 
herança histórica e cultural do ocidente. (DURÃO, 2016, p. 15).

Apresentados os pressupostos que orientaram nossa atividade tradutória, 
passemos, agora, aos dados biográficos de Pauline Kaldas e, em seguida, ao resultado 
concreto de nosso trabalho: uma tradução, para o português, do conto “Suitors”, 
da autora egípcio-estadunidense.

Pauline Kaldas

Pauline Kaldas nasceu no Egito, em 1961, e emigrou com sua família para 
os Estados Unidos aos oito anos de idade. Sua formação acadêmica começa pela 
graduação em Inglês e Administração pela Clark University, depois mestrado 
em Inglês pela University of Michigan e Ph.D. em Inglês e Escrita Criativa pela 
Binghamton University.

Kaldas e seu marido passaram diversas temporadas no Egito, primeiramente 
em 1990, quando lecionaram por três anos na American University em Cairo. Em 
2002, retornaram novamente com suas filhas após o marido ter sido agraciado com 
uma bolsa da Fulbright para lecionar na Universidade do Cairo. Esse período de 
seis meses deu origem ao livro de memórias Letters from Cairo, publicado em 2007. 
Vale ressaltar que o grupo de pesquisa do qual os autores deste texto são membros 
está atualmente em processo de finalização da tradução do referido livro.
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A obra de Kaldas inclui também um livro de ensaios, Looking Both Ways, de 
2017, e duas coletâneas – uma de contos, The Time Between Places, de 2010, e uma 
de poesia, Egyptian Compass, de 2006. Em 2009, Kaldas editou, em parceria com 
Khaled Mattawa, a antologia egípcio-estadunidense intitulada Dinarzad’s Children: 
An Anthology of Contemporary Arab American Literature. Atualmente, a escritora 
leciona Inglês e Escrita Criativa na Hollins University, no estado da Virgínia, EUA.

Outras informações acerca da autora e de sua obra podem ser acessadas em 
seu site: http://www.paulinekaldas.com/.
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Pretendentes

Tradução de Priscila Campolina de Sá Campello e Arthur Almeida Passos

“Use o vestido azul, aquele bonito.”

Babados ao redor do meu pescoço refrescam meu rosto enrubescido. Estou 
posicionada no meio do quarto, mirando com atenção o pretendente pesadamente 
sentado na cadeira, usando sapatos reluzentes de couro preto, impassível. Meus 
olhos param em seu abdômen saliente, que estufa as dobras da camisa, e na linha 
singular do seu cabelo. “Quando você termina a escola?”. Enquanto nossos olhares 
vão de cá para lá, permaneço em silêncio, recuando para dentro de mim mesma 
até que o vestido azul se ajuste no vazio.

“Não fique aí no seu canto. Socialize-se.”

Depois da igreja, bebo café num copo de isopor e observo meu tio mexer 
no bolso, puxando o forro para catar uma moedinha de dez centavos. Pelo canto 
do meu olho, um vulto definido começa uma marcha firme. Ele estende a mão, 
como se me oferecesse um troféu. “Meu nome é Samy Amin. Sou dentista. Venho 
de New Hampshire.”

Atraída pelo espaço entre seus dentes da frente, rendo-me a um passeio pela 
praia, cercado por conotações românticas: uma pausa para a rebentação das ondas, 
joelhos apoiados na ponta da falésia e mãos ternamente enlaçadas diante de um 
pôr do sol alaranjado de verão.

“Seus olhos são uma piscina cintilante de água, uma janela para ver o mun-
do”, ele sussurra sobre a cesta de pães do restaurante.

Por insistência do garçom, ele sugere pedirmos o mesmo peixe e fritas… 
para dividirmos. “Seria romântico”, diz.

“Ele está muito ansioso para conhecê-la.”

Um homem recém-chegado solicita uma visita e apresenta suas qualificações. 
Entre elas, um diploma de engenheiro, uma família abastada e proprietária de uma 
fazenda próximo a Alexandria, vontade de ter filhos e um gosto especial por tortas 
doces, Om Ali. Já que não sei fazer a massa, rejeito a proposta.
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Quando minha Tia-Avó descobre, ela me escreve para revelar os segredos 
do futuro.

Minha Querida Sobrinha,
Oportunidades não aparecem todos os dias e deve-se agradecer a Deus por 

elas. Você está com 27 anos, e a beleza começa a desaparecer depois dos 25. Sur-
gem as primeiras rugas e já não se tem muitos atrativos. Tome cuidado – com os 
estudos – você não deveria ser tão teimosa. Toda mulher quer um marido e pensa 
em ter filhos. Ele é um homem bom, de uma família excelente. São donos de uma 
azeba; poucas pessoas possuem esse tipo de terra hoje em dia. Cuidarão de você. 
Não há com que se preocupar, assim você poderá ficar em casa e ler os livros que 
ama. Não desperdice tais oportunidades. Pode ser que Deus não lhe conceda outras.

Sua Amorosa Tia

Imagino-me em poucos anos, os cantos de meus olhos murchos, meu cabelo 
grisalho, meu rosto marcado com rugas aparecendo mais rápido que ervas daninhas. 
Espero pelo próximo pretendente.
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Suitors

Pauline Kaldas

“Wear that blue dress, the pretty one.”

Ruffles around my neck fanning my flushed face. I’m stucked into the middle 
of the room, accentuating the suitor heavily placed in his chair with mirror-shined 
black leather shoes, pointed stolid. My eyes glaze his contoured belly, pressing out 
the creases of his shirt, and his head’s singular hairline. “When will you be finished 
with school?” Dancing our gazes, I am silent, receding into my own till the blue 
dress sits quietly hollowed out.

“Don’t stand in one spot. Socialize.”

After church, I’m drinking my coffee from a Styrofoam cup, watching my 
uncle fiddle with his pocket, untucking the lining to recoup a dime. An outlined 
shadow through the corner of my eye begins a steady trot. He outstretches his 
hand, a trophy for my grasp. “My name is Samy Amin. I am a dentist. I came 
from New Hampshire.”

Tempted by the gap between his front teeth, I succumb to an outing by the 
seashore. A walk of intended romance: pause at the wave’s unburdening, kneel at 
the boulder’s jutting edge, and hold hands tenderly at the drowning of an orange 
sunset.

“Your eyes are a sparkling pool of water, a window to see the world,” he 
whispers across the restaurant’s basket of bread.

At the waiter’s urging, he suggests we order the same fish and chips… then 
we can share. “It would be romantic,” he says.

“He’s very eager to meet you.”

A man recently arrived requests a visit, states his qualifications. Among 
them, a degree in engineering, a wealthy family with a farm near Alexandria, a 
desire for children, and a particular fondness for the sweet pastry, Om Ali. Since 
I don’t know how to make the pastry, I reject the offer.

.When my Great Aunt hears, she writes to divulge the secrets of the future.
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My Dear Niece,
Opportunities do not come every day and one must thank God for them. 

You are twenty-seven years old and beauty fades after twenty-five. Wrinkles begin 
and then you do not have so much to attract. Be careful–getting an education–
you should not be so stubborn. Every woman wants a husband and think about 
children. He is a good man, an excellent family. They own an azeba; not many 
people have such land anymore. You will be taken care of. No worries so you can 
stay at home and read your books that you love. You should not throw away such 
opportunities. God may not grant you others.

Your Loving Aunt

I imagine myself in a few years, the corners of my eyes drooping, my hair 
gray, my face grooved with wrinkles growing faster than weeds. I wait for the next 
suitor.
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Comentários sobre a tradução

Com o propósito de traduzir para o português o conto “Suitors”, de Pauline 
Kaldas (2010), procedemos, basicamente, a três movimentos, que explicitaremos 
a seguir. Antes, cumpre assinalar que não temos a intenção de esgotar a identifica-
ção e justificação das escolhas tradutórias realizadas nesse processo e que partimos 
do entendimento que, em algumas situações, os referidos movimentos podem se 
interpenetrar. Ao final desta seção, discutiremos dois casos mais específicos da 
tradução, os quais renderam discussões mais demoradas até que chegássemos a 
soluções que nos parecessem satisfatórias.

No primeiro movimento, procuramos respeitar, onde qualquer alteração nos 
pareceria gratuita ou mesmo arbitrária, os recursos de organização dos enunciados 
orquestrados no conto. Dito de outro modo, as palavras da narradora, de sua tia-
-avó e de seus pretendentes foram traduzidas sem que modificássemos as formas 
específicas de pontuação, espacialização e capitalização, por exemplo, utilizadas no 
texto de partida. Mais particularmente, foram rigorosamente preservados:

1) 	o uso de aspas, que serve para distinguir, de maneira explícita, por sua presença 
ou ausência, entre os dizeres da tia-avó da narradora, os dos pretendentes à 
mão da narradora e os da própria narradora;

2) 	a intercalação, via espaçamentos, dos conselhos da tia-avó da narradora, feitos 
em discurso direto, com a narração dos encontros da sobrinha-neta com seus 
pretendentes, realizada pela própria narradora, atendendo à aparente preocu-
pação da autora com a clara delimitação destas cenas no corpo da narrativa;

3) 	o modo peculiar de apresentação de excerto formalizado no gênero carta, 
construído como se redigido pela tia-avó da narradora, com a manutenção do 
vocativo e da assinatura nele empregados; e

4) 	o uso de iniciais maiúsculas no vocativo “My Dear Niece”, traduzido como 
“Minha Querida Sobrinha”, e na assinatura “Your Loving Aunt”, traduzida 
como “Sua Amorosa Tia”, empregados na referida passagem.

A propósito, em se tratando do quarto item, inferimos, como leitores, que 
o recurso utilizado, não sendo comum nem em inglês, nem em português, parece 
constituir opção específica da autora nos hipotéticos sentidos de reproduzir, na 
língua inglesa, algo que seria típico de sua cultura natal, isto é, o respeito formal 
aos mais velhos demonstrado em tal circunstância ou em outras similares relativas 
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à escrita, ou de enfatizar a afeição que a tia-avó tem pela narradora e vice-versa, se 
consideramos o uso de “Great Aunt”, traduzido como “Tia-Avó”, que a segunda 
faz, um parágrafo antes, para se referir à personagem.

No segundo movimento, operado no nível eminentemente morfossintático, 
achamos necessário efetuar mudanças mais sensíveis. Dois motivos, basicamente, 
orientaram-nos nesse sentido, os quais se inter-relacionam não apenas do ponto de 
vista linguístico-gramatical, mas também das perspectivas literária e cultural, nas 
quais, aliás, nossos papéis de leitores de literatura e recriadores de um “texto fonte” 
(MASSON, 2019, p. 489) podem ficar um pouco mais claros. Dito de modo mais 
específico, tentamos, por um lado, evitar que o conto traduzido soasse, em certas 
passagens, pouco natural, sem ganhos semânticos, para o público brasileiro e, por 
outro, buscamos emprestar dinamismo ao texto traduzido, optando pelo emprego 
de recursos mais comuns, em certas situações, à língua portuguesa do que à inglesa.

Antes de exemplificar, com trechos de “Suitors”, cada um dos dois casos, 
cumpre dizer que, no primeiro, a ressalva “sem ganhos semânticos” é feita com 
base na noção segundo a qual a literatura, enquanto forma artística, de fato 
confronta aquilo que ao leitor parece natural. Para Victor Chklóvski (2013, 
p. 91), em entendimento articulado no ensaio “A Arte como Procedimento”, 
caberia à arte opor-se à “automatização” da percepção, ou ao “reconhecimento” 
dos objetos, propiciando a quem a experimenta “a sensação de vida”. Como 
diz o estudioso,

[…] para devolver a sensação de vida, para sentir os objetos, para sentir que 
a pedra é de pedra, existe o que chamam arte. A finalidade da arte é dar uma 
sensação do objeto como visão, e não como reconhecimento; o procedimento 
da arte é o procedimento de singularização dos objetos, e o procedimento 
que consiste em obscurecer a forma, em aumentar a dificuldade e a duração 
da percepção. O ato de percepção na arte é um fim em si e deve ser prolon-
gado; a arte é um meio de experimentar o vir a ser do objeto, o que já “veio a 
ser” não importa para a arte. (CHKLÓVSKI, 2013, p. 91, grifo do autor).

Por sua vez, as observações de Paulo Bezerra (2012), que mesclam língua e 
cultura, podem se mostrar relevantes em ambos os casos, mas, especialmente, no 
segundo. Conforme diz no ensaio “A Tradução como Criação”, apoiando-se em 
conceito proposto por Mikhail Bakhtin,

[…] o ato de traduzir é uma compenetração na cultura do outro, mas uma 
compenetração dialógica na qual a “interpretação criadora não renuncia a si 
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mesma”, mas mantém suas peculiaridades, sua individualidade como marca 
de sua própria cultura, que usa de seus infinitos modos de dizer para recriar 
o espírito do original, trazer, do modo mais próximo possível do original, 
as formas de ser do outro, dando-lhe o colorido específico de sua cultura 
nacional. (BEZERRA, 2012, p. 48, grifo do autor).

Como exemplos do primeiro caso, mencionamos “getting an education”, 
“think about children” e “you will be taken care of ”, que foram traduzidos, nesta or-
dem, como “com os estudos”, “pensa em ter filhos” e “cuidarão de você”, rejeitando 
suas respectivas opções mais ou menos “literais” – que, aliás, também representam 
escolhas um tanto quanto subjetivas, ainda que mais ou menos estranhas, sem razão 
de ser, conforme nos parece –, como “conseguindo uma educação”, “pensa sobre 
filhos” e “você será cuidada”. Como exemplos do segundo caso, citamos o uso da 
conjunção “e” no lugar da última vírgula da frase (“, watching” virou “e observo”), 
o do presente do indicativo em vez do gerúndio (“fanning” virou “refrescam”) e o 
da elipse do pronome pessoal reto (“he says” virou “diz”).

A seguir, enumeramos, explicitamos e exemplificamos outras intervenções, 
relativas às estratégias tradutórias operadas no plano destacadamente morfossin-
tático, realizadas durante o processo de tradução. Vejamos:

1) 	alguns verbos ganharam feições diferentes na tradução, sobretudo aqueles postos 
na forma do gerúndio, que passaram a ser verbo no presente do indicativo (de 
“fanning” para “refrescam”, de “pressing out” para “estufa”, de “drinking” para 
“bebo” e de “watching” para “observo”) ou preposição (de “getting an education” 
para “com os estudos”);

2) 	outros verbos se transformaram em substantivo acompanhado de preposição 
(de “they own” para “são donos de”) ou tiveram alterado seu tempo (de “can” 
para “poderá”) ou modo (de “you should not throw away” para “não desperdice”);

3) 	preposições adquiriram novas formas, como a do adjetivo sucedido por pre-
posição (de “with a farm” para “proprietária de uma fazenda”), a do verbo 
antecedido por preposição (de “think about” para “pensa em ter”) e a do verbo 
no gerúndio (de “with mirror-shined black leather shoes” por “usando sapatos 
reluzentes de couro preto”);

4) 	pronomes sofreram mudanças, ora perdendo o caráter pessoal (de “you do not 
have” para “não se tem”), ora se tornando implícitos (de “he says” para “diz”), 
ora protagonizando inversão dos lugares ocupados por sujeito e objeto (de “you 
will be taken care of ” por “cuidarão de você”);
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5) 	vírgulas foram substituídas por conjunção (de “, watching” para “e observo” e de 
“, states” para “e apresenta”) ou ocuparam o lugar de ponto final (de “. A walk of 
intended romance” para “passeio pela praia, cercado por conotações românticas”); 
e

6) 	palavras foram adicionadas (de “an excellent family” por “de uma família exce-
lente”, donde a preposição “de” explicita a origem de um dos pretendentes à 
mão da narradora).

No terceiro movimento, ainda mais próximo de questões literárias e inter-
pretativas – e, portanto, de nossa condição de leitores de literatura –, procuramos 
reproduzir na tradução, por exemplo, o tom de indiferença, se não de troça e desafio, 
com que a narradora supostamente enuncia certas frases, bem como a percepção 
de autonomia e independência que ela parece ter de si mesma. Para ficarmos em 
dois exemplos, citamos “Já que não sei fazer a massa, rejeito a proposta.”, tradução 
de “Since I don’t know how to make the pastry, I reject the offer.”, e “Espero pelo 
próximo pretendente.”, tradução de “I wait for the next suitor.”.

No primeiro caso, estamos diante da resposta que a narradora dá ao hipoté-
tico desejo de um de seus pretendentes, que parece esperar que ela, caso aceite seu 
pedido, desempenhe o papel da esposa típica da sociedade patriarcal e conservadora 
pressuposta no conto, o qual prevê, entre outras funções, que ela cozinhe: “um gosto 
especial por tortas doces”, tradução de “a particular fondness for the sweet pastry”.

No segundo, observamos a resposta da narradora, articulada para si mesma 
e diante do leitor, às advertências da tia-avó, as quais ela parece levar em muito 
menos conta do que, ao que indica a carta, seus interesses acadêmicos: “Tome 
cuidado – com os estudos – você não deveria ser tão teimosa. Toda mulher quer 
um marido e pensa em ter filhos.”, tradução de “Be careful – getting an education 
– you should not be so stubborn. Every woman wants a husband and think about 
children”.

Em ambas as circunstâncias, a autora trata de questões culturais, que envol-
vem o que se espera de uma mulher solteira numa sociedade em que o casamento 
arranjado é uma constante, tais expectativas se contrapondo ao que essa mesma 
mulher deseja para sua própria vida, e parece colocar a narradora numa posição 
difícil, mas contornável, na medida em que enfatiza os tons e atitudes que a 
personagem mantém. Embora a tradução dos excertos citados não pareça, a prin-
cípio, especialmente complicada, o que implicaria, em tese, “substituição”, e não 
“produção” de significados (SOUZA, 1998, p. 57), tomamos certo cuidado para 
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não prejudicarmos os tons que, de acordo com nossa leitura, foram identificados 
na narrativa.

A propósito, a importância da identificação do(s) tom(ns) predominante-
mente empregado(s) num texto literário é defendida por Alfredo Bosi (1988) no 
livro Céu, Inferno: Ensaios de Crítica Literária e Ideológica. Para ele, é a partir de 
tal identificação, aliada à verificação da(s) perspectiva(s) articulada(s) pelo escritor 
para compor sua obra, que podemos alcançar uma interpretação – e, em nosso 
caso, também uma tradução – coerente a respeito da produção estudada. Nas 
palavras do referido teórico,

São a perspectiva e o tom que unificam a leitura de modo compreensível. É 
o conhecimento de ambos que impede a atomização pela qual certas análises 
mecânicas nos fazem perder a visão da floresta contando as nervuras da folha. 
É o exame de ambos que matiza aquelas reduções violentas que se fecham 
na explicação causal. (BOSI, 1988, p. 279).

Por último, salientamos trechos que renderam mais discussão ao longo da 
tradução e acabaram pedindo soluções um tanto mais livres (SOUZA, 1998, p. 
57) e recriadoras (MASSON, 2019, p. 488-489). Um deles é a expressão “pointed 
stolid”, encontrada no segundo parágrafo de “Suitors”. Reconhecemos, nesse caso, 
que os termos são ambivalentes devido ao lugar que ocupam na frase, podendo 
se referir tanto ao pretendente quanto aos sapatos que ele usa. Se é assim, uma 
escolha razoável seria manter o duplo sentido, com a tradução “sem esboçar a 
menor reação”, cujo substantivo pode dizer respeito tanto a uma pessoa como a 
um objeto quando mobilizado. Contudo, se tivéssemos que nos decidir entre um 
e outro referente, preferiríamos utilizar o nome “expressão”, e não “reação”, pois 
a palavra “stolid”, embora esteja mais próxima, no texto, ao referente “sapatos”, 
parece ser empregada, com mais frequência, para se referir a uma pessoa do que a 
um objeto. No fim das contas, optamos por usar, simplesmente, o adjetivo “im-
passível”, que privilegia a segunda leitura, não elimina inteiramente a polissemia 
do trecho, e é mais econômico do que “sem esboçar a menor expressão” – o que, 
a propósito, está mais de acordo com o também curto excerto do texto de partida 
e com o ritmo que ele encerra.

Além de “pointed stolid”, outra passagem que rendeu discussão é a expressão 
“a trophy for my grasp”, disposta no quarto parágrafo do conto. Aqui, os problemas 
emergiram, sobretudo, da polissemia da preposição “for”, que pode significar, por 
exemplo, “para”, “por” e “a”, e do substantivo “grasp”, que pode ter o sentido, 
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entre outros, de “alcance” e “disposição”. Em nossa tradução, orientamo-nos, 
especialmente, pela cena oferecida pela narradora, que observa diante de si um 
pretendente extremamente confiante na realização de seu projeto marital, sem 
demonstrar qualquer receio de ser rejeitado; ele parece considerar a própria mão 
como algo de alto valor, com base, talvez, na privilegiada posição masculina de que 
desfruta na sociedade construída no conto, e posto diante da mulher como algo 
irrecusável. Assim, poderíamos traduzir a expressão “a trophy for my grasp” como 
“um troféu a minha disposição”, interpretando a preposição “for” como “a” e o 
substantivo “grasp” como “disposição” e tentando enfatizar a referida confiança do 
personagem. Todavia, achamos ainda mais apropriado utilizar a expressão “como 
se me oferecesse um troféu”, pois é semanticamente próxima a “um troféu a minha 
disposição”; soa mais adequadamente no contexto em que o trecho aparece, sem 
repetir o “-ão” de “mão” (“hand” e “grasp”, no texto de partida, evidentemente não 
rimam); e nos permite contemplar, com a locução “como se”, algo do tom de troça 
que identificamos na voz da narradora em relação a aspectos do casamento, em 
geral, e ao pretendente em questão, em específico.

Considerações finais

Com base no que apresentamos neste artigo, podemos afirmar que a tra-
dução, especialmente a de um texto literário, constitui uma atividade complexa.

Sob uma ótica mais geral, a tradução, sobretudo se se pretende sistemática 
e coerente, exige pressupostos que a norteiem em certo sentido. Em nosso caso, 
valemo-nos dos princípios da noção de tradução como criação, que nos garantiu 
liberdade – ainda que relativa, em respeito à autonomia objetiva, também relativa, 
do texto de partida – para tomar as decisões que nos pareciam as mais adequadas 
nesse ou naquele ponto do objeto escolhido para tradução. Tais princípios foram 
úteis em nosso propósito de dispor ao leitor brasileiro uma tradução “natural”, 
sem percalços ineficientes, do ponto de vista da língua, e, ao mesmo tempo, 
semanticamente produtiva, em se considerando, em especial, o que entendemos 
por literatura.

De um ângulo mais específico, a tradução de “Suitors” exigiu que nos ar-
mássemos de conhecimentos que não apenas os de ordem estritamente linguística. 
Em outras palavras, foi preciso que prestássemos atenção, também, a aspectos mais 
intimamente ligados à literatura, como é o caso da polissemia, e às formas de ver 
e de enunciar articuladas em produções dessa natureza, como é o caso do tom e 
da perspectiva escolhidos pelo escritor e tecidos em seus personagens. Ainda nesse 



Priscila Campolina de Sá Campello e Arthur Almeida Passos. “Suitors”, de Pauline Kaldas: uma...216

sentido, tivemos que observar com cautela traços específicos da narrativa traduzida, 
de maneira a não tornarmos destoante, sem ganhos de leitura, o texto de chegada 
em relação ao texto de partida. Também foi necessário que cuidássemos – enquanto 
intérpretes e tradutores – dos aspectos culturais emanados do texto a partir de 
nossa leitura, de modo a relacioná-los, da maneira a mais satisfatória possível, aos 
de natureza predominantemente linguística ou literária.

Em alguns pontos, as escolhas de tradução que fizemos podem parecer 
óbvias e, por isso, unânimes a todo e qualquer leitor, dando, por consequência, a 
impressão de que a atividade tradutória é inteiramente objetiva. Alguns recursos 
de construção narrativa, como os empregados para apresentar os enunciados dos 
personagens de “Suitors”, parecem pedir unicamente que o tradutor os reproduza 
no texto de chegada, desobrigando-o, assim, de refletir sobre suas possíveis im-
plicações em termos de interpretação. Contudo, mesmo naquilo que o texto de 
partida parece apresentar como dado, sem implicações para a leitura na tradução, 
há aspectos que, quando vistos com mais cuidado, podem propiciar discussões 
mais ou menos demoradas. Na tradução de “Suitors”, por exemplo, o que poderia 
ser observado como simples uso de iniciais maiúsculas, como ocorre em “Great 
Aunt”, “My Dear Niece” e “Your Loving Aunt”, pode, na verdade, abrir espaço para 
interpretações, tendo em vista a manutenção desse recurso no texto traduzido em 
português – língua que, assim como o próprio inglês, não prevê tal uso de modo 
corrente e consolidado.

Em outras situações, marcadas pelas dificuldades inerentes à tradução ou 
pelos obstáculos colocados pela natureza polissêmica do texto literário, a polêmica 
pode apresentar-se de modo mais claro. São os casos, por exemplo, de “pointed 
stolid” e “a trophy for my grasp”. Apesar das leituras, pesquisas e discussões que 
fizemos em torno de tais desafios, utilizadas para chegarmos a um resultado que 
nos parecesse satisfatório e para justificarmos nossas escolhas diante dos leitores, 
outras soluções – apresentamos algumas, inclusive – poderiam ter sido dadas. Tais 
possibilidades apontam, realmente, que a tradução, por mais rigorosa que seja, 
corresponde a um processo parcial, exigindo, no texto compreendido como final, 
uma, e apenas uma, solução para cada problema encontrado; orientado, uma vez 
que, confessamente ou não, contempla concepções específicas sobre texto, gênero 
e tradução; e aberto, podendo ser feito de maneiras distintas conforme o leitor/
tradutor/”autor” que o desempenhe.
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E.A.P.: A Note, de Peter LaSalle, tradução e  
comentário: uma experiência coletiva

Cynthia Beatrice Costa1 
Lenita Maria Rimoli Pisetta2

Apresentação

Peter LaSalle é autor de contos e romances, professor de escrita ficcional 
na University of Texas, Austin, com formação em Harvard. Pode-se dizer que é 
um escritor-viajante, já que as experiências de suas viagens alimentam sua ficção. 
Interessa-se também pela vida de outros autores, como Jorge Luis Borges, William 
Faulkner e, é claro, Edgar Allan Poe. Uma de suas coletâneas de contos foi publicada 
em português com o título Diga a Borges se o encontrar: histórias de sonambulismo 
contemporâneo, pela editora Mombak, e está disponível na Amazon, no formato 
Kindle. Essa mesma coletânea recebeu o prêmio Flannery O’Connor para ficção 
curta em 2007. 

Seu estilo é bastante característico, com frases longas em que às vezes o leitor 
se perde e precisa voltar para confirmar se entendeu direitinho. Esse conto, sobre 
Edgar Allan Poe, traz um narrador especialíssimo: mais que o já clássico “narrador 
não confiável”, o narrador de “E.A.P.” é traiçoeiro e o leitor sabe disso. No primeiro 
parágrafo do conto, já se sabe que o que será narrado é uma mentira. Mas será 

1	 Professora adjunta do bacharelado em tradução no ILEEL – UFU. 
2	 Professora associada de teoria e prática de tradução na FFLCH – USP. 



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 26, p. 218-231 219

mesmo? A imagem do Poe escritor, que se mescla muito em nossa fantasia com o 
Poe de carne e osso, dado a excessos alcoólicos, jogatinas e abuso de substâncias, 
experiências estas que quase automaticamente ligamos aos contextos e imagens 
de sonho, alucinação, mistério e morte em suas obras, até que favorece a hipótese 
de que Poe tenha tido dois sonhos proféticos sobre livros escritos sobre ele bem 
depois de sua morte. Por que não? 

Esse narrador traiçoeiro vai mostrando, à medida que se desenrola o conto, 
que sabe muito sobre Poe. As notas de rodapé, que são parte da ficção, trazem 
escritores e críticos, com seus respectivos livros, que realmente existem ou existi-
ram. Além disso, tomamos conhecimento de detalhes bastante curiosos: Poe, na 
maior parte de sua vida, não usava aquele bigode que vemos no retrato que todos 
conhecem, e que foi reproduzido tantas e tantas vezes. A Universidade da Virgínia 
era, na época de Poe, conhecida como “A Universidade do Sr. Jefferson”, e prova-
velmente por isso Poe não tenha ligado a “University of Virginia Press”, editora 
de um dos livros com os quais sonhou, à própria universidade onde foi aluno. Se 
esse narrador sabe tanta coisa, será que os sonhos também foram verdadeiros? Que 
Poe deu várias palestras públicas está documentado, mas teria ele dito algo sobre 
os sonhos proféticos nessas palestras?

A tradução que aqui se apresenta teve duas fases: a primeira foi um traba-
lho com alunos de duas turmas de “Introdução à Prática da Tradução do Inglês”, 
ministrada por Lenita Pisetta na graduação da USP. Foi uma experiência intensa 
e trabalhosa. Alguns alunos a apreciaram mais que outros. Alguns reclamaram 
das frases longas do autor, que a professora insistiu muito em não simplificar nem 
facilitar. Destacamos uma curiosidade que ilustra bem como é rica a experiência de 
uma tradução coletiva: uma aluna que tinha estudado química no Ensino Médio 
questionou a substância “trissulfato de sódio” citada no conto. Segundo essa aluna, 
essa substância não existe nem pode existir, sendo estruturalmente impossível. Os 
outros tradutores-participantes não atentaram para essa incongruência, já que 
o nome era verossímil. Mas, devido a essa intervenção, mudamos o nome para 
“tiossulfato de sódio”, confirmado nas pesquisas que fizemos sobre o processo da 
produção de um daguerreótipo. É uma pena que não haja espaço para listar o 
nome de todos os alunos, − somando os das duas turmas, teríamos mais de 100 − 
mas ficam aqui o agradecimento, a lembrança e a homenagem aos que cursaram 
a disciplina FLM0288, no segundo semestre de 2020, época tão desafiadora para 
todos nós.

A segunda fase da tradução foi realizada pela professora em conjunto com 
sua orientanda de pós-doutorado, Cynthia Costa. Tendo as duas ministrado um 
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curso de pós-graduação sobre “Tradução e Narrativa”, pudemos identificar um 
novo tipo de instância narrativa, o narrador traiçoeiro, que acaba enredando o 
leitor a ponto de ele se perguntar, será mesmo? É uma alegria trazer esse conto tão 
intrigante para os leitores em português. Nem precisaríamos explicar que tentamos, 
ao máximo, manter a estrutura sintática das frases e períodos, por mais desafiadores 
que tenham se mostrado. Apesar de o formato em duas colunas ser bastante didático 
e cômodo para a análise das traduções em cotejo com o original, decidimos não o 
adotar em virtude das notas de rodapé, que são longas e em número considerável. 
Desejamos a todos uma boa leitura!

* * * * *

E. A. P. : Uma nota

Peter LaSalle 
Tradução de Cynthia Costa e Lenita Pisetta

I

Uma das esquisitices pouco conhecidas da vida de Poe, e que os estudio-
sos parecem evitar, é o fato de ele ter sonhado com dois livros reais sobre ele 
publicados por editoras universitárias bem mais de cem anos após sua própria 
morte. É interessante que muitos desses estudiosos, em especial comentadores 
contemporâneos, tenham escolhido manter tamanha reticência sobre esse as-
sunto, apesar de, durante sua vida, Poe ter contado os sonhos detalhadamente 
para várias pessoas. Relatos mostram até que ele foi altamente específico sobre 
os dois volumes em questão.3

3	 Na verdade, as primeiras biografias dão alguma atenção a esse fato: Edgar Allan Poe: The Man, de Mary 
E. Phillips, 2 volumes (Chicago, 1926), e Poe and the Southern Literary Messenger, de David K. Jackson 
(Richmond, 1934). Além desses, em menor medida, existe uma breve discussão na muito antiga e, nas 
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No primeiro sonho, ele estava sentado à noite à beira-mar, sozinho, e a 
paisagem por ele descrita era surpreendentemente semelhante ao cenário sepulcral 
do poema “Annabel Lee”. Ele falou de penhascos e ondas sussurrando contra 
rochas lá embaixo. Ele ainda disse que havia um luar estranhamente intenso, 
mais que suficiente para permitir a leitura, embora naquele estágio de sua vida 
Poe se queixasse constantemente da luz das lamparinas a óleo (e com certeza a 
das velas), que não eram claras o suficiente para a sua vista: durante tanto tempo 
ele forçara os olhos na época em que trabalhava não só em seus próprios contos 
e poemas, mas também na tarefa aparentemente interminável de ler e criticar as 
obras de outros − o incessante e medíocre trabalho de resenhista que frequente-
mente lhe fornecia seu sustento. O sonho, de acordo com as fontes, era bastante 
literal, quase tão previsível quanto qualquer coisa do cotidiano, exceto pelo fato 
de que, sentado na beira daquele penhasco ao luar, provavelmente usando suas 
costumeiras botas pretas e sua pretíssima sobrecasaca, ele estava lendo um livro 
que, como já foi dito, só seria publicado muito depois de sua morte. Ele foi 
muito específico a respeito do título e outros detalhes de publicação no relato 
do sonho que fez a Rufus Wilmot Griswold, seu executor literário, e depois a 
Maria Clemm, sua sogra. Ele disse que o título era Edgar Allan Poe: sa vie et ses 
ouvrages (isto é, sua vida e suas obras) de autoria de Charles Baudelaire, o ensaio 
traduzido com comentários críticos por W. T. Bandy para sua edição acadêmica 
anotada, que apareceu como o número 22 da Romance Studies Series, Univer-
sity of Toronto Press; como relatado por Griswold, Poe chegou ao ponto de, em 
sua conversa, mencionar as cidades e o ano de publicação, Toronto e Buffalo, 
1973. Ele também descreveu o livro físico em si com grande detalhamento. Poe 
maravilhou-se diante da sólida encadernação em tecido marmorizado azul e preto 
e da qualidade do espesso papel cor de creme, o preto intenso da fonte Palatino. 
Griswold, que mais tarde ficaria conhecido como o perpetrador de uma espécie 
de fábrica artesanal de escritos sensacionalistas sobre Poe, espalhando histórias 
exageradas sobre a devassidão, até mesmo sobre a loucura, do autor, pode nesse 
caso ser considerado muito confiável, porque a descrição do livro, feita a ele por 
Poe, é estranhamente precisa, uma representação perfeita do volume que veio a ser 
publicado. Griswold descreveu como Poe se deu conta de que, a julgar pelo livro, 
ele, Poe, havia se tornado muito famoso após sua morte e, em grande medida, 

palavras de Julian Symons, “apaixonada e excêntrica” obra Edgar Allan Poe and his Critics, de Sarah Helen 
Whitman (New York, 1860). Sendo ele próprio um autor de histórias de detetive, Symons escreveu uma 
biografia popular de Poe, The Tell-Tale Heart (New York, 1978).
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a fama aparentemente se devia a um grande interesse da França por sua obra; 
esse interesse surgiu depois da tradução de seus contos e poemas para o francês 
por um certo Charles Baudelaire, que também se tornaria, ele mesmo, muito 
reconhecido. Poe disse a Griswold que, de acordo com o comentário crítico de 
Bandy no livro, parecia ter havido uma genuína controvérsia em anos posteriores 
sobre Baudelaire ter ou não plagiado a maior parte de seu longo ensaio sobre Poe 
– que saiu pela primeira vez em um jornal de Paris – a partir de artigos críticos 
e biográficos publicados em periódicos nos EUA, com Baudelaire supostamente 
não fazendo muito mais do que traduzir esse material, algumas vezes linha por 
linha. O texto em si, “Edgar Allan Poe: sa vie et ses ouvrages”, está impresso lado 
a lado com sua tradução para o inglês nesse volume da University of Toronto 
Press, e isso constitui aproximadamente metade do livro; a longa introdução 
do editor Bandy e suas prolíficas notas correspondem ao restante de um total 
de 126 páginas. Além de citar a menção feita por Poe da constituição física do 
livro, Griswold descreveu como Poe ficou intrigado por essa questão do possível 
plágio, e pouco mais que isso. Portanto, podemos concluir que Griswold não 
tirou muito proveito dessa conversa criando mais relatos exagerados sobre Poe, 
mesmo que seja só porque considerou esse sonho em particular esotérico demais 
– quer dizer, pode ser que Griswold simplesmente o ignorou por julgá-lo uma 
visão sonâmbula absurda induzida pelo álcool ou pelas drogas que não valia 
a pena explorar, mesmo para um canalha como ele que havia conhecido Poe 
quando ele, Griswold, era um jornalista e antologista claramente movido pelo 
lucro, Griswold tendo mais tarde exercido sua influência inicial para ganhar um 
considerável controle como executor literário da obra de Poe. O relato de Maria 
Clemm sobre o sonho que lhe foi contado por Poe tinha muitas semelhanças, 
porém, a não ser pela notação do título, autor e editora, ela não foi tão exata 
ao falar da descrição física do livro feita por Poe; ela também não mencionou a 
opinião dele sobre o conteúdo do ensaio de Baudelaire, sobre seus argumentos. 
Mas ela forneceu uma informação valiosa, uma reação pessoal da parte de Poe, do 
tipo que se pode esperar que fosse expressa a ela na qualidade de sogra e membro 
próximo da família, alguém íntimo. Clemm disse que no sonho Poe havia se 
surpreendido pela dedicatória do crítico W. T. Bandy em seu livro publicado 
pela University of Toronto Press: “Em memória de Alice”. E ela enfatizou que Poe 
não ficou nem um pouco intrigado com a quase nula plausibilidade do projeto 
de Bandy, um volume que era um estudo a respeito de um ensaio sobre Poe 
escrito por um então pouco conhecido francês que mais tarde seria o principal 
responsável pelo amplo reconhecimento que Poe nunca obteve em vida.
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Poe simplesmente disse a Clemm, talvez em sua voz sussurrada de cavalheiro 
que também foi tão bem documentada,4 “Alice, um nome adorável, não é mesmo? 
Fico me perguntando se Bandy a amava verdadeiramente”.

II

Para informações sobre o segundo sonho, temos apenas uma única fonte 
em que nos apoiar, mas no relato essa fonte é tão exata e vívida que o material 
oferece uma plenitude que parece faltar nos dois relatos sobre o primeiro sonho 
feitos por Griswold e Clemm juntos. (Sobre o segundo sonho, temos na verdade 
importante confirmação de apoio, porém não há nomes; não obstante, relata-se que 
muitas pessoas ficaram perplexas durante a vida de Poe quando ele repetidas vezes 
mencionou esse sonho em suas palestras públicas, sendo para Poe essas palestras 
muitas vezes tão desagradáveis quanto sua atividade como jornalista literário).5 John 
Sartain, o gravurista e editor da Filadélfia, fiel amigo de Poe de longa data, deu a 
informação completa. Poe lhe disse que nesse sonho ele estava preso numa caverna 
escurecida, que talvez tenha se metamorfoseado em uma mansão igualmente escu-
recida; e ele estava lendo à luz trêmula de velas, desejando que a parca iluminação 
fosse melhor – o que é perfeitamente compreensível, já que esse era um livro que 
consistia principalmente em ilustrações. Mais uma vez Poe foi exato em relação ao 
título e aos detalhes físicos, pelo menos para Sartain, mesmo que não tenha sido 
nas palestras públicas. Esse livro era The Portraits and Daguerreotypes of Edgar Allan 
Poe, de autoria de Michael J. Deas; foi publicado pela University of Virginia Press 
(Charlottesville, Virginia) em 1989.6 Poe se manifestou dessa vez em termos ainda 

4	 Embora tenha havido muitas discussões sobre a reconhecida “beleza” da voz de Poe, o melhor tratamento 
desse assunto aparece em The Histrionic Mr. Poe, de autoria de N. Bryllion Fagin (Baltimore, 1949). Fagin 
vai fundo nesse tópico, sendo seu argumento básico o de que é de se esperar que Poe fosse um consumado 
ator em sua vida e também em suas obras, já que ele descendia de gente de teatro de ambos os lados da 
família. 
5	 É difícil estabelecer qualquer documentação sobre o conteúdo das palestras em si; as conferências 
nunca tinham título, sendo anunciadas meramente como “Uma Noite com o Sr. Edgar Allan Poe” ou coisa 
parecida. Jackson (op.cit.), em sua breve menção a esse sonho, entretanto, de fato afirma que as próprias 
pessoas presentes naqueles auditórios relataram ter ouvido Poe falar desse sonho específico.
6	 É compreensível que Poe não tenha ligado o local de publicação com a própria universidade que 
havia frequentado durante o tumultuado ano acadêmico de 1826-1827, período de lendárias jogatinas e 
consideráveis dívidas: para Poe o nome oficial da editora que aparece na página de rosto – University of 
Virginia Press – teria sido meio vago, considerando-se que, na época em que ele se matriculou, a própria 
universidade era conhecida pela maioria dos alunos, de forma coloquial e rotineira, como “A Universidade 
do Sr. Jefferson”.
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mais elogiosos com relação ao formato grande in-fólio e à encadernação em tecido 
marrom com belas letras em relevo, pretas e douradas – para título, autor e edito-
ra – na lombada. E em seu sonho nesse lugar escurecido,7 Poe estava sentado em 
frente a uma escrivaninha de mogno laboriosamente entalhada que de certa forma 
parecia ter sido providenciada para que ele estudasse o livro; ele folheava as grandes 
páginas em que Deas – repetindo, muito mais de cem anos após a morte de Poe – 
havia coletado (e devidamente acrescido com informações sobre as circunstâncias 
envolvidas na criação e produção de) todos os esboços, pinturas a óleo, águas-fortes 
e daguerreótipos para os quais Poe posou em diferentes fases de sua vida. (Deas 
chega ao ponto de meticulosamente listar exaustivamente os “Retratos Rejeitados”, 
aqueles que os mascates alegavam, no pleno ímpeto da notoriedade posterior de 
Poe, ser genuínos embora fossem obviamente falsificações, e os “Retratos Perdi-
dos”, que apareceram em reproduções ao longo dos anos, mas cujos originais não 
podem ser encontrados em nenhuma biblioteca ou coleção particular). Pareceria 
surpreendente que Poe não tenha ficado mais uma vez perplexo diante da própria 
verdade de que o livro atestava nesse grau sua importância literária posterior, que 
sua reputação seria tão grandiosa que um livro inteiro seria no futuro dedicado a 
catalogar aquelas imagens dele, enquanto ele estava ali sentado no sonho exami-
nando o livro, e enquanto, vamos imaginar, um corvo chamava do lado de fora 
ou talvez um enorme relógio antigo tiquetaqueasse e ecoasse a passagem das horas 
mortais, o tipo de “coisa” que sempre ocorre nos contos de Poe (ou, como o poeta 
contemporâneo Richard Wilbur nos diz: leia “sonhos” no lugar de “contos”). Poe 

7	 Isso coincide com seu emprego constante de espaços fechados e claustrofóbicos nos contos. Com 
certeza, um interessante estudo dessa questão é The Life and Works of Edgar Allan Poe, da Princesa Marie 
Bonaparte (London, 1933), que traz a famosa introdução escrita por Freud a esse texto ultrafreudiano. O 
estudo de Bonaparte, embora rígido e marcadamente datado em seus inquebrantáveis dogmas psicana-
líticos, ainda é muito valioso por estabelecer temas básicos a respeito da óbvia impotência sexual de Poe, 
sua idealização da querida mãe que morreu tão cedo e, portanto, sua obsessão constante de retornar a um 
ambiente semelhante a um túmulo ou um útero com ela ou qualquer outra mulher morta, um espaço 
simbolizado na adega de “O Barril de Amontillado”, ou a mansão enclausurada de “A Queda da Casa 
de Usher”. Bonaparte nos diz: “Que Poe foi um potencial sadonecrófilo é algo demonstrado por toda 
a sua obra, e apenas seus devotos mais puramente literários o negariam”. A análise que ela faz de Pym é 
extremamente fascinante em termos desse tão desejado e relembrado ambiente de escuridão, substituto 
de uma gratificação sexual mais normal, pois o herói se encontra lá com ilhéus que são negros, pura e 
simplesmente porque todo o mundo pareceria negro se visto a partir do interior de um útero, de acordo 
com seu argumento; além disso, o fato de que os ilhéus nesse conto têm dentes especificamente negros 
“representa um deslocamento para a boca de qualidades apropriadas à vagina real, ou melhor, cloacal, com, 
por exemplo, sua escuridão e a presença imaginada de dentes”. O que por si só sagazmente sugere que o 
homem impotente com frequência imagina dentes como parte anatômica do órgão sexual feminino, que, 
portanto, ominosamente o “protegem”.
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falou longamente para Sartain sobre o sonho aquilo que os membros da plateia 
também se lembram de Poe ter relatado em suas palestras públicas. Com relação 
ao daguerreotipo “Ultima Thule”, que nos proporcionou o Poe com bolsas abaixo 
dos olhos, cabelos escuros e bigode que é a imagem mais comum hoje em dia,8 
Poe observou que ele era verdadeiro. “Olhei para ele e pensei comigo, Parece que 
ele acertou na boca” – “ele” referindo-se a Edward H. Manchester, o daguerreo-
tipista que produziu a placa em seu estúdio na Weybosset Street, em Providence, 
Rhode Island, em 1848.9 Nenhum dos outros conteúdos pareceu interessar muito 
a Poe (nem o extensivo comentário de Deas, nem as próprias reproduções), a não 
ser por aquilo que Poe considerou, depois de ter lido pelo menos uma parte do 
texto do livro, ser a explicação excelente e concisa de Deas sobre o processo em si 
do daguerreotipo, em um apêndice; trata-se de um processo que provavelmente 
precisa ser explicado para os leitores modernos, e aparentemente também não 
estava sempre claro para uma pessoa da época de Poe, na qual os daguerreótipos, 
recém-inventados, eram extremamente populares. Na verdade, a prosa de Deas 
no livro é notável por sua clareza neste ponto: “As exposições – que variavam de 
cerca de alguns segundos a meio minuto – eram feitas descobrindo-se a lente. A 
placa com a imagem latente era então removida da câmera, revelada sobre uma 
bandeja de mercúrio aquecido e estabilizada em um banho de tiossulfato de sódio. 
Em geral, a imagem finalizada recebia um passe-partout e era embalada em um 
estojo em miniatura revestido com couro e forrado de cetim ou veludo. Como o 
processo não envolvia um negativo, cada placa era essencialmente insubstituível”.

O comentário de Poe para o filadelfiense Sartain, ele mesmo um daguer-
reotipista comercial em meio período, mostrou-se tão absolutamente intrigante 
quanto o fato de ele ter ficado muito fascinado – e como ele havia dito a Maria 
Clemm – com a dedicatória do outro livro com o qual sonhou.

Poe disse a Sartain: “Produzir um daguerreotipo é bastante simples em 
termos dos produtos químicos e dos precisos procedimentos envolvidos, desde 
que alguém lhe explique. Não há nada de mágico nisso, meu velho, quando você 
pensa no assunto”.

* * * * *

8	 Poe em geral não usava bigode até os seus poucos últimos anos de vida, por incrível que pareça.
9	 O estabelecimento de Manchester, de acordo com as listas de endereço da época, ficava na Weybosset 
Street, e não na Westminster Street, como tantas vezes foi erroneamente reportado com relação ao daguer-
reótipo “Ultima Thule”.
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E.A.P.: A Note

I

Among the little oddities of Poe’s life, one that scholars seem to eschew, is 
that he had dreams of two actual books about him from university presses published 
well over a hundred years after his own death. It is interesting that so many of these 
scholars, especially contemporary commentators, have chosen to maintain such 
reticence on this matter, despite the fact that during his lifetime Poe recounted the 
dreams in detail to several acquaintances. Reports even show that he was highly 
specific regarding the two volumes in question.10 

In the first dream, he was sitting at night by the sea, alone, and the lands-
cape he described strikingly resembled that of the sepulchral setting of the poem 
“Annabel Lee.” He spoke of cliffs and waves whispering against rocks very far 
below. Further, he said there was an oddly intense moonlight, more than enough 
to read by, though at that stage in his life he was constantly complaining of oil 
lamplight (and certainly candlelight) never being bright enough for his eyes: they 
had strained so long in the years of not only working on his own stories and poems 
but the seemingly ceaseless reading of, and writing on, the works of others − the 
continual hack labor of book reviewing that often supported him. The dream, 
according to the sources, was quite literal, almost as predictable as anything else 
in the everyday, except that sitting there on the cliff’s edge in the moonlight, pro-
bably in his usual black boots and very black frock coat, he was reading from a 
book that, as said, wouldn’t be published until long after his own death. He was 
specific indeed about the title and other publication particulars in his recounting 
of the dream as provided to Rufus Wilmot Griswold, his literary executor, and 
then Maria Clemm, his mother-in-law. He said the title was Edgar Allan Poe: sa 
vie et ses ouvrages (i.e., his life and his works) by Charles Baudelaire, the essay trans-

10	 Early biographies do give some attention to this: Edgar Allan Poe: The Man, by Mary E. Phillips, 2 vols 
(Chicago, 1926), and Poe and the Southern Literary Messenger, by David K. Jackson (Richmond, 1934). 
Also, to a lesser degree, there is a brief discussion in the very early, and, in the words of Julian Symons, “the 
passionate and eccentric” Edgar Allan Poe and His Critics, by Sarah Helen Whitman (New York, 1860). 
A detective novelist, Symons himself wrote a popular biography of Poe, The Tell-Tale Heart (New York, 
1978).
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lated and with critical commentary by W. T. Bandy for this annotated scholarly 
edition, and it appeared as number 22 in the Romance Studies Series, University 
of Toronto Press; as stated by Griswold, Poe went on in his talk to mention the 
cities and year of publication as Toronto and Buffalo, 1973. He also described the 
physical book itself in considerable detail. Poe marveled at its sturdy blue-and-
-black marbleized cloth binding and the quality of the thick creamy paper, the 
strong black of the Palatino type. Griswold, who would later become known as 
the perpetrator of more or less a cottage industry in his writing sensationalistically 
about Poe, spreading exaggerated stories of the writer’s debauchery, even madness, 
can in this case be found as very reliable, because the description of the book, re-
lated to him by Poe, is uncannily accurate, a perfect representation of the volume 
eventually published. Griswold reported how Poe noted that judging from the 
book, he, Poe, had become quite famous posthumously, and to a large measure the 
fame apparently could be attributed to a keen interest in France in his work; that 
interest came after the translation of his tales and poems into French by a certain 
Charles Baudelaire, who would himself prove, in time, very recognized, too. Poe 
told Griswold that according to Bandy’s critical commentary in the book, there 
appeared to have evolved a genuine controversy in subsequent years on whether 
Baudelaire had possibly plagiarized the bulk of his long essay on Poe – which first 
came out in a Paris newspaper − from biographical and critical journal articles back 
in the United States, with Baudelaire allegedly doing little more than translating 
such material, sometimes line by line, for much of his piece. The essay proper, 
“Edgar Allan Poe: sa vie et ses ouvrages,” is reprinted in its original French along-
side an English translation in this University of Toronto Press volume, and that 
constitutes approximately half the book; the editor Bandy’s lengthy introduction 
and prolific footnoting comprises the remainder of its 126 pages. In addition to 
citing Poe’s mention of the book’s physical makeup, Griswold said how Poe was 
intrigued by that question of possible plagiarism but little else. Therefore, one may 
conclude that Griswold didn’t capitalize to a greater degree on the exchange with 
more of his own exaggeration about Poe, if only because he probably considered 
this particular dream altogether too esoteric − meaning, it could be that Griswold 
merely dismissed it as a far-fetched alcohol-or drug-induced somnambulistic vision 
that wasn’t worth touting, even for a scoundrel such as himself who had initially 
met Poe when he, Griswold, was a decidedly profit-minded journalist and poetry 
anthologist, Griswold eventually working his early influence to gain a large measure 
of control as legal executor of Poe’s literary oeuvre. Maria Clemm’s account of the 
dream as related to her by Poe had many similarities, though other than notation 
of the title, author, and publisher, she was not as exact in talk of Poe’s physical 
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description of the book; she made no mention of his opinion on the text of the 
Baudelaire essay either, its arguments. But she did provide valuable information, 
a personal response from Poe of the variety that might be expected to have been 
given to her as his mother-in-law and immediate-family member, somebody inti-
mate. Clemm stated that in the dream Poe was basically struck by the scholar W. 
T. Bandy’s dedication page for this book from the University of Toronto Press: “In 
memory of Alice.” And she emphasized that Poe didn’t seem in the least fazed by 
the incredibility of Bandy’s project, a volume that was a study of an essay on Poe 
by a then little-known Frenchman who would be largely responsible later for the 
widespread recognition that Poe never received in his own lifetime.

Poe simply told Clemm, maybe in his whispery, gentleman’s voice that 
has been documented so well,11 “Alice, a lovely name, isn’t it? I wonder if Bandy 
loved her truly.”

II

For information on the second dream, we have only a single source to rely 
on, but in the recounting, this source is so precise and vivid that the material 
offers a fullness that appears lacking in the combined accounts of the first dream 
from Griswold and Clemm. (Concerning the second dream, we do have signi-
ficant supporting corroboration, yet there are no names; nevertheless, a number 
of persons were reportedly baffled during Poe’s lifetime when he referred to this 
dream several times in the course of public lectures, for Poe the delivering of such 
lectures often a task easily as distasteful as that of his literary journalism).12 John 
Sartain, the Philadelphia engraver and editor, a longtime loyal friend of Poe, gave 
the information outright. Poe told him that in this dream he was locked in a cavern, 
darkened, that maybe metamorphosed into a mansion, equally darkened; and he 
was reading by flickering candlelight, wishing the dim illumination were better–

11	 While there has been much discussion of the acknowledged “handsomeness” of Poe’s speaking voice, 
the best treatment of this occurs in The Histrionic Mr. Poe, by N. Bryllion Fagin (Baltimore, 1949). Fagin 
immerses himself in the topic, with his basic argument holding that Poe’s being the consummate actor in 
life and also in his works was to be expected, seeing that he was descended from theater people on both 
sides. 
12	 Any documentation as to the content of the lectures themselves becomes difficult to establish; the 
talks were never titled, merely headlined as “An Evening with Mr. Edgar Allan Poe,” or the like. Jackson 
(op. cit.) in his brief mention of this dream, however, does maintain how, indeed, attendees in those 
auditoriums had themselves reported hearing Poe speak of this particular dream.
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understandably so, because this was a book that consisted chiefly of illustrations. 
Once more Poe was exact on the title and physical detail, to Sartain, anyway, if 
not in the public lectures. The book was The Portraits and Daguerreotypes of Edgar 
Allan Poe, by Michael J. Deas; it was published by the University of Virginia Press 
(Charlottesville, Virginia) in 1989.13 Poe spoke in even more complimentary terms 
this time of the large folio-size format and the brown cloth binding with lettering 
in fine raised black and gold − for the title, author, and publisher − along the 
spine. And in his dream of that darkened space,14 Poe sat at an ornately carved 
mahogany desk that somehow seemed to have been provided for his study of the 
book; he flipped through the large pages in which Deas–to repeat, well over a 
hundred years after the death of Poe–had gathered (and dutifully annotated with 
information on the circumstances surrounding the creation and production of ) all 
existing sketches, oils, etchings, and daguerreotypes that Poe posed for at different 
stages in his life. (Deas even goes as far as to carefully list “Rejected Depictions,” 
those that hucksters claimed, in the full thrust of Poe’s later notoriety, to be ge-
nuine but were obviously sham, and “Lost Depictions,” those that have turned up 
in reproductions over the years, but for which the originals are not to be found 
in any library or private collection.) It would seem surprising that Poe was not 
struck once more by the very truth that the book testified to his eventual literary 

13	 It is understandable that Poe failed to link the place of publication with the very university he had 
attended for the tumultuous academic year 1826-1827, the period of such legendary gambling and sizable 
debt: for Poe, the press’s official name given on the title page − University of Virginia Press − would have 
been somewhat oblique, considering that when he was enrolled, the university itself was known to most 
students, colloquially and routinely, as “Mr. Jefferson’s University.”
14	 This coincides with his constant use of contained, claustrophobic spaces in the tales. Surely an interest-
ing assessment of this issue is Princess Marie Bonaparte’s The Life and Works of Edgar Allan Poe (London, 
1933), complete with its famous introduction by Freud for this ultra-Freudian reading. Bonaparte’s study, 
while rigid and markedly dated as to its unflagging psychoanalytical tenets, is still very valuable in estab-
lishing basic themes concerning Poe’s obvious sexual impotence, his idealization of his dear mother who 
died so young, and hence his obsession to constantly return to a tomblike/womblike environment with 
her or any other deceased female, a space symbolized by the wine cellar in “The Cask of Amontillado” or 
the enclosed mansion in “The Fall of the House of Usher.” Bonaparte tells us: “That Poe was a potential 
sado-necrophilist is something all his work shows, and only his most purely literary devotees would deny 
it.” Her analysis of Pym is most fascinating in terms of this remembered and longed-for realm of dark-
ness, the substitute for a more normal sexual gratification, as the hero there encounters islanders who are 
black, simply, and logically, because the whole world would appear black if seen from inside the womb, 
according to her argument; the fact, too, that the islanders in that tale have specifically black teeth “rep-
resents a displacement upward to the mouth of qualities appropriate to the real or, rather, cloacal vagina, 
with, for instance, its darkness and the imagined presence of teeth.” Which in itself astutely suggests that 
the impotent man often envisions teeth as anatomically part of, and therefore ominously “guarding,” the 
female sex organ.
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importance to this degree, how his reputation would be such that a whole volume 
would one day in the future be devoted to cataloging these images of himself, as 
he sat there in the dream and examined the book and as, let’s say, a raven called 
outside or perhaps a huge antique clock ticked and echoingly ticked away the 
mortal hours, the kind of “things” that were always transpiring in Poe’s tales (or, 
as the contemporary poet Richard Wilbur tells us: read “dreams” for “tales”). Poe 
spoke at length to Sartain of the dream, what the audience members also recall 
Poe relating in his public lectures. With respect to the famous “Ultima Thule” 
daguerreotype that has provided us the baggy-eyed, dark-haired, mustached Poe 
that is the most common image today,15 Poe remarked that it was true: “I looked 
at it, and I thought to myself, He does seem to have gotten the mouth right” − the 
“he” referring to Edward H. Manchester, the daguerreotypist who produced the 
plate at his studio on Weybosset Street in Providence, Rhode Island, in 1848.16 
None of the remaining contents appeared to greatly interest Poe (Deas’s extensive 
commentary or even the reproductions themselves) except for what Poe consi-
dered, after reading at least some of the book’s text, Deas’s excellent and concise 
explanation of the daguerreotype process itself in an appendix; it is a process that 
probably requires explanation to modern readers, and apparently it wasn’t always 
entirely clear to somebody in Poe’s era either, a time when daguerreotypes, newly 
invented, were extremely popular. In fact, Deas’s prose in the book is remarkable 
for its clarity here: “Exposures − which ranged anywhere from a few seconds to 
up to a half minute − were made by uncapping the lens. The plate bearing the 
latent image was then removed from the camera, developed over a tray of heated 
mercury, and stabilized in a bath of sodium trisulfate. The completed image was 
usually matted framed in a leather-bound miniature set lined with satin or velvet. 
Because no negative was used in the process, each plate was essentially irreplaceable.”

Poe’s comment to the Philadelphian Sartain, a part-time daguerreotypist 
himself by trade, proved as absolutely intriguing as his being very fascinated − and 
as he had told Maria Clemm–with the dedication page of the other book he drea-
med about. Poe said to Sartain: “That daguerreotyping, it’s all really quite simple 
in terms of chemicals and precise procedure involved, once somebody does explain 
it to you. Nothing magical about it whatsoever, old chap, when you think of it.”

15	 Poe was clean-shaven on the upper lip until the last few years of his life, strangely enough.
16	 Manchester’s establishment was, according to city directories of the time, on Weybosset Street and 
not Westminster Street, as so often has been erroneously reported in relation to the “Ultima Thule” da-
guerreotype. 
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E morreram felizes para sempre: tradução  
comentada, a quatro línguas, de Manor

Daniel Vieira Gonçalves1

Resumo: O presente trabalho consiste na tradução comentada de Manor, conto de enredo homoafetivo 
com um fundo fantástico de vampirismo escrito por Karl Heinrich Ulrichs, pioneiro do ativismo LGBT. 
A tradução se deu a quatro línguas, uma vez que foram utilizadas duas versões pré-existentes – uma em 
inglês e outra em espanhol – do conto como suporte para a transposição do conto do original em alemão 
para a versão em português brasileiro que aqui se apresenta. No entanto, em havendo divergências entre 
o original em alemão e as versões anglófona e hispanófona, optou-se por manter tanto a carga semântica 
quanto a construção frásica do original na medida do possível. O apanhado teórico trazido nos comen-
tários diz respeito à militância em vida de Ulrichs pela causa LGBT, bem como ao uso costumeiro do 
vampirismo como uma metáfora para quaisquer condutas que não se encaixam no padrão de normalidade 
definido por uma dada sociedade. Por fim, é apontado que o caractere principal de Manor consiste no fato 
de apresentar uma história homoafetiva, e não homoerótica, como prova de que a homossexualidade não 
seria um desvio de caráter, mas sim uma característica congênita do indivíduo.

Palavras-chave: homossexualidade, vampirismo, militância LGBT, Karl Heinrich Ulrichs.

Abstract: The present work consists of the commented translation of Manor, a short story with a homoaf-
fective storyline, and a fantastic background of vampirism written by Karl Heinrich Ulrichs, pioneer of 
LGBT activism. The translation took place in four languages: German, English, Spanish, and Brazilian 

1	 Graduado em Direito pela Universidade do Estado de Mato Grosso, possui interesse pela tradução 
desde que descobriu o gosto pelos idiomas. Possui fluência em inglês, espanhol e português brasileiro e 
flerta com francês e alemão nas horas vagas.
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Portuguese. It was used two pre-existing translations of the short story – one in English and one in Spanish 
– to support the translation of the short story from the original in German into the Brazilian Portuguese 
version presented here. However, in the face of divergences between the original in German and the English 
and Spanish-speaking versions, it was decided to keep both the semantic load and the phrasing construc-
tion of the original as far as possible. The theoretical background brought up in the comments concerns 
Ulrichs’ active militancy for the LGBT cause and the customary use of vampirism as a metaphor for any 
conduct that does not fit the standard of normality defined by a certain society. Finally, it is pointed out 
that the main characteristic of Manor consists in the fact that it presents a homoaffective history, and 
not a homoerotic one, as proof that homosexuality would not be a deviation of character, but rather a 
congenital characteristic of the individual.

Keywords: homosexuality, vampirism, LGBT militancy, Karl Heinrich Ulrichs.

Apresentação

Pelo fato de também corporificar uma conduta sexual desviada da hetero-
normatividade imposta, a figura do vampiro normalmente se funde e se confunde 
com a do não heterossexual (SIERRA, 2014; BARROS, 2001). Em verdade, como 
aponta Elliot-Smith (2012), a figura do vampiro encontra paralelo com diversas 
minorias, ambas reiteradamente rotuladas como o Outro.

Conforme Sierra (2014, p. 186-187), falando especificamente do mais 
famoso dos vampiros,

Drácula fascina e aterroriza porque está justamente na fronteira: do hu-
mano e não humano, da vida e da morte, da juventude e da velhice, da 
heterossexualidade e da homossexualidade. Drácula está, portanto, sempre 
escorregando de uma posição a outra. Sempre fugindo. Sempre no limiar. 
[...] Ao mesmo tempo em que Drácula, como alimento, suga o sangue 
de uma presa feminina, ele também crava suas presas no pescoço de um 
homem para mostrar, eroticamente, os excitantes jogos de prazer nos quais 
ele se deixa envolver para seduzir e converter sua vítima a uma existência 
fora das linhas definidoras do correto, do aceitável, do normal, do humano. 
E a vítima parece abrir-se para esta existência excêntrica, parece querer este 
prazer estranho que, sensualmente, se insinua como convite a ela.

Inserto em um mundo não booleano, o vampiro é um paradoxo encarnado: 
um morto que está vivo, materialmente presente e virtualmente ausente (como 
demonstra o fato de não aparecer no espelho) e sem distinção entre papéis mas-
culinos e femininos, posto que ambos os sexos “penetram suas vítimas, mas só 
após terem sido penetrados por outro vampiro” (BARROS, 2001, p. 118-119).
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Para além disso, o vampiro, com a sua “sexualidade não confinada à geni-
talidade procriatória, consuma a perversão dos prazeres anômalos, contracenando 
com o homossexualismo [sic], e por vezes com este se identificando” (BORDONI, 
2011, p. 19), motivo pelo qual a personagem vampírica serve como metáfora para 
o Outro, isto é, para tudo aquilo que é desconhecido, atípico, diferente.

A sexualidade ambígua do arquétipo do vampiro se deve a esse limbo no qual 
se encontra, sempre instável, sempre deslizando, sempre propenso à mudança, assim 
como a própria homossexualidade/bissexualidade, dificultando uma classificação 
fácil e rápida a ponto de ser preciso criar uma categoria – de monstro, de diferente, 
de anormal – para ser possível defini-los (SIERRA, 2014; BARROS, 2001).

Karl Heinrich Ulrichs, primeiro ativista LGBT da modernidade, como se 
verá a seguir, sabia dessa dificuldade de categorização e de como a inexistência de 
um termo semanticamente neutro afetava a discussão referente à não aceitação 
da homossexualidade – a ponto de o ato sexual homossexual constituir crime em 
sua época.

No afã do seu ativismo, experienciado em uma época em que o termo So-
domita trazia uma conotação negativa de pecado e o vocábulo Homossexual ainda 
não fora cunhado2, Ulrichs se viu forçado a criar alguma vocábulo que descrevesse 
aquilo que era e sentia, inclusive para conversar sobre, por cartas, com a sua família 
(SUTHERLAND, 2020).

Buscando inspiração n’O Banquete, de Platão, ele criou os termos Urning, 
Urninden, Uranodioning e Dioning para designar, respectivamente, homosse-
xuais masculinos e femininas, bissexuais e heterossexuais, atitude que lhe rendeu 
o título de “fundador dos estudos homossexuais”3 (HUMPHREY, 2008, p. 37, 
nossa tradução).

Ademais, por se ver, enquanto Urning, como um “homem com uma alma 
feminina”4 (LOMBARDI-NASH, 2000, nossa tradução), um terceiro sexo, Ulrichs, 
abre – grosseiramente – a possibilidade de uma discussão sobre as pessoas trans 
(SUTHERLAND, 2020)

As atividades antidiscriminação perpetradas por Ulrichs aconteciam nos 
bastidores ou de modo anônimo até 1867, ano em que, conforme Beachy, Ulrichs 

2	 O termo homossexual só foi cunhado sete anos mais tarde, em 1869, por Karl Maria Kertbeny. 
(HUMPHREY, 2008).
3	 [founder of homossexual studies]
4	 [male with a feminine soul]
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promoveu um discurso aberto em defesa da homossexualidade, inclusive a própria, 
que se pode considerar como o primeiro anúncio de orientação sexual publicamente 
conhecido da história moderna (SUTHERLAND, 2020).

Consoante Lombardi-Nash (2000), o discurso feito por Ulrichs em favor 
do Uranismo, seu termo para a homossexualidade, perante os 500 membros da 
Associação Alemã de Juristas, em Munique, foi corresponsável pela sequência de 
confiscos, banimentos e autoexílios impostos ao primeiro ativista gay assumido 
da história moderna para fugir da pena do famigerado § 175 do Código Penal 
Alemão – mesmo dispositivo normativo utilizado pelo partido nazista para enviar 
homossexuais aos campos de concentração e de extermínio (LOMBARDI-NASH, 
2000).

De início, Ulrichs fugia de um Estado germânico para outro conforme a 
Unificação Alemã ia se consolidando até que, reunidos todos os povos alemães sob 
um mesmo Reich – e, concomitantemente, sob um mesmo sistema normativo –, 
o território germânico não era mais seguro para Ulrichs.

Como último destino, buscou asilo na cidade italiana de L’Aquila, onde 
passou os seus últimos doze anos de vida traduzindo textos do grego e do latim 
e escrevendo poesias e contos – dentre os quais se encontram Manor, que, apesar 
de não muito conhecido, consiste no primeiro uso direto do vampirismo como 
metáfora para a homossexualidade masculina (BOCIO; GARCÍA; PEÑALVER, 
2010).

Escrito cerca de vinte anos após o início da batalha antidiscriminatória 
responsável por manter viva a lembrança de Ulrichs ainda hoje, o enredo traz 
a história de um garoto chamado Har, habitante das ilhas Faroé, no Atlântico 
Norte, que é salvo do afogamento por Manor, rapaz forte de 19 anos que dá 
nome ao conto.

Har, quatro anos mais novo do que o seu salvador, logo vê surgir um vín-
culo afetivo e recíproco com Manor, passando a maior parte do tempo junto com 
seu protetor na floresta, nas montanhas e no mar. Algum tempo depois, porém, 
o sonho se desfaz com a chegada de um baleeiro, no qual Manor parte para uma 
expedição de caça.

Todos os dias, Har escalava um penhasco para observar o horizonte à espera 
de seu amado. Até que, em uma manhã de inverno, quando o navio finalmente 
regressa, uma forte tempestade abalroa o veleiro, fazendo-o naufragar.

Na praia, a equipe de busca formada pelos ilhéus – dentre eles, o jovem 
Har – se posiciona para separar e identificar os cadáveres amontoados na areia. 
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Ao encontrarem o corpo de Manor, Har se lança aos prantos nos gélidos braços 
mortos para sentir o que se imagina ser o último abraço.

Horas após, inconsolável, o garoto rolava em sua cama até que, por volta 
da meia-noite, ouve o farfalhar de um galho do lilaseiro que havia perto de sua 
janela: o sinal que Manor usava quando queria chamá-lo para fugir com ele pela 
noite. Ao abrir a janela, Har vê o seu amado, morto, porém vivo, e o acolhe em sua 
cama, alimentando-o com seu fluido vital. Pelas noites que se seguiram, o corpo 
de Manor cruzou o estreito entre uma ilha e outra para se encontrar com Har e 
sugar seu sangue, pois não encontrava paz na sua tumba.

Conforme Har definhava, sua mãe, Lara, começou a se preocupar e foi 
procurar uma sábia anciã, que lhe disse o que acontecia: os mortos visitavam seu 
filho. A população buscou dentre os corpos enterrados e encontrou o cadáver 
incorrupto de Manor, que prenderam com uma estaca quadrifacetada da altura 
de um homem e da grossura de um braço.

Desolado e sem forças, carregaram Har para casa. Insone, ele rolava de um 
lado para outro na sua cama quando, para sua surpresa, ouviu o farfalhar do lilaseiro 
na sua janela. Incrédulo, ele abriu a janela e se deparou, em êxtase, com um Manor 
profundamente cansado com uma ferida quadrada em seu peito.

Sem Har dessa vez, a população do vilarejo se dirigiu para a tumba de Manor 
e o prendeu com outra estaca, dessa vez mais grossa na parte superior, para que ele 
não mais conseguisse se soltar – uma vez que ele fora se contorcendo até chegar ao 
topo para poder se libertar e ir atrás do seu amado.

Conforme os dias se passavam e Manor não aparecia, Har ia ficando mais e 
mais debilitado. Lara, sua mãe, chorava ao lado de sua cama, quando ele despertou 
e revelou que logo morreria para acompanhar Manor, pois não conseguiria prosse-
guir sem ele. Segundo ele, o seu amado prometeu que lhe buscaria naquela noite.

À noite, com a luz de um pequeno lampião a iluminá-los, Har espreitava 
o vazio em silêncio na companhia de sua mãe. Então, pediu a ela que o deitasse 
com ele na sua tumba quando chegasse a hora e que arrancasse a estaca do peito 
de Manor.

À meia-noite, ele voltou o rosto na direção da janela e do lilaseiro, como 
se escutasse algo. No último encontro de Har, em vida, com o seu amado, Manor 
viera apenas em espírito para buscar o que era seu. Desfalecido, seu corpo não 
chegou a ver Lara cumprir com o que prometera em seu leito de morte.

Ulrichs passou toda a sua vida tentando remover o estigma de perversão 
sexual que era atribuído à homossexualidade, em uma tentativa de estabelecer a 
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existência homossexual como “uma disposição natural”5 e dessexualizada (HUM-
PHREY, 2008, p. 39, nossa tradução), motivo pelo qual se torna possível com-
preender por que a escolha de um jovem pré-púbere para vivenciar sua história.

Segundo Lombardi-Nash (2000), a opção por um garoto de tão tenra idade 
se deve ao fato de que, para Ulrichs, a homossexualidade é uma condição congênita, 
natural à pessoa, não uma perversão adquirida ou um desvio de caráter fomentado 
por uma libido descontrolada. Por isso a necessidade de se escolher um indivíduo 
que já sente atração por alguém do mesmo sexo antes mesmo de saber “o que sexo 
significava”6 (LOMBARDI-NASH, 2000, nossa tradução).

E esse é o motivo pelo qual se pode dizer que o mérito de Manor, a justifi-
car esta tradução, não está propriamente na história em si. Conforme Beringheli 
(2011), tanto o enredo quanto a estilística utilizados são sofríveis. Sem muitos 
detalhes circunstanciais, nem nenhuma descrição da mise-en-scène para além das 
montanhosas e escarpadas ilhas Faroé, são o tema e as circunstâncias metatextuais 
os caracteres responsáveis por dar valor ao curto conto de pescador escrito por 
Ulrichs.

Como visto, normalmente se descrevia a sexualidade vampírica com uma 
latente ambiguidade que, quando superada com menções expressas à homosse-
xualidade, eram dotadas de elevada carga erótica. De outro modo, pode-se dizer 
que o romantismo vampírico podia ser homoerótico, mas nunca passaria disso, 
estando fadado ao sabor da libido dos envolvidos.

Como aponta Bordoni (2011, p. 19), acerca do vampiro par excellence, 
“[t]anto Drácula quanto as vampiras de seu castelo simbolizam o desejo sexual 
voraz e irreprimível”. No que concerne à Carmilla, figura-tipo da vampira lésbica 
literária, trata-se ela de uma “fonte de amor erótico entre mulheres” (ESCOBAR, 
2016, p. 11), corroborando o caráter mais homoerótico do que homoafetivo do 
conto de Le Fanu.

Manor, malgrado seu excesso de abraços e contatos físicos variados, não se 
trata de um deslize sexual, mas sim de uma história de descoberta de um amor 
verdadeiramente puro e romântico entre dois rapazes que, de tão forte, não só 
consegue, ao final, enternecer o coração da mãe de Har, como se torna capaz de 
viver até na morte: enterrados juntos, pode-se dizer que os amantes morreram 
felizes para sempre.

5	 [a natural disposition]
6	 [what sex meant]
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O interesse pela obra foi um dos principais motivadores para a tradução, 
que foi feita a partir da consulta a três edições do conto – a original em alemão e 
duas traduções já realizadas, uma para o inglês e outra para o espanhol.

As versões foram postas lado a lado, parágrafo a parágrafo, com a história 
sendo transposta do alemão para o português brasileiro à luz das traduções inglesa 
e espanhola, conforme imagem a seguir.

O autor. Captura de tela da primeira folha das traduções.

Essas versões já traduzidas, por serem mais modernas e escritas em idiomas 
mais familiares ao tradutor, serviram como suporte para a compreensão de termos 
e expressões do alemão antigo nem sempre compreensíveis de início. No entanto, 
quando as traduções divergiam do original, optava-se por manter a ideia originária.

Isso porque, no exercício da tradução, a busca pela fidelidade deve ser uma 
constante, em que pese a reconhecida dificuldade de se obter a devida transposição 
semântica do significado pretendido pelo autor original porquanto, conforme 
apresenta Arrojo (2000, p. 17), não haja “linguagem capaz de neutralizar as am-
biguidades, os duplos sentidos, as variações de interpretação, as mudanças trazidas 
pelo tempo ou pelo contexto.”
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Para tanto, foram usados como parâmetro os três postulados firmados por 
Alexander Tytler – reproduzir integralmente a ideia originária; manter o estilo 
da texto traduzido; garantir que a estilística do texto seja mantida com a mesma 
naturalidade do original – muito embora, conforme assentado por Bohunovsky 
(2001), reconheça-se que a pretensão de estrita fidelidade ao original seja um 
ideal impossível, pois a ideia de que a “boa” tradução seria o simulacro do 
texto original em um código diferente encontra óbice na subjetividade ínsita 
da interpretação.7

Por exemplo: na primeira oração do segundo parágrafo do original, a locução 
verbal “sind bewohnt” seria traduzível para “são habitadas”, pois bewohnt é particípio 
de bewohnen, verbo alemão que significa habitar. A versão em espanhol, por sua vez, 
apresentava uma construção negativa: “están deshabitadas”. Optou-se, então, por 
manter o sentido original e transpor a locução verbal na forma de “são habitadas”.

Outra situação consiste no vocábulo utilizado para se referir ao lilaseiro 
– elemento da natureza que consubstancia a procura de Manor por Har e, no 
decorrer da história, passa a simbolizar a sua chegada. Ulrichs, o autor, faz uso de 
três termos – Fliederbusch, Fliederbaum e Fliederstrauch – no decorrer do texto.

As versões em inglês e em espanhol traduzem, indistintamente, os vocábulos 
como lilac bush e arbusto de lilas. Contudo, apenas Fliederbusch, dado o significado 
do morfema – busch, teria o significado de “Arbusto de Lilás”, posto que Baum é 
árvore e Strauch consiste em uma espécie de arbusto de porte maior, mas que ainda 
não detém o porte de uma árvore.

Strauch e Busch ainda se diferenciam pelo fato de, normalmente, esse ser 
associado a algo mais bruto, selvagem, enquanto aquele traz uma carga semântica 
que o aproxima de um arbusto “podado e cuidado”8 (SAWAKINOME, 200-?).

Fliederbusch, inclusive, só é utilizado em um momento durante toda a nar-
rativa: no primeiro capítulo, quando se estabelece a relação entre o farfalhar dos 
galhos do lilás e as visitas de Manor. Nesse sentido, manter “arbusto de lilás” poderia 
não corresponder à ideia original do autor: afinal, pode ser que justapor o Baum 

7	 Em situação análoga envolvendo a interpretação de leis, efetiva tradução judicial do texto legislativo, 
posicionamo-nos no sentido de que toda decisão seria uma interpretação e, portanto, estaria subjetivamente 
vinculada aos panos de fundo do intérprete. Nesse sentido, o obstáculo ontológico insuperável que decorre 
da impossibilidade de se deduzir o particular do universal de forma objetiva implica – no contexto desse 
artigo – que toda tradução consiste em um ato volitivo do tradutor. (GONÇALVES; POSSIGNOLO, 
2021)
8	 [beschnitten und gepflegt]
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e o Strauch ao Flieder nas ocorrências que se seguiram serviria para demonstrar a 
passagem do tempo e/ou a evolução do relacionamento dos amantes.

Por isso, a fim de se reproduzir com o máximo de fidelidade a carga semân-
tica do texto original, Fliederbaum se tornou “Lilaseiro” (o -eiro a transpor para 
o português a noção de árvore) e Fliederstrauch veio a ser “Lilás” – nem árvore 
nem arbusto.

Outras situações, como transpor “ihm bis durch den Rücken ging” para 
“que lhe saía pelas costas”, enfatizando o uso originário do vocábulo Rücken (cos-
tas), servem para mostrar o privilégio dado ao texto original – ao passo que, nas 
versões anglófona e hispanófona, “that pierced his entire body” e “sobre su pecho 
se abría”, respectivamente, se vislumbra uma certa liberdade de atuação quanto à 
construção frásica original.

Assim, crê-se ter realizado a transposição de Manor para a Língua Portuguesa 
sem grandes perdas do sentido original, com vistas a garantir tanto quanto possível 
a invisibilidade do tradutor, ainda que não se ignore a subjetividade intrínseca do 
traduzir (ARROJO, 2000; BOHUNOVSKY, 2001).
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Manor

Karl Heinrich Ulrichs

Mitten im nördlichen Ocean liegt eine Gruppe von 35 Inseln, einsam und 
verlassen, gleich fern von Schottland, Island und Norwegen, die Faröer genannt; 
öde, felsig, wolkenumschleiert, durchtönt vom schwermutsvollen Geschrei flat-
ternder Möwen und Kieren, umrauscht von brandenden Wogen, fast stets in Nebel 
gehüllt. Im Sommer Bergesgipfel, 1800 und 2000 Fuß über dem Meere; rauhe 
Felsen; düstere Schluchten; Tannenurwälder; tausende von Quellen, die sich oft 
aus großer Höhe tosend und schäumend hinabstürzen von Block zu Block. Die 
Ufer tiefeingeschnitten von Buchten und Fjorden; fast überall unnahbar von hohen 
Felsen umsäumt. Das Meer klippenvoll ringsum; hie und da gänzlich verrammelt; 
beunruhigt von Wasserwirbeln; von wilden Strömungen durchwogt. Nur 17 sind 
bewohnt. Strömö und Wagö trennt nur ein schmaler Sund; durchschwimmbar; 
freilich gehört ein kühner Schwimmer dazu. Mancher Ortsname erinnert an die 
Zeit, da auf den Färöern noch keine Kirchen standen und der alte Glaube noch 
nicht vertrieben war, z. B. Thorshavn an der Küste von Strömö, d. i. Strominsel.

In jenen Tagen ruderte von Strömö ein Fischer mit seinem 15jährigen Sohne 
ins offene Meer hinaus. Es erhob sich ein Sturm; das Boot schlug um; in den Klip-
pen von Wagö warf es den Sohn. Das sah auf Wagö ein junger Schiffer. Sprang in 
die Wellen, schwamm zwischen die Klippen, ergriff den treibenden Körper, zog 
ihn ans Land. Setzte sich mit ihm auf einen Block; hegte den Halberstarrten auf 
seinen Knieen in den Armen. Da schlug dieser die Augen auf.

Schiffer: »Wie heißt Du?«
Knabe: »Har; ich bin von Strömö«.
Ruderte ihn über den Sund nach Strömö zurück; brachte ihn zu Lära, seiner 

Mutter. Dankbar umschlang beim Abschied der Knabe den Hals seines Retters. 
Der Vater ward als Leiche von den Wellen ans Land gespült. Der Schiffer hieß 
Manor. War elternlos, vier Jahre älter als Har. Hatte ihn lieb gewonnen. Sehnte 
sich, ihn wiederzusehen. Ruderte nun bisweilen hinüber nach Strömö, oder durch-
schwamm die lauwarmen Wellen, da der Sommer kam, abends wenns Tagewerk 
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vollbracht. Har ging ans Ufer, erklomm eine Klippe, schwenkte sein Tuch, wenn er 
von weitem Manors Nachen kommen sah. Blieben dann beisammen ein oder zwei 
Stunden lang. Ruderten hinaus bei ruhiger See und sangen Matrosenlieder. Oder 
entkleideten sich, tauchten in die Wellen, schwammen zur nahen Sandbank, die 
gegenüber lag; und die Robben entflohen, die dort auf dem Sande sich sonnten. 
Oder gingen in den dunkelgrünen Wald hoher Tannen, deren rauschende Wipfel 
die Sprache Tors verkündeten, oder setzten sich unter die Zweige einer alten Buche 
auf einen Stein. Plauderten; machten Pläne. Kommt einmal ein Schiff, das auf den 
Walfischfang segle, dann wollten sie beide mit. Und saßen sie so auf dem Stein, 
dann legte Manor seinen Arm um Hars Schultern und nannte ihn: »Min Jong«; 
und dem Knaben war nicht wohler, als wenn Manor ihn so umschlungen hielt. 
War es schon spät, wenn er kam, dann ging er leise bis an den Fliederbusch, der 
Hars Fenster beschattete, und klopfte an die Scheiben. Har erwachte und stahl 
sich zu ihm hinaus. Fühlte sich so glücklich, konnte er bei Manor sein.

II.

Da kam ein dänischer Dreimaster, ankerte in Wagö’s sicherer Bucht, suchte 
Matrosen für eine Fahrt von zwei Monaten zum Walfischfang. Manor ging an Bord. 
Den schlankgewachsnen jugendfrischen Burschen nahm der Kapitän sogleich an. 
Har wollte mit als Schiffsjunge. Lära aber sagte jammernd: »Bist mein einzig Kind! 
Deinen Vater verschlang mir die See. Du willst mich verlassen?« Har blieb. Manor 
ging. Das Schiff lichtete die Anker.

Zwei Monate waren verflossen. Es ward schon wieder winterlich. Har 
bestieg die Klippe, schaute in die Ferne, sah eines Morgens das Schiff kommen, 
schwenkte freudig das Tuch. Doch es war stürmisch; die Brandung ging hoch. 
Es steuerte auf die Bucht von Wagö zu. Konnte Wagö nicht erreichen, ward 
verschlagen in die gefährlichen Riffe von Strömö, strandete vor Hars Augen. Er 
sah, wie die Schiffbrüchigen mit den Wellen kämpften. Erblickte einen unter 
ihnen, der mit kräftigem Arm eine Planke ergriff, im nächsten Augenblick aber 
samt Planke in den Strudel der Brandung hinabgeschlürft ward. Er kannte ihn. 
Es war Manor.

Viel Leichen trieb die Flut ans Land. Man breitete Stroh auf den Strand, 
legte sie darauf, Leiche an Leiche. Har half mit, musterte die niedergelegten. Da 
brachte man auch Manors Leiche, legte sie auf das Stroh. Lag nun vor ihm da 
mit nassem Haar, aus dem Seewasser emportroff, geschlossenen Augen, kalt, mit 
erblaßten Lippen und bleichen Wangen, aus denen das Blut gewichen, schlank 
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von Gestalt, im Tode noch schön anzuschaun. »So also, Manor, muß ich dich 
wiedersehen!« rief er aus, warf sich schluchzend über den geliebten Körper und 
kostete noch einen Augenblick die Wonne der Umarmung.

Man brachte die Leichen über den Sund; begrub sie noch an demselben 
Tage in den Sanddünen von Wagö.

III.

Am Abend saß Har in der Hütte düster und stumm. Lära wollte ihn trösten. 
Er aber wollte keinen Trost; er fluchte den Göttern. Ging zu Bett. Konnte nicht 
einschlafen. Gegen Mitternacht verfiel er in Halbschlummer.

Da weckte ihn ein Geräusch. Er schaute auf. Es war draußen am Fenster. 
Die Zweige des Fliederstrauchs knickten sich und es raschelte in seinen trocknen 
Blättern. Das Fenster ward geöffnet; eine Gestalt stieg herein. Ha! Er kannte die 
Gestalt! Trotz der Dunkelheit hatte er sie sogleich erkannt! Langsamen Schritts kam 
sie heran; legte sich zu ihm ins Bett; er zitterte; aber er wehrte ihr nicht. Streichelte 
ihm die Wangen, aber mit kalter Hand, o! so kalt, so kalt! Ihn durchschauerte 
Fieberfrost. Küßte den warmen schwellenden Knabenmund mit eiskalten Lippen. 
Er fühlte des Küssenden nasses Gewand; nasses Haar hing auf die Stirn ihm herab. 
Ihn durchfuhr ein Grauen. Aber es war mit Wonne gemischt. Die Gestalt seufzte. 
Ihm klang’s, als wolle sie sagen:

»Mich trieb die Sehnsucht her zu Dir! Ich finde nicht Ruhe im Grab!«
Er wagte nicht zu sprechen. Zu atmen wagte er kaum. Und schon erhob 

sich die Gestalt. Seufzte als wollte sie sagen:
»Nun muß ich wieder zurück!« Erstieg die Fensterbank; entfernte sich wie 

sie gekommen.
»Manor ist dagewesen«, sagte Har leise vor sich hin.
In derselben Nacht war ein Fischer von Strömö draußen im Sund mit seinem 

Boot. Es leuchtete die See. Von seinem Ruder troffen schimmernde Funken herab. 
Da, kurz vor Mitternacht, hörte er seltsames Rauschen. Sah, wie etwas hindurch-
schoß durch die leuchtenden Wellen, etwas, dessen Gestalt er nicht unterschied, 
mit der Geschwindigkeit eines großen Fisches, in der Richtung auf Strömö. Ein 
Fisch war es nicht, so viel konnte er im Dunkel erkennen.

In nächster Nacht kam Manor wieder, eiskalt wie gestern, doch verlangender. 
Umschlang den Knaben mit kalten Armen; küßte ihm Wange und Mund; legte 
den Kopf ihm auf die weiche Brust. Har erbebte. Ihm fing das Herz zu pochen an 
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bei dieser innigen Umschlingung. Und gerade auf das pochende Herz legte Manor 
den Kopf. Die Lippen suchten den sanft schwellenden Hügel über dem Herzen, 
der durch das Pochen mit in Bewegung geriet. Dort begann er zu saugen, verlan-
gend und dürstend, wie ein Säugling an Mutterbrust. Doch schon nach wenigen 
Augenblicken ließ er nach; erhob sich; entfernte sich. Har war zu Mut, als ob ein 
saugendes Tier sich an ihm vollgesogen.

Auch in dieser Nacht hatte der Fischer wieder im Sunde zu tun. Genau 
um dieselbe Stunde wie gestern kams wieder herangerauscht. Kam diesmal nah 
an ihm vorüber. Im blassen Mondlicht konnte er erkennen: es war ein schwim-
mender Mensch. Schwamm auf der rechten Seite liegend, wie bisweilen Matrosen 
schwimmen, aber bekleidet mit einem Totenhemd. Ihn schien der Schwimmer gar 
nicht zu bemerken, obgleich er das Gesicht ihm zugekehrt hielt.

Schwamm mit geschlossenen Augen. Der Anblick war ihm so befremdend, 
daß er seine ausgespannten Netze einzog und wegruderte.

Auch in den nächsten Nächten kam Manor wieder. Umarmte den Knaben 
bisweilen im Schlaf. Denn hin und wieder überkam ihn Schlaf, bis Manor kam. 
Erwachte dann in seiner Umarmung. Jedesmal suchten die Lippen die weiche 
Erhöhung über dem Herzen. War es Tag geworden, so sah Har dann und wann, 
wie aus der linken Brustwarze ihm noch ein schwaches Tröpflein Blut hervorperlte. 
Wischte es mit dem Hemde weg. War auch wohl schon von selbst ein Tröpflein 
ins Hemd gelaufen. Nur in der Vollmondnacht kam er nicht.

Ein Toter ist oft mächtig erfüllt von Sehnsucht nach einem oder dem an-
deren unter seinen zurückgelassenen Lieben, so mächtig, daß er Nachts das Grab 
verläßt und zu ihm kommt. Denn das ist alter Glaube, daß Urda manchem um 
Mitternacht kurzes Halbleben zurückgibt und dann seltsame Kräfte von jenseit 
des Grabes verleiht. Kommt besonders vor bei jungen Leuten, die in der Blüte 
der Jahre der bittere Tod hinwegraffte. Den Zurückkehrenden erfüllt zugleich 
große Blut- und Wärmebedürftigkeit. Dann lechzt er nach dem frischen Blut der 
Lebenden und, wie ein Liebender, nach Umarmungen. Aber er teilt auch große 
Sehnsucht mit und bereitet dadurch oft heftige Qual.

So auch hier. Har quälte sich den ganzen Tag und härmte sich. Mit Ungeduld 
aber erwartete er die Nacht und ersehnte die wonnigen Schauer der mitternäch-
tigen Umarmung.
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IV.

So mochten zwölf Tage vergangen sein.
Lära: »Bist so bleich und so blaß. Was ist Dir, Har?«
Er: »Nichts, Mutter.«
Sie: »Bist so still.«
Er seufzte. – – –
Im letzten Häuschen des Dorfes wohnte eine weise Frau, die allerlei Geheim-

nisse wußte. Zu der ging die besorgte Mutter. Die weise Frau warf Runenstäbe.
Weise Frau: »Ihn besuchen die Toten.«
Lära: »Die Toten?«
Weise Frau: »Ja, des Nachts; und daran muß einer sterben, wenn dem Besuch 

nicht bei Zeiten Einhalt geschieht, eh es zu spät ist.«
Bestürzt kehrte Lära heim.
Sie: »Ists wahr, Har, bekommst Du Totenbesuch?«
Er blickte zu Boden. »Manor ist dagewesen,« sagte er leise und sank ihr 

weinend an die Brust.
Sie: »So mögen dir die Götter gnädig sein!«
Er: »Die Götter? Pah! Was sollen mir jetzt noch die Götter! Als er sich an 

die Planke klammerte, o weh! o weh! da war es Zeit, mir gnädig zu sein, wenn sie 
es wollten. Aber erbarmungslos ließen sie ihn versinken. Wie hab ich ihn so lieb 
gehabt!« – –

Nun bemerkte sie auch die Blutspuren in seinem Hemde. Da ging sie zu 
den Dorfältesten. Diese ruderten hinüber nach Wagö mit Mutter und Sohn, auch 
die weise Frau nahmen sie mit. Zu den Wagöern sagten sie:

»Eure Gräber schließen nicht. Einer verläßt sein Grab jede Nacht; kommt 
herüber zu uns; saugt sich voll am Blut dieses Knaben.«

Die Wagöer: »So wollen wir ihn festmachen.«
Griffen einen tannenen Pfahl, manneslang und mehr als armesdick, den 

sie mit einem Beil viereckig behieben, unten fußlang zugespitzt. Gingen zu den 
Dünen; einer trug den Pfahl, ein anderer eine schwere Axt. Oeffneten Manors 
Grab. Da lag er ruhig und still vor ihnen da im Totenhemd.

Erster Wagöer: »Seht! Er liegt noch so, wie wir ihn hingelegt.«
Weise Frau: »Weil er sich jedesmal wieder in die alte Stellung legt.«
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Zweiter Wagöer: »Sein Gesicht ist ja fast frischer als sonst.«
Weise Frau: »Kein Wunder. Dafür ist Hars Gesicht jetzt desto blasser.«
Har stieg hinab und warf sich nochmals über die geliebte Leiche.
»Manor! Manor!« rief er mit angsterfüllter Stimme. »Sie wollen Dich pfählen. 

Manor, erwache! Schlage die Augen auf! Dich ruft dein Har!«
Aber er schlug die Augen nicht auf. Regungslos lag er unter Hars Umarmung, 

wie vor zwölf Tagen am Strande auf dem Stroh.
Har wollte ihn nicht loslassen. Sie rissen ihn weg. Setzten Manor die Spitze 

des Pfahls auf die Brust. Aechzend wandte sich Har. Fiel der Mutter um den Hals. 
An ihrer Schulter barg er sein Gesicht.

»Mutter!« rief er aus, »warum hast du mir das getan!«
Die flache Rückseite der Axt hörte er niederfallen auf den Pfahl und den 

Pfahl stöhnen. Ein schwerer Schlag; noch ein Schlag und noch ein halb Dutzend 
Schläge.

Erster Wagöer: »Nun ist er festgemacht!«
Zweiter: »Das Wiederkommen soll er nun wohl bleiben lassen.«
Har trugen sie halb ohnmächtig davon. »Nun wird er dich in Ruhe lassen, 

mein liebes Kind!« sagte Lära, da sie wieder in ihrer Hütte waren.
Betrübt ging er zu Bett. »Nun kommt er nicht mehr!« sagte er kummervoll 

vor sich hin. War müde und matt. Friedlos aber und ruhelos wälzte er sich auf 
seinem Lager. Langsam schlichen die Minuten; träg krochen die Stunden dahin. 
Mitternacht kam und noch kein Schlaf hatte sich über seine Wimpern gesenkt.

Horch! Was ist das? Im Fliederbaum … – Doch nein; das war ja unmöglich. 
Und doch! Wieder, wie früher, raschelte es in den Zweigen des Baums. Das 
Fenster öffnete sich. Manor war wieder da. Seufzte tief auf. Hatte eine große 
Wunde in der Brust, die viereckig war und ihm bis durch den Rücken ging. 
Legte sich wieder zu Har, umschlang ihn und sog. Sog verlangender denn zuvor 
und dürstender.

Nebenan aber wachte diese Nacht Lära; horchte und zitterte. Früh morgens 
kam sie herein und trat an Hars Bett.

Sie: »Mein armes Kind! Er ist doch wieder dagewesen.«
Er: »Ja, Mutter; er ist wieder bei mir gewesen.«
Das Bett aber war befleckt mit Leichenblut, das aus der großen Wunde 

hervorgeträufelt war.
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V.

Einige Stunden später ruderte wieder ein Boot über den Sund; doch ohne 
Har. Man ging wieder zu den Dünen; öffnete wieder das Grab. Der viereckige 
Pfahl steckte noch in der Gruft, doch nicht mehr in Manors Brust. Aber er lag 
gekrümmt neben dem Pfahl. Gestreckt zu liegen hinderte der Pfahl.

Weise Frau: »Er hat sich los machen können. Der Pfahl ist ja unten und 
oben gleich dick.«

Erster Wagöer: »Hat sich von unten nach oben am Pfahl in die Höhe 
gewunden.«

Zweiter: »Muß ihn aber unmenschliche Anstrengung gekostet haben.«
Auf Rat der weisen Frau behieben sie heute einen stärkeren Pfahl, den sie 

oben doppelt so dick ließen als unten, daß er aussah wie ein Nagel mit Kopf. 
Zogen den alten Pfahl weg und pfählten ihn mit diesem.

»So! Nun ist er angenagelt«, sagte der Axtmann, als er dem Pfahl den letzten 
Hieb auf den Kopf gegeben.

Zweiter Wagöer: »Mag er sich winden und drehn, von dem windet er sich 
nicht los.«

Lära kehrte zu Har zurück; erzählte was geschehn. »Nun ist es vorbei«, 
sagte er zu sich selbst, da er zu Bett ging. Schlummerlos lag er da. Mitternacht 
kam. Doch alles blieb still. Nichts raschelte draußen am Fenster in den Zweigen 
des Fliederstrauchs. Kein Schwimmer schreckte den Fischer mehr, der Nachts mit 
geschlossenen Augen des Sundes Woge durchschnitt.

Lära: »Nun hast du Frieden vor ihm. Er hat dich so gequält.«
Er: »O Mutter! Mutter! Er hat mich nicht gequält!«
Härmte sich ab in vergeblichem Sehnen. »Mutter!« sagte er, »nun ists aus 

mit mir.« Zehrte ab; konnte sich nicht mehr vom Bett erheben.
Sie: »Bist so müde und so matt, mein lieber Sohn!«
Er: »Er zieht mich zu sich hinab.«
Eines Morgens saß sie an seinem Bett, da er noch schlief. Ein Monat war 

verflossen seit dem Schiffbruch. Es war noch früh. Sie weinte. Da schlug er die 
Augen auf.

»Mutter«, sagte er mit schwacher Stimme, »ich muß sterben.«
Sie: »O nein, mein Kind! Du sollst so jung nicht sterben!«
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Er: »Doch, doch! Er ist wieder bei mir gewesen. Wir haben mit einander 
geredet. Wir saßen auf dem Stein unter der alten Buche im Wald wie sonst; er 
schlang seinen Arm wieder um meinen Hals und nannte mich »Min Jong«. Heut 
Nacht will er wieder kommen und mich holen. Er hat es mir versprochen. Ich 
kann es nicht aushalten ohne ihn.«

Sie beugte sich über ihn und ihre Tränen flossen reichlich auf sein Bett. 
»Mein armes Kind!« sagte sie und legte ihm ihre Hand auf die Stirn.

Als es Nacht ward, zündete sie eine Lampe an und wachte bei ihm am Bette. 
Still lag er da; schlief nicht; schaute schweigend vor sich hin.

Er: »Mutter!«
Sie: »Was willst Du, mein guter Sohn?«
Er: »Legt mich mit in sein Grab! Ja? Und zieht ihm den schrecklichen Pfahl 

aus der Brust!«
Sie versprach es ihm mit Händedruck und Kuß.
Er: »O, bei ihm muß es sich so süß liegen im Grabe!« – –
Da kam Mitternacht heran. Auf einmal verklärten sich seine Züge. Hob 

ein wenig den Kopf, als horche er. Mit glänzenden Augen schaute er nach dem 
Fenster und nach den Zweigen des Fliederbaums.

»Sieh, Mutter, da kommt er!« – –
Das waren seine letzten Worte. Da brachen ihm die Augen.
Sank in die Kissen zurück und entschlief.
Und sie taten, wie er gebeten.
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Manor

Karl Heinrich Ulrichs 
Tradução do alemão: Daniel Vieira Gonçalves

No meio do mar da Noruega, encontra-se um grupo de trinta e cinco ilhas, 
solitárias e desoladas, localizadas à mesma distância da Escócia, Islândia e Noruega: 
as Ilhas Faroé. Desertas, pedregosas e cobertas pela névoa, o choro melancólico das 
gaivotas ressoa sem descanso por toda a parte. Até onde a vista alcança, está tudo 
rodeado pelas ondas tremulantes, quase sempre envoltas em névoa. No verão, os 
picos das montanhas, entre 550 e 610 metros acima do mar, possuem escarpas 
ásperas e desfiladeiros sombrios, florestas de pinheiros e centenas de cachoeiras 
que caem de grandes alturas e espumam por sobre as rochas. As margens, profun-
damente esculpidas por enseadas e fiordes, são quase totalmente inacessíveis por 
altas falésias. O mar, aqui e ali completamente bloqueado pelos penhascos que 
o rodeiam, permanece inquieto graças aos redemoinhos e às correntes selvagens 
que o permeiam. 

Dezessete das ilhas são habitadas. Duas delas, Streymoy e Vágar, estão 
separadas por um estreito calmo o suficiente para um nadador corajoso atravessá-
-lo. Alguns nomes de locais lembram um tempo, anterior ao estabelecimento da 
Igreja, no qual a velha Fé ainda não fora banida; por exemplo, Tórshavn (porto 
de Thor, o Deus do Trovão na mitologia nórdica), na costa de Streymoy, isto é, 
Ilha das Correntes.

Por aqueles dias, um pescador e seu filho de quinze anos remavam de Strey-
moy rumo ao mar aberto. Sobreveio uma tempestade e a embarcação virou-se, 
atirando o menino nas falésias de Vágar. Um jovem marinheiro viu, saltou nas 
ondas, nadou por entre os penhascos, agarrou o corpo flutuante e o puxou para 
a praia. Colocou-o em um pedregulho e segurou o copo meio congelado no colo 
em seus braços. Então, o menino abriu os olhos.

– Qual o seu nome? – perguntou o marinheiro.
– Har – respondeu o garoto – Eu sou de Streymoy.
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O marinheiro levou-o de volta pelo estreito de Streymoy e entregou-o 
para Lara, a mãe de Har. Agradecido, o menino deu um abraço de despedida no 
pescoço do seu salvador. O pai do garoto veio à terra como um cadáver lavado 
pelas ondas.

O marinheiro se chamava Manor. Era um jovem órfão, quatro anos mais 
velho do que Har, ao qual logo se tornou muito ligado. Ansiava vê-lo novamente. 
Por vezes, remava até Streymoy ou, com a chegada do verão, atravessava a nado as 
ondas mornas, à noitinha, findo o dia de trabalho.

Har esperava-o na costa, em cima de um penhasco, e acenava um pano 
quando via Manor vindo ao longe. Ficavam, então, uma ou duas horas no barco, 
cantando canções de marinheiros por sobre o mar calmo.

Ou despiam-se, mergulhavam nas ondas e nadavam até o banco de areia que 
havia na frente, fazendo com que as focas que ali pegavam sol fugissem. Outras 
vezes, eles iam à floresta verde e escura de abetos altos, cujos topos sussurravam a 
língua de Thor, ou sentavam-se em alguma pedra sob os ramos de uma faia velha, 
conversando e fazendo planos. Quando viam um navio baleeiro, por exemplo, 
juravam que se uniriam a ele. E então, sentados sobre a pedra, Manor colocava 
o braço ao redor dos ombros de Har e o chamava de Meu Garoto. E o menino 
nunca sentia mais prazer do que quando Manor o abraçava forte. Quando chegava 
mais tarde, Manor ia à sombra de um arbusto de lilás e batia no vidro da janela 
de Har, para que o garoto levantasse e fugisse de casa para encontrar Manor. Em 
suma, Har só era feliz quando estava com Manor.

II

Certo dia, aportou no porto de Vágar um veleiro dinamarquês de três mas-
tros à procura de marinheiros para uma expedição baleeira de dois meses. Manor 
subiu a bordo do navio e o capitão imediatamente aceitou o vigoroso jovem alto 
e magro. Har queria ser grumete. Ao ouvir isso, Lara lamentou-se:

– Você é meu único filho! E o mar já devorou seu pai. Também quer me 
deixar?

Quando o navio levantou âncora, Har havia ficado e Manor, partido.
Passaram-se dois meses, e ainda era inverno. Har continuou escalando 

o penhasco, procurando algo ao longe, até ver um navio se aproximando pela 
manhã.

Alegremente, ele acenou o pano. 
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Contudo, a tempestade estava forte e as ondas elevavam-se. O baleeiro 
dirigiu-se para a baía de Vágar, mas não conseguiu alcançá-la, encurralado entre 
os recifes de Streymoy, encalhado diante dos olhos de Har.

Ele viu os náufragos lutarem contra as ondas. Viu também que um deles, 
dotado de um forte braço, agarrou uma tábua – e, em seguida, homem e tábua 
foram engolidos pela tempestade.

Ele o conhecia. Era Manor.
A maré levou muitos corpos sem vida para a costa. Espalharam palha por 

sobre a praia e deitaram os corpos lado a lado. Har ajudava com a inspeção da-
queles corpos voltados para baixo. Foi quando trouxeram o corpo de Manor, e o 
puseram em cima da palha.

Gélido, com os cabelos molhados pingando água do mar e os olhos fechados, 
com seus lábios pálidos e as bochechas alvas, dos quais o sangue desaparecera, o 
corpo deitado diante de Har ainda mantinha um aspecto elegante, agradável de 
se olhar mesmo na morte.

– Eis-me aqui, Manor. Precisava me despedir! – ele exclamou, lançando-se 
em prantos sobre o corpo tão querido, provando ainda que por um instante o 
deleite do último abraço.

Os corpos foram levados pelo estreito, e enterrados nas dunas de areia de 
Vágar no mesmo dia.

III

À noite, Har sentou-se na cabana calada e sombria, onde Lara tentou 
consolá-lo. Contudo, ele não queria conforto, e amaldiçoou os deuses até ir para 
a cama, sem conseguir dormir.

À meia-noite, ele enfim adormeceu, mas logo um barulho o acordou. Ele 
olhou para cima; vinha de fora da janela. Os ramos do lilás se dobraram e suas 
folhas secas começaram a farfalhar. A janela foi aberta e uma figura entrou.

Ah! Ele conhecia a sombra! Apesar da escuridão, ele a reconheceu em um 
piscar de olhos. Lentamente os passos se aproximaram, e se deitaram com ele na 
cama. Har tremia, mas não lutou contra a sombra. A sombra lhe acariciou as maçãs 
do rosto, mas com uma mão gelada – oh!, tão fria!, tão fria!

Calafrios fizeram o menino estremecer, sua boca quente e intumescida bei-
jada por lábios de gelo. Ele sentia as roupas úmidas daquele que o beijava, via o 
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cabelo molhado que pendia sobre a testa. Ele estava apavorado, mas era um medo 
recheado de alegria. A sombra suspirou, como se dissesse:

– Um desejo ardente conduziu-me até ti. Não encontrei paz em minha 
tumba.

Har não ousava falar. Na verdade, mal ousava respirar. Então a sombra 
levantou-se com um suspiro, como se dissesse:

– Devo retornar agora.
E escalou o peitoril da janela, afastando-se quando Har se aproximou.
– Manor esteve aqui – ele sussurrou para si.
Naquela mesma noite, um pescador vinha de fora do estreito de Streymoy 

com o seu barco. O mar luzia. De seu remo, escorriam faíscas cintilantes. Então, 
pouco antes da meia-noite, ele ouviu ruídos estranhos e viu, investindo pelas ondas 
luzidias rumo a Streymoy, uma coisa cuja forma era incapaz de identificar, posto 
que se mexia com a velocidade de um peixe grande. Apesar disso, e mesmo no 
escuro, ele sabia que não se tratava de um peixe.

Manor retornou na noite seguinte, tão gelado quanto no dia anterior, e 
muito mais exigente. Abraçou-o com braços frios, beijou-o nas bochechas e na 
boca e deitou sua cabeça no peito terno do garoto. Har estremecia, seu coração 
pulsando com esse abraço íntimo.

E justamente sobre o coração pulsante Manor deitou a cabeça, os lábios 
procurando a colina que se erguia suavemente acima do coração, que se movia 
ao pulsar. Então ele começou a sugar, necessitado e sedento, como um bebê no 
seio materno. Contudo, após poucos instantes, Manor se levantou, afastou-se e o 
deixou. Har sentia-se como se um animal o tivesse sorvido por inteiro.

Naquela noite, o pescador estava novamente ocupado no estreito. E, no 
mesmo momento que na noite anterior, ele ouviu ruídos similares, dessa vez pas-
sando bem mais próximo. Sob o pálido luar, o pescador pode reconhecer: era uma 
pessoa que nadava, um nado voltado para o lado direito, ao modo dos marinheiros, 
muito embora usasse a camisa dos mortos no mar.

O nadador não parecia notá-lo, apesar de seu rosto estar voltado para o 
pescador – talvez porque ele nadasse com os olhos fechados....

A visão foi tão perturbadora para o pescador que ele puxou as redes e remou 
de volta para a costa.

Nas noites seguintes, Manor continuou vindo, abraçando o garoto por vezes 
até durante o sono. De quando em quando, vencia-lhe o sono, mas só até Manor 
chegar. Despertava, então, dentro do seu abraço.
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Em todas as vezes, os lábios de Manor buscavam a elevação macia sobre o 
coração do garoto. Ao amanhecer, Har via, algumas vezes, gotas de sangue escor-
rendo fracamente do seu mamilo esquerdo, que ele limpava com camisa. Outras 
vezes, as gotas de sangue já estavam na camisa dele.

Apenas nas noites de lua cheia que ele não aparecia.
Mortos frequentemente são preeenchidos por uma saudade poderosa de um 

ou outro dos seus entes queridos deixados para trás – poderosa a ponto de fazê-los 
abandonar suas sepulturas para visitá-los. Há uma antiga crença segundo a qual, 
à meia-noite, Urda é responsável por devolver a alguns deles um curto período de 
vida e por conceder estranhos poderes do além-túmulo.

Isso ocorre principalmente com pessoas jovens que foram arrastadas, à flor 
da idade, por uma morte amarga. O retorno, por sua vez, exige muito sangue – e 
necessita de calor. Então, eles se tornam carente por sangue fresco dos vivos e, tal 
qual um amante, por abraços – compartilhando um grande desejo e, frequente-
mente, provocando violento amargor.

Isso é o que acontece aqui. Har se atomentava e lamentava durante todo o 
dia. Embora impaciente, ele esperava a noite chegar para a emoção deliciosa do 
abraço da meia-noite.

IV

Passaram-se doze dias.
– Você está branco como um fantasma, Har. O que está acontecendo? – 

perguntou Lara.
– Nada, mãe.
– Você está tão quieto.
Har suspirou.
Na última casinha da aldeia, vivia uma sábia idosa que conhecia todo tipo 

de segredo. Preocupada, a mãe de Har foi procurá-la. A sábia lançava varas com 
runas entalhadas.

– Os mortos visitam-no – disse.
– Os mortos? – perguntou Lara.
A sábia replicou:
– Sim, durante a noite. E ele irá morrer se as visitas não pararem antes que 

seja tarde demais.
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Lara voltou para casa abismada.
– É verdade, Har, que você recebe a visita dos mortos?
Har olhou para baixo.
– Manor esteve aqui – sussurrou, afundando-se em lágrimas no peito da mãe.
– Que os deuses tenham piedade de você! – disse ela.
– Os deuses? Pfff. O que os deuses têm comigo? Enquanto ele se agarrava à 

prancha – oh!, como dói – é que era o tempo de se ter misericórdia, se quisessem. 
Mas, sem piedade alguma, eles o deixaram afundar. Oh, como eu realmente o 
amava.

Ao notar traços de sangue na camiseta dele, Lara se dirigiu aos anciãos da 
aldeia, que remaram até Vágar com a mãe e o filho, levando também a sábia idosa 
com eles.

Ante o povo de Vágar, a anciã disse:
– Vossas sepulturas não estão fechadas. Um dos vossos abandona sua tumba 

todas as noites e vem até nós para sugar todo o sangue desse garoto.
– Então, faremos com que fique preso. – disse o povo de Vágar.
Pegaram uma estaca de pinheiro, da altura de um homem e da grossura de 

um braço, na qual, com uma machadinha, talharam quatro superfícies retas e uma 
ponta de trinta centímetros, e se dirigiram para as dunas, um deles carregando a 
estaca e, outro, um machado pesado. Aberta a sepultura, diante deles repousava 
Manor, silente em sua mortalha.

Um dos cidadãos de Vágar disse:
– Vejam! Ele ainda está deitado, tal como o deixamos.
– Isso é porque ele sempre volta à sua antiga posição – replicou a idosa.
Outro dos cidadãos disse:
– Seu rosto parece quase mais corado do que quando o enterramos.
– Não me admira, já que o rosto de Har está mais pálido – respondeu a 

sábia mulher.
Har adentrou na sepultura e se lançou uma vez mais sobre o corpo que 

amava.
– Manor! Manor! – clamava, com a voz cortada. – Querem lhe perfurar 

com uma estaca. Manor, desperte! Abra os olhos! É o seu Har quem lhe chama!
Mas Manor não abriu os olhos. Permaneceu inerte, sob o abraço de Har, 

como estivera há doze dias, na palha sobre a praia.
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Como Har se recusava a soltar, arrancaram-no, e puseram a ponta da estaca 
sobre o peito de Manor. Gemendo, Har lançou-se sobre sua mãe, escondendo o 
rosto no colo materno, incapaz de olhar.

– Mãe! – ele chorava – Por que fez isso comigo?
Har ouviu a plana parte de trás do machado golpeando a estaca, fazendo-

-a gemer. Um golpe forte, então outro e, por fim, mais meia dúzia de golpeadas.
– Agora ele está preso – disse um dos aldeões.
– A partir de agora, ele não mais retornará – outro respondeu.
 Har teve de ser carregado, pois estava meio inconsciente.
– Ele vai lhe deixar em paz agora, meu filho amado – disse Lara, quando 

chegaram de volta na cabana.
Desolado, Har foi para cama.
“Nunca mais o verei”, disse tristemente para si. Estava esgotado e abatido. 

Sem paz e inquieto, ele rolava na cama. Os minutos se arrastavam lentamente, 
como se fossem horas. Era meia-noite e o sono ainda não pesava em seus olhos.

Espera! O que era aquilo no lilaseiro?... “Não, não; não é possível”, ele 
pensou.

 Mas era. Como antes, Har ouviu um farfalhar nos galhos da árvore. A janela 
se abriu: Manor estava de volta, arfando profundamente. Em seu peito, apresentava 
uma grande ferida quadrada que lhe saía pelas costas.

Ele se deitou junto ao garoto, abraçando-o, e começou a sugá-lo, sedento, 
com um grande ardor.

Dessa vez, porém, Lara acordara no quarto ao lado e ouvia, assustada. De 
manhã cedinho, ela se aproximou da cama de Har.

– Minha pobre criança. Ele esteve de volta aqui?
– Sim, mamãe. Ele esteve aqui comigo de novo.
A cama estava lambuzada com o sangue cadavérico que escorrera da ferida 

profunda de Manor.

V

Algumas horas mais tarde, outro barco cruzava o estreito de Streymoy; dessa 
vez, sem Har. De volta às dunas, eles reabriram a sepultura. A estaca quadrada 
continuava ali, mas não mais no peito de Manor, que jazia torto junto à estaca 
que, cravada no meio do túmulo, o impedia de se deitar reto.
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– Ele conseguiu se libertar – disse a sábia – porque a estaca possui a mesma 
grossura da ponta ao topo.

Um dos aldões de Vágar comentou:
– Ele foi se contorcendo do solo ao topo da escada para se soltar.
– Mas isso deve ter lhe custado um esforço sobre-humano – respondeu outro.
Seguindo os conselhos da idosa, eles arranjaram uma estaca mais forte e a 

deixaram duas vezes mais grossa no topo, como um prego com cabeça. Puxaram 
a estaca velha para fora e perfuraram Manor com a nova.

– Agora sim ele está pregado – disse o homem com o machado, após dar o 
golpe final na cabeça da estaca.

Outro aldeão de Vágar disse:
– Agora ele pode rodopiar e girar, mas não vai mais conseguir sair.
Lara voltou para casa e contou a Har o que aconteceu.
– Está tudo acabado – ele disse a si mesmo enquanto ia para a cama.
Era meia-noite, e ele estava deitado sem dormir. Tudo estava em silêncio. Na 

janela, nada do farfalhar dos ramos de lilás. Mais nenhum pescador seria assustado 
por um nadador que cruzasse as ondas do estreito com os olhos fechados.

– Você está em paz agora – dizia Lara – Ele já lhe torturou tanto.
– Mamãe... Querida mamãe... Ele não me torturava.
Har definhava, ansiando em vão. “Mamãe”, ele dizia, “Eu estou acabado”.
Consumido, ele não conseguia mais sair da cama.
– Você está tão cansado e abatido, meu filho amado.
– Ele me chama para junto dele.
Certa manhã, sentada na cama de Har enquanto ele dormia, Lara começou 

a chorar. Um mês se passara desde o naufrágio. Ao ouvi-la, Har despertou.
– Mamãe – ele disse, com a voz fraca – logo morrerei.
– Oh, não, minha criança! Você é muito jovem para morrer!
– Mesmo jovem, logo morrerei. Manor esteve aqui comigo de novo. Como 

de costume, nós conversamos sentados na pedra debaixo da velha faia, na floresta. 
Com os braços ao redor do meu pescoço, ele me chamou de “Meu garoto” e disse 
que voltaria essa noite, de novo, mas para me buscar. Ele me prometeu isso pois, 
sem ele, eu não consigo.

Ela se inclinou sobre ele, as lágrimas jorrando copiosamente sobre a cama.
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– Minha pobre criança – ela dizia, acariciando-lhe a testa.
Chegada a noite, ela acendeu uma candeia, sem desviar os olhos do filho 

na cama. Ele permaneceu deitado, sem dormir, espreitando o vazio em silêncio.
– Mamãe.
– O que deseja, meu filhinho?
– Deite-me na tumba dele, por favor, e arranque aquela odiosa estaca de 

seu peito.
Ela lhe prometeu que faria com um aperto de mão e um beijo.
– Oh!, quão doce deve ser se deitar com ele em sua sepultura!
Deu meia-noite. De repente, com as feições transfiguradas, ele ergueu 

suavemente a cabeça, como se escutasse algo. Com os olhos refulgindo, ele olhava 
para a janela e para os galhos do lilaseiro.

– Vê, mamãe? Ele está aqui!
Foram suas últimas palavras antes da vida sair dos seus olhos, sua cabeça 

tombar no travesseiro e ele adormecer.
E, assim como ele pedira, Lara fez.
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No café, de Mikhail Bulgákov

Marcella Gonçalves

Resumo: A vida soviética e seus desdobramentos, bem como o olhar social com o viés da medicina 
é um dos, se não o grande caminho literário trilhado por Mikhail Bulgákov em sua vida literária. 
O autor de uma das principais e mais famosas críticas satíricas da URSS e de seu então líder, Josef 
Stalin, O mestre e Margarida, pouco é conhecido por seus outros trabalhos, seja em contos pequenos, 
em folhetins para os jornais ou em seu verdadeiro campo de “ação”, o teatro. A tradução comentada 
a seguir pretende apresentar, através do folhetim No Café, um pouco do autor e um outro lado de 
seu trabalho literário, extremamente atrelado aos aspectos autobiográficos de sua jornada como 
escritor e médico. 

Palavras-chave: Literatura russa; Mikhail Bulgákov; Tradução; “No café”; URSS.

Abstract: Soviet life and its developments, as well as the social view with the bias of medicine is one 
of, if not the great literary path taken by Mikhail Bulgakov in his literary life. The author of one 
of the main and most famous satirical reviews of the USSR and its then leader, Joseph Stalin, The 
master and Margarita, is little known for his other works, whether in short stories, in feuilletons for 
newspapers or in his true field of “action”, the theater. The translation commented below intends to 
present, through the feuilleton In the Café, a little bit of the author, another side of his literary work, 
with a character extremely linked to the autobiographical aspects of his journey as a writer and doctor.

Keywords: Russian literature; Mikhail Bulgakov; Translation; “In the Café”; USSR.

Apresentação

Embora seja mais conhecido por seu grande romance O mestre e Margarida, 
Mikhail Afanássievitch Bulgákov (1891-1940), um nome não muito falado no 
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Brasil quando o assunto é literatura russa, foi um grande escritor e dramaturgo, 
além de médico, com um leque versátil em seu portfólio. Seus trabalhos literários 
têm um grande pano de fundo autobiográfico, com a medicina e suas experiências 
na área sempre presentes em suas peças de teatro, contos, novelas e folhetins. Outro 
personagem recorrente em seus escritos é a sociedade e seu momento histórico que, 
nesse caso, se trata da Revolução Vermelha e a Guerra Civil russa. 

Seus escritos carregam uma carga pesada de crítica, ainda que esta sempre 
esteja mascarada pela sátira e pela fantasia. Não raro, a ideia do sonho é usada para 
explicar o inexplicável; aquilo que normalmente não poderia e não deveria acon-
tecer. Essa mistura do que é real com o que é irreal aproxima o autor de Nikolai 
Gógol, trazendo aspectos gogolianos de uma Rússia profundamente rural e czarista 
para a nova realidade soviética, de mudanças e conflitos, onde a corrupção não é 
representada através dos funcionários provincianos, mas na forma de uma nova 
estrutura política que prometia poder aos menos favorecidos. 

O texto a seguir é uma visão sombria dos rumos da Rússia pela visão de 
Bulgákov e foi publicado em 1920 n’O Jornal Caucasiano. Trata-se de um dos 
folhetins escritos para publicação em jornais, onde a opinião do autor - difícil de ser 
calada - era mascarada em tom sarcástico para que pudesse propagar seu trabalho, 
ganhar o seu pão e fazer o que realmente amava: a literatura. Foi trabalhando a 
sua opinião e duras críticas que Mikhail Bulgákov se moldou até chegar ao ponto 
grandioso de escrever o seu maior romance, O mestre e Margarida - um dos maiores 
e melhores romances do período soviético.

Em No Café o autor usa do recurso verbal para descrever suas fantasias. 
Na primeira parte, vê-se a escolha do presente do indicativo para narrar aquele 
momento; o “agora”. Assim que a “névoa” do sonho fantasioso começa, o futuro 
do pretérito do modo indicativo é escolhido para narrar as situações do eu-lírico 
fantasiante; ele narra aquilo que poderia ter sido, mas não foi - e esse é o seu maior 
trunfo irônico, já que esse “poderia ter sido, mas não foi” é o que de fato acontecia 
naquele cenário soviético, de dúvidas e incertezas. É o recurso estilístico escolhido 
que nos insere como leitores nessa curta narrativa e que nos faz despertar dele com 
uma espécie de atordoamento, como se o sonho se dissolvesse conforme a escolha 
verbal muda para o pretérito perfeito, ao final. O sonho se dissolveu. Se dissolveu 
também o momento. No final, é tudo passado. 

Como é comum na obra bulgakoviana, o contexto social e aspectos autobio-
gráficos são, senão personagens principais, pano de fundo para o desenrolar, seja 
em grandes romances, teatro ou folhetins. Em No Café, a distância entre narrador 
e autor é palpável. Apesar do fato de que Bulgákov dota o herói com fatos de sua 
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biografia, o herói do folhetim é distintamente diferente. A peculiaridade da escrita 
de Bulgákov é que a palavra do narrador incorpora a palavra do autor. 

No Café
Mikhail Afanássievitch Bulgákov

Um café em uma cidade localizada na retaguarda.
O piso está coberto de sujeira. Há névoa pela fumaça de tabaco. As mesas estão sujas e 
grudentas. 
Há a presença de alguns militares, algumas damas e muitos civis.
No palco, a melodia divertida de um piano, um violoncelo e um violino. Abro caminho 
entre as mesas e me sento.
Uma jovem de avental branco se aproxima da mesa e me olha de maneira questionadora. 
– Seja gentil, traga-me um copo de chá e duas tortas.
A jovem se afasta e logo retorna com a expressão de quem me faz um favor, coloca a 
minha frente um copo com um líquido amarelado e um prato com duas tortas secas.
Olho para o copo.
O líquido lembra vagamente chá. 
Amarelado, turvo.
Provo com uma colher.
Está quente, um pouco doce, um pouco desagradável.
Então acendo um cigarro e dou uma olhada no público do café.
Na mesa vizinha, um grupo ruidoso se senta: dois cavalheiros civis e uma dama. 
A dama está bem vestida, em seda farfalhante.
Os civis passam uma impressão agradável: altos, corados, bem alimentados. No auge da 
idade do recrutamento. Estão vestidos de modo encantador.
Na pequena mesa diante deles aparecem um prato com três tortas e três copos de café 
“Varsóvia”1. 
Eles começam a conversar.
Em fragmentos, as palavras do civil da bota de couro envernizado, sentado mais perto 
de mim, me alcançam. 
Ele tem uma voz ansiosa.
Ouvi:

1	 Um transtorno psicológico caracterizado pelo enfraquecimento do sistema nervoso central, gerando 
fraqueza, esgotamento emocional, dor de cabeça e cansaço excessivo.



Marcella Gonçalves. No café, de Mikhail Bulgákov262

– Rostov… Imagine… Os alemães… Os chineses… O pânico… Eles usam capacetes… 
Cem mil cavaleiros…
E mais uma vez:
– Rostov… Pânico… Rostov… Os cavaleiros…
– Isso é terrível, – diz a dama, exaurida. Mas é óbvio que nem os cem mil cavaleiros, 
muito menos os capacetes a incomodam tanto assim. Ela aperta os olhos, fuma um 
cigarro e olha ao redor do café com olhos brilhantes.
E as botas envernizadas continuam a sussurrar.
Minha imaginação começa a fluir.
O que aconteceria se eu, de repente, milagrosamente, como em um conto de fadas, 
ganhasse poder sobre todos esses cavalheiros civis? Ah Deus, isso seria maravilhoso!
Bem aqui, neste café, eu me levantaria, iria até o cavalheiro de botas envernizados e 
diria:
– Venha comigo!
– Para onde? – perguntaria o cavalheiro, espantado.
– Ouvi dizer que está preocupado com Rostov; que se preocupa com a invasão dos 
bolcheviques.
– Isso faz de você um homem honrado. 
– Venha comigo, – eu darei a você a possibilidade de se inscrever em uma unidade de 
serviço imediatamente. Lá, você receberá imediatamente um fuzil e a oportunidade 
completa de ir para o front às custas do Estado, onde poderá participar da expulsão de 
todos os tão odiados bolcheviques.
Posso imaginar o que aconteceria com o cavalheiro de botas de couro envernizados 
depois dessas palavras.
Imediatamente ele perderia seu maravilhoso rubor, com um pedaço de torta preso em 
sua garganta.
Recuperando-se um pouco, ele começaria a resmungar.
Com esse balbucio incoerente, mas acalorado, ficaria claro, antes de mais nada, que as 
aparências enganam.
Acontece que esse homem brilhante e ruborizado está doente... Em pedaços, desespera-
damente, incuravelmente doente! Ele tem um problema cardíaco, uma hérnia e a mais 
terrível neurastenia2. Apenas um milagre pode ser atribuído ao fato de ele estar sentado 

2	 A expressão usada “носить английскую шинель” pode ser interpretada como uma frase feita da 
época soviética, quase um jargão de conhecimento público, que queria dizer “se alistar ao exército”. (N. 
do T.)
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em uma cafeteria, comendo tortas, e não deitado em um cemitério, sendo consumido 
por vermes. 
No final das contas, ele tem um atestado médico!
– Isso não é nada, – suspirando, eu diria, – eu mesmo tenho um atestado, não um, mas 
três. E, no entanto, como podem ver, tenho que trajar um sobretudo inglês3 (que, a 
propósito, não aquece em nada) e a qualquer minuto estar pronto para me apresentar 
ao escalão, ou para alguma outra surpresa de cunho militar. Eu cuspo nesses atestados! 
Agora não cabe a eles! Você mesmo acaba de descrever toda a situação de forma tão 
sombria... – Nesse momento o cavalheiro tagarelaria com fervor e tentaria provar que 
ele, de fato, já foi registrado e que até está trabalhando para a defesa civil aqui e ali.
– Vale mesmo a pena falar de registros…? – eu responderia, – … claro, é difícil conse-
gui-los, mas ser liberado deles e terminar no front é fácil, leva apenas um minuto!
“Quanto ao que concerne a servir na defesa, então você... como posso explicar-me... 
Você está enganado! De acordo com todos os sinais externos, de acordo com todos os 
seus comportamentos, é óbvio que você está trabalhando para nada mais do que encher 
seus próprios bolsos com dinheiro, não importa de onde venha. Ou seja, em primeiro 
e em segundo lugar, você trabalha para destruir a retaguarda, vagando por cafeterias e 
cinemas semeando confusão e medo com suas histórias, com as quais contagia todos ao 
seu redor. Concorde consigo mesmo que nada além de truques sujos pode resultar de tal 
trabalho para a defesa! Não! Você definitivamente não está apto para este trabalho. E a 
única coisa que lhe restará fazer é ir para o front!”
A partir daí o cavalheiro começaria a apelar para qualquer coisa4 e anunciaria que 
pertence a uma categoria isenta de serviço (o único filho de uma mãe morta, ou algo 
assim), e finalmente, que ele nem sabe segurar um fuzil.
– Pelo amor de deus, – eu diria – nem me fale sobre quaisquer privilégios como esse. 
Eu repito, você não depende deles agora! Quanto ao fuzil, pura bobagem! Garanto-
-lhe que nada é mais fácil no mundo do que aprender a atirar com um fuzil. Digo isso 
com base na minha própria experiência. Quanto ao serviço militar, o que se pode fazer? 
Eu também não servi, mas tenho que... Garanto-lhe que não me sinto minimamente 

3	 O “café ao estilo Varsóvia” é um café preparado com grãos moídos frescos em um bule de cerâmica 
para café turco. É uma bebida para quem não aprecia o gosto amargo do café mas, ainda assim, gosta da 
bebida. Na Polônia do século XVIII, quando o café começou a ser preparado, o gosto amargo não agradava 
o paladar. A maneira de consumi-lo sem alterar de fato o seu sabor foi criando o que se chama “café ao 
estilo Varsóvia”, uma mistura energética que contém, além do café, canela, baunilha, açúcar, leite e, muitas 
vezes, chocolate. (N. do T.)
4	 A expressão idiomática “хвататься за соломинку”, traduzida de forma literal como “agarrar-se em 
palhas”, é um ditado popular que significa que “uma pessoa, em situação difícil, se agarra até nas coisas 
mais frágeis para se manter firme”. (N. do T.)
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atraído pela guerra e pelas angústias e desastres associados a ela. Mas o que você pode 
fazer? Eu mesmo não sou muito bom, mas tenho que me acostumar! Eu, não menos do 
que você, e talvez até mais do que você, amo uma vida tranquila e pacífica, o cinema, os 
sofás macios e o tal café ‘Varsóvia’. Mas, infelizmente, não posso tirar proveito de nada 
disso! Você e eu não temos escolha a não ser participar, de uma maneira ou de outra, da 
guerra, caso contrário, uma nuvem vermelha nos envolverá e você mesmo entenderá o 
que estará por vir…
É o que eu diria, mas, infelizmente, não convenceria o cavalheiro de botas envernizadas.
Ele começaria a resmungar ou finalmente perceberia que não quer... não pode... não 
deseja guerrear...
– Bem, então não há nada a fazer –, eu diria com um suspiro, – já que não posso 
convencê-lo, você simplesmente terá que se submeter às circunstâncias! – E, voltando-
-me para os eficientes executores de minhas ordens que me cercam (no meu sonho eu, é 
claro, também os imaginava como um elemento obrigatório), eu diria, apontando para 
o cavalheiro completamente abatido:
– Escolte o cavalheiro até o comandante militar!
Tendo terminado com o cavalheiro de botas de couro envernizado, eu passaria para o 
seguinte…
Mas, ah, aconteceria que eu teria sido tão empolgado com a conversa anterior que os 
civis, sensíveis, ouvindo apenas o começo, silenciosamente, um após o outro, deixariam 
o café.
Definitivamente todos eles, até o último!

...................................................................

Após o intervalo, o trio no palco começou a tocar “Tango”. Saí dos meus pensamentos. 
A fantasia acabou. 
A porta do café continuou batendo e batendo. 
As pessoas estavam chegando. O senhor de botas de couro envernizado bateu com uma 
colher e exigiu mais tortas... 
Paguei vinte e sete rublos e, passando por entre as mesas ocupadas, saí para a rua.

O Jornal Caucasiano, 5/18 de janeiro de 1920.
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В кафе 
Михаил Афанасьевич Булгаков

Кафе в тыловом городе. 
Покрытый грязью пол. Туман от табачного дыма. Липкие грязные столики. 
Несколько военных, несколько дам и очень много штатских. 
На эстраде пианино, виолончель и скрипка играют что-то разухабистое. 
Пробираюсь между столиками и усаживаюсь. 
К столику подходит барышня в белом передничке и вопросительно смотрит на 
меня. 
– Будьте любезны, дайте стакан чаю и два пирожных. 
Барышня исчезает, потом возвращается и с таким видом, как будто делает мне 
одолжение, ставит предо мной стакан с желтой жидкостью и тарелочку с двумя 
сухими пирожными. 
Смотрю на стакан. 
Жидкость по виду отдаленно напоминает чай. 
Желтая, мутная. 
Пробую ложечкой. 
Тепленькая, немного сладкая, немного противная. 
Закуриваю папиросу и оглядываю публику. 
За соседний столик с шумом усаживается компания: двое штатских господ и 
одна дама. 
Дама хорошо одета, шуршит шелком. 
Штатские производят самое благоприятное впечатление: рослые, румяные, 
упитанные. В разгаре призывного возраста. Одеты прелестно. 
На столике перед ними появляется тарелка с пирожными и три стакана кофе 
"по-варшавски". 
Начинают разговаривать. 
До меня обрывками долетают слова штатского в лакированных ботинках, 
который сидит поближе ко мне. 
Голос озабоченный. 
Слышно: 
– Ростов... можете себе представить... немцы... китайцы... паника... они в 
касках... сто тысяч конницы... 
И опять: 
– Ростов... паника... Ростов... конница... 
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– Это ужасно, – томно говорит дама. Но видно, что ее мало тревожит и 
стотысячная конница, и каски. Она, щурясь, курит папироску и блестящими 
глазами оглядывает кафе. 
А лакированные ботинки продолжают шептать. 
Фантазия моя начинает играть. 
Что было бы, если я внезапно чудом, как в сказке, получил бы вдруг власть над 
всеми этими штатскими господами? Ей-Богу, это было бы прекрасно! 
Тут же в кафе я встал бы и, подойдя к господину лакированных ботинок, 
сказал:
– Пойдемте со мной! 
– Куда? – изумленно спросил бы господин. 
– Я слышал, что вы беспокоитесь за Ростов, я слышал, что вас беспокоит 
нашествие большевиков. 
– Это делает вам честь. 
– Идемте со мной, – я дам вам возможность записаться немедленно в часть. 
Там вам моментально дадут винтовку и полную возможность проехать 
на казенный счет на фронт, где вы можете принять участие в отражении 
ненавистных всем большевиков.
Воображаю, что после этих слов сделалось бы с господином в лакированных 
ботинках. 
Он в один миг утратил бы свой чудный румянец, и кусок пирожного застрял 
бы у него в горле. 
Оправившись немного, он начал бы бормотать. 
Из этого несвязного, но жаркого лепета выяснилось бы прежде всего, что 
наружность бывает обманчива. 
Оказывается, этот цветущий, румяный человек болен... Отчаянно, 
непоправимо, неизлечимо вдребезги болен! У него порок сердца, грыжа и 
самая ужасная неврастения. Только чуду можно приписать то обстоятельство, 
что он сидит в кофейной, поглощая пирожные, а не лежит на кладбище, в свою 
очередь поглощаемый червями. 
И наконец, у него есть врачебное свидетельство! 
– Это ничего, – вздохнувши, сказал бы я, – у меня у самого есть свидетельство, 
и даже не одно, а целых три. И тем не менее, как видите, мне приходится 
носить английскую шинель (которая, к слову сказать, совершенно не греет) 
и каждую минуту быть готовым к тому, чтоб оказаться в эшелоне, или еще к 
какой-нибудь неожиданности военного характера. Плюньте на свидетельства! 
Не до них теперь! Вы сами только что так безотрадно рисовали положение 
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дел... Тут господин с жаром залепетал бы дальше и стал бы доказывать, что он, 
собственно, уже взят на учет и работает на оборону там-то и там-то. 
– Стоит ли говорить об учете, – ответил бы я, – попасть на него трудно, а 
сняться с него и попасть на службу на фронт - один момент! 
Что же касается работы на оборону, то вы... как бы выразиться... 
Заблуждаетесь! По всем внешним признакам, по всему вашему поведению 
видно, что вы работаете только над набивкой собственных карманов царскими 
и донскими бумажками. Это, во-первых, а во-вторых, вы работаете над 
разрушением тыла, шляясь по кофейным и кинематографам и сея своими 
рассказами смуту и страх, которыми вы заражаете всех окружающих. 
Согласитесь сами, что из такой работы на оборону ничего, кроме пакости, 
получиться не может! Нет! Вы, безусловно, не годитесь для этой работы. И 
единственно, что вам остается сделать, это отправиться на фронт! 
Тут господин стал бы хвататься за соломинку и заявил, что он пользовался 
льготой (единственный сын у покойной матери, или что-то в этом роде), и 
наконец, что он и винтовки-то в руках держать не умеет. 
– Ради Бога, – сказал бы я, – не говорите вы ни о каких льготах. Повторяю вам, 
не до них теперь! Что касается винтовки, то это чистые пустяки! Уверяю вас, 
что ничего нет легче на свете, чем выучиться стрелять из винтовки. Говорю 
вам это на основании собственного опыта. Что же касается военной службы, то 
что ж поделаешь! Я тоже не служил, а вот приходится... Уверяю вас, что меня 
нисколько не привлекает война и сопряженные с нею беспокойства и бедствия. 
Но что поделаешь! Мне самому не очень хорошо, но приходится привыкать! 
Я не менее, а может быть, даже больше вас люблю спокойную мирную жизнь, 
кинематографы, мягкие диваны и кофе по-варшавски! Но, увы, я не могу 
ничем этим пользоваться всласть! И вам и мне ничего не остается, как принять 
участие так или иначе в войне, иначе нахлынет на нас красная туча, и вы сами 
понимаете, что будет... 
Так говорил бы я, но, увы, господина в лакированных ботинках я не убедил бы. 
Он начал бы бормотать или наконец понял бы, что он не хочет... не может... не 
желает идти воевать... 
– Ну-с, тогда ничего не поделаешь, – вздохнув, сказал бы я, – раз я не могу вас 
убедить, вам просто придется покориться обстоятельствам! И, обратившись к 
окружающим меня быстрым исполнителям моих распоряжений (в моей мечте 
я, конечно, представил и их как необходимый элемент), я сказал бы, указывая 
на совершенно убитого господина: 
– Проводите господина к воинскому начальнику! 
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Покончив с господином в лакированных ботинках, я обратился бы к 
следующему... 
Но, ах, оказалось бы, что я так увлекся разговором, что чуткие штатские, 
услышав только начало его, бесшумно, один за другим, покинули кафе. 
Все до одного, все решительно!

 ................................................................... 

Трио на эстраде после антракта начало "Танго". Я вышел из задумчивости. 
Фантазия кончилась. 
Дверь в кафе все хлопала и хлопала. 
Народу прибывало. Господин в лакированных ботинках постучал ложечкой и 
потребовал еще пирожных... 
Я заплатил двадцать семь рублей и, пробравшись между занятыми столиками, 
вышел на улицу. 

Кавказская газета, 5/18 января 1920 г.
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Estudo baseado em corpus das traduções para  
o inglês do vocábulo coisa em Água Viva  

de Clarice Lispector

Emiliana Fernandes Bonalumi  
Diva Cardoso de Camargo

Resumo: Clarice Lispector é uma escritora de grande notoriedade dentro e fora do Brasil. Este artigo 
aborda as traduções de quatro frases lexicais (FLs) provenientes do vocábulo coisa em Água Viva, da 
Autora. Analisamos a obra e as traduções para o inglês de 1989 por Earl Fitz e Elizabeth Lowe, e a 
de 2012 por Stefan Tobler. Utilizamos a ferramenta computacional WordSmith Tools (Scott, 1999), 
a fim de gerar uma lista dos vocábulos recorrentes e preferenciais da obra. Selecionamos o vocábulo 
coisa, uma vez que foi o terceiro na lista de palavras, além de sua importância no romance. Este 
estudo fundamentou-se nos estudos da tradução baseados em corpus de Baker (1993, 1995, 1996, 
1999, 2004a, 2004b), nos princípios da linguística de corpus de Berber Sardinha (2000, 2004), 
assim como na abordagem interdisciplinar de Camargo (2005, 2007). O intuito foi analisar se houve 
variação e identificar as semelhanças e diferenças encontradas nas FLs selecionadas. Verificamos que 
houve mais aproximações entre a obra original e a traduzida de 1989; já, em relação ao original e à 
tradução de 2012, observou-se mais distanciamentos, isto é, foram utilizadas mais variações na obra 
traduzida de 2012 se comparada com a tradução de 1989.

Palavras-chave: Estudos da tradução baseados em corpus. Vocábulo recorrente e preferencial. Lite-
ratura brasileira traduzida. Clarice Lispector.

Abstract: Clarice Lispector is a writer of great notoriety in and out of Brazil. This paper focuses on 
the translations of four lexical phrases (LPs) coming from the word coisa in Água Viva, by the Author. 
We analysed the work and the translations into English of 1989 by Earl Fitz and Elizabeth Lowe, 
and of 2012 by Stefan Tobler. We have used the software WordSmith Tools (Scott, 1999), in order 
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to generate a list of recurrent and preferential words of the work. We have selected the word coisa, 
once it appeared in the third position in the word list, besides its importance in the novel. This study 
has grounded itself in corpus based translation studies by Baker (1993, 1995, 1996, 1999, 2004a, 
2004b), in corpus linguistics principles by Berber Sardinha (2000, 2004), as well as in the interdis-
ciplinary approach by Camargo (2005, 2007). The purpose was to analyse if there was variation and 
identify the similarities and differences found in the selected LPs. We could notice that there were 
more similarities between the original work and the translated one of 1989; in the other hand, we 
have verified more differences with regard to the original work and the translated one of 2012, i.e., 
variations were more used in the translation of 2012 if compared to the translated work of 1989. 

Keywords: Corpus based translation studies. Recurrent and preferential word. Translated Brazilian 
literature. Clarice Lispector.

1 Introdução

Dada a relevância de Clarice Lispector no quadro da literatura brasileira 
feminina e da importância do trabalho dos seus tradutores, em especial de Elizabeth 
Lowe & Earl Fitz e Stefan Tobler para a aceitação das obras no exterior, optamos 
por selecionar uma obra de Clarice Lispector com as respectivas traduções para 
a língua inglesa. Com esse propósito, compilamos o seguinte trio de obras para 
investigação em corpora paralelos: a obra Água Viva e suas traduções efetuadas por 
Elizabeth Lowe e Earl Fitz, The Stream of Life, em 1989, bem como por Stefan 
Tobler, Água Viva, em 2012.

O objetivo deste artigo é analisar se houve variação nas traduções das qua-
tro frases lexicais provenientes do vocábulo coisa por Earl Fitz, Elizabeth Lowe & 
Stefan Tobler. Também, temos o intuito de identificar as semelhanças e diferenças 
encontradas nas quatro frases lexicais selecionadas para esta investigação, no que 
diz respeito ao texto original e as traduções de 1989 e 2012. 

Para fundamentar a nossa investigação, recorremos a uma abordagem in-
terdisciplinar de Camargo (2005, 2007), tendo como apoio a proposta por Baker 
(1993, 1995, 1996, 1999, 2004a, 2004b) para os estudos da tradução baseados 
em corpus, bem como os princípios e métodos da linguística de corpus adotados 
por Berber Sardinha (2000, 2004). 

Além do arcabouço teórico-metodológico já mencionado, o presente traba-
lho conta com o auxílio do programa computacional WordSmith Tools, versão 7, 
criado por Mike Scott (1999), o qual proporcionou os recursos técnicos necessários 
para o levantamento de dados.
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Com base na observação a partir de corpora eletrônicos, justifica-se a análise 
feita semiautomaticamente em virtude de facultar ao pesquisador empreender, de 
modo mais completo e abrangente, um estudo de natureza descritiva e compara-
tiva em uma extensão consideravelmente maior do que por meio de amostragens. 
Também, por meio dos estudos da tradução baseados em corpus, podemos chegar 
a uma maior conscientização do papel desempenhado pelos tradutores, das opções 
empregadas e das tendências por eles apresentadas. 

No tocante aos três profissionais, tradutores renomados, Elizabeth Lowe 
é tradutora credenciada pela Associação de Tradutores Norte-Americanos (Ame-
rican Translators Association – ATA) para traduções na direção português=>inglês 
e especialista em literatura e cultura latino-americana (especialmente Brasil e 
Colômbia). Atualmente, é diretora do Centro de Estudos da Tradução da Uni-
versidade de Illinois. Já, Earl Fitz é professor de português, espanhol, e literatura 
comparada na Universidade Vanderbilt, em Nashville, Tenessee. Além da tradução 
em coautoria com Elizabeth Lowe, escreveu obras a respeito do estilo de autores 
consagrados, tais como Clarice Lispector, Machado de Assis e Jorge Amado. Por 
seu turno, Stefan Tobler nasceu na Amazônia, sendo seu pai inglês e sua mãe suíça. 
Em 2015, recebeu o prêmio de tradução Oxford-Weidenfeld pela sua tradução de 
Água Viva, de Clarice Lispector. Em 2016, recebeu dois prêmios pela tradução de 
Um Copo de Cólera, de Raduan Nassar, publicado como A Cup of Rage. Também 
traduziu a coletânea de poesias de Antônio Moura, Rio Silêncio, a obra de Rodrigo 
de Souza Leão Todos os cachorros são azuis, bem como a obra de Arno Geiger Der 
Alte König in seinem Exil.

2.1 Os estudos da tradução baseados em corpus 

Os estudos da tradução baseados em corpus foram criados pela pesquisa-
dora Mona Baker em 1992, consistindo dos estudos descritivos da tradução de 
Toury ([1978], 2000; 1995) e da linguística de corpus de Sinclair (1991). Acerca 
dos estudos descritivos da tradução de Toury ([1978], 2000; 1995), podemos 
mencionar que primeiramente observavam-se apenas os erros da tradução. Com 
a nova vertente, as investigações iniciaram a descrever a tradução, sem o intuito 
de apontar erros cometidos. No tocante à linguística de corpus de Sinclair (1991), 
verificamos que a partir daí, começaram a ser utilizados corpora semi eletrônicos 
nos estudos, facilitando o trabalho do pesquisador, uma vez que não se procurava 
apenas manualmente as informações que se pretendia analisar.

Apresentamos, abaixo, a definição para corpus, de Sanchez, que consiste em:
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um conjunto de dados linguísticos (pertencentes ao uso oral ou escrito da 
língua, ou a ambos), sistematizados segundo determinados critérios, sufi-
cientemente extensos em amplitude e profundidade, de maneira que sejam 
representativos da totalidade do uso linguístico ou de algum de seus âmbitos, 
dispostos de tal modo que possam ser processados por computador, com 
a finalidade de propiciar resultados vários e úteis para a descrição e análise 
(SANCHEZ, 1996, p. 8-9).

Com o desenvolvimento da informática, Baker propõe que “corpus, agora, 
significa primeiramente uma coleção de textos digitalizados e capazes de serem 
analisados, automática ou semiautomaticamente, em uma variedade de maneiras” 
(BAKER, 1995, p. 225).

No Brasil, há diversas pesquisas aplicadas aos estudos da tradução baseados 
em corpora, como as realizadas por Fernandes (2006), Camargo (2013), Bonalumi 
(2021), Bonalumi & Camargo (2022) Pinto & Lima (2018), Souza Lima (2018), 
Serpa & Rocha (2019), entre outros, visando à análise do produto da tradução. 

Acerca do produto da tradução, constata-se que há leitores que preferem os 
textos originais, pois acreditam que um texto traduzido perde a essência, e que o 
tradutor não consegue expressar o sentido do texto original. 

Neste aspecto, Mona Baker comenta que 

a tradução tem sido tradicionalmente vista como uma atividade de baixo 
status [...] e os textos traduzidos têm sido considerados nada mais que 
versões de segunda linha, distorcidas dos textos ‘reais”. [Na opinião da 
pesquisadora,] os textos traduzidos não são superiores nem inferiores [aos 
textos originais]. Entretanto, são diferentes e é a natureza dessa diferença 
que deve ser registrada e explorada. (BAKER, 1993, p. 233-234)

A este respeito, Tymoczko comenta que esta abordagem pode trazer contri-
buições para “esclarecer tanto similaridades como diferenças e investigar de maneira 
exequível as particularidades dos fenômenos específicos da linguagem presentes em 
muitas línguas e culturas diferentes” (TYMOCZKO, 1998, p. 657).

Este é nosso intuito neste trabalho, registrar as diferenças e similaridades 
encontradas entre texto original e as traduções para a língua inglesa de 1989 e 2012.

Com o propósito de enriquecer nossa análise, iremos também nos basear na 
tese de doutorado de Nélia Scott (1998) a respeito de normalização. A pesquisa-
dora apresenta onze características que podem contribuir para a normalização do 
texto traduzido, porém, utilizaremos em nosso estudo apenas três delas, a saber: 
(1) omissão/acréscimo; (2) outras mudanças na tradução; e (3) repetição. 
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2.2 Os dois momentos da tradução para o inglês de Água Viva e o 
vocábulo “coisa” na escrita clariceana

Primeiramente, apresentamos o primeiro momento da tradução para o inglês 
de Água Viva (1989), em que Lanius & Martins comentam que 

em uma leitura por vezes complexa, problemática e de difícil caracterização, 
que vem sido revista pela crítica nas últimas décadas (sobretudo pelo viés 
pós-colonial), a apropriação que Cixous opera na obra da escritora brasileira 
é necessária para pensarmos uma construção primeira de Clarice em uma 
outra língua: é no francês, portanto, que Clarice começa a respirar a partir 
dos últimos anos da década de 1970.[... É] necessário preservar [a leitura de 
Cixous sobre a obra de Clarice] não só por sua importância crucial para a 
difusão de Clarice em outras culturas, já que ela atua como um dos grandes 
patronos internacionais de Clarice e desempenha um papel formador na 
imagem da escritora brasileira nos sistemas literários francófonos e anglófo-
nos, mas também pela sua sensibilidade e potência que, por vezes, acabam 
sendo relegadas pela crítica. (LANIUS; MARTINS, 2016, p. 321; 324)

Por seu turno, abordamos abaixo o segundo momento da tradução para o 
inglês de Água Viva (2012), em que Lanius & Martins sugerem que

as palavras de Clarice também encontram casa na língua inglesa, em que 
vem sendo traduzida desde a década de 1960 e em que, graças a Cixous e 
Moser, ela passou a ocupar um lugar de proeminência ainda maior dentro 
do sistema literário. [...] Ao popularizar a escrita de Clarice, o projeto de 
tradução empreendido por Moser consegue reproduzir o lugar que ela 
ocupa na literatura brasileira, recriando traços como o apagamento de seu 
sobrenome – de modo a criar uma relação mais íntima com a escritora – e 
a preservação das idiossincrasias de sua escrita, refletindo na língua inglesa a 
estranheza da prosa clariceana. E, ao retirá-la do seu lugar de ícone da écriture 
féminine, a nova leitura de Clarice também acaba por situá-la como uma 
das grandes ficcionistas do último século, alçando-a novamente ao cânone 
mundial. (LANIUS; MARTINS, 2016, p. 321; 329-330)

Como podemos notar por meio das citações acima, Cixous e Moser con-
tribuíram para que Clarice fosse conhecida internacionalmente. Suas palestras e 
publicações tiveram relevância para que a autora ganhasse notoriedade no mundo 
afora. A seguir, abordaremos o vocábulo “coisa”, objeto de análise de nossa pes-
quisa.	
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De acordo com Zacharias, podemos observar que

parece haver em sua escrita algo mais notável e substancial: uma busca, 
uma angústia. Não pelas coisas, mas pela coisa em si. Uma tentativa de que 
palavras possam dar a ver o invisível, dizer o indizível; que possam transmitir 
ao leitor essa captura que sofrem suas personagens quando adentram nesse 
estado de percepção sensível, mais apurado, mais intenso. [...] A descrição da 
coisa é, e nesse sentido, a tentativa de também dizer daquilo que seria desen-
cadeado pelo encontro com a coisa, daquilo que a narradora busca, do que 
ela quer que lhe aconteça. (ZACHARIAS, 2018, p. 213; 222) – grifo nosso

Argumenta-se por meio do excerto acima que o vocábulo “coisa” é essencial 
na escrita clariceana, porque é através da busca e da angústia que a autora vai de 
encontro ao o que “ela quer que lhe aconteça” (ZACHARIAS, 2018, p. 222).

No que tange à nossa pesquisa, observamos por meio do programa com-
putacional WordSmith Tools, em especial a ferramenta WordList, que o vocábulo 
coisa é o terceiro da lista no romance, sendo considerado um vocábulo recorrente 
e preferencial, reafirmando a escolha de investigá-lo. 

A respeito do estilo clariceano, Benedito Nunes define como “aquele modo 
pessoal de o escritor usar as possibilidades da língua de acordo com determinadas 
constantes, que correspondem a um conjunto de traços característicos” e comen-
ta que “o estilo de Clarice Lispector tem na repetição o seu traço de mais largo 
espectro” (NUNES, 1973, p. 133).

Em busca do autoconhecimento, Lispector utiliza-se da repetição. Assim, 
procura autoafirmar-se, encontrar o sentido de sua existência, questionando-se. 
Mais do que ninguém, a autora define a sua procura nas palavras: “Mas é buscar 
e não achar que nasce o que eu não conhecia, e que instantaneamente reconheço. 
A linguagem é o meu esforço humano” (LISPECTOR, 1964, p. 178).

Por meio de nossa análise de resultados, será possível perceber a relevância 
do vocábulo na obra, em que Lispector vai em busca de autoafirmação, sentido de 
sua existência, indagando-se, sendo, portanto uma das razões pelas quais a autora 
utiliza a repetição do vocábulo coisa em sua obra. 

3 Metodologia

No tocante aos procedimentos, primeiramente foram escaneados os textos 
que compõem o corpus de estudo. Com o auxílio da ferramenta WordList, gera-



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 26, p. 269-285 275

mos a lista de frequência de palavras do texto original. Por meio da ferramenta 
Concord, extraímos as listas de concordância tomando por nódulo os vocábulos 
recorrentes e preferenciais do texto de partida. A seguir, alinhamos as traduções 
de 1989 e 2012 acompanhadas do respectivo texto original a fim de observar 
cada frase lexical em relação às linhas de concordância no texto de partida. 
Após a identificação dos vocábulos recorrentes e preferenciais, partimos para a 
comparação dos vocábulos no corpus de texto originalmente escrito em língua 
portuguesa em relação às respectivas traduções para a língua inglesa de 1989 e 
2012. Na comparação, buscamos identificar as semelhanças e diferenças entre 
a obra original e as traduzidas para o inglês, no tocante às quatro frases lexicais 
selecionadas para o estudo, oriundas do vocábulo “coisa”: (1) cada coisa, (2) outra 
coisa, (3) essa coisa, e (4) coisa vivida. 

Para esta investigação, foi compilado o seguinte corpus constituído pelo 
romance: Água Viva de Clarice Lispector, publicada originalmente em português 
no ano de 1973; e pelas respectivas traduções para o inglês, realizadas por Elizabeth 
Lowe e Earl Fitz sob o título The Stream of Life, publicada em 1989, bem como 
por Stefan Tobler intitulada Água Viva, lançada em 2012.

4 Análise dos Resultados

Esta pesquisa teve por objetivo analisar as traduções para o inglês de quatro 
frases lexicais provenientes do vocábulo recorrente e preferencial “coisa” na obra 
Água Viva, de Clarice Lispector. Apresentamos a seguir as quatro frases lexicais 
encontradas no texto original (“cada coisa; “outra coisa”; “essa coisa”; e “coisa 
vivida”), bem como nas traduções para o inglês de 1989 e 2012. 

A frase lexical “cada coisa”

Abaixo, exporemos os cinco resultados encontrados no texto original, bem 
como em suas traduções para o inglês de 1989 e 2012. Como encontramos dois 
resultados da frase lexical “cada coisa” e suas traduções para o inglês de 1989 e 2012 
“each thing”, apresentaremos abaixo apenas um dos dois resultados. 
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A frase lexical “cada coisa” e suas traduções para o inglês de 1989 
“each thing” e de 2012 “each thing”

•	 E cada coisa que me ocorra eu a vivo aqui anotando-a pois quero sentir nas 
minhas mãos perquiridoras o nervo vivo e fremente do hoje (LISPECTOR, 
1998, p. 10). 

•	 And each thing that happens to me I live here, taking note of it. Because I 
want to feel in my inquiring hands the living and trembling nerve of what is 
today (LISPECTOR, 1989, p. 40).

•	 And each thing that happens to me I live it here by noting it down. Because I 
want to feel in my probing hands the living and quivering nerve of the today 
(LISPECTOR, 2012, p. 64).

A frase lexical “cada coisa” e suas traduções para o inglês de 1989 
“each thing” e de 2012 “every thing”

•	 Cada coisa tem um instante em que ela é (LISPECTOR, 1998, p. 6).
•	 Each thing has an instant in which it is (LISPECTOR, 1989, p. 3).
•	 Every thing has an instant in which it is (LISPECTOR, 2012, p. 3).

A frase lexical “cada coisa” e suas traduções para o inglês de 1989 
“each thing” e de 2012 “everything”

•	 Mas não sei como captar o que acontece já senão vivendo cada coisa que agora 
e já me ocorra e não importa o quê (LISPECTOR, 1998, p. 32).

•	 But suddenly I forget how to capture what happens, I don’t know how to capture 
what exists except by living here each thing that may come, no matter what 
it is: (LISPECTOR, 1989, p. 8-9). Stream of life

•	 But I don’t know how to capture what’s happening now except by living every-
thing that happens to me here and now and whatever it may be (LISPECTOR, 
2012, p. 64). Agua viva
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A frase lexical “cada coisa” e suas traduções para o inglês de 1989 
“everything” e de 2012 “every thing”

•	 E cada coisa que me ocorra eu anoto para fixá-la (LISPECTOR, 1998, p. 32).
•	 I take note of everything that happens to me, to fix it (LISPECTOR, 1989, 

p. 9).
•	 And every thing that occurs to me I note to pin it down (LISPECTOR, 2012, 

p. 12).

Em relação aos quatro exemplos apresentados acima, podemos notar que 
o tradutor Stefan Tobler não utilizou a mesma frase lexical em sua tradução, 
variando-a em três das ocorrências exibidas (each thing, every thing e everything). 
Já, os tradutores Elizabeth Lowe e Earl Fitz optaram por usar por quatro vezes a 
mesma frase lexical “each thing”, variando-a apenas em uma ocasião (everything). 
Como coloca Baker, “a frase lexical recorrente pode ser uma expressão/peculiari-
dade favorita do tradutor – independente do estilo do autor” (BAKER, 2004b, p. 
34). Aqui, podemos notar que a frase lexical “each thing” mais se aproxima à frase 
lexical original “cada coisa”, podendo ser apenas “uma preferência estilística por 
parte do tradutor” (BAKER, 2004b, p. 34).

Observa-se também no primeiro excerto as variações na tradução dos ad-
jetivos “perquiridoras” (inquiring e probing) e “fremente” (trembling e quivering) 
por parte dos três tradutores. Acerca do terceiro exemplo, verifica-se as variações 
na tradução do verbo “ocorra” (come e happens) e da expressão “não importa o 
quê” (no matter what it is e whatever it may be) pelos três tradutores. Já, no quarto 
excerto, percebe-se a variação nas traduções dos verbos “ocorra” (happens e occurs), 
“anoto” (take note e note), bem como em “fixá-la” (fix it e pin it down). De acordo 
com Scott (1998), as variações podem ser observadas como outras mudanças na 
tradução, a fim de que os textos de chegada sejam mais fluentes para os leitores. 
Também, em relação ao quarto trecho, notamos neste exemplo que nas traduções 
de 1989 (fix it) e 2012 (occurs) há uma aproximação com o texto original nos 
verbos “fixá-la” e “ocorra”. 

A frase lexical “outra coisa”

Abaixo, exibiremos três dos resultados encontrados no texto original, bem 
como suas traduções para o inglês de 1989 e 2012. Na frase lexical a seguir, pu-



Emiliana Fernandes Bonalumi e Diva Cardoso de Camargo. Estudo baseado em corpus das ...278

demos notar por meio de nosso estudo, que houve na obra toda três excertos da 
frase lexical “outra coisa” traduzidas respectivamente por “each thing”. Abaixo, 
apresentamos apenas dois dos trechos que ocorreram a frase lexical “outra coisa” 
traduzidas respectivamente por “each thing”. Também, exibimos o excerto da 
frase lexical “outra coisa” e suas respectivas traduções de 1989 “something else” e 
de 2012 “the thing”.

A frase lexical “outra coisa” e suas traduções para o inglês de 1989 
“something else” e de 2012 “something else” 

• 	 O que eu te falo nunca é o que te falo e sim outra coisa (LISPECTOR, 1998, 
p. 8).

• 	 What I tell you is never what I tell you but something else (LISPECTOR, 
1989, p. 6).

• 	 What I say to you is never what I say to you but something else instead (LIS-
PECTOR, 2012, p. 8).

A frase lexical “outra coisa” e suas traduções de 1989 e 2012  
“something else”

• 	 O que falo nunca é o que falo e sim outra coisa (LISPECTOR, 1998, p. 14).
• 	 What I speak is never what I speak but something else (LISPECTOR, 1989, 

p. 15).
• 	 What I say is never what I say but instead something else (LISPECTOR, 2012, 

p. 23).

A frase lexical “outra coisa” e suas traduções de 1989 “something 
else” e de 2012 “other thing”

• 	 Capta essa outra coisa de que na verdade falo porque eu mesma não posso 
(LISPECTOR, 1998, p. 14-15).

• 	 Capture this something else of which I truly speak because I myself cannot 
(LISPECTOR, 1989, p. 14).

• 	 It captures that other thing that I’m really saying because I myself cannot 
(LISPECTOR, 2012, p. 23).



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 26, p. 269-285 279

No tocante aos três excertos apresentados acima, podemos notar que o 
tradutor Stefan Tobler não utilizou a mesma frase lexical em todas suas traduções, 
variando-a em uma das ocorrências (other thing). Já, os tradutores Elizabeth Lowe 
e Earl Fitz optaram por usar a mesma frase lexical “something else” por todas as 
vezes. Observa-se que a frase lexical “something else” mais se aproxima à frase lexical 
original “outra coisa”, podendo ser apenas “uma preferência estilística por parte do 
tradutor” (BAKER, 2004b, p. 34).

Acerca da frase lexical “outra coisa” traduzidas respectivamente por “so-
mething else” nos dois primeiros exemplos, também pudemos observar que o 
tradutor Stefan Tobler fez a opção de adicionar o advérbio instead no fim da frase 
no primeiro excerto, e no segundo, anteriormente à frase lexical “something else”. 
Segundo Scott (1998), uma das características do texto normalizado é o uso de 
omissão/acréscimo no texto traduzido, com o intuito de tornar a tradução mais 
acessível ao seu leitor, podendo explicar algo que talvez estivesse implícito no texto 
original. Por seu turno, a equipe de tradutores Elizabeth Lowe e Earl Fitz decidiu 
usar a mesma frase lexical, porém modificaram os verbos. No primeiro exemplo 
utilizaram tell e no segundo speak na tradução de “falo”. Também, verifica-se no 
terceiro excerto a variação na tradução do advérbio “na verdade” (truly e really) e 
do verbo “falo” (speak e saying) por parte dos três tradutores. No que diz respeito 
à variação, notamos que de acordo com Scott (1998), trata-se de mudanças na 
tradução, com a finalidade de que os textos traduzidos tendam a ficar mais fluentes 
para seu público alvo. A seguir, exibimos a próxima frase lexical escolhida para a 
investigação.

A frase lexical “essa coisa”

Abaixo, apresentaremos os três resultados encontrados no texto original, 
bem como em suas traduções de 1989 e 2012. 

A frase lexical “essa coisa” e suas raduções de 1989 e 2012 “that... 
thing”

• 	 E tão curioso e difícil substituir agora o pincel por essa coisa estranhamente 
familiar mas sempre remota, a palavra (LISPECTOR, 1998, p. 33).

• 	 It’s so curious and hard now to substitute for the paintbrush that strangely 
familiar but always remote thing, the word (LISPECTOR, 1989, p. 41).
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• 	 It’s so odd and hard to substitute the paintbrush now for that strangely familiar 
but always remote thing, the word (LISPECTOR, 2012, p. 65).

A frase lexical “essa coisa” e suas traduções de 1989 e 2012   
“this... thing”

• 	 E tão curioso ter substituído as tintas por essa coisa estranha que é a palavra 
(LISPECTOR, 1998, p. 11).

• 	 It’s so curious to have exchanged paints for this strange thing that is the word 
(LISPECTOR, 1989, p. 11).

• 	 It’s so odd to have exchanged my paints for this strange thing that is the word 
(LISPECTOR, 2012, p. 16)

A frase lexical “essa coisa” e suas traduções de 1989 “this thing” e de 
2012 “the thing”

• 	 Capta essa coisa que me escapa e no entanto vivo dela e estou à tona de bri-
lhante escuridão (LISPECTOR, 1998, p. 8). 

• 	 Capture this thing that escapes me, and I nonetheless live off it and am on the 
surface of brilliant darkness (LISPECTOR, 1989, p. 6).

• 	 It captures the thing that escapes me and yet I live from it and am above a 
shining darkness (LISPECTOR, 2012, p. 8).

No que tange aos três exemplos apresentados acima, podemos notar que 
o tradutor Stefan Tobler não utilizou a mesma frase lexical em suas respectivas 
traduções, fazendo uso da variação (that...thing, this...thing e the thing). Já a equipe 
de tradutores Elizabeth Lowe e Earl Fitz utilizaram por duas vezes a frase lexical 
“this thing” e por uma “that... thing”. Aqui, observa-se que a frase lexical “this thing” 
mais se aproxima à frase lexical original “essa coisa”, podendo ser apenas “uma 
preferência estilística por parte do tradutor” (BAKER, 2004b, p. 34).

Também, pudemos observar nos dois primeiros exemplos que o tradutor 
Stefan Tobler optou por usar “odd” na tradução do adjetivo “curioso” enquanto que 
os tradutores Elizabeth Lowe e Earl Fitz decidiram por utilizar “curious”. Nota-se, 
de acordo com Scott (1998), que a variação diz respeito a uma das características 
do texto normalizado, que corresponderia a outras mudanças na tradução, com 
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a finalidade de tornar o texto mais fluente para seu respectivo público. Por seu 
turno, no terceiro excerto, a tradução de Elizabeth Lowe e Earl Fitz (“Capture” 
e “brilliant”) assemelha-se mais ao texto original (“Capta” e “brilhante”) que a 
tradução de Stefan Tobler (“It captures” e “shining”). 

A frase lexical “coisa vivida”

Abaixo, apresentaremos os dois resultados encontrados no texto original, 
bem como em suas traduções de 1989 e 2012. 

A frase lexical “coisa vivida” e suas traduções de 1989 “thing lived” e 
de 2012 “lived thing”

•	 A coisa vivida me espanta assim como me espanta o futuro (LISPECTOR, 
1998, p. 24).

•	 The thing lived frightens me just as the future frightens me (LISPECTOR, 
1989, p. 29).

•	 The lived thing scares me as the future scares me (LISPECTOR, 2012, p. 46).

A frase lexical “coisa vivida” e suas traduções de 1989 “thing lived” e 
de 2012 “something lived”

•	 Daí talvez o ar despojado dos portais, a delicadeza de coisa vivida depois revi-
vida, e não um certo arrojo inconsequente dos que não sabem (LISPECTOR, 
1998, p. 34).

•	 Hence, perhaps, the portals’ ravaged look, their delicacy of a thing lived and 
then relived, and not the kind of inconsequential bravado of those who do not 
know (LISPECTOR, 1989, p. 43).

•	 Perhaps that’s why the portals look stripped-down, the delicateness of some-
thing lived and then relived, and not a certain irresponsible boldness of those 
who do not know (LISPECTOR, 2012, p. 69).

Acerca dos dois trechos apresentados acima, podemos notar que o tradutor 
Stefan Tobler não utilizou a mesma frase lexical em suas respectivas traduções, 
fazendo uso da variação (lived thing e something lived). Já, a equipe de tradutores 
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Elizabeth Lowe e Earl Fitz usaram a mesma frase lexical nas duas ocorrências (thing 
lived). Aqui, observa-se que a frase lexical “thing lived” mais se aproxima à frase 
lexical original “coisa vivida”, podendo ser apenas “uma preferência estilística por 
parte do tradutor” (BAKER, 2004b, p. 34).

Verifica-se também no primeiro exemplo que os tradutores não fizeram uso 
do mesmo verbo “espanta”, variando-o (frightens e scares). Por seu turno, no segundo 
excerto, percebe-se que também houve variação na tradução dos seguintes trechos 
“o ar despojado dos portais” (the portal’s ravaged look e portals look stripped-down) 
e “um certo arrojo inconsequente” (the kind of inconsequential bravado e a certain 
irresponsible boldness), bem como na tradução do adjetivo “delicadeza” (delicacy e 
delicateness). Como pudemos observar, segundo Scott (1998), a variação diz respeito 
a característica de outras mudanças na tradução, com o intuito de contribuir para 
um texto mais acessível ao seu leitor das línguas de chegada.

5 Considerações Finais

No tocante às semelhanças e diferenças entre a obra original e as traduzidas 
para o inglês em 1989 e 2012, percebe-se que há mais aproximações entre a obra 
original e a traduzida de 1989, acerca das frases lexicais selecionadas para análise. 
Por sua vez, em relação à obra original e a traduzida de 2012 por Stefan Tobler, 
verificamos mais distanciamentos no que diz respeito à tradução das frases lexicais 
selecionadas para análise, isto é, foram utilizadas mais variações se comparado 
com a obra traduzida de 1989 pela equipe de tradutores Elizabeth Lowe e Earl 
Fitz. Como coloca Baker, “[as] frase[s] lexica[l]/[is] recorrente[s] pode[m] ser 
uma expressão/peculiaridade favorita do tradutor – independente do estilo do/
[a] autor[a]” (BAKER, 2004b, p. 34). Verifica-se que as frases lexicais traduzidas 
em 1989 mais se aproximam às frases lexicais originais selecionadas para análise, 
podendo ser apenas “uma preferência estilística por parte do[s] tradutor[es]” 
(BAKER, 2004b, p. 34).

Acerca dos excertos que compõem as frases lexicais selecionadas para a 
análise, verificamos mais distanciamentos acerca da tradução dos verbos, adjeti-
vos, expressões, advérbios, tempos verbais e trechos, isto é, foram utilizadas mais 
variações nas obras traduzidas de 1989 e 2012 se comparado com a obra original. 
Também apresentam-se semelhanças em relação ao texto original na tradução 
dos verbos “fixá-lo” (fix it) e “ocorra” (occurs) nos excertos da frase lexical “cada 
coisa” por parte dos três tradutores, bem como da equipe de tradutores Earl Fitz e 
Elizabeth Lowe no excerto da tradução da frase lexical “essa coisa”, que optou por 
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utilizar o mesmo tempo verbal no imperativo (“Capture”), assim como o adjetivo 
“brilliant” em seu texto traduzido.

Observa-se, por meio dos exemplos apresentados, que os tradutores, na 
tradução literária, têm mais liberdade para traduzir seu texto, passando para a 
língua alvo da forma que acreditam que será mais compreensível para seu leitor, 
podendo usar ou não a variação, desde que o sentido do texto original seja mantido. 

Já, em relação ao vocábulo “coisa”, foi possível averiguar que foi sempre 
traduzido por “thing”, indicando a importância da repetição na obra de Clarice 
Lispector, bem como em ambas as traduções. Também, em relação à frase lexical 
“coisa vivida”, podemos verificar a relevância do vocábulo “coisa” para Clarice, uma 
vez que “é através da busca e da angústia [da “coisa”] que a autora vai de encontro 
ao o que “ela quer que lhe aconteça”” (ZACHARIAS, 2018, p. 222).

Com o intuito de enriquecer nossa investigação, nos valemos ainda do es-
tudo de Scott (1998) a respeito da normalização, no qual pudemos constatar que 
as traduções para a língua inglesa de 1989 e 2012 apresentam outras mudanças na 
tradução, omissões/acréscimos e, repetição do vocábulo “thing” com a finalidade 
de deixar os textos mais fluentes para seus leitores, de acordo com as normas da 
língua de chegada.
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Novos pontos de vista sobre a tradução  
intersemiótica: resenha do livro Intersemiotic  

Translation: Literary and Linguistic Multimodality

Henrique Manenti Felisberto

A utilização da intersemiótica como ferramenta para a comunicação sempre 
se fez presente no contato humano e surge como peça indispensável para nossa 
evolução, visto que os estímulos verbais e não verbais que recebemos precisam ser 
descodificados e recodificados constantemente para que sejam interpretados de 
maneira eficaz e tornem a troca de conhecimento possível. Em se tratando desta 
realidade, o livro Intersemiotic Translation: Literary and Linguistic Multimodality 
busca elucidar como a tradução intersemiótica e a multimodalidade podem ser 
constatadas no campo da literatura e de que modo seu entendimento pode benefi-
ciar tradutores na produção de traduções mais fiéis às obras originais. É importante 
ressaltar que, embora o conceito de fidelidade possa ser considerado ambíguo e 
dependa de um referencial de análise, o livro não possui o objetivo de trazer refle-
xões acerca do tema ou explicar diretamente o que considera uma tradução fiel. 
Sendo assim, é apenas a partir de fragmentos de informação entregues no texto 
que o leitor é capaz de criar sua própria interpretação de fidelidade.

O livro, organizado pela pesquisadora Aba-Carina Pârlog, do Departamento 
de Linguagens e Literaturas Modernas da Universidade do Oeste de Timişoara, é 
uma coletânea que contém um capítulo introdutório, cinco artigos sobre o tema 
discutido e um capítulo de conclusão; todos elaborados exclusivamente pela pró-
pria autora. Os capítulos, sem exceção, apresentam resumos dos tópicos que serão 
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discutidos e palavras-chave, que auxiliam na leitura e na recapitulação, pois, por se 
tratar de uma coletânea com temática única, mas com artigos de diferentes tópicos, 
o resumo possui o objetivo de revisar e relembrar o conteúdo abordado. Além disso, 
as obras apresentadas como exemplos ao longo dos capítulos são produções em 
língua inglesa traduzidas, em sua maioria, para o romeno e o francês. Contudo, 
neste artigo, os títulos das obras serão apresentados em português brasileiro.

Na introdução, Pârlog (2019) inicia oferecendo uma visão geral a respeito 
da coletânea e da importância da tradução intersemiótica no campo acadêmico e 
da tradução profissional, de modo a justificar o estudo da semiótica que, segundo a 
autora, é um ramo pouco explorado na academia quando comparado à linguística, 
semântica, fonética e os estudos da tradução. Apesar de a leitura mostrar-se de difícil 
compreensão, em alguns momentos, devido às mudanças bruscas de tópico entre 
os parágrafos, e a apresentação de resumos dos assuntos abordados em cada artigo 
soar redundante, visto que há um resumo no início de cada capítulo, a autora 
esclarece que um dos objetivos de se estudar a tradução intersemiótica é adquirir 
conhecimento acerca dos processos envolvidos na criação de uma obra para que se 
ofereça maior riqueza de detalhes possível na língua alvo. De acordo com Pârlog, 
a compreensão do background do(s) autor(es), sua linguagem corporal, verbal e 
escrita, o contexto histórico no qual está inserido, a escolha das palavras, imagens 
e sons da obra, a cultura de onde fora produzida e diversas outras características 
inter e intralinguais auxiliam na elaboração de uma tradução mais fidedigna ao 
trabalho original, pois entrega uma interpretação da narrativa mais aproximada às 
intenções de seu(s) criador(es). 

Uma abordagem mais pragmática estabelece território no segundo capítulo, 
no qual a autora divide seu artigo intitulado Intersemiotic Translation and Multi-
modality, ainda que de forma implícita, em duas partes: na primeira, apresenta o 
complexo conceito formulado por Roland Posner para descrever os tipos básicos de 
semiótica, chamados “o sinal, o indicador, a expressão e o gesto” (POSNER, 1993, 
minha tradução)1; na segunda, tenta interpolar tais conceitos com a explicação dos 
diversos usos da palavra “coração” encontrados tanto na língua inglesa quanto na 
romena e francesa. Embora seja possível entender que o significado de “coração” 
parta da compreensão da expressão corporal, por isso o tema se encaixe na tradução 
intersemiótica, a transição da primeira para a segunda parte pode soar assíncrona 
por falta de elementos que conectem a teoria utilizada aos exemplos apresentados 
em seguida. Pârlog, entretanto, recupera-se da instabilidade quando exemplifica 

1	 [the signal, the indicator, the expression and the gesture]
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a representação da palavra “coração” em amostras que partem da Bíblia e vão até 
a peça teatral Sonho de uma noite de verão, de William Shakespeare, denotando a 
validade de sua pesquisa.

No capítulo subsequente, Aesthetics, Discourse and Ekphrasis, a autora explora 
a multimodalidade da intersemiótica ao citar as traduções de códigos não-verbais 
para verbais, os quais Jakobson (1959, p. 233) chama de transmutação. Segundo a 
autora, “[a]s fórmulas semióticas disponíveis em cada uma das artes são expressas 
usando um discurso diferente daquele que os inspirou” (PÂRLOG, 2019, p. 23, 
minha tradução)2.

O leitor, então, é introduzido à noção de ekphrasis, termo que denota a 
produção de textos literários a partir de códigos não-verbais, seja na transformação 
de uma imagem em descrição ou de um som em poesia. Nota-se, desta vez, uma 
abordagem mais cuidadosa na apresentação de seu referencial bibliográfico, visto 
que a autora se preocupa em retomar constantemente as diferentes subcategorias 
do termo ekphrasis para que se entenda mais facilmente seus exemplos. Ainda, o 
artigo em questão traz novamente a linguagem corporal à cena ao explicar como é 
possível identificar, interpretar e traduzir a palavra rosto, a qual serve de derivado 
na criação da expressão idiomática false face, presente em Macbeth, de William 
Shakespeare, e do pronome composto facecrime, em 1984, de George Orwell.

A seguir, em Visual and Verbal Code Translation, Pârlog passeia por discussões 
mais teórico-filosóficas ao apresentar os três tipos de códigos que permeiam a relação 
do indivíduo com o mundo. Conforme descritos por Chandler (2002), trata-se dos 
códigos sociais, textuais e dos interpretativos. Ademais, discorre sobre os subcódigos 
presentes em cada tipo, dando enfoque maior aos códigos ideológicos, dos quais 
partem, por exemplo, os discursos de poder hegemônico. Aqui, Pârlog, ao passo que 
compila autores que dissertam sobre discursos que possuem caráter manipulativo, 
apresenta, com mais asserção, sua visão quanto à problemática, conforme se cons-
tata no trecho a seguir: “O hábito comum das pessoas de se concentrar apenas nos 
interesses imediatos por causa da falta de tempo, juntamente com as preocupações 
diárias, urgentes ou não, contribuem para o desenvolvimento da ignorância sobre 
a realidade que nos cerca” (PÂRLOG, 2019, p. 33, minha tradução).3 É nítida, a 

2	 [the semiotic formulas available in each of the arts are expressed by using a different kind of discourse 
than the one which inspired them]
3	 [people’s general habit of focusing only on one’s immediate interests because of the lack of time, to-
gether with daily concerns either urgent or not, contribute to the development of ignorance about one’s 
surrounding reality]
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partir deste ponto, a tessitura de críticas quanto ao controle do comportamento 
humano em nome da tradicionalidade da cultura − elemento que torna o texto 
rico em ideias e discussões.

Infelizmente, disposta entre informações edificantes e opiniões interessantes, 
encontra-se uma reflexão duvidosa. Ao falar sobre a tradução intersemiótica de 
fotografias comuns, a autora evoca determinada explicação que vaga pelo campo 
do esoterismo, conforme evidencia-se a seguir: 

As cores, mímicas, linhas, objetos, fundos, possíveis códigos verbais incluí-
dos na fotografia conectam conjuntos de signos passados com os presentes 
determinando mudanças inexplicáveis do presente ou futuro da pessoa. 
Conjuntos de signos invisíveis influenciam a vida de uma pessoa por sua 
mera energia que flutua dependendo de suas atividades. No entanto, traduzir 
intersemioticamente mensagens esotéricas é apenas o dom de alguns e seu 
treinamento vai além do simples conhecimento da língua de origem e da 
língua alvo, conforme exige o processo tradicional de tradução (PÂRLOG, 
2019, p. 37, minha tradução).4

Mesmo que o debate e a confrontação de ideias sejam positivos e incentivados 
no âmbito das ciências humanas (ou de qualquer ciência, no geral), e apesar de 
tal discussão não se desprender por mais de uma página, seu aspecto impossível 
de ser comprovado diminui o rigor científico com o qual o artigo vinha sendo 
construído com primazia, acendendo um sinal de alerta para a necessidade de uma 
leitura mais crítica e cautelosa.

Em Direct and Indirect Intralingual Translation, Pârlog discorre sobre os tipos 
de transposições que podem acontecer dentro de uma mesma língua, de acordo 
com Jakobson (1959), os quais podem possuir caráter direto, quando a tradução 
se dá mediante refraseamentos ou parafraseamentos, ou indireto, por meio da 
adaptação ou tradução livre. Trata-se do texto mais simples e, por consequência, 
mais digestível devido ao seu caráter didático. Novamente, a autora se utiliza dos 
textos de Shakespeare e de sua poesia para esclarecer as traduções intralinguais. 
Além destes, traz um trecho do texto de Paraíso Perdido, de John Milton (1667), 

4	 [the colours, mimics, lines, objects, background, possible verbal codes included in the picture con-
nect past sign sets with present ones determining unexplainable changes of the person’s present or future. 
Unseen sign sets influence one’s life by their mere energy which fluctuates depending on one’s activities. 
However, intersemiotically translating esoteric messages is only the gift of a few and one’s training in it 
goes beyond one’s simple knowledge of source language and target language as the traditional process of 
translation demands]
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explora sua relação com a Bíblia e mostra a reinterpretação que dois tradutores 
romenos realizaram dele e, em seguida, valendo-se de Alice Através do Espelho e 
O Que Ela Encontrou Por Lá, de Lewis Carroll (1982), faz o recorte das palavras 
inventadas encontradas no poema de Jaguardati para exemplificar as acepções que 
a tradutora romena precisou realizar para reformulá-las. A questão da fidelidade 
textual é retomada, assim como a sua definição permanece não discutida.

Em seu penúltimo capítulo, intitulado The Constraints of Interlingual Transla-
tion, o termo “tradução fiel” é utilizado logo nas palavras-chave que acompanham o 
resumo e, desta vez, mesmo que implicitamente, é possível inferir o que é considerado 
fidelidade na concepção da autora, visto que é citado o método de tradução fiel 
de Newmark (1995) – embora não se explique qual seja – e asserções sobre como 
uma tradução de qualidade deve ser feita sejam proferidas. O artigo toca levemen-
te a superfície do processo de tradução do Google Tradutor, chamado de Google 
Neural Machine Translation, que, segundo Pârlog, apesar de ser aprimorado com 
o tempo, nunca chegará à capacidade de tradução humana, pois há códigos mais 
profundos enraizados na genética humana: a linguagem é um organismo vivo, e tão 
vivo deve ser seu interlocutor para compreender todos os seus caminhos. Ademais, 
há sutilezas que os tradutores automáticos não são capazes de contextualizar, prin-
cipalmente ao se traduzir literatura, a modalidade de tradução mais difícil de ser 
realizada – de acordo com a autora – devido às metáforas, criações e interpretações 
que advêm do original. A partir desta perspectiva, é analisada a tradução romena 
da obra A Dama e o Unicórnio, de Tracy Chevalier (2003), e críticas são realizadas 
à forma como a sua tradutora se permitiu retocar o texto original, excluindo erros 
propositais, mudando adjetivos e refraseando orações; distanciando, assim, a versão 
romena do original inglês e produzindo uma cópia infiel.

Por fim, o último capítulo perpassa por todos os artigos reunidos na coletânea 
e reitera as principais conclusões da autora de forma concisa, servindo como uma 
revisão para relembrar os pontos-chave do livro. É a seção com mais ideias e de 
maior voz autoral, possuindo diversas citações relevantes e até mesmo provocan-
tes, que seria oportuno mencionar aqui, não fosse sua grande quantidade e o fato 
de terem sido discutidas em alguma medida ao longo desta resenha. Destaca-se, 
portanto, um trecho do parágrafo de encerramento da conclusão de Pârlog que 
justifica a criação de sua coletânea e incentiva o estudo da tradução intersemiótica:

Os signos, os símbolos e sua grande variedade que os faz funcionar como 
parte de diferentes sistemas de significado criam inteligências necessárias 
para um processo de comunicação bem-sucedido, que é o objetivo de todas 



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 26, p. 286-292 291

as formas de multimodalidade. Sem a semiótica, o indivíduo se perderia na 
atividade de codificar significados e não seria capaz de interagir de forma 
sensata e conectar-se de maneira pertinente para que a troca de mensagens 
fosse possível de forma adequada e natural (PÂRLOG, 2019, p. 72, minha 
tradução).5 

Devido ao fato de a autora não gastar suas linhas no início do texto explican-
do termos que serão reintroduzidos mais adiante, Intersemiotic Translation: Literary 
and Linguistic Multimodality é um livro que pode parecer mais complexo do que 
realmente é, porém, conforme o texto avança, diversas perguntas que estavam sem 
explicação são respondidas, seja diretamente – como o caso do porquê a figura 
corporal está atrelada a inúmeras palavras e significados tanto em línguas germâ-
nicas quanto nas românticas – ou indiretamente – como no caso da fidelidade na 
tradução. Sendo assim, sua leitura é extremamente pertinente se consideradas duas 
condições: (1) o leitor conhecer termos relacionados à semiótica e, (2) o leitor se 
vestir de um olhar crítico, principalmente nos trechos que deixam transparecer o 
lado mais religioso da autora. Livros como este cumprem seu propósito de satisfazer 
a curiosidade do leitor, aprimorar seu desenvolvimento crítico e lançá-lo em novas 
leituras acadêmicas e literárias através de suas referências bem recheadas.
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Anexo

[Figura 1. Harvey Loake. “Capa do livro Intersemiotic Translation: Literary and Linguistic Multimodality”. 
Aba-Carina Pârlog, Intersemiotic Translation: Literary and Linguistic Multimodality, Cham, Palgrave 
Macmillan, 2019]
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Entrevista com Wilson Alves-Bezerra,  
escritor-tradutor traduzido

Cristina Maria Ceni de Araújo

Wilson Alves-Bezerra nasceu em São Paulo, em 1977. Graduou-se em Le-
tras Espanhol Português pela USP, Universidade de São Paulo, em 2001. Obteve 
o título de Mestre em Língua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-
-Americana pela USP, em 2005; e o de Doutor em Literatura Comparada pela 
UERJ, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, em 2010, com a tese Da clínica 
do desejo a sua escrita. Fez pós-doutorado na UNICAMP, Universidade Estadual 
de Campinas, em 2019.

É escritor, tradutor, crítico literário e professor de literatura no Departamento 
de Letras da Universidade Federal de São Carlos, onde atua na graduação e no 
Programa de Pós-graduação em Estudos de Literatura.

É autor de Histórias zoófilas e outras atrocidades (EDUFSCar/Oitava Rima, 
2013), Vertigens (Iluminuras, 2015), Vapor Barato (Iluminuras, 2018), O Pau do 
Brasil (Urutau, 2016-2019), Exílio aos olhos, exílio às línguas (Oca, 2017), Malangue 
Malanga (30 poemas para ler no exílio) (Multinacional Cartonera, 2019), Necro-
mancia Tropical (Douda Correria, 2021), Malangue Malanga (Iluminuras, 2021), 
entre outros. E autor também dos ensaios Reverberações da fronteira em Horacio 
Quiroga (Humanitas/FAPESP, 2008), Da clínica do desejo a sua escrita: incidências 
do pensamento psicanalítico na obra de alguns escritores do Brasil e Caribe (Mercado 
de Letras/FAPESP, 2012) e Páginas latino-americanas – resenhas literárias (2009-
2015) (EDUFSCar/Oficina Raquel, 2016).
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Alves-Bezerra tem obras publicadas no Chile, na Colômbia, no Uruguai 
e em El Salvador. Com o livro Vertigens, recebeu o Prêmio Jabuti, na categoria 
Poesia, Escolha do Leitor, em 2016. Atua também como tradutor de literatura 
hispano-americana. Traduziu Horacio Quiroga, Luis Gusmán, Sergio Bizzio e 
Alfonsina Storni. Sua tradução de Pele e Osso, de Luis Gusmán (Iluminuras, 2009), 
foi finalista no Prêmio Jabuti na categoria Melhor tradução literária espanhol-
-português, em 2010.

A presente entrevista é fruto de uma agradável conversa com Wilson Alves-
-Bezerra pelo Google Meet, em 20 de setembro de 2021.

Você começou na literatura como professor, crítico literário e escritor. O que o levou à 
tradução literária? Como e quando surgiu a faceta de tradutor?

Eu comecei a traduzir no mesmo momento em que comecei a estudar literatura 
hispano-americana. Um dos primeiros autores que estudei foi Horacio Quiroga, 
então, para me apropriar da obra dele, eu li tudo, li todos os contos, organizei, 
fiz uma planilha com os personagens, locais, temas que se repetiam, intertex-
tualidades, e a outra coisa foi traduzir os contos dele para mim. Os contos que 
eu estudava, eu ia traduzindo, porque entendia que era um jeito de conseguir 
apreender o estilo. Essa forma atenta de leitura a que o Salas Subirat se refere, 
sobre a tradução literária, acredito muito nela. Assim, percebi que conseguia ler 
muito melhor na medida em que traduzia, é como se tivesse que processar o 
lido de outra forma. Foram uns dez, doze contos em que fui traduzindo e per-
cebendo as minúcias do estilo do Quiroga, que me escapavam apenas lendo em 
espanhol. Foi assim que comecei a traduzir e a traduzir para mim. Então, nunca 
esteve dissociado nem de ler, nem de estudar a literatura hispano-americana, é 
como se as três coisas se dessem ao mesmo tempo, se dessem em convergência 
e se realimentassem.

O que constitui o processo tradutório para você? O que você leva das teorias da tradução 
para a sua tradução?

O meu guru é o Haroldo de Campos, à medida que ele é crítico e poeta. Eu sempre 
me identifiquei com a forma dele de lidar com o texto literário, que é uma forma 
ao mesmo tempo de profundo respeito, mas não de reverência. Essa possibilidade 
de que a tradução seja uma criação paralela, de que o tradutor não seja servil, de 
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que o tradutor escape dessa dicotomia, para mim totalmente anacrônica, entre 
fidelidade e traição, acho que o Haroldo de Campos dá um passo importante em 
relação a isso também, embora não saia do universo católico, porque ele fala da 
tradução luciferina. Mas de toda maneira, acredito que o trabalho que o Haroldo 
de Campos, Augusto de Campos e o Décio Pignatari fizeram em relação à tradução, 
à visão da tradição literária, para mim funda o que eu faço, porque o trabalho não 
se esgota no processo tradutório, ele passa também por uma visão da literatura 
nacional, do mercado.
E, quando penso, por exemplo, no livro que traduzi da Alfonsina Storni, é mais 
do que um livro, é um projeto de colocar Alfonsina Storni com mais força em 
circulação no país, nas universidades, no mercado, entre as mulheres leitoras. E 
quando penso no que os Campos fizeram com o James Joyce, por exemplo, no 
Panaroma do Finnegans Wake, com toda aquela quantidade de artigos que produzi-
ram, de reflexão, dos diálogos que eles propõem entre alguns autores e a literatura 
brasileira, isso para mim é o que faz sentido. Então, posso dizer que, sem ter sido 
aluno, sem ter convivido, infelizmente, com Haroldo de Campos ou com Augusto 
de Campos, eu sou cria deles. O trabalho que eles fizeram, por exemplo, na co-
leção Signos, da Perspectiva, colocando Rimbaud, Mallarmé, Joyce, poesia russa 
em circulação, eu me identifico muito com isso. O meu livro da Alfonsina Storni, 
Sou uma selva de raízes vivas, quer ser uma continuidade desse projeto. Acho que 
tem uma visão da tradução nas figuras que citei, que ela extrapola, pois é muito 
importante no processo da tradução, e extrapola em muito, e tem a ver também 
com a forma como isso passa a circular no universo da cultura.

Você traduziu livros de Horacio Quiroga, Luis Gusmán e Sergio Bizzio, todos de ficção 
em prosa. Como foi traduzir a poesia de Alfonsina Storni? Escrever poesia contribuiu 
neste processo? Houve desafios ao traduzir uma escritora feminista?

Acho que o processo da tradução da Alfonsina é uma quebra em todos os sentidos, 
porque é uma passagem para outro gênero literário e para outro gênero, porque 
ela é uma mulher. Teve a questão da dupla mudança de gênero, por um lado 
e, por outro, é que cheguei nesse território não desbravado por mim ainda, ao 
perceber a ausência da Alfonsina no panorama brasileiro, e não só no panorama 
brasileiro, uma secundarização da Alfonsina Storni em parte importante da crítica 
argentina e uruguaia. Como comecei dizendo, eu tinha essa relação forte com a 
obra do Horacio Quiroga, e, ao me dedicar à biografia dele, percebi o quanto a 
Alfonsina Storni também era uma ausência nas biografias dele. Então, veio como 
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que um pacote; pensei, a Alfonsina precisa estar presente na biografia do Quiroga, 
e, aí, passei a estudá-la e fui descobrindo cada vez mais a figura fascinante que 
ela era. Então, me propus a introduzi-la no Brasil, porque até então não estava 
traduzida no Brasil.
Sim, foi fundamental ser poeta, para conseguir me conectar com a poesia dela, 
e, para encontrar uma dicção em português para essa escritora. Já havia tradu-
zido algumas mulheres, mas sempre textos muito curtos. Tem uma antologia 
de literatura argentina, Os outros, do Luis Gusmán, que traduzi há uns 10 anos 
atrás, onde tinha traduzido a Maria Moreno, a Florencia Abbate, a Flavia Costa, 
a Anna Kazumi Stahl, mas eram experiências muito pontuais. Mergulhar total-
mente num universo, em uma obra inteira, foi muito mais desafiador, porque, 
de certa forma, acho que alguns escritores que escolhi estudar e traduzir, que 
tinham um universo com o qual eu me identificava, como Horacio Quiroga, o 
Luis Gusmán de alguma forma, mas Alfonsina Storni tinha a ver com o chegar 
a um universo de criação que tinha outro ponto de vista, que é o ponto de vista 
de uma mulher, que muitas vezes é outro, não é que seja diferente, mas é um 
ponto de vista outro. Então, essa identificação foi intensa, foi fascinante para mim 
e foi muito gratificante. Acho que foi um processo transformador, no sentido 
de encontrar uma dicção absolutamente diferente da minha, em outro século; 
posso dizer que foi fascinante.
Eu me identifico com os movimentos feministas de todos os tempos, então, 
isso não foi um desafio, foi sempre uma descoberta. Acho que talvez, para mim, 
traduzir Storni represente aquela máxima de você se transformar no seu objeto, 
de você ir para um universo radicalmente diferente do seu e descobrir a voz 
dessa outra pessoa em você e vice-versa. Ao mesmo tempo, acho que tem outra 
diferença importante, que caberia mencionar, a de que são poemas escritos há 
cem anos, que em grande medida dizem muito para nós no Brasil hoje. Escolhi 
esses cinquenta poemas porque são poemas que entendo representativos para o 
público brasileiro, mas, também, precisava encontrar uma linguagem para eles, 
que desse conta disso. Assim, fiz opções que sei que, para algumas pessoas, são 
controversas, como não ter obedecido à métrica dela, não ter obedecido às ri-
mas, mas eu estava mirando no contemporâneo, queria tirá-la deliberadamente 
do esquema rítmico, da rima machacante, como diz Delfina Muschietti, que 
muitas vezes se manifesta na poesia dela, com essa influência da poesia do fim 
do século 19, do Darío, queria desmarcá-la disso e entendia que a poesia dela 
suportaria estar fora disso e que continuaria sendo a poesia da Storni. Essa foi 
uma liberdade que me permiti.
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Você traduziu os poemas de Alfonsina Storni, publicados na antologia Sou uma selva 
de raízes vivas, com o apoio de uma bolsa tradutória na Casa do Tradutor Looren, na 
Suíça, terra natal da escritora. Fale um pouco desta experiência e sobre o reflexo desses 
fatos no processo tradutório.

Eu sou eternamente grato à Looren e à Fundação Pro Helvetia, porque elas tor-
naram esse projeto possível, na medida em que ofereciam esse luxo que é um mês 
fora das obrigações cotidianas, da vida cotidiana, dentro de uma casa ocupada por 
tradutoras, tradutores e livros, numa cidadezinha minúscula. Isso foi de uma im-
portância sem tamanho, porque permitiram uma imersão e um diálogo profundo 
com pessoas que se tornaram minhas amigas, meus amigos. Além do fato de estar 
na Suíça, a terra natal da Storni. Eu fiquei na casa que fica no cantão alemão, mas 
pude ir visitar o local de nascimento dela, consegui levantar alguns documentos, 
alguns livros, algumas coisas que, até onde sei, não estavam presentes nos estudos 
sobre a Storni. Então, objetivamente foi muito importante para esse ensaio que fiz 
na parte final do livro, para algumas fotos, para alguns documentos, e pela imersão 
de 30 dias, pois, quando é que na vida a gente tem esse luxo de estar um período 
dedicado a uma obra.
Eu consegui reler toda a poesia dela, anotar, fazer a seleção, e, no fim do dia, dis-
cutir com os colegas da casa algumas escolhas, ver se estava soando bem ou se não 
estava. Assim, acho que o mérito da existência desse livro se deve a esse processo, 
porque não era um projeto de pesquisa que eu tivesse levando aqui no Brasil, 
foi uma possibilidade desse parêntese. Também acho que essa imersão permitiu 
mais intensidade na tradução, numa relação de proximidade mais radical com 
essa personagem, porque tinha o processo da tradução, mas também tinha um 
processo com a personagem de quem falo no ensaio no final do livro, então estar 
nesse estado de suspensão foi fundamental.

Traduzir quem já não podemos ter contato pode por vezes nos trazer inquietações, mas 
o inverso também. Como funcionaram as traduções de Luis Gusmán e Sergio Bizzio? 
Houve interação com os escritores?

Para mim é muito perturbador traduzir a Storni, traduzir o Quiroga, porque é 
outro mundo. Eu enlouqueço um pouco, confesso, porque tem um processo de se 
reportar a outra realidade, outro tempo, pessoas que não estão mais aqui, aí você 
encontra os traços, para mim é forte.
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Na verdade, nem o Gusmán nem o Bizzio falam português, são pessoas amáveis 
e generosas, conversei bastante com os dois, mas mais no sentido de perguntar 
sobre um termo, de tentar entender alguma coisa, então acho interessante ter essas 
pessoas, traduzir os vivos. Traduzir os vivos é um diálogo de fato, com um corpo 
que está no mundo. Por exemplo, lá por 2008/2009, quando estava traduzindo 
El peletero, do Gusmán, a controvérsia maior foi em torno do título. O editor me 
colocou, e eu concordei, que El peletero, de partida, não seria um título possível 
no sudeste, talvez no Rio Grande do Sul, pois vi que tem algumas peleterias ainda, 
então talvez soe mais familiar, mas para o restante do Brasil não é uma tradução 
possível. O editor, o Samuel Leon, editor e amigo, veio com a proposta de que o 
livro se chamasse O Homem das Peles, porque tinha um diálogo. O Gusmán é psi-
canalista, então tinha um diálogo com uma busca, a forma como Freud se referia a 
alguns casos, o homem dos ratos, o homem dos lobos, então, o homem das peles.
Mas, quando estava traduzindo, em uma cena reveladora do romance, na qual 
Bocconi olha para os dois personagens principais, o Landa e o Hueso, e vê aquele 
contraste, porque o Hueso é esquálido e o Landa é gordo, corpulento, e fala: “Mirá 
vos, piel y hueso.” E eu, lendo o romance, que é um romance no qual os diálogos 
são tão presentes, de um jeito tão forte, que em certos momentos você não sabe 
qual dos dois está falando, é assim, meio que um ping-pong alucinado, falei: nossa, 
mas esse teria que ser o título, porque esse título colocaria em jogo outra relação 
de forças, não o homem das peles, o El peletero, mas a interação entre esses dois. 
Mas o editor não estava seguro de que essa seria a melhor opção, mas aí tinha o 
autor que podia arbitrar esta questão. E foi aí que Gusmán disse que Pele e Osso 
era o outro título que ele tinha imaginado para o livro. No fim das contas foi uma 
controvérsia, foi uma leitura que fiz, que encontrava sustentação numa coisa da 
obra, mas que promovia outra entrada para o livro, que era uma mudança radical, 
mas como o próprio autor deu o aval, então deu. Me senti feliz. E era um processo 
que talvez não se desse se não tivesse o autor, se essa voz não estivesse lá.
Mas a gente que estuda literatura, a gente dialoga com os mortos também. Tem 
uma coisa com o Quiroga. Eu traduzi os Contos da Selva, em 2007, e ele entrou 
para o Programa Nacional Biblioteca da Escola. Pensei que o Quiroga ia ficar con-
tente, porque ele ofereceu esse livro no Uruguai como um livro de leitura escolar e 
foi recusado, porque não tinha moral da história, porque tinha muitas repetições. 
Passados 90 anos, ele está no Brasil, 21 mil exemplares, ele ia gostar. Então, de 
certa forma, os autores e autoras sempre estão presentes, seja no meu delírio, ou 
seja, nesse diálogo que a gente faz quando traduz. E eles surgem daquela escrita, 
de certa forma produzimos um sujeito a partir daquele texto.
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Você possui alguns livros traduzidos: Cuentos de zoofilia, memoria y muerte (LOM, 
2018), Catecismo Salvaje (El Taller Blanco, 2021), Selección de Poesía (El Salvador, 
Secretaría de Cultura, 2021), Reverberaciones de la frontera en Horacio Quiroga 
(+Quiroga Ediciones, 2021). Como é quando se passa de tradutor a traduzido? Como 
foi para você essa inversão de papeis? Você interage com os tradutores de sua obra? Se 
sim, como foi a experiência de estar do outro lado? Como lida com a transformação 
dos seus textos?

Eu trato os tradutores com um respeito muito grande. Nesses processos, tive três 
tradutoras e dois tradutores. Mas sou intrometido, porque tenho a possibilidade 
de dialogar, de negociar, de propor coisas, então, participei, em alguma medida, de 
todos esses processos, às vezes sugerindo pequenas mudanças, que por vezes nem 
estavam no original, mas que eu pensava: vai soar melhor assim, vamos por esse 
caminho. Cuentos de zoofilia, memoria y muerte é um título que eu dei, por exemplo, 
não foi um título da tradutora. Gostei desses processos, porque eles apontaram 
inconsistências nos originais, eles propuseram soluções muito boas, que, em alguns 
casos, a tradução ficou tão melhor que eu mudaria o original também. É por isso 
que não me autotraduzo, pois enlouqueceria. Eu enlouqueceria porque, como 
para mim não tem propriamente uma hierarquia entre o original e a tradução, se 
uma coisa funciona melhor na tradução, vamos consertar o original então, digo 
no caso dos meus textos. Acho que uma boa tradução para um autor vivo, como 
no meu caso, pode promover uma reescrita.

Você tem três livros de poemas publicados em Portugal, a antologia Exílio aos olhos, 
exílio às línguas, O Pau do Brasil, e Necromancia Tropical. Como surgiram estas pu-
blicações? Você consegue acompanhar a repercussão destes lançamentos e como se dá a 
receptividade de suas obras por lá?

Os primeiros dois livros que você mencionou, o Exílio aos olhos, exílio às línguas e O 
Pau do Brasil, surgiram a partir das editoras brasileiras que estavam com um braço 
em Portugal. A antologia era da Editora Oca, da Raquel Menezes, que é editora 
da Oficina Raquel, onde eu tinha publicado o livro Páginas latino-americanas, e 
que estava num momento de expansão, então propuseram fazer essa edição lá. Nós 
fizemos, eu estive presente, a gente fez o lançamento no Festival de Óbidos. O Pau 
do Brasil foi um work in progress, que lancei cinco edições pela Urutau. A Urutau 
estava começando a editar no norte de Portugal com a Galícia, então, foi também 
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por essa via. O mais recente, o Necromancia Tropical, foi publicado por um editor 
português, o Nuno Moura. Eu tenho acompanhado, porque com o universo da 
rede social isso fica muito mais fácil. A minha obra, como poeta, às vezes acho que 
circula melhor em Portugal do que no Brasil. Os poemas circulam na RTP, Rádio 
e Televisão de Portugal, Antena 2. Tem um jornalista, o Luís Caetano, para quem 
mando os áudios dos poemas e ele difunde na rádio pública, nas revistas, na web, 
em comunidades, como a Caliban, da Maria João Cantinho. Enfim, circulo bem 
lá e consigo acompanhar. Aqui no Brasil as coisas têm caminhado, mas acho que 
em Portugal termina circulando mais, inclusive, o Necromancia Tropical tem 14 
poemas e estes 14 poemas não estão publicados no Brasil ainda em livro. Publiquei 
lá e aqui ainda não.
Acho que, para pensar nos termos que o Antonio Candido propõe, o sistema 
literário deles está funcionando melhor, tem a logística de distribuir os livros em 
Portugal, que é muito mais simples, então uma edição de poesia consegue circular 
o país todo, tem uma rádio que difunde os poemas, tem um público, então acho 
que isso está melhor estabelecido lá, para mim, pelo menos.

Como foi participar com Malangue Malanga (30 poemas para ler no exílio) no 
projeto da Multinacional Cartonera? O projeto contempla nove países (Bolívia, 
Brasil, Chile, Espanha, França, Guatemala, México, Moçambique e Peru), então, 
como é saber que chegará a tantos lugares? Qual a representatividade dessa parti-
cipação para você?

O projeto da Multinacional Cartonera, do Fernando Villarraga, de Santa Maria, 
Rio Grande do Sul, eu achei muito interessante, em especial para esse livro. O 
Malangue Malanga é um livro que mistura línguas, tem português, espanhol, 
inglês e francês, então, ele é um livro que não pode ser lido em lugar nenhum 
e em todos os lugares. O tema da migração, do exílio, da clandestinidade, está 
muito presente nele; então foi uma descoberta ver o livro circulando. No final das 
contas, ele não circulou pelos nove países, pois algumas editoras acabaram não 
publicando, mas ele foi publicado em vários lugares, circulou bem. Tive notícias 
do Chile, do México, aqui do Brasil, tanto em Camboriú quanto em Caruaru, 
em Pernambuco, na África, nas Ilhas Canárias, na Catalunha. Acho que acabou 
não saindo na França, no La Marge, que ia sair e não saiu, mas de toda forma ele 
circulou bem. O fato dele poder ser, circular nas condições de cada local, com o 
público de cada local, de uma forma que por uma grande editora não circularia, 
porque não teria um braço local de pessoas mobilizadas em torno daquele livro, 
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foi muito gratificante. E, agora, ele está saindo em nova edição pela Iluminuras, 
aí sim, numa edição comercial e também em e-book para, enfim, continuar com 
a trajetória.
Eu tenho gostado de experimentar outras formas de circulação da poesia, nesse 
momento da história em que se tornou materialmente mais fácil fazer um livro. 
Com as gráficas rápidas se faz uma edição de cem exemplares, às vezes menos, 
tem muitas editoras se dedicando a isso. Os livros, entendo, passaram a ter 
uma vida muito fugaz e, às vezes, a passarem em branco, sem encontrar os seus 
leitores. Acredito que a trajetória dos livros precisa ser maior, então, eu, como 
poeta, tenho buscado formas alternativas de circulação, que garantam que esse 
livro possa ir encontrando as pessoas que poderiam se interessar por ele. Tenho 
difundido as minhas coisas, os meus poemas com leituras, que podem ir para 
o YouTube, que podem ir para o Spotify, que podem ir para uma rádio. Tenho 
feito e-book, tenho feito livro de papel, acho que é um jeito, é uma aposta tanto 
na dimensão vocal da poesia quanto em formas alternativas do poema existir e 
circular no mundo.

Você sabe como foi o processo de edição dos livros das cartoneras? É gratificante ver um 
projeto desses andando, fazendo a literatura circular por lugares onde talvez um livro 
editado comercialmente não chegasse?

Isso foi bem legal, porque cada uma produziu do seu jeito. Por exemplo, na Ca-
talunha, a Karakarton, fez uma oficina de livro cartonero, então as pessoas da co-
munidade vinham para pintar as capas, para aprender como faziam; já a Butecanis, 
de Camboriú, fez a mesma capa para todos os livros. Acho que foi legal, porque 
cada cartonera imprimiu a sua marca e fez do seu jeito. Foi interessante esse outro 
jeito de fazer o livro, eu gostei da experiência.
É gratificante e meio desesperador, porque eu queria estar lá vendo como é que vai 
ser, como é que é a recepção, mas está fora de controle, pois, na verdade, tudo que 
tem a ver com a edição é fora de controle, pois saiu da sua mão, está no mundo. 
Mas gostaria de ter acompanhado, e isso foi antes da pandemia, pois se tivesse 
sido durante a pandemia a gente já teria o digital como alternativa. Teria esse 
monte de lives que passou a existir no mundo, certamente faria lives para divulgar, 
mas não era uma coisa que estava presente para nós como possibilidade, então 
aconteceu localmente. Tudo bem, o livro não precisa ter o autor também, acho 
que essa é uma das coisas que tem acontecido no Brasil antes da pandemia, essa 
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necessidade de que o livro só circula com o corpo da autora e o corpo do autor, a 
gente vai carregando os livros pelo mundo. Mas acho que a pandemia tem levado 
essa desmaterialização, de tudo, pois tudo ficou virtual, que tem uma dimensão 
positiva para a circulação das obras, das obras terem passado a chegar mais longe 
desse jeito. Um efeito colateral, mas foi um bom efeito.
No fim das contas, do Malangue Malanga, só acompanhei o lançamento em São 
Paulo, em nenhum outro, tentei em Balneário Camboriú, mas acabou não dando 
certo, e os outros lugares eram muito distantes, e não tinha nenhuma viagem 
prevista que eu pudesse aproveitar.




