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Mercier de Compiegne et la

guestion de la mode
Béchir Kahia

RESUME: Au XVIII¢ siécle, la mode parisienne connait de profondes mutations. L'offre ves-
timentaire variée est illustrée par une presse de mode devenue périodique qui renouvelle
ses propositions grace a de séduisantes gravures. Surtout une figure iconique émerge de
ce siecle des Lumiéres : la marchande de mode et sa représentante la plus célebre, made-
moiselle Rose Bertin, « ministre des modes » de la reine de France, Marie-Antoinette. Les
femmes étaient comme des oiseaux amusants qui changent de plumage deux ou trois fois
par jour. Cet engouement pour la mode a provoqué de vives réactions notamment chez
Mercier de Compiégne. Dans Comment m’habillerai-je ? Mercier établit un lien indéniable
entre la mode vestimentaire et la puissance de la nation. Le respect de la simplicité traduit
réserve et modestie ; deux vertus caractéristiques de la nature humaine. Tout vétement
pouvant exalter les prétentions des femmes est en opposition avec leur destination na-
turelle. Les réflexions de Mercier sont emblématiques de ce retour a la nature. L'auteur
de Comment m’habillerai-je ? exalte ainsi I'image de la beauté saine et naturelle. Ces
réflexions veulent gagner également la Cour et changer les regles du bon go(it.

MOTS-CLES : Mercier de Compiégne : mode ; femme ; nature ; costume national.

Mercier de Compiegne and
the question of fashion

ABSTRACT: The fashion in Paris at the XVIII* century knows deep changes. The clothing
offer is illustrated by a fashion periodic press which is renews its proposals thanks to at-
tractive engravings. Especially an iconic figure emerges from this Age of Lumieres: the
fashion trader and his most famous representing, Miss Rose Bertin, “minister of fashion”
of the queen of France, Marie-Antoinette. The women were as funny birds which change
plumage two or three times a day. The women passion for fashion caused strong reactions,
especially those of Mercier de Compiégne. In Comment m’habillerai-je ? Mercier establi-
shed an undeniable link between the clothing fashion and the power of nation. The respect
of simplicity, reflects reserve and modesty; two virtues characteristic of the human nature.
Any clothing which can excite the claims of the women is against their natural destination.
Mercier sings the return to nature. The author of Comment m’habillerai-je ? exalts the
transparent and natural beauty image. These reflections want to allure the royal court and
to change the rules of good taste.

KEYWORDS : Mercier de Compiégne ; fashion ; woman ; nature ; national costume.

RESUMO: No século XVIIl, a moda Parisiense conhece profundas mutacdes. A oferta de
roupa variada é ilustrada por uma imprensa de moda dita periddica que renova as propos-
tas gracas as gravuras atraentes uma figura iconica emerge deste século de Lumiéres : a
comerciante de moda e a representante mais famosa dele: senhorita Rose Bertin, “Ministra
das modas” da rainha de Franca, Maria Antonieta. As mulheres eram como péssaros en-
gragados que mudam a plumagem duas ou trés vezes por dia. Esta admira¢do pela moda
provocou reagdes profundas particularmente a Mercier de Compiegne. Em Comment
m’habillerai-je 7 Mercier estabelece uma ligagdo inegével entre a moda vestimentéria e
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o poder da nacdo. O respeito pela simplicidade traduz-se reserva e modéstia; duas vir-
tudes caracteristicas da natureza humana. Qualquer artigo de vestuario que pode excitar
as reivindicagdes das mulheres estd em oposicdo ao seu destino natural. As reflexdes de
Mercier sdo embleméticas deste retorno a natureza. O autor de Comment m’habillerai-je ?
assim exalta assim a imagem da beleza, saudavel e natural. Estas reflexdes querem ganhar
igualmente a Corte real e mudar as regras do gosto bom.

PALAVRAS-CHAVE : Mercier de Compiégne ; moda ; mulher ; natureza ; fantasia nacional.

La mode est I'affaire de goUt et de distinction, d'apparences et de détails. Elle fonctionne
en suivant un rythme propre et elle intervient quotidiennement dans la vie individuelle et
collective. La distinction sociale qu’elle laisse transparaitre est transcendée dans une forme
de vie. La transformation de la mode est I'aspect le plus visible des mutations du corps
social et le symptéme des nouveaux équilibres entre les individus. Ces changements sont
évidemment réservés d'abord aux élites, mais au-dela des cercles étroits de |'aristocratie et
de la bourgeoisie aisées et de leurs domestiques qui héritent des tenus portées par leurs
maitres, les citadins sont aussi influencés et I'opinion est confrontée a de nouvelles habi-
tudes. Lintroduction de nouveaux tissus — linon, mousseline — et |'enrichissement général
choquent certains observateurs qui ne savent plus distinguer, dans la rue, la servante de la
maitresse. Le theme sert de motif a des réactions d'ordre pédagogique et politique, mais
aussi comme projet de réforme pour Claude Mercier de Compiegne (1763-1800) dans son
essai : Comment m’habillerai-je ? Réflexions politiques et philosophiques sur I'habillement
francais et sur la nécessité d’un costume national (1793). Mercier parle également du réle de
la femme dans la culture des apparences et sa position dans la société.

La mode, une notion

Le Trésor de la langue francaise (1985, XI, p. 917) définit la mode comme étant une « ma-
niére de se comporter propre a un groupe social, une région, un pays ». Le mot mode est
synonyme de « costume, habitude, tradition ». Pour Le Grand Robert (1992, VI, p. 500), la
mode signifie les « habitudes collectives et passageres en matiere d'habillement ». Il dé-
signe comme synonymes : « moeurs, pratique, usage ». La définition du Littré (IV, p. 3928) est
plus claire : La mode est un « usage passager qui dépend du golt et du caprice ». Roberten
est inspiré du Dictionnaire de I’Académie francaise (1878, Il, p. 217). En revanche, I'Oxford
English Dictionary (I, p. 1341) utilise le mot francais « mode » qui signifie « fashion » : « A
privailing fashion or costum, practice or style. A form, manner or variety ». Le Dictionnaire
oxfordien garde le méme sens donné par les dictionnaires francais : « Conventional usage in
dress, manners, habit of life, etc. ». En général, les dictionnaires attribuent a la mode un sens
de comportement et d'usage passagers. C'est cependant ce dernier sens qui vient a |'esprit
des qu’on parle de la mode ; ce changement constant des apparences vestimentaires que
I'analyse critique suppose qu’elle le détermine.

La valeur de la mode s'inverse souvent par des rotations et des tournages réguliers des
formes, qu’un trait d’originalité peut bientdt tourner en conformité et que la menace d'une
indifférence généralisée la guette. Mais, c’est en cela qu’elle se trouve étre un objet d'étude
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et demande a étre traitée en respectant ses ambiguités. Les manieres de s’habiller et le
discours qui les entoure sont aussi des révélateurs de pratiques politiques et culturelles.
L'allure vestimentaire est en ce sens marqueur d'identité culturelle et sociale. Par ailleurs, il
convient de distinguer entre mode et discours sur la mode. Si la mode est étroitement liée
a la variété des choix et des préférences individuels, le discours sur la mode est celui qui fixe
le choix du vétement. Mais dans la mode rien n’est plus parlant que I'image ; la description
écrite de celle-ci n'est que support pour mieux la regarder. La mode ne se communique au-
trement que par I'image, elle est, pour ainsi dire, un langage visuel. Elle est placée sous le
signe du concret et développe a elle seule un message : « Moi, je suis seulement la Beauté
méme. Je ne pense que par 'esprit de qui me contemple » (LISLE-ADAM, 1979, p. 74).

Mode et rangs sociaux

L'essai de Mercier est paru en 1793, I'année de la Terreur. Dans cette période transitoire
de la Révolution, les idées et les modes de vie ont subi un changement considérable. Les
crises politiques profondes ont conduit a la remise en cause du monde des apparences. La
mode est concue plus comme le reflet des mentalités et des moeurs que comme un art de
vivre. Mode et politique ont toujours été liées I'une a |'autre. Pour exprimer une position
politique, on utilisait les couleurs. La guerre des rubans et des cocardes au tout début de
la Révolution le montre bien. L'égalitarisme révolutionnaire était poussé beaucoup plus loin
en pensant que les Francais devraient revétir un uniforme. Salons et coteries, retrouvant leur
lustre et leur pouvoir, font une grande partie de la vie politique avant et pendant la Révolu-
tion. Avant la Révolution, la mode était tout naturellement inspirée par la Cour. L'influence
est donnée surtout par la reine, premiere dame élégante du royaume, et sa couturiére ma-
démoiselle Rose Bertin. Grace au Cabinet des Modes, journal créé le 15 novembre 1785, les
créations de Mlle Bertin sont diffusées dans toute |'Europe (SEGUY, 1988, p. 40). Les maga-
zines de mode, notamment La Galerie des Modes et Costume Francais, qui apparaissent a
I'époque de Marie-Antoinette, publient de tres belles planches qui présentent des person-
nages en situation, avec toujours un petit commentaire qui précise les détails de la tenue
portée. Cela donne : « petite maitresse a la promenade », suivi d'un descriptif précis du tissu
de la robe, du choix des dentelles, de la nature du chapeau. A cette époque, les femmes
ne suivaient pas de « tendances » imposées. Elles faisaient réaliser leurs vétements par une
couturiere selon des modeles qu’elles décidaient, s'inspirant souvent de la reine, la Cour, la
noblesse. Le mot tendance (dans son acception d'aujourd’hui) est né avec le prét-a-porter,
quand la production de vétements en série a réellement vu le jour.

L'apparition du coton et du lin avait influencé également le style de la fin du XVIII® siecle.
Avec une grande tendance, celle des robes-chemises en coton ou lin uni. Des robes qu’on
enfile par la téte (avec toujours un corset dessous), tres simples et trés fluides, sans doute ins-
pirées des femmes créoles qui préféraient porter des robes blanches sur lesquelles la transpi-
ration se voyait moins. C'est Marie-Antoinette qui lancera la mode en 1783, avec un portrait
officiel ou elle se fera représenter par sa portraitiste favorite, Vigée Lebrun, dans une robe
chemise. Le portrait fera scandale au sein de la cour : on considere que la reine est habillée de
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simples dessous, et elle sera obligée de poser a nouveau avec un vétement en soie. Mais la
mode est lancée et elle s'amplifiera encore durant le Directoire et le Premier Empire avec une
profusion de robes blanches unies, s'inspirant cette fois de I'’Antiquité gréco-romaine.

La mode de 1789 était éclectique et compliquée : robes a panier, chapeaux extravagants,
etc. C'était une mode riche en tissus : draps d’or, soieries, damas, velours, brocarts, etc. Des
le XVIII® siecle, I'innovation est constante et elle s'amplifiera encore durant le Directoire et le
Premier Empire avec une profusion de robes blanches unies, s'inspirant cette fois de I’Anti-
quité gréco-romaine. La mode est a la couleur cheveux de la Reine, aux robes a la Levantine.
Le bonnet Bonne maman, concu par le Sieur Baulard, possédait un incroyable systeme rétrac-
table, capable d'abaisser la coiffure en un clin d'oeil pour que sa propriétaire puisse se pré-
senter d'une facon plus convenable, devant un religieux ou une personne d'age respectable.

Aprés ces temps, on retourna a la simplicité. Les bourgeois étaient obligés de mettre au
grenier leurs habits somptueux et de se vétir comme les gens du peuple : caraco pour les
femmes”, carmagnole pour les hommes™. Grace a la Révolution, la simplicité fut au goGt du
jour. L'idée capitale était le retour a la simplicité naturelle : « Jamais une femme ne fut plus
belle gu'avec ses cheveux natt]és, sans poudre et flottan[t]s au hasard sur les épaules »
(MERCIER, 1793, p. 3).

L'année de 1790 voit I'amorce de cette période transitoire qui va aboutir a la transforma-
tion des lignes de la toilette. Pour les femmes, la tournure diminue de volume et remonte
sur le haut des reins. La taille se marque encore a sa place mais les petits volets d'un cor-
sage en rideau enveloppent la poitrine. Les manches longues dépassent le poignet et des-
cendent sur la main jusqu’a la naissance des doigts. Les fichus, bouffant dans le décolleté,
prennent le nom de fichus-menteurs, car ils peuvent tromper sur le volume réel de la gorge
qu'ils voilent. La calotte des chapeaux s'étire en forme de pain de sucre sur une chevelure
abondamment bouclée et sans poudre a laquelle Mercier fait allusion. Pour les hommes, les
revers boutonnés de la |évite, en se déboutonnant pour se croiser sur la poitrine, donnent
I'habit dégagé, avec un cran encore peu marqué a la naissance des basques, mais qui sera
I'ancétre du principal vétement masculin du XIXe siecle.

Les événements ne sont pas favorables aux grands déploiements d'élégance et la no-
blesse cherche plutét a passer inapercue. Néanmoins, les membres du gouvernement, et
principalement Robespierre, gardent une tenue soignée, tandis qu’au contraire les révo-
lutionnaires du peuple adoptent pour uniforme et pour embleme le bonnet de lainage
parfois bordé de devises ou de scénes allégoriques, la carmagnole portée a basque courte
et le pantalon des matelots qui leur vaut le nom de sans-culottes. Dans les fétes révolution-
naires, le blanc — symbole de pureté — est la couleur le plus souvent dévolue aux femmes et
aux jeunes filles. Cette esthétique vestimentaire est orientée vers la simplicité, |'uniformité
et le symbolisme politique. La simplicité, idée chere a Mercier comme a toute I'époque
de la Révolution, est un sous-entendu de I'idée de nature ; une facon romantique de vivre,

Blouse droite a manches longues, portée flottante, c'est-a-dire sans ceintures sur une jupe froncée.

Vestes a courtes basques, a grand collet avec plusieurs rangées de boutons de métal, portée d'abord dans le Midi par des ouvriers
piémontais, originaires de Carmagnola. Elle fut introduite a Paris en 1792 par les fédérés marseillais et adoptée par les révolutionnaires.
On la porta ensuite accompagnée d'un gilet tricolore et d'un bonnet rouge.
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dont les premiers éléments ont déja existés chez Pascal, Montaigne et Rousseau. Pour ces
philosophes, la nature traduit |'aspiration a un monde idéal et égalitaire. Rousseau la réduit
a la simplicité, laquelle pendant la Révolution devient un mot d'ordre d'une évidence quasi
intuitive et concue comme une loi déterminée.

Quand on cherche la nature d'une chose, c’est I'ensemble de ses propriétés intrinséques
qu’on cherche. Cela dit, si la nature nous enseigne socialement la simplicité dans la fagon
de s'habiller, elle nous enseigne logiquement la maniere de se connaitre soi-méme. De
ce point de vue, la nature n’est pas seulement une facon de vivre, mais aussi une facon
de penser, une vision du Monde et de 'Homme. C'est dans ce sens qu’au cours du XVIII
siecle, on cherchait la différence entre les sexes, les aptitudes de la femme, la nature fémi-
nine, la femme naturelle ; toute une littérature abondante sur ce qu'on peut appeler une
physiologie naturelle. Le destin d'un sexe, en 'occurrence la femme, que révele la nature,
releve d'un choix a partir des tendances physiques et psychologiques qui fournissent des
indications non pas tant sur une nature comprise comme donnée, que sur une nature saisie
comme fin (HOFFMANN, 1977, p. 539). Mercier se déclare défenseur de cette vision :

La misére va donc opérer chez nous ce que n'aurait jamais fait la raison, et la cherté
progressive de toutes les marchandises va nous ramener bientét a la plus grande sim-
plicité. (1793, p. 3)

Une condamnation totale de la civilisation oblige selon Mercier a se retourner a la simpli-
cité. C'est dire que le discours moralisant I'emporte sur la dimension esthétique puisque la
facon de s'habiller révele les moeurs de la société.

La mode et I'identité sociale

Aprées avoir rappelé qu’un habit n'est pas seulement une protection, une marque de pu-
deur et une ornementation, Roland Barthes (1957, p. 432) critique I'absence de réflexion
et de définition sur ce que pourrait étre, a un moment donné, un systéme vestimentaire et
I'ensemble axiologique qui le constitue, a savoir contraintes, interdictions, tolérances, aber-
rations, fantaisies, congruences, exclusions. Barthes suggere de comprendre le vétement
dans son contenu idéologique comme un langage suivant le modéle saussurien et d'analyser
ensuite comment le costume s'insére dans un systeme normatif bien organisé. Les signes de
la mode sont bien incorporés et investi par un sujet, exactement comme il en est des signes
linguistiques. Ainsi il distingue entre vétement et costume. Le vétement releve d'un choix
individuel, tandis que le costume appartient a une norme collective. Par le vétement, dit-il,
« I'individu actualise sur lui I'institution du costume » (BARTHES, 1957, p. 432). Selon De-
vocelle (1989, p. 83), le vétement avait pendant la période révolutionnaire une fonction po-
litique ou didactique. On utilisait le vétement pour montrer certains principes idéologiques.
On essayait d'étendre le costume uniforme a toutes les classes sociales, et certaines couleurs
étaient utilisées comme signes politiques. Mais pour les paysans et les artisans, le vétement
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présente avant tout un réle fonctionnel. Pour la noblesse et la bourgeoisie, il est une marque
de distinction, |'affirmation d'appartenance a une communauté et de s’y reconnaitre.

Dans un conflit Monde ancien/Monde nouveau, le changement du régime ne pouvait
laisser subsister des distinctions caractéristiques des ordres privilégiés et par conséquent
de la monarchie absolue. Les députés se trouveérent confrontés a des difficultés idéolo-
giques pour appliquer au costume les droits nouvellement proclamés : égalité et liberté,
uniformité et diversité, en en étant les projections immédiates. En effet, des la convocation
des Etats Généraux, le costume de cérémonie prescrit aux députés des trois ordres fut
contesté. C'était principalement le fait des élus du Tiers Etat. lls reprochaient & la noblesse
de se distinguer par la richesse de son habit a parements et boutons d’or, cravate de den-
telle, et par son chapeau a panache blanc dit a la Henri IV.

Le costume a acquis d’emblée une valeur juridique alors que I'on revendiquait I'égalité
politique entre les députés. Jean-Baptiste Salaville, journaliste et écrivain politique proche de
Mirabeau, alla méme jusqu’a proposer un costume uniforme aux trois ordres afin de répondre
précisément et visuellement au droit d'égalité. Il écrivit dans une lettre du 10 mai 1789 :

Les membres qui la composent (I'’Assemblée) ne devant point se regarder comme dé-
putés de tel ou tel ordre, mais comme les vrais représentants de |'universalité du royaume,
ne peuvent dispenser de voter |'uniformité du costume [...] symbole de cette égalité de
droit et de pouvoir dont ils sont essentiellement revétus. (Cf., DEVOCELLE, 1989, p. 99)

Dans Les Nuits de Paris [1788-94], Rétif de la Bretonne (1978, p. 234), rappelle aussi le
renoncement au luxe vestimentaire et la promotion d'un « uniforme civique », simplifié et
modeste, sinon populaire. Selon Devocelle (1989, p. 84), en cette période libérale de la Ré-
volution, ces positions furent isolées. Apres la chute de la monarchie, mais surtout a la suite
de la proclamation de la République le 22 septembre 1792 (I'an 1), le discours se radicalisa.
On voulait réformer le costume dans ses aspects aussi bien civils que politiques. L'esprit de
I'an Il affirma pour le costume le réle de symbole et d’embléme d'une République ou tout
était a recréer. Le symbolisme politique et juridique du vétement dépasse a cette date I'em-
ploi des couleurs nationales. Le vétement n’est plus attaché a une condition sociale, mais
devient signe politique et juridique. Cette nécessité conduira a empécher toute possibilité
de dissimulation. Les événements obligent a la transparence et le vétement prend I'allure
uniforme. La régénération du costume devint donc le theme principal de certains projets
de constitution, mais aussi des écrivains comme Mercier des années 1793-1794. Au moment
méme ou Mercier rédigeait son essai sur le costume national, Jean-Francois Barailon, dépu-
té du département de la Creuse, présentait son projet et énoncait la nécessité d'un costume
unique pour tous les citoyens, enfants de la patrie et soldats”.

C'est le principe d’égalité qui fondait le projet, mais Barailon distingue entre I'habit de
la ville et I'habit politique. Cette régénération s'inscrivait dans la représentation d’'une cité
idéale, militaire ou I'hnomme devait étre distingué par les couleurs de son habit. Pour la

Projet de constitution présenté a la Convention nationale le 1¢ juin 1793 par J-F. Barailon. Cf., Archives parlementaires, t. 67, p. 220, 24
juin 1793, annexe XIV. Les articles 51-52 section |, et 1 a 5 section XXIV sont consacrés exclusivement au costume national.
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premiere fois on parlait d'un costume national, mais également des costumes obligatoires
et différenciés pour tous les mandataires de la cité. Le méme intérét pour le costume na-
tional a été annoncé par Mercier pour contrecarrer le projet de David. Comment m’habil-
lerai-je ? est un essai qui fait partie du débat tout aussi fervent et passionné sur la maniére
de s’habiller. Son objectif est de faire du costume uniforme le moyen de distinction entre
les rangs sociaux. L'idée remonte a Platon qui avait séparé, jusque dans leurs habits, entre
la classe gouvernante, la gardienne et I'ouvriere. Le méme principe existait dans les socié-
tés romaine et grecque. Ainsi pour Mercier, le vétement est un support d'identité sociale :
« Je crois qu'il n'y aur[alit pas d'inconvénient a ce que chaque état soit distingué par une
forme d'habit et d'une couleur particuliere » (1793, p. 4). Mercier tire sa position d'une scene
particuliere, quand il se rendit chez une duchesse ou il ne sut pas distinguer entre elle et |a
femme de chambre. La scéne pourrait étre une plaisanterie féminine, mais le jeune poete
fut sérieux et décida de réagir contre un vétement qui n’offre aucune « différence sensible »
(1793, p. 6) entre les gens d’en haut et les gens d’en bas.

L'objectif de Mercier est de démontrer, dans son projet philosophique, la nécessité « de
mettre une différence dans les costumes et empécher qu’on ne prenne désormais une
soubrette pour une duchesse et le valet de chambre, décrassé et habillé, pour un grand
seigneur » (1793, p. 8). La mode doit donc suivre ce que la nature a déja établi de diffé-
rence entre les rangs sociaux. Il serait contrenature qu’une servante soit habillée comme
une maitresse. Le réle fonctionnel du vétement est indissociable de son réle signifiant. La
facon de s'habiller doit étre en harmonie avec les regles naturelles. Malgré le partage du
méme principe de la raison naturelle, source de fraternité et d'égalité, Mercier prend une
large distance par rapport a I'esprit de la Révolution et préconise un costume différent pour
chaque rang social. Deux ans avant la publication de Comment m’habillerai-je 7 le 30 juillet
1791, I'’Assemblée supprima toutes les décorations propres aux ordres de chevalerie et aux
corporations et tout signe extérieur supposant des distinctions de naissance.

Par ailleurs, I'intérét pour le costume national uniforme était présent dans les débats de
la Société populaire et républicaine des arts. La Société a travaillé sur un projet de concours
visant a régénérer le vétement utilisé alors dans la société. L'artiste précurseur de ce mou-
vement d'innovation était considéré comme le seul apte a ramener |'art sous |'autorité de
la raison. Il s'agit bien de David auquel Mercier fait allusion dans son « petit mot d’avis ».
Mercier insiste d'avantage sur le respect des rangs sociaux dans un contexte révolutionnaire
défavorable politiquement et juridiquement. Le terme « rang » est fréquemment utilisé pen-
dant I'’Ancien régime. On le substituait pendant la Révolution par le terme « fonctionnaire ».
Il va de soi qu’un fonctionnaire est un citoyen de la patrie.

Le fruit des réflexions des artistes républicains de la Société populaire et républicaine
des arts est une plaquette intitulée « Considérations sur la nécessité de changer le cos-
tume francgais » (DELAPIERRE, 1996, p. 152). La Société propose que le costume respecte la
liberté sous toutes ses formes, il doit encore respecter I'égalité totale, ne distinguer ni les
fortunes ni les rangs, donc étre le méme pour tous les citoyens, militaires compris. Malgré
la méme référence a I'Antiquité, Mercier prend une attitude distanciée a I'égard du projet
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de la Société. Pour celle-ci, I'’Antiquité est une source de réflexion artistique et politique
permettant de faire de la liberté un principe fondamental. C'est ainsi que I'on finit par pro-
poser un costume unique, propre a gommer toute inégalité dans la plaquette que I'on a
mentionnée et cela a partir de 1793-1794. Or le recours de Mercier a I'’Antiquité est plut6t
moral : les Germains sont le modele a suivre pour leur respect des rangs sociaux et pour la
valeur de leur go(t vestimentaire.

Les Lumieres et la femme

La Révolution est une époque ou la mode avait tendance a rechercher |'apparence natu-
relle. Lappel de Mercier a la simplicité permet au corps féminin de se débarrasser de tout
accessoire destiné a le modeler et de retrouver par la suite ses formes et sa souplesse na-
turelles. Tandis que le projet de la Révolution d'un costume national est inspiré de I'égalité
de tous les citoyens, Mercier préconise un costume national qui ne mettra pas en cause les
inégalités des classes. Il garde cependant I'idée selon laquelle le luxe est la prérogative des
femmes, un art propre a elles. La femme aime se plaire aux yeux des autres. Encore faut-il
aider son physique a s'accomplir dans ce sens. C'est ce physique qui attire |'attention et le
désir. Mercier rameéne ce comportement au libertinage (1793, p. 12). Ce terme dont le sens
péjoratif est évident, nous rappelle combien la femme est responsable de la surabondance
des objets de luxe et de fantaisie.

Or les superfluités qu’enfantent la fantaisie et le luxe sont la cause de la décadence mo-
rale et des crises économiques. Selon Mercier, par rapport au poids du luxe, « les hommes
sont devenus petits » (1793, p. 8). La marchandise de luxe produit la fausse richesse, beau-
coup plus de fripons que de sages. Si le luxe est par définition un mode de vie caractérisé
par de grandes dépenses consacrées a |'acquisition de biens superflus, par golt de I'osten-
tation et du plus grand bien-étre (Dic. Robert), il est naturellement |'ceuvre des dames. Nous
pouvons comprendre pourquoi Mercier « supplie » les femmes d'étre naturelles : « Eh, de
grace, laissez a la nature le soin d'arranger vos cheveux » (1793, p. 6). Cet engouement
pour les apparences est chez les femmes un signe de faiblesse et de légereté auxquelles
I'homme doit préter attention.

Le rapport entre la faiblesse de la femme et I'attirance pour le luxe est bien une idée
inscrite dans le discours naturaliste des médecins des Lumiéres. Dans ce discours, morale et
biologie se parlent et se répondent a |'unisson (PERROT, 1984, p. 157). La femme est passée
ainsi de l'autorité du prétre a celle du médecin. L'un des défenseurs de cette position est le
docteur Pierre Roussel, auteur de Systeme physique et moral de la femme publié en 1775.
C'est Roussel I'inventeur de la « nature féminine » (KNIBIEHLER, 2003, p. 128). L'anatomie
féminine insiste sur deux traits : |a faiblesse et la prédestination a la maternité. Le discours
médical, renforcé par la mise en place d'institutions comme la Société royale de médecine,
justifie I'infériorité de la femme, « la femelle de I'hnomme » comme le dit Diderot. Les argu-
ments ne sont plus théologiques, mais « scientifiques ».

Qu'ils soient philosophes contestataires comme Diderot ou académiciens comme Thomas
ou médecins comme Roussel, Pinel et Virey, presque tous se retrouvent dans la conviction que
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la femme se résume a sa matrice, source d'émotions incontrélées pour les hommes bien en-
tendu. L'anatomie conclut que la femme est faible par son sexe, son corps et son ame. Toutes
ces facultés laissent entrevoir « I'état passif », dit Roussel, auquel la nature destine la femme.
Eternelle enfant, soumise a la « nature », versatile, charmante et dangereuse, la femme ap-
partient bien a |'universalité du genre humain, mais sur un mode inférieur, « passif ». La vieille
division entre 'homme chaleureux, solaire, ferme, tourné vers |'extérieur, et la femme froide,
lunaire, aquatique, vouée a l'intérieur — exactement l'inverse de I'homme - se prolonge via les
nouvelles connaissances distinguant entre 'homme cérébral et la femme utérine.

Nul ne pense contre son corps, la femme encore moins que I'homme. En effet, I'anatomie
physiologique étudie aussi les facultés intellectuelles. La femme a une plus grande richesse,
une plus grande variété de sensations (CLINTON, 1975, p. 287). Il pourrait s'ensuivre une
vitalité remarquable de I'intelligence, puisqu’on reconnait depuis Locke et Condillac que la
sensation est le point de départ de la pensée. Mais deux facteurs bloquent |'essor des facul-
tés mentales féminines : les facteurs organiques et les facteurs sociaux. D'une part, les sensa-
tions internes exercent une action puissante sur le comportement. Or chez la femme, il existe
une densité d'innervation dans les organes génitaux. L'extréme sensibilité de ces organes
influence constamment les glandes, les humeurs, le cerveau. D'autre part, la femme est en-
gagée dans la vie sociale d'une toute autre maniére que 'homme. Assaillie en permanence
et de tous cotés, elle ne peut parvenir a une maturation suffisante des idées, encore moins a
une pensée déductive profonde. La concentration et la réflexion lui sont impossibles.

Selon le docteur Virey, la femme souffre d'une « frivolité de golt », d'une « versatilité
éternelle d'idées et de penchants » qui retentissent sur toute sa conduite (KNIBIEHLER,
2003, p. 134). Pour le docteur Roussel, « la science que les hommes achetent presque tou-
jours aux dépens de leur santé » n"est pour les femmes qu’une « vaine fumée d’orgueil » qui
leur donne des vapeurs et de I'hypocondrie (KNIBIEHLER, 2003, p. 134). Le raisonnement de
ce discours « scientifique » est trés cohérent au point que Napoléon dira plus tard : « L'ana-
tomie est le destin ». C'est bien ce discours qu'inspire a Mercier une anatomie sociale du
costume. Mercier redoute que la société ne se féminise, notamment dans des classes éle-
vées, celles qui sont assez riches pour acheter les produits de luxe :

Plus les réegnes ont offert a la France de grandes choses et de révolutions importantes,
moins le luxe des habits a eu de vogue, tandis qu'au contraire, plus il ont été faibles
ou transitoires, plus le luxe a triomphé, plus on a vu de disparition dans les finances,
d'inégalité dans la fortune des particuliers, de tyrannie dans les fermiers généraux, de
gens d'affaires ruinés et de mendian(t]s. (MERCIER, 1793, p. 12).

Mercier soutient I'idée selon laquelle la pauvreté a pour cause la propagation du luxe. |l
s’ensuit que la mode féminine est un signe de faiblesse politique et économique. Il faut, se-
lon Mercier, rationaliser le choix d'habillement pour atteindre une telle simplicité naturelle.
La réforme doit commencer par la forme extérieure avant d'arriver aux go(ts : « Il faut aller
pas a pas pour gagner quelques choses » (1793, p. 13). Mercier demande aux citoyens de
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« se rapprocher de la nature » (1793, p. 13). L'habit doit avoir « une valeur réelle et perma-
nente » (1793, p. 14) de la personne qu'il porte. Il doit refléter en ceci la forme et le contenu,
I'extérieur et I'intérieur, le dedans et le dehors de la personne. Le modele est Rousseau mal-
gré son habit a I'arménienne. La forme doit étre commode, c’est-a-dire en harmonie avec la
taille physique et la valeur sociale de 'homme :

Je voudrais que chaque classe d'artisans et de citoyens bourgeois adoptat un costume
uniforme qui réunit I'agréable et |'utile, la richesse sans luxe, le golt sans ridicule, la na-

ture sans indécence, et le plus grand avantage pour la santé. (MERCIER, 1793, p. 14)

Il faut garder la pudeur, selon Mercier, il ne faut pas blesser « |'austére décence » qui est
une des bases de la « valeur réelle » du costume de |'Antiquité. Le costume ne doit pas
donc avoir une connotation sexuelle. Il doit par conséquent étre « large et volumineux ». Le
costume est une représentation esthétique, mais surtout identitaire ; il reflete 'identité de
la personne, sa valeur profonde en cachant les traits physiques. C'est donc le corps qui est
en question ici. Enfouir le corps sous I'habit ne suffit pas a I'exclure, au contraire le regard
de chacun sur l'autre rappelle a tous leurs défauts et leur contingence. Le corps est menacé
par l'intempérance vestimentaire. Mercier éprouve une nostalgie de la modestie et de la
spontanéité ; signes de joie et de simplicité.

A I'époque de Mercier, la vie publique était objet d'études, d’analyses et d'interpréta-
tions compulsives. L'intimité, la familiarité, le relachement des apparences confrontent des
étres « démaquillés », libérés des « affaires » et des codes extérieurs, fascinés par la transpa-
rence et la fusion (PERROT, 1984, p. 142). Cet état a produit une double tyrannie : celle de la
sincérité personnelle et de |'artifice public. Mercier demande alors une plus grande maitrise
de soi. C'est une vertu naturelle de paraitre sincere et transparent, a laquelle I'apparence
vestimentaire doit correspondre. Le theme de la mode s'inscrit dans un projet global pour
la réforme des moeeurs. Il dénonce ainsi le luxe mauvais, |'égalitarisme révolutionnaire, la
convoitise féminine, le « libéralisme » de la mode, tout en proposant a chaque classe d'ar-
tisans un costume uniforme. Le vétement commode et simple que Mercier propose a pour
objectif, I'hygiene collective et la réduction de la consommation. La dimension collective
de la mode favorise I'égalité, tandis que la dimension morale distingue entre les personnes
relativement a leur age, sexe, condition sociale.

Puisque la littérature fixe les maniéres de vivre, Mercier recourt a |'utopie de son époque,
notamment au Voyage autour du monde (1771-1772) de Louis Antoine de Bougainville (1729-
1811). Il recommande aux femmes d'imiter la belle et simple othaitienne de Bougainville
(MERCIER, 1793, p. 15). Ainsi Mercier ne résiste pas a I'envie de s'inspirer de la pensée uto-
pique qui caractérise I'an |. Le costume, dans cette cité nouvelle, est un instrument d'édu-
cation permanente, apte a diffuser et a enseigner les nouvelles valeurs. Ceci montre que les
réflexions de |'auteur s'inscrivent également dans le vaste projet éducatif de I'époque. Elles
brassent des interrogations analogues et proposent des solutions comparables.
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Langage de la mode

Comment m’habillerai-je ? Dans cet essai, Mercier met I'accent sur « I'étrange idiome as-
socié a notre langue par les délires du luxe » (1793, p. 8). S'il est un domaine ou se déploie
I'incroyable variété des termes, c’est bien celui de la coiffure entre 1774 et 1790 (VITTU,
1989, p. 41). Selon Mercier (1793, p. 8), la variété des termes est dans toutes les variations
des fantaisies : les meubles, les coiffures, les habits, les ragolts et les voitures. Il faut pour
les connaitre se fier aux gravures et publications de |'époque. Le document le plus intéres-
sant a cet égard est le premier journal de la mode francaise. Il parut sous trois titres suc-
cessifs : Cabinet des modes (premiere année), Magasin des modes nouvelles (deuxiéme a
quatrieme année) et Journal de la mode et du godt (les trois derniéres années), de 1785 a
1793. Le journal partage le méme souci que Mercier, a savoir le danger que représentent les
débordements en tout genre.

La richesse du vocabulaire des vétements nous montre qu'il existe une véritable rhéto-
rique de la mode. Le vocabulaire montre bien que la mode s’est institutionnalisée. Par ail-
leurs, le discours sur la mode a eu une grande influence sur les choix et les comportements.
Ainsi les modeles, préconisés par Mercier, nous montrent-ils des dames ayant |'air grave et
résolu, comparés aux modeles pré-révolutionnaires qui riaient, s'adonnaient au jeu et jouis-
saient d'une insouciance apparente (KLEINERT 1989, p. 69).

S'il existe un riche lexique, c’est parce qu'il existe une variation des vétements et ac-
cessoires. Mercier cite « les termes essentiels » (1793, p. 8) du vocabulaire de la mode.
Les exemples varient entre les vétements (/'Ottomane, Frac, Caraco, Steinkerque), les voi-
tures (Berline, Phaéton, Turgotine), I'eau-de-vie (Whiski), les chapeaux féminins (Cabriolet,
la désobligeante), les bonnets (Cagliostro, la grenade, Malbrough), les tabatieres (Turgot) et
d'autres termes de vétements comme mirliflore, chenille, pet-en-I'air, polonaise, nierrot, lé-
vite, fichu, etc. (MERCIER, 1793, p. 8-11). Etymologiquement, il y a des termes qui renvoient
a des moments de gloire : batailles, villes prises par des princes guerriers, etc. Mercier
dénonce la transposition d'une terminologie de guerre a un champ lexical de luxe et de
bien-étre. Le vocabulaire de la mode n’est donc pas approprié ; il est de caractére passager
tout comme I'objet sur lequel il porte. Par exemple la Grenade est une ville qui fut prise au
Moyen age, mais « chez nous, c’est un bonnet » (MERCIER, 1793, p. 9). Quand on parle de
la ville, le mot « Grenade » est approprié, contrairement a son utilisation quand on parle du
bonnet. Ceci montre que la mode ne dispose pas d'un vocabulaire original. Elle ne semble
point, dans ce cas, faire partie de I'intérét de la société. De surcroit, si la société témoigne
d'un intérét pour la mode, elle montre par |a un signe de faiblesse.

Qui sont les « coupables » ? Mercier accuse en premier les artistes. Ceux-ci, grace a
leur imaginaire, « ont trouvé le secret d'exciter |'attention et le désir, en faisant tenir les
modes aux événements publics » (1793, p. 9). L'histoire de la guerre s’est transformée en
boutons, boucles et tabatieres. De I'autre coté, les femmes élégantes, cédant a leurs ca-
prices, ont beaucoup encouragé la mode et ont beaucoup influencé les hommes politiques
et les citoyens ordinaires. Les femmes sont les juges dans le domaine de |'apparence. La
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mode est le domaine ou la femme I'emporte sur I'homme. La terminologie de la mode ne
semble alors pas étre spontanée. Aussi la mode est-elle un ensemble d'objets tous destinés
a l'usage des femmes. C'est dans la mode que la femme prend sa revanche sur 'homme.
Elle peut ainsi dire par exemple : « Vous avez votre Grenade, nous avons aussi la nétre ». Par
conséquent, la terminologie ne renvoie pas seulement a une transposition des événements
historiques, mais bien aussi a un comportement féminin. Puisque I'histoire est réalisée par
la force de I'homme, la femme, la montre dans le domaine des apparences. Elle arrive ainsi
a compléter ce qui lui manque naturellement. La surabondance des termes de la mode
écrase « 'honnéte homme a pied » (1793, p. 11).

Conclusion

La mode est un phénomeéne en perpétuelle mutation, une forme de fuite en avant, une
quéte toujours neuve et sans temps mort. Le régne de la mode illustre le culte de nou-
veauté et superficialité. Et c’est un lieu commun a 'auteur de Comment m’habillerai-je ? de
freiner le phénomene en proposant un projet contre I'exces des apparences. Mercier s'est
appuyé sur la physiologie naturelle (médecins et philosophes des Lumiéres) et la littérature
utopique (Bougainville), qui préconisent d'avantage la simplicité comme signe de beau-
té, santé, spontanéité, transparence. Littérature, philosophie et médecine ont croisé leurs
approches afin de naturaliser a I'extréme la féminité : « constitution délicate », « tendresse
excessive », « nerfs fragiles », etc. ; 'accent est mis sur l'infériorité intellectuelle et physio-
logique de la femme. La cause des femmes est loin d'étre soutenue. La nature humaine est
pensée comme une norme esthétique, morale et sociale. Comment m’habillerai-je ? est un
projet qui s'enracine dans la tyrannie du grand go(t classique et la belle nature. Ces idées
avaient, semble-t-il, séduit Napoléon. Pour relancer les industries mises a mal par la révo-
lution, I'Empereur avait imposé le retour au costume de cour selon le principe de I'’Ancien
régime. Pour les hommes, obligation de porter un uniforme basé sur le classique habit a la
francaise, utilisant le velours ou le satin de soie brodé. Pour les femmes, des robes de cour
en satin de soie brodées d'or ou d'argent avec des manteaux également brodés.
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