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RESUMO: Em seu ensaio "Durante muito tempo, fui dormir cedo”, publicado em o Rumor da lingua, Barthes
ressalta uma das caracteristicas mais importantes da obra proustiana: nao se trata nem de Romance, nem de
Ensaio, mas de uma terceira forma. Essa forma seria a (nica possivel a dar estrutura ao romance proustiano,
que destaca, dentre outros elementos, a busca do proprio narrador por tornar-se escritor. Ao discorrer sobre
essa nova lbgica proustiana, Barthes se identifica com Marcel Proust, pois naquele momento, o critico busca
uma nova forma de escrever (a literatura) tendo como ponto de partida seu estado de luto, ou para usarmos
um termo barthesiano, de acedia. O intuito desta comunicacao € percorrer os escritos barthesianos que
discorrem notadamente sobre Marcel Proust para analisar a importancia do escritor francés na producao critica
e na escrita de Roland Barthes. Para tanto, propomos comentar fundamentalmente as obras: Novos ensaios
criticos, 0 rumor da lingua e A Preparagdo do romance.

PALAVRAS-CHAVE: Proust; Barthes; desejo de escrever; romance.

ABSTRACT : In the essay ‘Longtemps, je me suis couché de bonne heure..” published in TheRustle of language,
Barthes highlights one of the most important features of the Proustian work : it is neither a Novel nor an Essay,
but a third form. This form would be the only possible one to structure the Proustian novel, which focuses,
among other elements, on the search of the narrator to become a writer. By analysing this new Proustian logic,
Barthes identifies himself with Marcel Proust, for at that given moment the critic was searching a new way to
write (literature) having as the departure point his mourning, or in Barthes terms, acedia, i.e. the sloth. The
aim of this paper is to go through the Barthesian writings that namely mention Marcel Proust in order to
analyse the importance of the French writer to Roland Barthes’ critical and writing production. For that, we
propose to remark mainly the following works: New Critical Essays, The Rustle of language and The
Preparation of the Novel.
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Embora eu nao seja especialista em Barthes, posso dizer que sou leitora e grande
admiradora de sua obra. Tenho lido seus livros desde os anos de graduagao e passei a
utilizar as nocoes desenvolvidas pelo critico sobretudo nos meus trabalhos académicos e,
mais detidamente, na minha tese.

Como pesquisadora de Proust e de seus manuscritos, os textos que Barthes dedicou ao
escritor francés me foram de grande ajuda e serviram como grandes estimuladores de
ideias e reflexoes acerca, notadamente, da questao da escritura e das dificuldades de
produzir um romance.

Contudo, percebo que nos dltimos anos, minha relacdo com Barthes se tornou mais
proxima. Se antes ele servia de guia, de base para a tessitura de meus pensamentos acerca
da escritura e do que é escrever um romance, hoje o leio da mesma forma que leio Proust
ou outros escritores.

Se antes eu explorava somente o lado do Barthes comentador, ensaista, hoje me
interesso um pouco mais pelo seu lado escritor, o lado daquele que deseja escrever. Esse
interesse é capital, ou como diria Proust, “capitalissimo” (‘capitalissime’)’, pois é na relacao
que Barthes tece com os escritores que podemos perceber os desdobramentos da literatura,
ou se quisermos, de como a literatura atua naquele que a |é.

De uma visao de literatura enquanto objeto, Barthes passa a se aproximar dela
enquanto escritura, palavras usadas por ele em sua conferéncia de 1978 no Collége de
France que porta o titulo da frase inaugural do Em busca do tempo perdido’:

' Docente do Curso de Letras da Universidade Estadual Paulista Jalio de Mesquita Filho (UNESP), campus Assis.

? palavra que aparece de forma sistematica nos manuscritos proustianos e que indica a importdncia de uma
passagem ou frase que o escritor deve inserir em seu texto.

* Que doravante chamarei de Recherche.
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Coloco-me realmente na posi¢ao de quem faz alguma coisa, € nao mais de quem
fala sobre alguma coisa: nao estudo um produto, endosso uma produgao; elimino o
discurso sobre o discurso; o0 mundo ja ndao vem a mim sob a forma de um objeto,
mas sob a forma de uma escritura, quer dizer, de uma pratica: passo para outro
tipo de saber (o do Amador), e é nisso que sou metddico. (BARTHES, 2012, p. 363).

Nessa conferéncia publicada no Rumor da Lingua, notamos como a leitura de Proust
suscitard um desejo genuino de escrever. Mas embora esse texto seja um dos principais
escritos barthesianos para compreendermos a relacao do critico com Marcel Proust, ele nao
sera o primeiro a mencionar o escritor.

Em seu livro inaugural O grau zero da escrita, obra na qual Barthes ainda estaria no
caminho daquele que fala “sobre alguma coisa”, o critico mencionara Proust como um
escritor, ao lado de Flaubert, Mallarmé e outros, que virard as costas para 0 romance
tradicional e propora uma nova escritura literaria.

Para retomarmos brevemente as ideias desse livro que Leda Tenério da Motta
caracteriza como uma obra “das mais radicais da critica contemporanea e, bem por isso,
uma das mais intrigantes” (2010, p. 233), Barthes se propde a tracar ndao a Historia da
literatura, mas a da escritura, que neste momento, é vista como “uma moral da forma”, uma
escolha do escritor em confronto com sua sociedade e com a Historia literaria.

Essa primeira obra de Barthes se confirma radical, pois assim como os grandes
escritores modernos que recusam a literatura que os precede, Barthes vira as costas para a
critica académica e busca entender a literatura a partir dessa nova no¢ao de escritura e nao
mais a partir de movimentos literarios.

Essa reflexao traz leituras interessantes e inusitadas como as de que Mérimée e
Fénelon, separados por um século e meio de distancia, possuem uma mesma escritura e de
que escritores contemporaneos como Mérimée e Lautréamont, Mallarmé e Céline, Gide e
Queneau, Claudel e Camus tem escrituras completamente diversas:

[...] tudo os separa: o tom, o fluxo, o fim, a moral, a natureza da palavra de
cada um, de modo que a comunidade de época e de lingua pesa bem pouco em
face de escritas tao opostas e tdao bem definidas por sua prépria oposigao.
(BARTHES, 2004, p. 13-14)

Essa mudanca detectada entre escritores do mesmo século é entendida por Barthes
como uma ruptura de uma escritura burguesa triunfante.

Ora, os anos situados em torno de 1850, trazem a conjuncao de trés grandes fatos
historicos novos: a inversdo da demografia europeia; a substituicao da inddstria
téxtil pela inddstria metaliirgica, que dizer, o nascimento do capitalismo moderno;
a secessao (consumada com as jornadas de junho de 48) da sociedade francesa em
trés classes inimigas, isto €, a ruina definitiva das ilusdes do liberalismo. Essas
conjunturas lancam a burguesia numa situagao histdrica nova. Até entdo, era a
ideologia burguesa que dava a medida do universal. (BARTHES, 2004,p. 51)

E nesse turbilhdo de acontecimentos, nessa prova cabal de que os ideais liberais da
revolucao nao se concretizaram e de que, com o capitalismo, havia uma divisao muito clara
em trés classe antagdnicas, que o escritor poés 1848 nao poderd mais adotar a forma
universal do Romance tradicional, pois segundo Barthes:

[...] o universal lhe escapa, ndao pode ultrapassar-se a nao ser se condenando; o
escritor se torna a presa de uma ambiguidade, visto que sua consciéncia nao
recobre mais exatamente a sua condigao. Assim nasce um tragico da Literatura.
(BARTHES, 2004, p. 52)
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E neste momento que as escrituras comecam a se multiplicar, reivindicando “para si o
ato inicial pelo qual o escritor assume ou detesta a sua condi¢ao burguesa” (BARTHES, 2004,
p. 52). Nesse contexto, o escritor torna-se uma espécie de Orfeu sem literatura e Barthes
demonstra que o ato de escritura moderna questiona, por isso mesmo, a propria
existéncia da Literatura.

0 escritor moderno é o escritor 6rfico ou, para utilizar outra bela imagem empregada
por Barthes, o escritor adamico, que “expulso” do paraiso, deve criar, inventar uma nova
escritura literaria, e é nesse contexto que Proust aparece.

No ensaio “A Escritura e a fala”, Barthes retoma o inicio do século XX para tratar de
uma tentativa de reconciliacao da literatura com a sociedade. Se depois da poesia moderna,
a literatura passa por uma espécie de siléncio, é com Marcel Proust que vemos se delinear
um novo compromisso literario. Foi preciso esperar até Proust para que:

o escritor confundisse inteiramente certos homens com suas linguagens e nao nos
desse as suas criaturas sendo sob as puras espécies, sob o volume denso e
colorido de sua palavra. [...] uma personagem proustiana [...] se condensa na
opacidade de uma linguagem particular, e é neste nivel que se integra e se ordena
realmente toda a sua situagdo historica: sua profissdo, classe, fortuna,
hereditariedade, biologia (BARTHES, 2004, p. 69).

Barthes parece perceber, ja nos anos 50, a importancia dos personagens proustianos
que irao “humanizar” a literatura do século XX, que nao servira mais como um orgulho ou
um refligio de uma classe, mas “comeca a se tornar um ato licido de informacao, como se
lhe fosse preciso primeiro aprender, reproduzindo-o, o pormenor da disparidade social”
(BARTHES, 2004, p. 69). No texto “Durante muito tempo, fui dormir cedo”, o valor das
personagens em Proust retorna, mas nao mais ligado a fala, e sim ao afeto. Para Barthes:

0 romance, tal como o leio ou desejo, é precisamente essa Forma que, delegando a
personagens o discurso do afeto, permite dizer abertamente esse afeto: ai o
patético é enunciavel, pois o Romance, sendo representagao e nao expressao,
nunca pode ser para quem o escreve um discurso da ma fé (BARTHES, 2012, p. 362).

Barthes retira da experiéncia de leitura de romances como a Recherche ou Guerra e Paz,
de Tolstdi, o que ele chamou de “momentos de verdade”. 0 que Barthes busca, numa
possivel escritura de romance, sao esses momentos, esse pathos da literatura, verdades que
0s escritores constroem para aqueles que amam.

Proust, por meio da personagem da avd, mostrou que o sofrimento de sua mae nao
“[caira] no nada da Histéria” (BARTHES, 2012, p. 362), que sera “recolhido, justificado” (Idem,
p. 362). Interessante é perceber que Barthes adota o termo empregado por Proust, quando
da morte do personagem Bergotte, que falece sem ter produzido uma “arte justificada”.

Esse aspecto dos personagens proustianos que aparece tanto no primeiro quanto nos
altimos escritos do critico sera um dos elementos mais buscados por Roland Barthes na
tentativa de escrita de romance. Como assinala Claudia Amigo Pino em seu texto:

0 fichario de trabalho revela uma empresa obsessiva, quase louca. Eu pude
consultar pelo menos 300 fichas, nas quais Barthes tentava anotar, por exemplo,
todos os lugares frequentados pelas personagens de Proust (e seus
correspondentes “reais”), assim como suas distancias. Tudo isso para que ele
pudesse criar lugares correspondentes para seu romance e seus personagens. Ele
procurava possibilidades de transposicao de todos os niveis do romance de Proust
(espaco, tempo, caracterizagao de personagens, etc.). (PINO, 2011, p. 78).

Essa pesquisa inédita dos manuscritos indica que, de fato, Barthes buscava a forma

romanesca e tinha Proust como grande modelo. Se, num primeiro momento, podemos
considerar que Barthes nao conseguiu escrever e que se situa no caminho do personagem
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proustiano, que quer escrever, mas que em rarissimos momentos da Recherche produz
literatura, com os manuscritos barthesianos, percebemos que o critico se coloca muito mais
no caminho de Proust.

Essa diferenca entre Marcel (personagem) e Proust (escritor) foi notada pelo proprio
Barthes em 1967, em outro texto sobre o escritor - “Proust e os nomes”. Segundo o critico:

Os dois discursos, o do narrador e o de Marcel Proust, sdo homdlogos, mas nao
analogos. 0 narrador vai escrever, e esse futuro o mantém numa ordem de
existéncia, nao da palavra; esta a bracos com uma psicologia, nao com uma técnica.
Marcel Proust, ao contrario, escreve; luta com as categorias da linguagem, nao com
as do comportamento. (BARTHES, 2004, p. 147)

Como constatamos no texto “Durante muito tempo, fui dormir cedo”, o critico da
pistas de que a palavra “romance” indicaria muito mais um desejo de escrever algo
diferente do que produzir uma obra com estrutura romanesca:

Gostaria de poder desenvolver um dia esse poder do Romance [...] seja ao sabor de
um ensaio (falei de uma Histbria patética da Literatura), seja ao sabor de um
Romance, ficando entendido que chamo assim, por comodidade, qualquer Forma
que seja nova em relagdo a minha pratica passada, ao meu discurso passado.
(BARTHES, 2012, p. 361)

Essa analogia que busco tracar entre Barthes e Proust perpassa dois niveis: o
biografico e o escritural.

No que tange o biografico, Proust comega a produzir a Recherche com 40 anos, apds um
grande luto decorrente da morte de sua mae. Barthes, como todos sabemos, comeca a se
interessar pela produ¢ao romanesca apds a morte de sua mae, e essa identificacdo com o homem
Proust parece ser um dos motivos pelo qual Barthes profere sua conferéncia no Collége de France.

Entretanto, nao podemos nos contentar apenas com essa identificacao com o homem,
pois ainda que para nds ela seja evidente, Barthes menciona de maneira bastante cautelosa,
que essa identificacdo nao repousaria numa espécie de “proustismo”, mas antes num
“marcelismo”. Ou seja, Barthes é bastante pontual quando busca evocar nao o escritor, mas
0 personagem que representa, grosso modo, o desejo de escrever.

Mas gostaria de extrapolar a questao do “marcelismo” para reencontrar o
“proustismo”, demonstrando que esse desejo de escrever e as dividas que o acompanham
estiveram igualmente presentes no escritor Marcel Proust.

Antes de escrever a Recherche, Proust acumulou varios abandonos literarios, tais como
o Contre Sainte-Beuve e o romance Jean Santeuil e embora em termos didaticos, facamos
uma divisao entre os escritos ensaisticos e romanescos do escritor, cumpre destacar que ela
é totalmente inexistente, ja que Proust nunca conseguiu abandonar nenhum dos géneros.
Como bem notou Barthes: “Proust est en effet a la croisée de deux voies, de deux genres,
tiraillé entre deux ‘cotés’, dont il ne sait pas encore qu’ils peuvent se rejoindre [..]: le coté
de I’Essai (de la critique) et le c6té du Roman” (BARTHES, 1984, p. 334). Essa indecisdo de
géneros foi motivo de anglstia para Proust. De carater fortemente autobiografico, Jean
Santeuil inaugura o género romance na carreira literaria do escritor, mas ainda lhe
proporciona questoes e ddvidas. Em uma carta a Marie Nordlinger, prima inglesa de seu
amigo Reynaldo Hahn, Proust menciona:

Je travaille depuis trés longtemps a un ouvrage de trés longue haleine, mais sans rien
achever. Et il y a des moments ol je me demande si je ne ressemble pas au mari de
Dorothée Brook dans Middlemarch et si je namasse pas des ruines. Depuis une
quinzaine de jours je m’occupe a un petit travail absolument différent de ce que je fais
généralement, a propos de Ruskin et de certaines cathédrales. (Corresp., t. II, p. 377) *

4 “Eu trabalho ha muito tempo numa obra de grande fdlego, mas sem acabar nada. H4 momentos em que me
pergunto se eu nao pareco com o marido de Dorothée Brook em Middlemarch e se eu ndo estou juntando
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0 abandono do romance e o mergulho nas traducoes das obras de Ruskin,
desvio consideravel das atividades literarias, durou seis anos até Proust dedicar-se
finalmente a Recherche.

0 inacabamento de Jean Santeuil, ou pior, a consciéncia de sua provavel irrealizacao,
de seu previsto fracasso foi uma das preocupacoes de Proust que, em determinados
momentos, indagava-se sobre sua condicao de romancista. Logo na introdu¢ao do romance
em questao, Proust escreve: “Puis-je appeler ce livre un roman? C’est moins peut-étre et
bien plus, I’essence méme de ma vie recueillie sans y rien méler, dans ces heures de
déchirure ou elle découle. Ce livre n’a jamais été fait, il a été récolté” (PROUST, 1952, p.31).

Essa tendéncia de trabalhar com dois géneros persiste na construgao da Recherche e
em uma carta a Louis de Robert, na qual Proust fala de sua obra, classificando-a como um
romance por ser “do romance que ela se distancia menos”, ele confessa: “Je suis incapable
d’en dire le genre”. (Citado por GENETTE, 1987, p. 31).

0 desejo de escrever e os problemas que isso implica recaem sobre aquilo comentado
porGérard Genette (1980). O critico afirma que a obra proustiana é uma resposta exemplar ao
que ele chamou de “questao da escritura” ou em outros termos, as dificuldades ou até
mesmo a impossibilidade de escrever uma obra de fic¢ao.

Ainda que em outra proporcao, Barthes se vera diante dessa problematica da
escritura partilhada nao somente pelo narrador-personagem, mas também pelo escritor
da Recherche, e assim como Proust, ele anunciara esse desejo e implicitamente, os
empecilhos que o acompanham.

Caberia a pergunta: sera que Barthes realmente procurava escrever um romance nos
moldes de um Proust ou de um Tolstéi? A principio, tudo indicaria que sim, nao so pela fala
contida em sua conferéncia, mas segundo Claudia Pino, pelo estudo aprofundado que
Barthes faz das personagens proustianas em seus manuscritos. Mas se recuperarmos uma
passagem citada anteriormente, Barthes declara que o termo “romance” faz men¢ao menos
a um género, e mais a uma forma diferente de escrever.

Barthes mergulha nessa busca pelo romance e seu iniciador sera Marcel Proust, assim
como Virgilio foi o de Dante. Mas Barthes nao produz um romance como o de Proust, e
talvez, ainda que os manuscritos indiquem o contrario, a forma romanesca nao tenha sido
algo primordial para o critico.

Assim como Proust estava dividido entre o ensaio € o romance, Barthes, que se situa
no caminho do ensaio, da metafora, busca a fabula¢ao, a metonimia para poder falar sobre o
mundo. Parece-me que o critico se preocupa menos com a forma e mais com aquilo que a
literatura tras de maneira contundente, a saber: os tais “momentos de verdade”.

Nao sao momentos de verdade que lemos em seu Diario de luto? Nao é a ternura de
sua mae que é recuperada na Camara Clara?

Essa escritura literaria, Barthes a atingiu, sem no entanto, recorrer as instancias
romanescas.A busca de Proust e a de Barthes nao passava somente pela escrita de um
romance, mas também por escrever o desejo de escrever.

ruinas”. Proust se compara ao personagem M. Brooke, do romance Middlemarch de George Eliot, que trabalha
toda a sua vida em uma obra insignificante e absurda.
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