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RESUMO: Em Roland Barthes por Roland Barthes, recebemos a seguinte indicacao de leitura: “Tudo isso deve
ser considerado como dito por um personagem de romance”. A frase, ao introduzir aquilo que Eric Marty define
como um jogo carnavalesco em que o “eu”, o “ele” e o “vos” alternam-se constantemente, desorganiza o
discurso autobiografico regulado pelas prescricoes modernas, fazendo da obra um verdadeiro patchwork: re-
escrituras, acréscimos, obliteragdes em meio aos livros, aos temas, as lembrancas, de modo que essa nova
enunciagao nao permite saber se é do presente ou do passado que se fala, tampouco se é mesmo da vida
daquele que escreve que se diz. Para Francoise Gaillard, isso se deve ao fato de que a biografia Barthesiana
nao toma o bios enquanto representante do vivido, mas sim da vida no que tem de mais organico: o corpo em
suas constantes dilatacdes e invencoes. De fato, em Barthes, o corpo é sempre atbpico, incapaz de ser
apreendido em sua totalidade. Nele, ha sempre um excesso, um rasto insignificante, um mais além de todo
sentido. Escrevé-lo, portanto, é participar de uma dispersdo: em meio a musica, a literatura, a fotografia, ao
cotidiano. Esse excesso, essa mistura anti-hierarquica de linguagens e afectos compondo uma anatomia
palimpsesticamente impura, € o que aqui devera nos interessar.
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ABSTRACT: In Roland Barthes by Roland Barthes, we are given the following reading advice: “All must be
considered as if spoken by a character in a novel”. The sentence, on introducing what Eric Marty has defined as
a carnival game in which “1”, “he” and “you” constantly alternate, disorganizes the autobiographic discourse
regulated by modern prescriptions, thus turning the work into a real patchwork: re-writings, additions,
obliterations amidst books, subjects, memories, so that the new enunciation prevents us from knowing
whether it talks about the present or the past, let alone whether it really talks about the writer’s life. For
Frangoise Gaillard, this is due to the fact that Barthesian biography does not regard the bios as representing
what has been lived, but life in what it has of the most organic: the body in its constant dilations and
inventions. In fact, in Barthes, the body is always atopic, unable to be apprehended in its totality. There is always an
excess in it, an insignificant trace, something beyond any sense. Therefore, writing about is to participate in
dispersion: amidst music, literature, photography, daily life. Such excess, such anti-hierarchical combination of
languages and affects composing a palimpsestically impure anatomy is what will interest us here.
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Mario Garcia Torres, December 2007, 2007.

Dezembro de 2007.

Permitam-me marcar essa data, esse més nesse ano, como ponto inicial de minha fala.
0s 31 dias de dezembro de 2007, tal como registrados pelo mexicano Mario Garcia Torres.
Trata-se de uma imagem apenas, um (nico slide, no qual esta projetado o negativo p&b que
o artista carregou no bolso durante o periodo indicado pelo nome da obra. Das 744 horas do
més, de todo o vivido nesses 31 dias, sao conservados apenas alguns rastros involuntarios,
oferecidos em forma de riscos, de pequenas ranhuras na superficie branca.

0 desejo do artista, a obra como vontade, sua realizacao.

& também o acidente, o indeterminado, a mao da sorte.

[ndo dois lados, tampouco o segundo como consequéncia do primeiro, mas sim: sua
condicao de possibilidade].

“Entrar numa arte por meio de outra” (BARTHES, 2005, p.144): em 17 de fevereiro de
1979, era com essas palavras que Roland Barthes iniciava sua aula, na qual a fotografia
servia como matéria para a preparacao do romance. Hoje, a deriva desse dezembro de 2007
nao funciona como simples alegoria, embora nao va merecer, de minha parte, nenhum
exame. Tomo-a como um guia iniciatico, uma vez que a atmosfera que a envolve nao deixa
de intoxicar o que vem a seguir. De certo modo, o pouco que direi dessa singular anatomia
na qual o corpo nao se define por ossos, articulacoes, rosto e membros, mas sim por
sucessivas raspagens e reescrituras, esta dito, por outros meios, nesse negativo e nos
vestigios que o atravessam.

Enquanto palimpsesto, o corpo se constitui por atravessamentos, por contagios, por
recomecos. Trata-se de uma existéncia impura e, dirfamos até, imperfeita, visto que
necessariamente inacabada. “Que direito tem meu presente de falar de meu passado?”
(BARTHES, 2003, p.137); “Que é este ‘vocé’ com o qual vocé se pareceria ou nao?”
(BARTHES, 2003, p.48).

Eis, desde ja, aquilo no que acreditamos (eu e vocés, se me acompanharem): a cada
recomeco, escrita € uma rasura no nome. Uma tentativa - permitam-me citar alguém como
Mike Tyson - de acertar a ponta do proprio nariz, de modo a enfiar (o termo deve ser
mesmo esse, rasteiro) o 0sso no cérebro. Da cara ao descaramento. Da mascara a massa
amorfa de carne.

Trata-se de uma ideia simples: “simples como uma ideia de suicidio” (BARTHES, 2003, p.71).
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Inimitavel: eis o estatuto do corpo em Roland Barthes. Nao nomeio um sujeito: delimito
um meio, ou, se preferirmos, a coeréncia interna de um pensamento. Do homem Barthes -
semidlogo, hedonista, canhoto, francés pelas frutas, morto em 1980 (ano, alias, de meu
nascimento) - nada a dizer a nao ser isso: ele nao me interessa —[a precisao é importante:
opero como pedagos, fragmentos dispersos. Se preferirem: com as partes de Barthes que me
tocam. Por isso - obviamente - pago um preco, que é o de perder a nocao do todo. No
entanto, acredito que essa espécie de politica das friccoes, em se tratando do corpo,
éperfeitamente justificada. Além disso, para essas frases, para essas lufadas de linguagem
que me tocam, nem sempre tenho referéncias, e nao vejo razao para busca-las. Para o
desejo, sabemos, interessa apenas o agora] — Nesse sentido, do meio barthesiano do qual
aqui me ocupo, aproximo-me por uma seducao, por um estranho arrebatamento, um
incomodo. Trata-se certamente de uma aventura, no sentido exato em que aquilo que me
anima é sempre da ordem do imprevisivel, do quebrado, do descontinuo, do incerto. No
entanto, nenhum saber, nenhuma ciéncia ou cultura parece funcionar bem como guia, até
porque é a partir do emudecimento desses discursos (cientificos e culturais) que o corpo,
em Barthes, torna-se possivel.

1. Ler Barthes através de um conflito: o corpo versus seus fantasmas

[é justamente isso o que encontramos em Roland Barthes por Roland Barthes: a
palavra corpo destacada como palavra-mana, a palavra “cuja significacao ardente,
multiforme, inagarravel e como que sagrada” (Idem, p.146), da a ilusdao de que, com ela, se
pode responder a tudo. Nao se trata de uma palavra central, mesmo que certamente nao
seja periférica. Trata-se de uma palavra nunca devidamente instalada, sempre atopica, que
desabrocha na obra aos poucos, ao livrar-se do peso da verdade histérica - mesmo em uma
autobiografia - e da validade dos sistemas e das estruturas analiticas. “Tudo isso deve ser
considerado como dito por um personagem de romance” (Idem, s/p): a indicacao é precisa:
o que se diz e mostra, 0 que se seguira, aos pedagos e textualmente, nao diz respeito
ahistoriadores, anatomistas e fisiologistas, nao obedece a ordem dos fatos, mas configura
um outro corte, recebe uma outra nomeagao. “Escrever o corpo. Nem a pele, nem os
musculos, nem o0s 0Ss0s, nem 0S nervos, mas o resto: um isto balofo, fibroso, pelucioso,
esfiapado, o casacao de um palhaco” (Idem, p.199)].

Mas o que quer dizer, entao, esse resto?
0 que se |é nesse patchwork colorido, inquieto, polifonico?
0 que quer dizer o corpo?

Em um sentido topico, ele indica um isolamento. Ter um corpo, testemunhar por ele, é
sempre habitar uma solidao, visto que é em oposi¢ao ao todo, ao contrato social, que um
corpo se constitui. Nao se trata de um confronto, mas antes de uma espécie de acaso: a
arquitetura corporea obedece a um lance de dados, trabalha ao sabor de ideias outras que
nao as daquele que diz eu. Lembremo-nos d’A cdmara clara, e do principio heuristico que
conduz sua investigacao: o que meu corpo sabe da fotografia? 0 corpo, nao o eu. A carne,
nao a razao. A natureza, nao a cultura.

As oposicoes binarias nao sao neutras, indicam a afirmacao de um ethos comum,
mesmo que (em certo aspecto) infeliz: antes de qualquer coisa, o corpo é aquilo que nao se
compartilha, n3o se iguala, nao encontra correspondéncias. Em (ltima analise, meu corpo,
aconteca o que acontecer, estejamos nos onde estivermos, nao é, nao foi € nao sera
igual ao teu.
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2. Pelo corpo, estamos sozinhos e isso é tudo

N3o se trata de um isolamento voluntario. Nao se trata da constru¢ao de barricadas, da
delimitacao de limites seguros para a instauracao de uma identidade. Nesse ponto, a
distancia nao é relativa apenas a um e outro sujeito. 0 corpo é sempre um pouco mais € um
pouco menos, ou seja, dan¢a sua propria danca, enovela-se, espreguica-se, acorda, fere,
bate, retesa-se, estende-se, desloca, treme, ressoa, acentua-se, estilhaca-se, nao se aguenta.
Tais movimentos sao aquilo que podemos ler em “Rasch”, “Amar Schumann” e “Mdsica
pratica”, escritos talvez menores, mas que funcionam como uma cartografia precisa do corpo em
estado de musica, o corpo enquanto matéria para uma semiologia segunda, ocupada com o
formigamento das pancadas (e ndo com o sistema das notas, dos tons, dos acordes, dos ritmos).

Problema de escuta, ou melhor, a escuta como singular arquitetura anatdomica,
condicao de possibilidade para um corpo: ao desconstruir-se, ao distanciar-se da decifracao,
do reconhecimento, da busca pelo sentido através da aplicagao ao codigo, a escuta é sempre
um langar-se para fora, é tornar-se exterior, ou seja, renunciar a uma intimidade. Isto vale
para o olhar, e isto vale, também, para a leitura. 0 prazer do texto, “0 terceiro sentido”,
“Escrever a leitura”, “Réquichot e o seu corpo”: dentro da obra barthesiana, inimeras sao as
tentativas de dar consisténcia ao dilaceramento; de abrandar, pela tessitura das palavras, os
sopros, 0s espasmos, os delirios do corpo.

Procedimento ético, sem ddvida. “A ciéncia é grosseria, a vida é sutil” (BARTHES,
2007a, p.18): eis o que aprendemos na Aula. Se formos mesmo cientificos por falta de
sutileza, falta-nos também vida, certa dimensao da vida; falta-nos algo. Sabe-se que é desse
algo impessoal, desse drama vital, mesmo que insignificante, que trata, por exemplo, a
biografematica, essa ciéncia rasteira, barata e fragmentaria o suficiente para articular as
relacoes entre a escrita e a vida, na discri¢ao insuspeita de suas nuances.

[mas é também esse algo, sabemos, aquilo que é cacado nos fragmentos do discurso
amoroso, na fotografia, nos fotogramas de Eisenstein. E cacado ou entdo caca, ja que feito
fera acuada, surpreende, surge, irrompe da cena e vem quebrar os bons modos do contrato
cultural. Nenhum discurso, nenhuma interpretacao, nenhum aprofundamento: apenas a
carne, sua superficialidade critica como termdometro].

Em Barthes, escrever é operar com cutelos. E subtrair, retalhar e compor
artrologicamente um corpo erratico, incapaz de ser apreendido em sua totalidade. Nele, ha
sempre um excesso, um rastro insignificante, um mais além de todo sentido. Escrevé-lo,
assim, é tramar essa miscelanea anti-hierarquica de linguagens e afec¢des sonoras,
literarias, amorosas, cotidianas, imagéticas. E inscrever-se por pancadas, reconhecer-se por
pancadas, por saltos, por acentos, por espasmos. Escrevo com o0 que me toca e rasura as
inscricoes precedentes. Infiel & minha prépria histéria, escrevo aqui e agora, por obediéncia
exclusiva aos chamados da carne.

Ora, nao é o corpo, por necessidade, também o corpo do outro?

NZo sou eu, ao encontra-lo, aquele que o executa?

Corpo: “Todo pensamento, toda comocao, todo interesse suscitado no sujeito
amoroso pelo corpo amado” (BARTHES, 2007b, p.93).

Sublinhemos: é por amor (e nao por um simples assim querer) que vasculho e
percorro o corpo do outro, e entao sou eu aquele que se inscreve nesses desdobramentos.
Seria mesmo preciso dizer: vao aqueles que amo mais longe que os ouvidos, os olhos, a
aprendizagem. Sao eles aqueles que correm pelo corpo, nos misculos e nas visceras, pelo
bater do ritmo. S3o eles aqueles de quem se pode dizer pertencerem a uma sb pessoa, a um
s6 corpo, este corpo que os encontra: “o verdadeiro pianista schumanniano, sou eu”
(BARTHES, 2009, p.283); compoe, sonoramente, essa textualidade cotidiana na qual habito.
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3. E sempre em um corpo, pelo corpo, que nos tornamos contemporaneos

0 corpo: “um simples plural de encantos [...] lugar de pormenores sutis” (CORAZZA,
2013, p.105), canto descontinuo de amabilidades; corpo pulsional, que se empurra e volta a
empurrar, passa para outra coisa - pensa noutra coisa; corpo embriagado e suficientemente
distraido, estonteado e ardente; corpo de intermezzos, que muda de lugar, muda de postura,
impede que o discurso se agarre, engrosse, espalhe-se e desenvolva-se; corpo que se agita e
que incomoda a palavra; corpo raso, corpo de aciimulos superficiais, epidermicamente profundo.

Talvez tenhamos que invocar Foucault (2013), para quem o corpo, por condi¢ao
disperso, encontra na morte, mas também no olhar daquele que se ama a possibilidade de
silenciar os seus gritos, serenizar sua utopia. Sob os dedos e os olhos do outro, eis meu
corpo, teu corpo, nosso corpo. Escrever com alguém, inscrever-se com alguém: “Escrever
aqueles que se ama, testemunhar por eles” (BARTHES, 2005, p.28).

No fundo, talvez o escrever, assim como 0 amor € a morte, seja esse gesto no qual o
corpo esta aqui: sob o rosto, através dos olhos.

Retomemos, por fim, A cdmara clara. De volta a essa obra epilogo, que envolve e
acompanha o corpo barthesiano em seu desaparecimento. Lembremo-nos do primeiro olhar
que nos é apresentado, o olhar pelo qual a aventura inicia. Lembremo-nos de que se trata
de uma obra de olhares, e lembremo-nos do olhar de Robert Mauzi naquele 25 de fevereiro
de 1980, o olhar que retne os tragos dispersos do corpo e devolve a imagem lacerada o nome
perdido, 0 mesmo nome que sera utilizado nos prontuarios médicos do hospital da Salpétriere.

Lembremo-nos entdo de Eric Marty (2009, 118) frente aquele corpo “preso entre
lencdis, tubos, imobilizado no leito médico”, o seu siléncio perante a um “herdi de 6pera, que
jaz interminavelmente no palco e cujo esgotamento nos aperta o peito”. Lembremo-nos desse
testemunho e do medo de que esse mesmo corpo pudesse ler em seus olhos a propria morte.

Lembremo-nos da claridade daquele olhar no jardim de inverno, aquele olhar que nao
vemos, mas que sabemos, desde sempre, ser ele o responsavel pelo encerramento
definitivo desse corpo.

Lembremo-nos disso tudo, mas fixemos nosso olhar nesses olhos que viram o
imperador. Estd neles, na forca do espanto que causaram, e sobretudo em nossa
incapacidade em compartilhar e até mesmo compreender esse espanto, a certeza de que o
corpo, desde que vivo, é um corpo so.

Porto Alegre, junho de 2015.
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