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RESUMO: Em Sobre Racine, de Roland Barthes, a imagem da alquimia aparece associada a critica universitaria
tradicional, acusada de fazer uma interpretacdo “magica” da criagao literaria. Apoiando-se nos trabalhos de
Gaston Bachelard, Barthes fala em uma visdao “substancialista” do mundo, propria a burguesia, que buscaria
encontrar a interioridade dos objetos e das pessoas. Contudo, ao tentar uma analise estrutural das tragédias de
Racine, o critico acaba reencontrando o pensamento substancialista nas pecas do autor, e fala em uma quimica
para caracterizar Britdnico,que é descrita com termos proximos aos usados para falar em alquimia. As figuras
da quimica e da alquimia, que reaparecem com frequéncia nos textos do autor, sdo indicios que podem nos
ajudar a compreender a posigao ambigua que Barthes assume para pensar a tragédia classica.
PALAVRAS-CHAVES: Tragédia; critica literaria; alquimia; quimica; substancia.

ABSTRACT: In On Racine, by Roland Barthes, the image of alchemy is associated with the traditional scholar
criticism, accused of thinking the problemsof creation in a “magical” fashion. Using the works of Gaston
Bachelard, he speaks of a “substantial” way of thinking, typical to the bourgeoisie, which looks for the truth as
if it could be found inside the objects and persons. However, when he triesa structural analysisof the author’s
tragedies, he ends up finding this substantial way of thinking in Racine’s plays. He talks of a chemistry in
Britannicus, which is no different from the alchemy described earlier. The themes of alchemy and chemistry are
clues that may help us understand the ambiguous position that Barthes assumes in order to understand the
classical tragedy.

KEYWORDS: Tragedy; literary criticism; alchemy; chemistry; substance.

Nesse trabalho, procuraremos refletir sobre a imagem da alquimia no Sobre Racine, de
Roland Barthes, e sobre a rejeicao do espirito “substancialista”, que o autor considera como
parte integral do pensamento burgués. Em seu artigo publicado em 1960, e republicado no
livio em 1963, o titulo - Historia ou literatura? - pode ser lido como uma provocacao. Na
época, a historia da literatura era, para a critica literaria, uma disciplina solidamente
constituida e praticada regularmente dentro da tradicao universitaria. Ele compara a obra e
as condicoes de sua producao (material biografico e historico) a dois continentes distintos,
duas massas de saber separadas por fronteiras bem delimitadas. Assim como Alfred Wegener
conseguiu, descrevendo o seu movimento, mostrar como a Africa e a América um dia
formaram uma massa (nica, a utopia da teoria literaria seria a de operar uma perfeita
juncao entre as duas areas de pesquisa (BARTHES, 2008, p. 186).

Para Barthes, a critica literaria tradicional, representada no texto principalmente por
René Jasinski e Jean Orcibal, ndo se questiona sobre as dificuldades que decorrem das
relacdes que a obra entretém com o material historico, se apoiando em uma intui¢ao que,
na realidade, significaria uma interrupcao do pensamento. Ele descreve da seguinte maneira
esse modo de ler o texto:

Para comegar, [a obra] é essencialmente uma alquimia; ha, por um lado, os
materiais historicos, biograficos, tradicionais (fontes); por outro lado (pois é
evidente que ha um abismo entre esses materiais e a obra), hd um nao-sei-o-qué,
com nomes nobres e vagos: é o eld gerador, o mistério da alma, a sintese, em
suma, a Vida; dessa parte pouco se cuida, a nao ser para respeita-la pudicamente;
mas, a0 mesmo tempo, proibe-se que nela se toque: seria abandonar a ciéncia pelo
sistema. Assim, vemos as mesmas pessoas empenhar-se com um rigor cientifico
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num detalhe acessoério [...] e, no essencial, render-se sem combater a uma
concepgao puramente magica da obra, [...] assim como o 6pio faz dormir por uma
virtude dormitiva, também Racine cria por uma virtude criativa (BARTHES, 2008, p.
204-205).

A frase “o Opio faz dormir por uma virtude dormitiva” é uma citacdo doDoente
imagindrio de Moliére. Contudo, deve-se mencionar também a alusao a Gaston Bachelard.
Em Formagdo do espirito cientifico, ele escreve sobre a ideia de “substancia”, que qualifica
de “obstaculo” a formacao do espirito cientifico. Segundo Bachelard, para o pensamento pré-
cientifico, os objetos tém uma interioridade invisivel que, uma vez revelada, serve de
explicacao aos fendomenos observaveis. Dessa maneira, “todo o invdlucro parece menos
precioso, menos substancial do que a matéria que ele envolve - a casca, cuja fun¢ao é tao
indispensavel, é vista como simples protecao da madeira”. (BACHELARD, 1996, p.123). O
alquimista, assim, aparece como aquele que deve abrir as substancias, entrar em contato
com a sua intimidade: “Da experiéncia, o alquimista recebe mais confidéncias do que
ensinamentos”. (BACHELARD, 1996, p. 126).

Se Barthes qualifica a critica tradicional de “alquimista”, é porque vé nela um
pensamento que pressupoe a “Vida” como substancia da obra. Dessa maneira, o leitor, ao
procurar o que esta no interior do texto, atinge a sua verdade secreta. Ora, se, por um lado,
o espirito pré-cientifico se da por satisfeito, uma vez que ele formulou “uma explicacao
breve e peremptoria” (BACHELARD, 1996, p. 127), por outro, a quantidade de propriedades
que estao atribuidas a essa substancia fazem com que ele acabe por envolvé-la em uma
aura mistica. Assim, a Vida, que é o principio fundamental que explica a criacao literaria, é
também o mistério da alma, uma esséncia que escapa a compreensao.

Como evitar a alquimia em critica literaria? A resposta de Barthes nao difere da
resposta de Bachelard: é através de uma organizacao do material histérico em um sistema
abstrato que é possivel superar a substancia. Desse modo, para Bachelard, (1996, p. 131-132)
a ideia de resisténcia elétrica s6 se transforma em um conceito verdadeiramente
revolucionario para a ciéncia quando, associado as noc¢oes de intensidade e de forca
eletromotora, ele integra uma lei complexa e abstrata. Assim, Barthes cita Charles Mauron
(1957), que trabalha com uma leitura psicanalitica do texto, e Lucien Goldmann, (1959),
marxista. Os dois autores, que possuem pontos de vista opostos, tém em comum o fato de
procurarem interpretar as tragédias de Racine a partir do ponto de vista sistémico.

E necessario apontar, contudo, uma diferenca crucial entre Barthes e Bachelard. Para
este, a ciéncia é vista como um paradigma, e, face a ela, todas as outras maneiras de pensar
aparecem como desvios (com a notavel exce¢ao da psicanalise, que pode apropriar-se dos
mais variados discursos para constituir o seu saber). Para aquele, o sistema nao garante o
valor de verdade da andlise - as interpretacoes possiveis do texto nao sao mutuamente
exclusivas, elas apenas revelam as diferentes posi¢oes que foram tomadas ao longo do
tempo. Ela pede “qu’on prenne bien soin de n’apprécier que la validité de ses équations,
non leur vérité”? (BARTHES, 1964, p. 21), ou seja, que elas sejam julgadas pela sua coeréncia
com relacao aos pressupostos que decidiram assumir. Assim, ele declara que o problema do
critico raciniano esta no fato de que ele nem sempre deixa a mostra “a aposta fatal que o
faz falar de Racine de um modo e n3o de outro” (BARTHES, 2008, p. 210).

Mas talvez a principal divergénciaentre Barthes e Bachelard resida no carater politico
que aquele confere a ideia de substancia. Em Mitologias, ela estad associada a burguesia: o
vinho, por exemplo, é “antes de mais nada, uma substancia de conversao [...] dai a sua
velha hereditariedade alquimica, o seu poder filosofico de transmutar ou de criar ex nihilo”
(2007, p. 75). No artigo Declamar Racine, publicado em 1958, Barthes escreve, sobre a uma
representacao de Fedra no TNP, em Paris no mesmo ano:

? “que se procure apreciar a validade de suas equacdes, e n3o a sua verdade” (nossa tradu¢ao)
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[...] a arte burguesa é a arte do detalhe. Baseada numa representacao quantitativa
do universo, ela acredita que a verdade de um conjunto so pode ser a soma das
verdades particulares que o constituem. [..] o ator burgués interfere
incessantemente, “destaca” uma palavra, suspende um efeito, da sinais de que
aquilo que estd dizendo é importante, tem determinada significagao oculta [...]

(2008, p. 172-173).

Os espectadores burgueses sao “amantes de uma paixao substancial e imediata”
(BARTHES, 2008, p. 179). Ora, segundo Barthes, o erro da interpretacao burguesa reside no
fato de que os personagens tragicos sao desprovidos de interioridade. Na verdade, eles nao
tém substancia, eles sao funcgoes, elementos que s6 adquirem um sentido nas relacoes que
estabelecem entre eles. Essa ideia de fungao se manifesta em cena através da diccao tragica
de Alain Cluny, como Teseu. Com a sua técnica simples, que respeita a musicalidade natural
dos versos alexandrinos, ele consegue restabelecer a nobreza do personagem: Teseu é um
ser que veio do além para derramar o seu olhar sobre a culpabilidade de Fedra, e nao um
simples marido traido que agiria guiado pelo ciime.

De onde vem essa concepcao da tragédia’? A nocao de que as pegas nao devem
centrar-se na construcao de personalidades individuais tem por origem aPoética de
Aristoteles. Para o filosofo grego, é a acao que ocupa um papel preponderante; é apenas
através da maneira pela qual agem os personagens que é possivel distinguir os caracteres
que estao na obra. Assim, o interesse da tragédia esta menos nos elementos que a
compoem do que no modo como as agoes sao organizadas em um todo coerente. Essa ideia
é proxima da concepcao de sistema do estruturalismo, no qual as partes s6 adquirem
sentido através de sua interacdo umas com as outras. Contudo, nao se pode esquecer as
diferencas que separam Aristoteles do grupo estruturalista. Para estes, a estrutura é
justamente aquilo que escapa a acao e a consciéncia humana. Nesse sentido, a filosofia
aristotélica da acdo opde-se a essa corrente de pensamento. E por isso que Barthes prefere
falar em fungoes: o seu projeto consiste em mostrar como a verdadeira tragédia classica esta
livre das “paixoes substanciais e imediatas”, o que equivale a historicizar um discurso sobre
o individuo que é frequentemente tido como natural.

Contudo, para ele, a substidncia nao é apenas um preconceito da critica literaria
tradicional, ou uma maneira equivocada de representar a tragédia - ela esta no proprio texto
de Racine. Sobre Britdnico, ele escreve:

Nero é o homem da alternativa; dois caminhos abrem-se diante dele: fazer-se amar
ou fazer-se temer, o Bem ou o Mal. O dilema toma totalmente conta de Nero: o seu
tempo (ele quer aceitar ou recusar o seu passado?) e seu espacgo (tera ele uma
“privacidade” oposta a sua vida piblica?). Percebe-se que a jornada tragica ai é
realmente ativa: vai separar o Bem do Mal, tem a solenidade de uma experiéncia
guimica - ou de um ato demifrgico: a sombra vai se distinguir da luz; assim como
um corante de repente torna plrpura ou escurece o reagente [substance-témoin]
com que entra em contato, em Nero o Mal vai fixar-se. [...] Sem divida, o
nascimento de um monstro; mas esse monstro vivera e é talvez para viver que ele
se tenha feito monstro (BARTHES, 2008, p. 102).

0 uso da metafora nessa passagem surpreende. Por que a quimica é qualificada como
solene? Em que sentido é possivel dizer que ela pode ser comparada a um ato demitrgico? 0
gesto do cientista nao é simbdlico, apenas a técnica guia os seus movimentos. A nao ser que
Barthes esteja falando da alquimia, que cré na influéncia mistica do gesto na produgao da
substancia, que tenta sintetizar a esséncia do bem e ndo se cansa de buscar as raizes do
mal.’> Na sua ambiguidade, essa passagem é representativa da atitude de Barthes. A
principio, vemos que o esquema estruturalista desenhar-se; Bem e Mal nao aparecem como
substancias isoladas. No comeco do paragrafo, elas sao apresentadas em oposicao uma a

30 tema do Bem e do Mal reaparece com frequéncia na obra do Barthes, particularmente no fim de sua vida,
durante a escritura de seu romance, que nao pdde terminar. Sobre esse assunto, ver PINO, 2012.
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outra: “o Bem ou o Mal”, ou seja, uma alternativa na qual cada um dos elementos s6 é
significativo na sua interacao com o outro. Essa alternativa é reforgada pela escolha entre a
aceitacao ou a recusa do passado, entre o espaco publico ou o espaco privado. Essas
oposicoes nao estao localizadas no interior de Nero, elas constituem uma atitude - “ser
amado ou ser temido” nao é um dilema psicoldgico, é uma questao politica, exterior ao
personagem, que tem suas alternativas apresentadas pelos conselheiros, Burro (o Bem) e
Narciso (o Mal). O dia tragico configura-se como um embate entre dois termos, Nero é um
“reagente”, ele recebe o Mal passivamente, que age sobre ele.

Contudo, na medida em que a fixacgado do Mal n3ao é apenas quimica, mas uma
cerimonia demidrgica, a tragédia nao é s6 processo, mas também criagao. 0 enredo caminha
para essa sintetizacao da esséncia de um homem, para a formacao de uma personalidade
com caracteristicas proprias. 0 individuo em que Nero se transforma é um homem dotado de
pulsoes e de uma psicologia. A sua monstruosidade reside no fato de que ele se recusa a
submeter-se ao espaco publico: “a solu¢ao de Nero é Jania. Ele s6 deve Jania a si mesmo. Contra
tudo o que vem dos outros e que o sufoca [...], ha apenas uma parte que ele mesmo inventou, o
seu amor.” 0 seu amor “nasce da propria especificidade de seu ser, de uma quimica particular
de seu organismo” (2008, p. 109).Barthes tem plena consciéncia dessa ambiguidade:

Essa mescla [entre psicologia e tragédia] atesta o carater ambiguo do Gltimo teatro
raciniano, em que o elemento tragico disputa o tempo todo e de um modo
inarmonioso com o elemento psicolégico, como se Racine nunca tivesse conseguido
escolher entre a tragédia rigorosa que ele nunca escreveu [...] e a comédia
dramatica burguesa que ele fundou para os séculos seguintes, e cujos elementos
agora perfeitamente acabados sao Andromaca e Ifigénia. (2008, p. 177).

0 conceito de substancia, e a figura da alquimia que o acompanha, encontram-se,
assim, em todos os niveis de leitura de Sobre Racine. Eles nao sao apenas uma dificuldade
que surgiria de uma leitura burguesa de Racine: eles sao um elemento constitutivo de sua
obra, que o impedem de escrever uma tragédia plena. Ao ler essa passagem, é dificil evitar a
impressao que Barthes tem uma preferéncia pronunciada pelo lado plenamente tragico das
pecas. Na peca Ifigénia, o critico identifica uma personagem propriamente tragica, Erifila, e
uma personagem pertencente ao drama burgués, Ifigénia:“A tragédia estando assim fixada
em Erifila, o drama burgués pode desenvolver a sua ma-fé.”A morte de Ifigénia é “justa, o
que quer dizer justificada, dotada de uma finalidade, incorporada a uma economia de troca”
(BARTHES, 2008, p. 136). 0 drama burgués constitui um traco de degradacao na obra de
Racine, a passagem para o teatro da ma-fé e da economia de troca.

Como vimos, Barthes considera que o ponto de vista critico adotado para falar de uma
obra nao é uma escolha racional, mas uma “aposta” injustificavel, que deve ser assumida
por aquele que a adota. Ora, se aplicarmos esse postulado ao Sobre Racine, como definir as
posicoes adotadas pelo seu autor? Em uma entrevista dada a Raymond Bellour em 1970,
Barthes afirma que:

Como muitos de entre nods, eu recuso profundamente a minha civilizacdo, até a
nausea. Este livro [0 Império dos signos] exprime a reivindicagao absoluta de uma
alteridade total que se me tornou necessaria e que so ela pode provocar a fissura
do simbélico, do nosso simbdlico (BARTHES, 1981, p. 86).

Essa postura é fundamental para que se possa entender a razao pela qual Barthes
opoe a tragédia ao drama: a tradigao classica nao aparece para ele como uma heranca que
teria sido transmitida até o mundo moderno através da cultura ocidental. Para ele, o0 mundo
antigo é uma alteridade:“Prés de vingt-cing siécles nous séparent de cette ceuvre [A Oresteia,

77



CoLOQUIO INTERNACIONAL ROLAND BARTHES PLURAL

de Esquilo] [...] rien de tout cela ne fait plus partie de notre histoire”* (BARTHES, 1964, p. 81).
Se Barthes adota uma posicao critica em relacgdo as montagens contemporaneas das
tragédias (como em Edipe roi (BARTHES, 2002) ou em Comment représenter |’antique
(BARTHES, 1964, p. 74-82), é porque ele pde constantemente em questao a capacidade do
teatro de representar o Outro; o discurso burgués estaria, dessa maneira, condenado a
reproduzir incansavelmente a sua prépria visao do mundo, mesmo quando ele busca entrar
em contato com mentalidades diferentes.

Ora, como seria possivel atingir essa “alteridade total”, de que maneira satisfazer essa
“exigéncia absoluta”? Essas expressoes sao interessantes pela contradi¢ao que elas contém:
a alteridade nao pode ser nem “total” nem “absoluta” simplesmente porque o Outro sd
pode existir dentro da relacao que o define enquanto tal. E por isso que, na mesma frase em
que exprime um desejo absoluto, Barthes acaba por descrever as suas conclusoes em termos
relativos - é preciso encontrar a alteridade para “provocar uma fissura do simbélico, do
nosso simbolico”; o Outro, que deveria ser “total”, nao é convocado por si mesmo, mas
pelos efeitos que ele pode ter em “nossa” cultura.

Se, em Sobre Racine, enxergarmos a tragédia como uma alteridade, fica mais facil
compreender a ambiguidade que atravessa o texto. Por um lado, Barthes procura entendé-la
como um sistema no qual as relacoes determinam a coeréncia do todo. Por outro, a
exigéncia que essa alteridade seja pura, livre do agente corruptor burgués, faz com que a
analise cesse subitamente de proceder em termos relativos.

Evidentemente, o objetivo desse trabalho nao é demonstrar que a analise de Barthes é
invalida, mas simplesmente entender qual é a “aposta fatal” que o levou a falar de Racine
dessa maneira, e a assumir todas as dificuldades que dela decorrem. Seria dificil pensar que
o autor nao tenha tido consciéncia, de uma forma ou de outra, da postura que assumiu. No
artigo “Ecrivains et écrivants”, ele afirma que

d’un point de vue anthropologique, I’écrivain-écrivant est un exclu intégré par son
exclusion méme, un héritier lointain du Maudit : sa fonction dans la société globale
n’est peut-étre pas sans rapport avec celle que Cl. Lévi-Strauss attribue au Sorcier :
fonction de complémentarité, le sorcier et l'intellectuel fixant en quelque sorte une
maladie nécessaire a I’économie collective de la santé (BARTHES, 1964, p. 159)°.

0 intelectual é aquele que se mantém na fronteira porque a Gnica maneira de
pertencer é, paradoxalmente, uma exclusao. Dessa maneira, nao é de se espantar que ele
produza um pensamento ambiguo, usando todos os elementos do discurso que a sociedade
Ilhe fornece para afirmar uma posicao de distanciamento em relacao a ela. Se os temas da
alquimia e da quimica s3ao recorrentes na obra de Barthes no periodo, é porque eles sao
capazes de acolher alguns dos valores centrais que estao em seus textos. Para o homem
moderno, o alquimista ocupa uma posi¢ao limitrofe entre a magia e a ciéncia, unindo aquilo
que, para nos, faz parte do imaginario a experiéncia que procura tirar conclusoes objetivas
de seus resultados. Ao exigir da critica literaria que proceda com o maior rigor possivel,
Barthes faz com que ela ocupe seu espaco entre os saberes cientificos aceitos; ao colocar a
literatura como uma maneira possivel de sair de sua propria cultura, de buscar uma
alteridade total purgada dos vicios da ma-fé e da economia de troca, ela aparece como
demiurgia e transcendéncia.

4 “Aproximadamente vinte e cinco séculos separam-nos dessa obra [A Oresteia, de Esquilo] [...] nada disso faz
parte de nossa historia.” [nossa tradu¢ao]

> “de um ponto de vista antropoldgico, o escritor-escrevente é um excluido integrado pela sua préopria exclus3o,
um herdeiro longinquo do Maldito: a sua funcdo na sociedade global talvez ndo seja sem relagao com aquela
que Cl. Lévi-Strauss atribui ao Bruxo: fungao de complementaridade, o bruxo e o intelectual fixam, de alguma
maneira, uma doenca necessaria a economia coletiva da sadde.” [nossa traducao]
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