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RESUMO: 0 nanquim, o guache, a aquarela: o trago fluido de Barthes é uma tentativa de captar um instante
efémero, a inscricao dos signos flutuantes de cada manha de domingo em que ele fazia os seus “borroes”,
como ele proprio diz; é certamente um instante de significancia daquele que traga e colore, mas também é um
dom: Barthes inscreve seu corpo em um fragil suporte - muitas vezes em um papel de pouca gramatura
destinado a escrita, como sdo as folhas timbradas da Ecole de Hautes Etudes - n3o para se afirmar como
artista, mas pelo simples prazer de dedicar esse gesto amador a seus amigos, presenteando-os com seu
resultado. O gesto pictural em Barthes acontece, portanto, também sob o signo da anacoluthia, “o campo raro
em que as ideias se penetram de afetividade, em que os amigos, pelo cortejo com que acompanham nossa
vida, permitem-nos pensar, escrever, falar” (“A Imagem” 0 rumor da lingua, p. 444). Nessa comunicagdo farei
uma andlise do gesto pictural em Barthes nao somente como um gesto produtor, olhando para os signos que
hesitam prazerosamente entre a letra e a imagem, mas também como um gesto de oferta.

PALAVRAS-CHAVE: Pintura; Roland Barthes; Traco; Presente; Escrita; Anacoluthia.

ABSTRACT: Indian ink, gouache, watercolour: Barthes’ fluid trace is an attempt to capture the vanishng instant,
the floating inscription signs of every Sunday morning in which he used to produce his ink blots, as he says
himself.It certainly is an instant of significance for him who traces and paints, but at the same time it is a gift :
Barthes inscribes his body in a fragile material - usually a very thin sheet of paper as those letterheads from
the Ecole des Hautes Etudes - not in order to afirm himself as an artist, but for the simple pleasure of
dedicating this amateur gesture to his friends, presenting them with his production. The pictorial gesture in
Barthes happens, therefore, as a sign of anacoluthia, i.e. the rare space in which our ideas penetrate each
other with afect, in which friends, by walking by our side and by sharing our path, allow us to think, write,
speak. In this paper | analyse the pictorial gesture in Roland Barthes not only as producing gesture, regarding
the signs that delightedly vacilate between letter and image, but essencially as an offering one.
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A partir de 1971 a pintura se faz presente na vida de Roland Barthes. Apesar de menos
expressiva dentro do interesse geral que se desenvolveu por sua obra - mais conhecida por
seu trabalho como semidlogo, critico literario ou mesmo escritor -, a pintura é uma producao
que nao deveria ser menosprezada dentro do conjunto de sua obra. £ verdade que para o
leitor brasileiro, familiarizado com as varias reproduc¢oes nas capas das tradu¢oes publicadas
pela editora Martins Fontes, tal menosprezo talvez possa ser nuan¢ado senao pelo escasso
estudo - tao escasso quanto na Fran¢a ou qualquer parte do mundo -, a0 menos pela
insistente convivéncia. Entretanto, é preciso muito mais do que insisténcia e reproduc¢ao
para dizer que a producao grafica de Barthes nao deveria ser menosprezada. Em um video
produzido pelo Institut national du Patrimoine e pela revista Connaissance des Arts,
Guillaume Fau, um dos responsaveis pelo Fonds Roland Barthes na BnF,contabiliza 385
desenhos catalogados, afirmando também que esse nimero nao chega nem perto de ser a
totalidade dos desenhos produzidos por Barthes ao longo de sua vida. Estima-se uma média
de 700 desenhos, em grande parte conservados em cole¢oes privadas, o0 que me parece um
namero a ser considerado nessa reavaliacdao. A pintura esta presente assiduamente em sua
rotina, principalmente no que concerne aos anos de 1971 a 1975, coincidindo com a abertura

' Doutoranda em Teoria e Histéria Literaria pela Unicamp. Mestre em Literatura Francesa pela Universidade de
S3o Paulo (2012-2014) com a dissertagdo Politica do Intervalo (La voie en Roland Barthes). E-mail para contato:
julianabratfisch@gmail.com.

123



COL()QUIO INTERNACIONAL ROLAND BARTHES PLURAL

que ha em sua escrita para o prazer e para o intimo. Enquanto professor, primeiro na Ecole
de Hautes Etudes e posteriormente no Collége de France, sabe-se que Barthes tem uma
rotina de trabalho bem regular: durante as manhas (e também as tardes,quando nao tem
seminario) ele trabalha, reservando as noites para encontrar os amigos. Entretanto, em
algumas manhas, antes de passar a sua grande mesa de trabalho, ele se instala diante de
uma mesa muito menor, envolta por tintas e pinceis de todos os tipos. E ali que ele traca,
ele colore, ele desenha, ele rabisca - como ele mesmo diz- ou, como prefiro dizer, ele
imprime seus tragos, inscreve seu corpo em um fragil suporte, muitas vezes um papel de
pouca gramatura destinado a escrita - como s3o as folhas timbradas da Ecole de Hautes
Etudes e do Collége de France. Antes de dar inicio a sua rotina de trabalho e pouco depois
de acordar ele cria um intervalo para que os signos ainda possam fluir livremente, para que
o sentido nao se prenda imediatamente na trama inevitavel da linguagem.

0 amadorismo de sua pratica e a consequente impossibilidade de associar sua
producdo as rupturas que marcam a evolucao da historia da arte é o principal motivo desse
desvalor. Se levarmos em conta a diversidade de técnicas e suportes utilizados por Barthes
percebemos que realmente nao ha uma grande diversidade e quase nenhuma evolucao
estilistica no que concerne as técnicas de traco ou de coloracao. Alguns poucos desenhos
seus sao figurativos, como é o caso da flor datada de 29 de junho de 1971 (figura 1), cujos
escritos marginais nos mostram uma producao insatisfatéria devido ao desejo de “mais
audacia”, de “fazer grandes massas, sem procurar figurar”. A maioria dos seus trabalhos,
entretanto, sao abstratos: linhas curvas ou manchas, sejam elas de maior dimensao ou de
menor dimensao, mais proximas de uma espécie de tachismo;cores combinadas de diversas
maneiras,apresentando o uso de guache, lapis, pastel ou nanquim e tendo como suporte um
papel A4, seja um papel de pouca gramatura destinado a escrita ou um papel cartao. Em
geral, sua pintura se limita ao quadro retangular da folha A4 na horizontal ou na vertical,
sendo raras aquelas que possuem uma forma mais circular.
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Figura 1

Os leitores entram em contato com a producao grafica de Barthes pela primeira vez em
1975 com a publicacao francesa de Roland Barthes por Roland Barthes, cuja capa é um
desenho provavelmente elaborado para tal fim. No livro jA podemos ver uma amostra
variada do trabalho grafico de Barthes. Em primeiro lugar, a capa (figura 2) - um de seus
desenhos abstratos combinando cores e linhas curvas variadas. Ali podemos encontrar
também em um dos desenhos no interior do livro, a figura de um peixe (figura 3) - cuja
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legenda nos indica uma pequena evolucao do “fantasma figurativo” presente na flor referida
anteriormente - acompanhado de uma assinatura ilegivel. Em outro dos desenhos do interior
do livro um tachismo feito na folha timbrada da Ecole de Hautes Etudes. Por Gltimo, ja no
final do livro, duas grafias ilegiveis ou sem significado, acompanhadas das legendas “A
grafia por nada...” “ou o significante sem significado”. Eis o material grafico de Roland
Barthes por Roland Barthes ligado a pratica pictural, ao qual também poderiamos
acrescentar, se pensarmos de maneira mais ampla, as fichas de leituras reproduzidas no
livro que mostram o vasto prazer que Barthes tinha no uso de instrumentos graficos.
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Sua pintura é claramente uma producao que nao mobiliza o corpo todo - podemos
atestar isso nao apenas pela dimensao da tela, pelos tracos, mas também pelo seu espaco
de trabalho tal como podemos notar em certas fotos e videos’. Apenas a mao corre com
leveza e por vezes tenho a impressao de que essa mao conquista uma liberdade inesperada,
talvez uma liberdade que a escrita nao proporciona. Ainda assim os tracos mantém uma
ligacao intima com a escrita, sem desejar, contudo, significar. Ouso dizer que é uma
producao insignificante, se pudermos excluir a carga pejorativa desse termo, mantendo
apenas a ideia matriz de ndo-significacao. Ela lembra muitas vezes a aprendizagem dos
rabiscos infantis, momento em que a distincao entre a escrita funcional e as técnicas de
grafismos ainda sao indistintos. A combinagao das cores, ao contrario, é sempre extremamente
harmoniosa e equilibrada, como que estudada com mindcia antes de aplicada.

As influéncias sao identificaveis e se concentram sobretudo no que podemos chamar
vagamente de Expressionismo Abstrato. Podemos identificar alguma semelhanca com a
producao de Henri Michauxna qual o uso do nanquim sob a superficie branca nos lembra um
mesmo tipo de espagamento, um mesmo tipo de respiro da superficie que ha nos desenhos
de Barthes (o que talvez venha do investimento dado por ambos tanto a imagem, como a
palavra). Também vemos alguma semelhanca com André Masson, cujo trabalho vai
interessar Barthes sobretudo pelo uso dos ideogramas chineses como dinamica grafica,tal
como podemos conferir no artigo que Barthes (1990) dedica ao pintor. Barthes esta
interessado no uso que Masson faz dos ideogramas - principalmente no periodo de sua obra
conhecido como oriental - para experimentar tracos, materiais e cores em que a

? Algumas fotografias do seu escritbrio podem ser vistas na secdo “Iconographie” do site http://roland-
barthes.org. Também podemos conferir tal espago no inicio do video promocional de Le plaisir du texte, exibido
na televisdo francesa em margo de 1973, disponivel no site do INA: http://www.ina.fr/video/CPF10005880
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preocupacao de significacao seja mantida. Alguma semelhanca ainda pode ser estabelecida
com as técnicas de Mirtha Dermisache, artista argentina citada por Barthes em “Variations
sur I"écriture” (2002d, p. 284)que desenvolve um trabalho caligrafico interessante: escritas
indecifraveis, espécies de rasuras ou “desescritas” usando tinta sobre papel, algumas vezes
coloridas ou simplesmente feitas em nanquim. As pinturas de Barthes por vezes nos
lembram a producao de Jackson Pollock em miniatura, sendo aquele claramente um trabalho
que, ao invés de engajar o corpo todo na pintura como em Pollock, mobiliza apenas as
maos. Podemos ainda aproximar as pinturas de Barthes ao trabalho de Bernard Réquichot,
principalmente se nao levarmos em conta a tridimensionalidade de seus relicarios, a
variedade de materiais combinados e sua religiosidade, considerando apenas um certo modo
de combinar as cores e o emaranhado de tracos’. Por fim, podemos pensar também em uma
relacao com Cy Twombly, cujo trabalho muito menos colorido do que o de Barthes e de
maior dimensao, desencadeia nele o desejo de reproducao, como atestamos no artigo
intitulado “Sagesse de I’art” (2002e, p. 700). Mas, a verdade é que identificar os pontos de
contato com a histéria da arte torna a producao de Barthes extremamente fragil, monétona e
desinteressante. Para que a pintura de Barthes tenha algum interesse é preciso associa-la
nao a historia da arte, mas a propria histéria e a constru¢ao do pensamento de Barthes no
que concerne a escrita. Acredito que os seus desenhos devam ser estudados, em primeiro
lugar, pois sdo a impressao de um momento presente - dai o primeiro sentido do titulo
desse ensaio: eles sao uma espécie de preparo (ou despreparo) para a escrita ou mesmo um
0 nascimento de um outro modo de escrever.

Pintar € um repouso do império do sentido implicado na escrita e a pratica pictural em
Barthes é, portanto, indissociavel de sua reflexdao sobre a escrita e, mais precisamente, de
sua reflexdo sobre escrita postulada pela literatura contemporanea - essa literatura
produzida na década de 1970 na Franca que se mostra cada vez mais radical, levada até a
um ponto da ilegibilidade traduzida verbalmente, como é o caso de Philippe Sollers, Severo
Sarduy ou Pierre Guyotat. Tais escritas, em sua ansia de subversao, parecem propor a
destruicao da propria escrita, seguindo um topos artistico em voga no momento - e desde
entao sempre em voga - do fim da arte. Em O Prazer do texto (2013, p. 70-71), Barthes
elenca trés desdobramentos para esse topos: 1) a possivel experimentacao de um novo meio
(aquele que é escritor poderia se tornar pintor ou cineasta, assim como aquele que pinta ou
filma poderia se tornar escritor); 2) a possivel reflexao sobre o problema do fim da arte
enquanto critico, coisa que Barthes sempre fez - e desde o momento que passou a praticar
a pintura, também procurou refletir sobre a pintura, publicando uma razoavel quantidade de
textos sobre artes plasticas, fotografia, etc. - ; 3) desistir de ser artista, pondo fim a sua
producdo. Descartada esta dltima possibilidade e ja tendo estabelecido sua legitimidade
enquanto critico, Barthes descarta a dissimulacdo do sentido na subversao textual
vanguardista de sua época e encontra na pintura, isto é, na experimentacao de um novo
meio, um tecido possivel para a utopia de um texto em que o significante possa imperar
sem um significado. Pratica que, alias,de algum modo o libera para que sua propria escrita
também se individualize, desembocando na enunciagao fragmentada resultante em O Prazer
do texto ou em Roland Barthes por Roland Barthes. Temos aqui, portanto, um primeiro valor
desse novo texto que é a pintura para Barthes: a individuacao do sujeito na expressao
cumprindo a utopia do texto que a literatura enquanto literatura jamais poderia cumprir.

Na pintura, portanto, nao ha um texto que comunica. Para usar as palavras do proprio
Barthes, na pintura ha apenas “um corpo que bate”. E certo que a pintura é um gesto, mas
a pintura em Barthes contém toda a ambiguidade que esse termo “gesto” pode
desencadear. E eis um segundo sentido do que eu chamo aqui pintura presente: seus tracos
e cores sao tanto a impressao de um momento de escrita em que o corpo se faz presente

3 E interessante pensar que Réquichot, assim como Mirtha Dermisache, também desenvolve um trabalho de
escrita indecifravel, tendo deixado sua carta de suicidio sob o signo da insignificancia, fato que é um tanto
marginal em sua obra, mas que certamente retém a aten¢ao de Barthes nesse momento.
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através dos gestos daquele que pinta, como um gesto, um enderecamento, um presente, um
dom, uma partilha. Como nos conta Renaud Camus: “O circulo mais intimo de amigos tomou
conhecimento de que Barthes tinha comecado a desenhar em 1971. Na ocasiao, ele ofereceu
uma de suas obras - das primeirissimas- a Philippe Sollers, como presente de aniversario,
durante um jantar pelos seus trinta e cinco anos” (CAMUS, 1995, p. 17-18). E por essa razdo
que talvez seja ainda mais interessante analisar nao as pinturas que compoem o0 acervo da
BnF, material encontrado em grande parte misturado aos manuscritos do autor, mas aquelas
que compoem os acervos particulares, aquelas cujo destino foi presentear seus amigos, pois
¢ ai que podemos entrever a caracteristica que talvez seja primordial em sua pintura:
Barthes nao pinta para ser exposto numa galeria, para se tornar artista; ele pinta para
presentear aqueles que ama. Gérard Genette descreve em um breve texto publicado no
catalogo da exposicao sediada entre 2002 e 2003 no Centre Georges Pompidou o momento
em que Barthes presenteia sua mulher com um de seus desenhos:

Ele nos presenteou com uma de suas paginas - com um marcador, parece -, com
essa dedicatoria que tenho diante dos meus olhos: «Para Babette, esse pequeno
“texto”. Roland Barthes, 14 set 1972». Set, mesmo sem ser seguido de nenhum
ponto n3o representa o nimero 7 (julho), mas sim setembro. E como eu tenho a
certeza do dia de nossa visita, 20 de abril de 1973, devo inferir que a data escrita
nao é a da dedicatéria, mas a da produgdo da obra, que o autor dispunha dessa
folha ha alguns meses, que ele tinha posto a data (e talvez assinado) no dia de
sua composicao e que ele havia simplesmente escrito a dedicatoria propriamente
dita em nossa visita, entre o “texto” e a assinatura. Entretanto nada mostra nem
na grafia ou na tinta uma distancia temporal entre a inscrigao da dedicatéria, da
assinatura ou da data, ainda que a maioria de suas (outras) folhas n3o fossem de
modo algum assinadas (seu nome estando simplesmente no verso) e apenas
datadas a lapis; nunca havia um titulo - nem mesmo “sem titulo” - o que poderia
reivindicar o estatuto de obra. (GENETTE, 2002, p. 99)

Sem dar grande importancia para a produ¢ao em si, sem almejar o estatuto de obra de
arte ou ainda sem desejar colocar seus destinatarios em divida com ele, Barthes distribui
livremente seus desenhos entre os seus amigos. Essa pratica parece ter algo em comum
com as cartas e os postais repletos de desenhos e colagens que Michel Butor também
distribuia entre os seus amigos’. Barthes mesmo conserva algumas dessas cartas, enviadas
por Butor na década de 1960, momento em que ele era professor nos Estados Unidos, como
nos conta Tiphaine Samoyault em sua biografia (2015, p.393). Esse gesto de partilha é o que
podemos ver na colecao de desenhos ofertados a Romaric Sulger Buel, exposta entre agosto
e setembro de 1995 no CCBB do Rio de Janeiro, com a curadoria de Silviano Santiago.

Romaric foi aluno de Barthes na Ecole Pratique de Hautes Etudes e se tornou seu
amigo intimo. Ap6s a morte de Barthes, Romaric conservou 48 desenhos com os quais
Barthes lhe presenteou ao longo dos anos e os trouxe para o Brasil quando se mudou
definitivamente para ca ocupando primeiramente o cargo de adido cultural e posteriormente
desempenhando um papel importante como produtor na cena cultural brasileira. 0 primeiro
desenho de sua colecao é um guache datado de 12 de dezembro de 1971 e, como muitos
dos desenhos recebidos até 1975, contém apenas a data e a assinatura a lapis e nenhuma
dedicatoria. A maior concentracao de desenhos de sua colecao é de 1976, ano em que
parecem estar bem proximos. Alguns desenhos possuem titulos pessoais como o “Esperando
o telefonema” e “Depois do telefonema”, ambos de 23 de abril ou ainda titulos mais
referenciais como o “Valquiria 1” de 7 de agosto e o “Siegfried” de 9 de agosto, referéncia
direta a tetralogia de Wagner encenada por Patrick Chéreau que os dois veem juntos durante
o verao.Alguns dos desenhos estao na mesma pagina ou sao marca d’agua para pequenos
recados legiveis; outros sao um exercicio de uma escrita ilegivel, tal como a de Réquichot ou

* Alguns dos quais tive o prazer de ver em uma visita a Leyla Perrone-Moisés que me mostrou gentilmente sua
colecao privada.
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a de Mirtha Dermisache. 0 dltimo desenho de sua colecao, confeccionado em guache,
aquarela e caneta hidrografica, data de 11 de janeiro de 1979 e contém uma referéncia ao
aniversario de Romaric na dedicatoria (figura 4).

Figura 4

Para concluir, a partir da colecao privada de Romaric - aqui apenas brevemente
apresentada - podemos notar que o valor da pintura em Barthes pode muito bem ser
atribuido nao apenas a uméthos do artista amador ou a um nao querer significar: a pintura
ganha uma forca inédita quando lida sob o signo da anacoluthia, como definido por Barthes
em Cerisy (2004, p.444), “o campo raro em que as ideias se penetram de afetividade, em
que os amigos, pelo cortejo com que acompanham nossa vida, permitem-nos pensar,
escrever, falar”. A partir de 1971 a pintura se faz presente na vida de Barthes e na vida dos
amigos de Barthes - sem 0s quais seria impossivel pensarmos uma obra tao coletiva como é
0 Roland Barthes por Roland Barthes. A pintura é um principio de delicadeza que se
estabelece entre eles, de que se extrai do mais banal, do menos prezado, o mais valioso. A
pintura presente ofertada por Barthes aos seus amigos é aquele gesto que se distingue do
valor obrigatorio do trabalho (mesmo o valor estético se faz obrigatério), da polidez
ocidental na qual todo presente significa, na qual todo gesto é meticulosamente calculado,
pois nessa pintura dois corpos se curvam (figura 5). “Quem satda quem?” (BARTHES, 2007,
85). Eis a saudacao japonesa como descrita em O Império dos signos: aquele que oferta se
sente tao agraciado quanto aquele que recebe.

Figura s
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