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CINEMA E LETRA

ALGUMAS CONJUGACOES PROPOSTAS POR
MARIO Dt ANDRADE
CINEMA AND LETTERS: SOME OF MARIO DE ANDRADE'S CONJUGATIONS

Carla Kinzo

Resumo: O artigo investiga em que medida o cinema esteve presente no trabalho de Mario
de Andrade, notadamente em seu livro Amar, verbo intransitivo, a partir de um estudo do
Narrador e da maneira pela qual é construido um olhar em perspectiva para dentro da tra-
ma. Convocamos outros textos do autor, como fragmentos de cartas e textos criticos, nos
quais é possivel entrever algumas de suas ideias sobre a arte moderna, em que o cinema é
uma importante chave de debate.

PaLAVRAS-CHAVE: Mario de Andrade; Cinema e Literatura; Amar, verbo intransitivo.

ABSTRACT: The article investigates how the cinema was present at Mario de Andrade’s
work, especially in his book Amar, verbo intransitivo. For this purpose, we observe the Nar-
rator and the way he builds a prospective look into the plot. We present author’s other
texts, such as letters and fragments of cinema critical texts, in which we can see some of
his ideas about modern art.

KevworDs: Mario de Andrade; Cinema and Literature; Amar, verbo intransitivo.

Ndo hd como a fatura de um filme pra exemplificar bem
o trabalho de todo e qualquer artista. Sdo cortes e mais
cortes, novos close-up a fazer, tanto preparo anterior,
tanto trabalho posterior, coisa lenta, dificil, penosa.
(Mario de Andrade, fragmento de carta para Fernando
Sabino datada de 25 de janeiro de 1942)

INTRODUCAO

Primeiro movimento de Mario de Andrade na construcdo de uma narrativa de mais fole-
g0, Amar, verbo intransitivo, escrito entre os anos de 1923 e 1924, teve uma primeira publicacao
em 1927 e, em principio, se chamaria Fréulein. E possivel acompanhar um pouco desses muitos
movimentos da urdidura do livro em cartas de Mario de Andrade a Manuel Bandeira (MORAES,
2001), nas quais fala-se de quatro versdes para o texto antes da definitiva, de 1944. Da primeira
versdo (de 1927) para essa (de 1944), muitas das interferéncias do narrador na trama (um dos
aspectos-alvo de muitas das criticas da época) acabaram sendo suprimidas. Mesmo assim, a
forca manipuladora dessa figura sobre o texto permanece na versdo de 1944 - sobretudo no que
diz respeito a uma tentativa de criar um movimento de simultaneidade na trama que, segundo
Mario de Andrade, seria a ferramenta pela qual seria possivel um “jogo de visdes justapostas e
sobrepostas, adequado a apreensado do real dos tempos modernos” (ALMEIDA, 1984, p. 9).
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De fato, a simultaneidade como processo artistico parece ser uma vontade da pesqui
de Mério de Andrade, como se & em suas consideracdes, em 1924, sobre as tendéncias da poes
modernista (ANDRADE, s/d.): para ele, sensacdes complexas, que s6 poderiam ser alcancadas
pela simultaneidade de sensac¢des interiores, seriam atingidas por um tal processo artistico, de
que a literatura e a poesia daquele século seriam exemplos de conquista. Foi desta forma que
uma ideia sobre o cinema em Mario comecava a se afirmar: certo de que o recurso da simul-
taneidade seria aquele que permitiria ao artista ampliar os limites da literatura, ele se volta a
cinematografia como lugar exemplar desse movimento, capaz de resgatar estruturalmente uma
esséncia da velocidade dos tempos modernos.

Descrente, assim, de uma visao tradicional da arte, de que os muros da descricao literaria
seriam um aspecto, ele empreende uma pesquisa de linguagem que pudesse fazer da obra um
processo em constante desenvolvimento, que instaurasse uma dindmica nova do texto. Sua von-
tade era produzir um trabalho que fosse uma “maquina de produzir comog¢des” (ANDRADE, s/d.,
p. 259). E, nos lembrando um pouco as ideias de Eisenstein (1969) sobre a montagem no cinema,
segundo as quais o tema de uma obra é reconhecivel no processo de recriacao de imagens pelo
espectador, Mario apregoava a feitura (ou a recriacdo) da obra de arte a cada novo contato com
suas imagens: o leitor, desta maneira, chamado a participar deste raciocinio do autor, seria capaz
de “entrar” nos espagos abertos por ele deixados e comungaria de sua ludicidade; deixaria, por-
tanto, de ser um mero contemplador.

Um outro aspecto importante da escrita e da pesquisa empreendida por Mario de An-
drade, que aparece em Amar, verbo intransitivo, se da a ver em uma de suas cartas para Sérgio
Milliet, que destacamos abaixo. Nela, Mario fala de um lugar muito caro ao artista dentro da
obra, como manipulador dos acontecimentos e das personagens que cria - ja que é da fusdo
de imagens (que nada mais seriam do que sensacdes tiradas da base da vida, mas que ndo se
restringem a ela) que o artista “apresenta somas que a vida em si ndo apresenta”. Eis o lugar em
que o escritor entraria, pois, criando complexidades e contradi¢des que a simples observacao da
matéria da vida como ela é talvez ndo pudesse apresentar.

2 ago. [1923]
[a Sérgio Milliet]

“Ideia: "...Creio pois que o artista deve tirar suas personagens do pensamento e
dar-lhes vida e ndo tirar suas personagens da vida e dar-lhes seu pensamento. A
critica tera de julgar da vida das minhas personagens. Sem duvida, ndo negarei
que estas tenham sua base na vida, pois nada existe que ndo venha de sensacao
reduzida a imagem. Apenas: da fusdo dessas imagens o artista apresenta somas
que a vida em si ndo apresenta. A vida sao as unidades. As personagens do artista
sdo as somas. As somas sdo puras abstragdes. Nao existem em si. O que existe é
a quantidade fabulosa de unidade que o mundo apresenta. Agora: as somas irre-

ais, criadas pelo subconsciente e coloridas pela fantasia, o artista tem de, pela co-

mocao que espreme de si, dar de novo vida. Vida que provém do maior ou menor
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sopro animador que tera. Isto é arte. Isto é minha arte. Minhas personagens po
tanto ndo se comparardo com as da vida. Sdo bonecos que animei. Resta saber

os animei’ (...)". (DUARTE, 1985, p. 293-4)

CINQUENTA E UMA FRAULEINS

E 3 medida que tece a narrativa de Amar, verbo intransitivo, que Mario de Andrade propde
alguns desvios, por meio de um Narrador que principia por aparecer, ca e 4, em primeira pes-
soa, sorrateiro, em um texto construido por cenas que fixam momentos, tal como um roteiro
de cinema. Sua primeira digressao mais longa, em que da a ver, pela primeira vez, um pouco da
“personalidade” da voz que nos narra, aparece na pagina 57 (172. edicao) - na qual argumenta
nao ver razées para o chamarem de “homem vaidoso” se ele imagina que o livro, até ali, possua
cinquenta leitores (cinquenta e um leitores, para ser mais preciso, contando com ele préprio).
Tendo distribuido cinquenta exemplares “com dedicatérias gentilissimas”, ele supde que o livro
seja lido por pelo menos cinco desses leitores que, ao lado de seus quarenta e cinco inimigos (que
o lerdo!), engrossam o caldo de cinquenta um leitores para aquela histéria que ele narra. E €.

O Narrador faz as contas: cinquenta e uma Frduleins (ou cinquenta e uma Elzas, ja que ele
é o Unico que se refere & personagem central pelo nome) existem até ali. “E bem desagradavel,
mas logo depois da primeira cena, cada um tinha a Fréulein dele na imaginacao”, afirma. E prosse-
gue: “Contra isso ndo posso nada e teria sido indiscreto se antes de qualquer familiaridade com a
moga, a minuciasse em todos os seus pormenores fisicos, ndo faco isso” (ANDRADE, 1991, p. 57).

Brincando com uma das questdes que na maior parte do tempo monopoliza o debate so-
bre a adaptagdo de um texto para o cinema, Mario de Andrade devolve a questdo que formula
para seu leitor: se um livro existe na medida em que é lido, quantas e quais sao suas leituras? Se
elas podem ser varias, qual a baliza que nos deve orientar quando estudamos uma obra literaria
usada como fonte (narrativa, estética) para uma nova obra? Tomando a adaptagdo como feno-
meno que propde uma leitura que estabelece novos sentidos (e significados) para “o texto de
partida”, entendemos, nesse trabalho, que esse novo objeto artistico resultante tenha existéncia
propria = também aberta a(s) leitura(s) de seus receptores.

A Frdulein proposta por esse Narrador, “ndo fosse a luz excessiva”, seria como a Betsabé
de Rembrandt, ele afirma, “ndo a do banho, que traz bracelete e colar”, mas a outra, a da Toilette,
“mais magrinha, tracos mais regulares”. Encerrando, em certa medida, uma leitura de Rembran-
dt para sua heroina, o Narrador também afirma saber que ela esta aberta para ser cinquenta e
uma, dos cinquenta e um que puserem os olhos sobre ela.

DO CINEMATOGRAFO AS LETRAS,
DAS LETRAS AO CINEMA

Em 1930, Humberto Mauro declarou que “poderia fazer Macunaima, o brasileirissimo livro de
Mario de Andrade” (SOUTO, 1974, p. 457). A mencao, no entanto, nunca foi transformada em pro-
jeto. Até o final dos anos 1960, o cinema brasileiro quase que ignorou a obra de Mario de Andrade:
apenas em 1968, quarenta anos depois da publicacao de Macunaima e vinte e trés anos apos sua
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morte, deu-se inicio a filmagem de uma adaptacdo desta obra, “um comentario ao livro” (FAUST
Revista Contracampo), nas palavras de seu realizador, o cineasta Joaquim Pedro de Andrade.
Mario de Andrade, por sua vez, mais de uma vez referiu-se ao cinema, sua “musa cinema-
tica, ou “décima musa” (ANDRADE, 1923a), como arte capaz de motivar-lhe a criagdo - como na
carta que escreveu para Manuel Bandeira, em fevereiro de 1923, desculpando-se por nao ter feito

uma visita ao amigo, perdido que estava no Carnaval carioca:

[...] E ai esta porque ndo fui visitar-te.

Estou perdoado.

Sei que me perdoaras principalmente quando souberes que até parentes, mora-
dores de rua Dona Mariana, deixei de visitar.

Principalmente quando souberes que tendo perdido tantas coisas no Carnaval,
ndo perdi a mdquina fotogrdfica, antes cinematogrdfica do meu subconsciente.
Aqui estou na vida cotidiana. Pois ndo é que ontem comecaram a se revelar foto-
grafias e fotografias dentro de mim! Pois ndo é que, no écran das folhas brancas,
comecou a ser desenrolar o filme modernissimo dum poema!

“Carnaval carioca”. Esta saindo. Parece mesmo que estou satisfeito com ele. Sera
mais ou menos longo. E muito meu. Ha um trechinho sobre o destino do poeta,
descrevo a dona de minha aventura, rezo, canto, grito... O diabo! O menos jeune-
fille dos meus poemas. Quando estiver pronto, receberas a copia. [...] (MORAES,

2000, p. 85, italicos meus)

No trecho em destaque, observamos expressdes que flagram o universo do cinema nas
palavras de Mario e que nos dao pistas iniciais de uma certa absorcao da linguagem cinemato-
graficaem seus trabalhos - que enveredaria ndo somente em seus poemas (dentre os quais “Fox-
Trot” é exemplar), mas na constituicdo do pensamento de um modelo para a concepgao formal
de sua prosa. Em 2 de agosto de 1923, Mario envia uma nova carta, desta vez para o escritor
Sérgio Milliet, na qual atribui a qualidade “cinematografica” ao romance que estava escrevendo:
“Atualmente escrevo Fréulein - romance. E possivel que figue no meio termo, como todas as
grandes empreitadas que tomo. Cinematografico.” (DUARTE, 1985, p. 293).

O termo cinematografico parece traduzir, em Amar, verbo intransitivo, a disposigao de ce-
nas e quadros de maneira fragmentada, detectado no idilio - maneira como o livro é apresenta-
do na capa - como um traco de estrutura. Telé Ancona Lopez intui, desenvolvendo um raciocinio
sobre esse idilio nomeado de Mario de Andrade e sua ligacdo com o cinema, que o recurso da
cena pode ter sido associado, pelo autor, aquele utilizado pelos expressionistas alemaes, “seus
mestres e percursores” (LOPEZ, 1991, p. 13): teriam sido eles, os “contemporaneos de Mario”, que
teriam utilizado cenas e quadros em sucessao para criar uma sequéncia solta, independente de
uma logica fora do texto.

Ainda segundo Lopez, Mario conhecia os expressionistas - “Compulsando datas de edi-
¢oes, autores presentes na biblioteca de nosso escritor, pode-se ver que, desde o inicio da década
de 20 e talvez antes, [Mario de Andrade] entrou em contacto com o expressionismo alemao,
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cujo eco atingiu Paulicéia Desvairada [...]" (ANDRADE, 1991, p. 13) - e sentia a necessidade de um
renovacao da linguagem e “a urgéncia de uma nova expressao linguistica (...); conhecia o estill
ligado a reproducao imediata das visdes” (ANDRADE, 1991, p. 13). Assim, a linguagem cinemato-
grafica, com seus cortes, montagens de cenas e justaposi¢des parece ir ao encontro da maneira
como a cena era pensada, da mesma forma, por esses seus contemporaneos expressionistas:
como meio de, ndo somente trabalhar uma atmosfera suspensa, semelhante aquela do cinema,
mas talvez, sobretudo, de trazer “antinomias dilacerantes” para o trabalho - contradi¢des pelas
quais trabalhava e pesquisava, nesses mesmos anos 1920, vale lembrar, um importante pensador
da montagem dialética como gramatica do cinema, Sergei Eisenstein.

Mario de Andrade assistia a filmes e pensava o cinema em sua época, o que fica claro ndo
somente em suas cartas e referéncias ao cinema em Amar, verbo intransitivo, mas em suas cri-
ticas aos filmes da época que, embora esporadicas, firmam-se como lugares em que o escritor
também pensava questdes relativas a arte moderna. Para o escritor, o préprio século XX nascera
ao lado da décima musa, a “Musa Cinematica” e, sob ela, a “criacdo artistica mais representativa
de sua época” (ESCOREL, 2005, p. 117). Na coletanea Mdrio de Andrade no cinema (2010), que
relne alguns desses seus textos criticos, esse debate aparece com relevancia sobretudo em dois
textos, escritos na década de 1920: em Ainda O garoto, de 15 de setembro de 1922 (curiosamente,
a figura de Carlitos nele discutida aparece mais de uma vez na obra de Mario, como no citado
poema Fox-Trot, na primeira edicao de Amar, verbo intransitivo, em uma digressao do Narrador
suprimida nas corre¢des do autor para a segunda edicao) e em Crénicas de Malazarte - Ill, produ-
zida em dezembro de 1923.

Em Ainda O garoto, a questao se coloca a partir de um debate de Mario com a poeta dada-
ista Céline Arnauld sobre a sequéncia do sonho neste filme de Chaplin, de 1921. Arnauld diz que,
nesse trecho de O garoto, “Carlitos poeta sonha mal” - na crénica, Mario transcreve as palavras

da poeta publicadas no ultimo nimero da série Action:

Mas Carlitos poeta sonha mal. O sonho objetivado no filme choca como alguns
versos de Casimiro Delavigne intercalados as lluminations de Rimbaud. Em vez de
anjos alados e barrocos, deveria simplesmente mostrar-nos pierrots enfarinha-
dos ou ainda outra cousa e seu filme conservar-se-ia puro. Mas quantos poemas

ruins tém os maiores poetas!” (CUNHA, 2010, p. 11)

Arnauld afirma que, portanto, para que o filme se conservasse moderno, deveria ter abo-
lido os “anjos alados e barrocos” e colocado em cena “pierrots enfarinhados” - ao que Mario
rebate, refutando, na analise da poeta, a inten¢do da modernidade em detrimento da observagdo
da realidade:

Como ndo conseguiu ela penetrar a admiravel perfeicao psicoldgica que Carlitos
realizou! Ser-lhe-ia possivel com a mentalidade e os sentimentos que possuia,

no estado psiquico em que estava, sonhar pierrots enfarinhados ou minuetes de

aeroplanos! Estes aeroplanos imaginados pela adoravel dadaista é que viriam
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forcar a inten¢do da modernidade em detrimento da observagdo da realidad
(CUNHA, 2012, p. 13)

O universo que se ergue para o espectador de O garoto sé é possivel de ser verossimil se
levar em conta a histéria da personagem Carlitos, com suas impressdes de cotidiano, que lhe
conferem o traco de humanidade que tanto comove Mario. “O sonho é o comentario mais per-
feito que Carlitos poderia construir da sua pessoa cinematografica. Nao choca. Comove imensa-
mente, sorridentemente. E, considerado a parte, € um dos passos mais humanos da sua obra, é
por certo o mais perfeito como psicologia e originalidade” (CUNHA, 2012, p. 13).

Marcando as palavras intengdo e observacdo em seu texto, Mario nos convoca para uma
leitura do filme - e da arte moderna - menos comprometida com sinais exteriores de moderni-

dade, reafirmando o que ja dissera em 1921, em seu “Prefacio interessantissimo”:

Escrever arte moderna ndo significa jamais para mim representar a vida atual no
que tem de exterior: automaéveis, cinema, asfalto. Si estas palavras frequentam-
me o livro ndo é porque pense com elas escrever moderno, mas porque sendo

meu livro moderno, elas tém nele sua razdo de ser. (ANDRADE, s/d., p. 28)

Interessante notar que, em Cronicas de Malazarte - Ill, Mario ainda é mais veemente em
sua defesa de uma teoria da arte moderna quando afirma que, quem prega teoria, escraviza-se
a ela: "Malazarte tem razao. Isso acontece as pessoas que pregam teoria. Escravizam-se a ela e
o carvalho entesta com as nuvens. Vem um dos tufdes. Tomba o carvalho. Por qué? Porque o
carnico ndo tem rama e é flexivel. Esta fabula é de La Fontaine.” (CUNHA, 2012, p. 25). Nessa cr6-
nica, a critica é feita a sua personagem, Malazarte, que assistiu a O gabinete do dr. Caligari e ndo
gostou - no que “errou bastante”, nos dizeres de Mario. A excecdo da imobilidade da cAmera no
filme, movimento que, para ele, seria proprio do teatro e ndo do cinema, Mario discorda, nesse
artigo, de um outro poeta francés, desta vez Blaise Cendrars, pontuando o filme como “uma das
melhores obras até agora aparecidas no cinema”. A discordancia com Cendrars se da justamente
sobre uma sua afirmacdo da natureza da arte moderna, quando o poeta diz que “o emprego do
expressionismo para dar ideia do que pensa um louco desacredita a arte moderna”. A ela, Mario
reage, afirmando que “isso ndo é motivo para ndo gostar de uma obra-prima, mesmo se ela, sen-
do obra-prima, ridicularizasse o modernismo”. E segue, aprofundando a questao:

Isso traz a baila um dos problemas mais importantes da modernidade. Eu justifi-
co o emprego da deformacao sistematica, tal como a usam expressionismo, futu-
rismo etc., para exprimir a fantasia dum louco. Essa utilizacao se justifica porque
tais deformacoes, sob o ponto de vista vital, sdo inegavelmente alucinatérias. Vem
mesmo dai o mal-entendido, pelo qual os modernistas sdo chamados de loucos
(-..) O que nds buscamos e vemos numa obra de deformacgao nao é a representacao

realistico-visual do mundo exterior, senao equilibrios plasticos de volumes, linhas,

cores e sinteses, novas ordenacdes artisticas, arte pura enfim. (CUNHA, 2012, p. 27)
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Como é possivel ver nesses dois movimentos, Mario de Andrade espectador e critico d
cinema valeu-se de dois filmes a que assistira para pensar a natureza da arte moderna. De fat
Mario via o cinema como o “Eureka! das artes puras” (ANDRADE, s/d., p. 258), um meio capaz
de reformular a “histéria moderna das artes”: segundo ele, o cinema, mesmo sendo uma arte
infante, seria capaz libertar as artes plasticas e as artes das palavras do compromisso de imitar
a natureza.

Parece-nos, assim, bastante claro o interesse de Mario de Andrade pelo cinema e, nesse
contexto, podemos mesmo dizer que “a musa cinematica” estaria orbitando seus pensamentos
quando comegou a escrever seu primeiro romance, em 1923 (mesmo ano, aliads, em que escreve

essas cronicas de cinema).

CINEMA & LETRA

Amar, verbo intransitivo situa-se em um lugar residual de uma “paisagem tecno-industrial
em formacao”, nas palavras de Flora Stssekind, em que se encontrava a literatura brasileira do
final do século XIX. Segundo a ensaista, no periodo imediatamente anterior ao Modernismo, as
relacOes entre a literatura e o horizonte técnico que se configurava no pais - em que se situa a
vinda do cinematografo - foram a seara de obras em que é possivel ler tanto contrapontos de
rabugice, quanto um certo fascinio pela técnica, que aparece ndo apenas em seus temas, mas
também em suas estruturas, ou seja, na maneira pela qual os textos eram escritos. Como se as
proprias inovacbes técnicas impusessem uma tematizagdo, a mao e a maquina se escreviam,
lado a lado, colocando em pauta o dialogo entre a literatura e uma técnica (ou muitas delas) que

parecem prefigurar um modernismo vindouro:

Rastro as vezes perplexo, as vezes perverso que parece chamar a atencao, na fic-
¢do brasileira dos anos 90 do século XIX e dos anos 10 e 20 deste século [século
XX], para um traco que lhe sera bastante caracteristico: o didlogo entre forma
literaria e imagens técnicas, registros sonoros, movimentos mecanicos, novos
processos de impressao. Didlogo em varias versdes entre as letras e os media que
talvez defina a producao literaria brasileira do periodo de modo mais substanti-
vo do que os muito neo (parnasianismo, regionalismo, classicismo, romantismo),
pds (naturalismo) e pré (modernismo) com que se costuma etiqueta-la. (SUS-
SEKIND, 2006, p. 18)

De fato, montagens e cortes, procedimentos tipicos do cinema, passaram a invadir a técni-
ca literaria na prosa modernista que, tendo assimilado sustos no final do XIX, apresenta-se, nas
primeiras décadas do século XX, como um jeito de escrever “em sintonia com uma concepgao
também diversa do cinema, e pouco preocupada em parecer com as fitas, em falar de bidgrafos
e cinematdgrafos” (SUSSEKIND, 2006, p. 48). Assim, essa literatura, nomeadamente uma “lite-
ratura-de-corte” para Sussekind, dialoga com as novas técnicas e formas de percep¢do em sua
expressao, apropriando-se e redefinindo-se formalmente a partir delas e ndo apenas citando-as.

onjugacdes propostas por Mario de Andrade

Uy o\



CRI
CRI

ENTRE A TELA
E O PAPEL

Para José Carlos Avellar, é possivel mesmo afirmar que “a ideia do cinema t&o logo se co
cretizou na tela iluminou a literatura” (AVELLAR, 2007, p. 9). Para o ensaista, tendo renovado
escrita, o cinema estimulou, ao mesmo tempo, a invencao de novas histérias e de novos modos
de narrar que, "por sua vez, adiante (...) iluminaram a escrita cinematografica, estimularam que
ela se fizesse assim como se faz, em constante reinvencao” (AVELLAR, 2007, p. 9). E no que con-
cerne a década de 1920, Avellar vé, em Mario de Andrade, a reinvengao da experiéncia literaria
brasileira por meio do cinema, em seu romance nomeadamente cinematografico, Amar, verbo

intransitivo. E afirma, ainda que pondere um exagero:

No Brasil da década de 1920, os mais cinematograficos de nossos filmes talvez te-
nham sido os romances modernistas. Vai de um pequeno exagero nesta afirma-
¢ao, porque quase toda a producdo cinematografica brasileira do comeco desse
século se perdeu - uma efetiva avaliacdo do quanto que fizemos até entdo ndo é
possivel. (AVELLAR, 2007, p. 16)

Em Amar, verbo intransitivo, essa assimilacdo do mundo trazido pela vinda do cinematd-
grafo parece clara no depoimento do préprio autor na ja citada passagem da célebre carta escri-
ta ao amigo Milliet, em que diz estar escrevendo um romance “cinematografico”. Mario faz uso
de uma disposicdo das cenas no livro ao modo de uma sequéncia cinematografica, caminhando,
por vezes, de uma cena a outra por meio de um corte seco, como observa a Prof. Telé Ancona
Lopez, no prefacio “Uma dificil conjugacgdo™:

Amar, verbo intransitivo ndo possui capitulos conforme a norma aceita, numera-
cdo de sequéncias ou titulos para elas. E um texto de ficcdo construido pelas ce-
nas que fixam diretamente momentos, “flashs”, resgatando o passado ou que sao
apresentadas pelo Narrador. As cenas contrapdem-se as digressées do Narrador
que compete frequentemente, dando grandes demonstracdes de conhecimento
tedrico, com a visdo que a heroina tem do mundo e do amor. As digressdes sao,
de fato, sua interpretacao. A separacao dos episodios, a mudanca de cenario, de
espaco, a passagem do tempo, os cortes desviando a atengao do leitor, sdo mar-
cados apenas pelo espacejamento padronizado que, graficamente, acentua a ideia

de sequéncia solta e divisdo da narrativa em flagrantes. (ANDRADE, 1991, p. 13)

A disposicao das sequéncias de cenas nas paginas do livro, por vezes, nos lembra um ro-
teiro cinematografico, até a entrada do Narrador de maneira mais contundente, iniciando suas
digressbes na pagina 57 (172. edicao). Nesse momento, entrevemos o jogo da voz que nos narra
com as cenas que, até entdo, apresentaram-se como se ndo houvesse intermédio entre cena
e leitor. Um olhar menos atento perderia de vista, inclusive, uma voz em primeira pessoa que,
ainda sutil, ao longo das primeiras paginas, entre cenas, indica a presenca clara de um Narrador.
Nesse inicio de livro, em uma espécie de titubear de sua memdria, ele ndo nos fala muito e apa-

rece em trés breves momentos, que destacamos: “Dia primeiro ou dois de setembro, ndo lembro
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mais” (ANDRADE, 1991, p. 50); “Isto ndo sei se € bem se é mal, mas a culpa é toda de Elza. Isto s
e afirmo. (ANDRADE, 1991, p. 53); “E bem me lembro que ficaram noivos em tempos de caloréo..
(ANDRADE, 1991, p. 55).

A pagina 57, esse Narrador, que aparece ca e 4, finalmente toma a cena e faz as contas de
quantas Frduleins existem, imaginando o nimero de leitores para seu livro. Ali, ele inaugura a mis-
tura que sera o corpo de sua narracao, feita de um narrar cinematografico, que “capta a cena no
que ela tem de essencial” (LOPEZ, 1991, p. 15) e de um foco comprometido, que se funde as mani-
festagdes do mundo interior de suas personagens e reflete sobre esse mundo, machadianamente.

Dois breves excertos dessa voz que narra exemplificam essa “mistura”, que coloca lado a
lado um “Narrador erudito, derramado em teorias” a um texto que “se concretiza visual e sono-
ramente, que transmite, recupera sensacoes, narrativa nova, moderna” (LOPEZ, 1991, p. 31). Ao
final da primeira cena do livro, o Narrador arremata, cortando o espago numa sequéncia que co-
meca no olhar de Frdulein Elza sobre Sousa Costa partindo, até uma espécie de montagem de ce-
nas/quadros, que disseca o quarto de pensao no que ele pode nos contar de essencial sobre ela:

Elza viu ele abrir a porta da pensao. Paam... Entrou de novo no quartinho ainda
agitado pela presenca do estranho. Lhe deu um olhar de confianga. Tudo foi sos-
segando aos poucos. Penca de livros sobre a escrivaninha, um piano. O retrato de
Wagner. O retrato de Bismarck. (ANDRADE, 1991, p. 49)

Nesse outro excerto, o Narrador da vazao a sua primeira longa digressao, tecendo comen-
tarios, em primeirissima pessoa e diretamente para o leitor, sobre quem narra:

Se este livro conta 51 leitores sucede que neste lugar da leitura ja existem 51 El-
zas. E bem desagradavel (...) Outro mal apareceu: cada um criou Fréulein segundo
sua propria fantasia, e temos atualmente 51 heroinas pra um so idilio. 51, com a
minha, que também vale. Vale, porém ndo tenho a minima intencao de exigir dos
leitores o abandono de suas Elzas e impor a minha como Unica de existéncia real
O leitor continuara com a dele (...). (ANDRADE, 1991, p. 57)

Ao longo de Amar, verbo intransitivo, a presenca desse Narrador parece mesmo sugerir que
ha um filme a ser visto - e que sua projecao nos chega por meio de um Narrador-espectador de
cinema, capaz de controlar o fluxo das imagens que estao sendo projetadas - podendo interrom-
pé-las, lancando-se em suas digressdes.

Espécie de espectador que participa da cena, pois, o movimento do livro nos desenha uma
vVOz que entra em primeira pessoa, aos poucos, nas primeirissimas paginas, em uma narrativa
que parece se contar sem intermediacgoes, tal como uma projegao de cinema - mas que cede
espaco para um Narrador participativo, que deseja incorporar-se a matéria que narra em sua
tentativa de dizer esse mundo e essas personagens. Curiosa, nessa analogia, é a ideia mesma
de projecao: maneira pela qual um filme se faz ver, ela é a superficie de um duplo, natureza do
cinema - as imagens vistas sdo a outra face de uma pelicula inerte, cuja determinada rotacdo
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nos confere uma impressao de movimento. O Narrador de Amar, verbo intransitivo parece ser
mecanismo que torna possivel a rotagdo em 24 quadros por segundo da trama, que movimen
a fabula que se narra e na qual ele esta implicado pelo ato mesmo de narrar. Duplo do que narra,
pois, é a projecao da sua voz que torna possivel que o “écran das folhas brancas” seja suporte
para “a maquina [...] cinematografica do seu subconsciente”. (ESCOREL, 2005, p. 147).

UM NARRADOR "ChEIO DE CAPRICHOS"

Encaracolando-se sobre si mesma, para usar uma expressao de Davi Arrigucci Jr. (1973), a
linguagem, em Amar, verbo intransitivo, - por meio de um narrador “cheio de caprichos” - parece
querer tornar-se objeto de seu préprio discurso, em uma tentativa de desmistificar o seu dizer, de
maneira particular, e o dizer da arte, de forma geral. Desejosa de romper com a tradicao, ela pa-
rece querer criar algo novo a partir (também) desse tema em si mesmo. E esse novo é da ordem
do impreciso, do inacabado, que, por constituir-se a partir dessa falta estrutural, parece pedir um
olhar que aceite essa espécie de segredo.

O narrador “cheio de caprichos” de Amar, verbo intransitivo parece demarcar uma espécie
de claro-escuro no texto, a medida que, jogando com diferentes visdes - ou seja, diferentes pon-
tos de vista - por dentro da trama, ele realiza uma espécie de torcdo na linha da fabula, para nos
apontar certos limites entre a verdade e a mascara (as suas e as das personagens que observa).
Ha, nesse jogo, uma rebeldia em relagdo aos canones do “bom texto".

Sobre essa “verdade”, é preciso falar um pouco mais. Os comentarios recorrentes desse
narrador na matéria da trama versam nao apenas sobre os acontecimentos que se dao dentro
dos muros da Vila Laura, entre aquelas personagens de que ele nos fala, mas sobretudo sobre o
ato mesmo de narrar. Ou seja, seus comentarios ndo se restringem aqueles “classicos” do narra-
dor onisciente intruso, que se limita a realizar reflex6es de ordem moral sobre as personagens:
ele realiza uma verdadeira quebra da imanéncia daquele mundo sobre o qual narra com seus
comentarios, colocando em xeque a verdade da representacao.

Assinalemos uma passagem do livro que dé a ver o transito desse narrador que, passando
de uma visao a outra, de uma mascara a outra, obedece as urdiduras de um autor-implicito que,
com este seu segundo “eu”, atua tal qual uma mascara do autor real - que manipula suas perso-
nagens, de modo a dar a ver, nesse processo, a fragilidade de seu(s) olhar(es) sobre elas:

Porém o menino ja esta longe e agora havemos de segui-lo até o fim, entrou no
quarto. Mais se deixou cair, sem escolha, numa cadeira qualquer, a boca moven-
do numa expressao de angustia divina. Quereria sorrir... Quereria quem sabe?
um pouco de pranto abandonado faz vdrios anos, talvez agora lhe fizesse bem...
Nada disso. O romancista é que estd complicando o estado de alma do rapaz. Car-
los apenas assunta sem ver o quadrado vazio do céu. Um final sublime, estranha
sensac¢do... Que avanca, aumenta... Sorri bobo no ar. Pra ndo estar mais assim
esfregando lentamente, fortemente, as palmas das maos uma na outra, aperta
os bracos entre as pernas encolhidas, musculosas. Nao pode mais, faltou-lhe o ar.
(ANDRADE, 1991, p. 70, italicos meus)
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Passando, dessa maneira, de uma mascara a outra - de um ponto de vista a outro -,
narrador subverte o que seriam os principios tradicionais da expressao literaria e ilumina se
procedimento de composicao, criando menos uma obra mimética do que “misturada”, ja que
nela vemos, para além dos muros da fabula, o exercicio do fabulista, espécie de critico (irénico,

satirico) ndo sé de suas personagens, mas de si mesmo. E que convoca, a todo o momento:

Rio de Janeiro. Sao Paulo. Agora tinha que viver com os Sousa Costas. Se adaptou.
- ... der Vater ... die Mutter... Wie geht es ihnen?... A patria em alemao é neutro:
das Vaterland. Sera! Vejo Sarajevo apenas como bandeira. Nas pregas dela bri-
sam... etc.

(Aqui o leitor recomeca a ler este fim de capitulo do lugar em que a frase do etc.
principia. E assim continuara repetindo o canone infinito até que se convenca do
que afirmo. Se ndo se convencer, ao menos convenha comigo que todos esses

europeus foram um grandessissimos canalhdes). (ANDRADE, 1991, p. 61)

Esse olhar em perspectiva para dentro da trama é algo notavel, pois parece dizer da visdo de
seu autor sobre a arte moderna, sobre sua época. Se, por um lado, esse narrador de Amar, verbo
intransitivo desmistifica a obra como uma verdade pronta, entendemos que, nas lacunas deixadas
por essa “obra aberta”, possamos encontrar algo de concreto desse(s) olhar(es) para o mundo.

Nao a toa, sendo uma voz que se diferencia daquela das narrativas tradicionais de maneira
“extravagante”, a obra foi recebida pela critica de sua época com o estranhamento de leitores
acostumados a uma verdade (ou a uma unidade) ficcional. Apresentando, de modo entrancado,
o conflito dessa voz com o conflito das personagens, Mario de Andrade abriu espacos significati-
vos de exposicao das fragilidades da trama no texto - e essa exposicao foi bastante estranhada.
Talvez porque o exercicio critico do didlogo desse narrador com seu préprio texto abra esses
mesmos espagos para o leitor e o convide a fazer o mesmo: com a matéria de que |, com o mun-
do referido nela e, quica, com seu préprio mundo. E esse ndo é um exercicio facil.

O procedimento da simultaneidade que, como pudemos verificar, vinha de um desejo de
Mario de Andrade de dar a ver as visGes justapostas de um mundo novo (0 mundo moderno)
nasce, assim, tanto do jogo entre autor e leitor, nessa convocagao aos espacos estrategicamente
inacabados da trama, quanto de uma espécie de construgdo paralela dessa mesma trama em
sintese, na qual frases curtas sdo entrecortadas por sequéncias de cenas (semelhante a “visdo
cinematica”, de vinte e quatro quadros por segundo, “enganando” nosso olhar com uma impres-
sdo de movimento), além das reflexdes do narrador sobre seu texto.

REFERENCIAS AO CINEMA NO TEXTO

Outra maneira pela qual é possivel ver o cinema no livro é por meio das inimeras refe-
réncias a que o Narrador recorre. Uma delas emaranha-se a cena narrada estrategicamente: o
primeiro contato fisico entre Fréiulein e Carlos se da em uma sessao de matiné no Royal Theatre,
sob o escuro do cinema.
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Ao gesto de calor que ela apenas esboca, faz questdo de guardar sobre os jo
lhos o jérsei verde. Tudo com masculina protecdo. Isso a derradeira. Como es
quente! O certo é que o corpo dela ultrapassa as bordas da cadeira, todo o mundo
se queixa das cadeiras do Royal. H3, talvez me engane, um contato. Dura pou-
co? Dura muito? Dura toda a matiné, vida feliz foge tao rapidal... Principalmen-
te quando a gente acompanha uma senhora e trés meninas. De repente Carlos
quase abraga Fraulein, debrucando pra ver se do outro lado dela as irmazinhas,
portem-se bem, heim!... (ANDRADE, 1991, p. 69)

Na primeira edicdo de Amar, verbo intransitivo (1927), o Narrador novamente escapa para
o cinema, em uma digressao estratégica entre a cena em que Carlos marca seu primeiro encon-
tro com Frdulein e aquela em que a governanta aceita recebé-lo em seu quarto. Ele suspende a
narrativa para tecer uma critica de cinema, comparando O garoto ao filme O pugilista (1921), de
Charles Ray, Essa digressao foi suprimida por Mario de Andrade para a segunda edi¢do, como é

possivel verificar nos manuscritos arquivados no IEB-USP, de onde a transcrevemos:

(...) Agora o boxe esta na moda e Carlos boxa, é pugilista. A melhor fita que até
agora a arte cinematogrdfica realizou foi o Scrap Iron com Charles Ray. Tem The
Kid é verdade, por Carlito... Porém, sob o ponto-de-vista técnico, arte cinematica,
apesar dos achados de Carlito, o Pugilista - que assim traduziram o Scrap lron,
é infinitamente superior. Reconheco os valores espirituais do Garoto, e Carlito é
genial. Charles Ray apenas grandessissimo artista. O Pugilista porém é mais ci-
nematico e de proporcdes maravilhosamente equilibradas. Carlos riu muito vendo
O Garoto, apenas riu. Se comoveu um pouco também, mas ndo pensou, isto &,
ndo viu o filme. Com o Pugilista vibrou intensamente, aplaudiu. Ah... querem sa-
ber duma coisa engragadissima? deu-se no cinema Royal. Eu ja vira a fita ndo sei
quantas vezes no Pathé, no Avenida, quando fui vé-la de novo no Royal. Pois ai,
frequéncia de pias arranjados, se deu a coisa engracadissima. Nos outros dois
cinemas, a miucalha das galerias aplaudiu, estrepitosa, a vitéria do ferreiro Char-
les Ray sobre o boxista profissional que lhe roubara a pequena. Pois no Royal, a
meninada das primeiras filas - que ndo tem galerias no Royal, bairro suntuoso - a
meninada das primeiras filas se dividiu. Uns poucos ainda gosaram com a recom-
pensa moral do ferreiro, mas a maioria sofreu e se pos a vaiar. Desejava a vitoria
provavel e logica do profissional. Carlos também.

Eu chamo isso de caso interessantissimo. O boxista profissional se esforca-
ra por parecer individuo sentimentalmente antipatico. Porém era fortissimo e
manhoso, era imoral. A vitoria tinha de ser dele, era dele, realisticamente era
dele. Nada pois mais irritante e vitorioso que éle. O ferreiro, rapazinho quasi coio,
queria muito bem a mae, se devotava por ela, descuidava de si, obedecia, quase

fraco e inda por cima deixou que o outro lhe roubasse a namorada. (Guardem

esta Ultima circunstancia). Quase ridiculo. Personagem inteiramente simpatico,
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plenipotenciario do Bem dentro do filme. E, com efeito, sendo mais fraco venc
a forca. Pois vaiou-o a piasada rica. Arre, que nem comento!...

Venha agora a circunstancia do roubo da namorada. Adultério virtual existiu. Ora
isso dos meninos ricos do Royal aplaudirem o amante virtual e se desinteressarem
pelo corneado virtual, é sintoma. Sintoma grave. Ndo sei si grave ou risivel... Sempre
é milhor sorrir e cantar o “Ai, seu Mé!”, a solucar a “Casa branca da serra”. Po-
nhamos somente: SINTOMA. Ndo veem nele muita coisa, muito futuro? Muito
presente também? Eu vejo, porém aqui ndo direi o que vejo. Porqué? Ora essal...
simplesmente porqué éste livro é um idilio imitado de Bernardin de Saint-Pierre e
ndo obra para agitar questdes sociais. Apenas o sorriso que o sacerdote amarga-
mente suspendeu no canto esquerdo da boca (mas um abaré nao devia ler meu
livro, a culpa é sua!) me obriga a dizer que de duas, uma: Ou Sousa Costa pai se
igualou a Sousa Costa filho e a criancada do Royal, ou entao esta criangada e Sou-
sa Costa filho estacionaram na concepgao erdtico-social de Sousa Costa pai, € s6
0 que me cabe afirmar aqui. E vem a solucdo do problema, dupla solugdo: Si Sousa
Costa pai se igualou aos meninos, futuros Sousas Costas pais, o espdso de dona
Laura é um percursor, que nem Whitman. Ou sdo os meninos que, em vez de irem
pra diante, estagnaram. Temos neste caso decadéncia. Decadéncia ou progresso,
eis outra coisa que nao deve discutir o romancista imparcial. Vocé dira que deca-
déncia, outro que progresso, aonde ficamos? Eu, por mim, ndo poderia resolver.
As verdades humanas sdo falazes e volateis. Porém fico sossegado, pois quer o
motorista avance pela rodovia de Campinas, quer siga pela Estrada-do-Mar, te-
nho quase certeza de nunca chegar a Roma.

Esta ultima frase me obriga também a pensar na inutilidade déste livro de Frau-
lein... Carlos, Fraulein existisse ou nao, éste livro se escrevesse ou ndo, nunca
entrard pelas portas da Cidade Eterna. Quando ajuntar vinte-e-um anos, tera
fazenda e se estabelece. Estao praqué escrever tantos alfabetos em desordem?
Entdo praqué Sousa Costa gastar oito contos em a professora de amor? Isso nem
ao menos diminue os 0ssos do caracu! e a carne de Minas continua de terceira,
premida entre muxibas e trancada de nervos... Mas qual o qué! Fraulein traz o
seu beneficio e nada mais honesto que um autor acreditar no valorinho dos seus
alfabetos em desordem, lhe garanto que tenho algum valor. E ja ndo é pequeno
o de por de novo em transito o problema zebu, é controvérsia que direta e patrio-
ticamente nos afeta. Mesmo botando as rivalidades de lado, isso da Argentina
conseguir cotagao boa pra carne dos seus pampas feios, e a gente apenas preco
baixo pros ossos das nossas invernadas tao mais risonhas e verdes, atucana o
brio nacional. Que diabo! e ésse tridangulo mineiro sem maitsculas (estou dana-
do) inda insiste na importacao do boi carcunda!... ndo pode ser! Este livro préga
o abandono das racas indianas! morte ao zebu! Selecionemos o caracu!... Eis a

moral déste idilio.

Livro de tese pois? E. Ndo é. Ninguém o sabera jamais...
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E boto um ponto-final sorumbatico, é forte pena! Por mais vontade minha
escrever livro de arte-pura, sem me amolar com vida, nacionalismos nem morai
nao consigo! Paciéncia. Porém o ponto-final sorumbatico fica. Faco questdo dele.
Carlos ndo ficou tdo melancoélico assim, com a derrota do boxista profissional,
porém é indiscutivel: ndo gostou nada. Fez ésse gesto de cabeca, tdo comum
nele, de quem joga o cabelo pra tras, prova que encabulou. Desapontou porqué
esperava a derrota do mais fraco e pouco se lhe dava a corneacdo de Charles Ray.
Isso ndo quer dizer falta de coracao, significa somente esquecimento do coracao,
coisa muito comum nas pessoas normais. Carlos é frio? Nao, porém nao se lem-
bra de querer bem. Se basta a si mesmo e se defende das festinhas. Si alguem lhe
bota a mao no ombro, retira o corpo institivamente. Si uma das irmas, irmas nem
tanto, camaradas, que Carlos nao bate em mulheres, lhe da a mao, aperta até
machucar. Alids ndo corresponde ao apérto-de-mao de ninguém. Aos de alguma
superioridade que estendem a mao para éle, entrega dedos sem contacto, iner-
tes, retos, que ndo se curvam para apertar, paralisia infantil. Nunca! paralisia de
Carlos. E doenca particular. Quero mostrar, com o caso do ombro e o da mao, que
éle ndo gosa (nem mesmo as percebe) com as pequenas e mais ou menos mas-
caradas sensualidades que entretém as fomes amorosas de todos, da aurora ao
se deitar. Porém nestes Ultimos dias, Carlos beija muito as irmas, principalmente
Aldinha. (ANDRADE, 1927, p. 103-8, italicos meus)

Segundo Eduardo Escorel, a analise que o Narrador faz do filme O pugilista permite uma
“avaliacao socioldgica da recepcao do filme” (ESCOREL, 2005, p. 149), ja que o publico infantil de
origem popular aplaudira de maneira “estrepitosa” a vitéria do mocinho sobre o lutador de boxe,
que havia lhe roubado a namorada, enquanto a meninada rica (entre eles, Carlos) vaiara. A vitoria
do fraco sobre o pobre é rejeitada pela “piasada rica” e, nessa reacao, o Narrador vé um “sintoma
grave. Nao sei sigrave ourisivel... [...] Ponhamos somente: SINTOMA. Ndo veem nele muita coisa,
muito futuro? Muito presente também? Eu vejo, porém aqui nao direi o que vejo. Porqué? Ora
essal... simplesmente porqué éste livro é um idilio imitado de Bernardin de Saint-Pierre e nao
obra para agitar questdes sociais”. (ANDRADE, 1927, p. 105).

Muitas sdo as camadas de comentarios que as referéncias ao cinema ensejam no livro e,
ainda que o Narrador afirme ndo poder levanta-las todas sobre a trama, para dar a ver o que
corre em paralelo com a fabula, ele o faz, dialeticamente: se afirma néo agitar questdes sociais,
nos faz pensar nelas. E assim, um comentario como estar escrevendo “um romance muito... imo-
ral”, intuindo que Anita Malfatti iria ficar “corada ao lé-lo” (ANDRADE, 1989, p. 87), nos permite
levantar uma das pontas dessas camadas e entrever, com auxilio de Escorel, o que esta por tras
desse decoro: “O cinema [...] investiu, desde cedo, em temas ligados a sexualidade e as drogas,
reforcando dessa forma o temor de que certos filmes pudessem abalar os alicerces de virtude da
sociedade burguesa.” (ESCOREL, 2005, p. 139).

Ao trazer para dentro da casa dos Sousa Costa uma professora de amor para Carlos, trans-

ferindo para o espaco privado algo que era dado como natural na esfera publica (a prostituicdo
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era condenada, mas as primeiras experiéncias sexuais de adolescentes em bordéis era aceita
Mario sabia estar subvertendo a moral dominante. E assim, as noticias sobre o cinema se apr
ximam de maneira curiosa da fala temerosa de Sousa Costa sobre os possiveis descaminhos do
primogénito, como se vé nessa comparagao entre um trecho do livro e um texto publicado em
O Estado de Sdo Paulo, em 1926, sobre o filme Vicio e beleza, uma producao brasileira do mesmo

ano, dirigida por Anténio Tibirica:

Vicio. Degeneragdo da mocidade pela cocaina, morfina etc. suas réseas ilusdes
seguidas de suas funestas consequéncias. Beleza! A mulher... A mulher sadia e
inteligente, que sabe educar o seu fisico como educa a sua alma romantica. Cha-
mamos atencao especial da mocidade para esse filme, pois ele contém ensina-
mentos de grande valia, que sé a dura experiéncia da vida poderia ensinar. (O
Estado de Séo Paulo, 25 jul. 1926)

Laura, as coisas hoje tém de ser assim, a gente ndo pode mais proceder como no
nosso tempo, o mundo esta perdido... Olhe: contam tantas desses rapazes... Ndo
se sabe de nenhum que néo tenha amante! E vivem nos lupanares! Jogadores! isso
entdo? nao tem um que nao seja jogador!... Eu também ndo digo que ndo se jogue...
afinal... Um pouco... de noite... depois do jantar... ndo faz mal. E quando se tem
dinheiro, note-se! E juizo. Essa gente de hoje?!... Depois ddo na morfina, é o que

acontece! Veja a cor do filho do Oliveira! aquilo é morfinal (ANDRADE, 1991, p. 81)

Os ensinamentos que Vicio e beleza pode oferecer aos jovens espectadores da época, para
0s quais chama atencao o periddico, parecem ser os mesmos - tenta formular Sousa Costa para
a esposa - que Frdulein Elza ofereceria a Carlos, ja que “as coisas hoje tém de ser assim”. Ambos
os trechos também parecem explicitar uma interessante contradicao entre pratica e discurso
(moralizante), tempero do livro (imoral, segundo Mario) que fara Anita Malfatti corar, o autor
adverte, em carta dirigida a amiga.

Por fim, o cinema esteve em muitos niveis orbitando o trabalho de Mario de Andrade,
como é possivel verificar em muitos de seus escritos - dentre os quais destacamos sobretudo
seu primeiro romance - mas, como aponta Escorel, esteve circunscrito principalmente aos fil-
mes estrangeiros: “O padrao de Mario de Andrade com o cinema foi sempre o mesmo; tomado
como uma das referéncias centrais em sua reflexao estética, os filmes estrangeiros exibidos em
Sao Paulo eram vistos com interesse, mas pouca ou nenhuma importancia foi dada por ele ao
cinema brasileiro.” (ESCOREL, 2005, p. 158).

De fato, do interesse de Mario por filmes nacionais restou apenas um registro, o artigo “Do
Rio a Sdo Paulo para casar” (Revista Klaxon, n. 2, jun. 1922), sobre o filme hom&nimo de José Me-
dina, de 1921. Nele, sua reflexao parece caminhar para o fato da impossibilidade de fazermos um
cinema ndo transplantado no Brasil e talvez explique seu desinteresse (ou o seu siléncio) sobre
producdes nacionais desde entdo. Ainda assim, Escorel aponta que “seria injusto recrimina-lo

por esse afastamento do que se fazia no Brasil em matéria de cinema, se até mesmo um outro
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intelectual paulistano bem mais moco que ele, como Paulo Emilio, e que viria e ter um papel d
cisivo na reavaliagdo historica, na critica e na renovacdo do cinema feito no Brasil, nos anos 4
ainda ndo se interessava pelo cinema brasileiro ‘presente ou passado’” (ESCOREL, 2005, p. 158-9).

Os filmes e os livros brasileiros pareciam se entreolhar a uma certa distancia no inicio do
século XX - mas, como afirma José Carlos Avellar, se “ndo tivemos um cinema modernista, nem
escritores modernistas interessados na pratica cinematografica”, intuimos - e Mario de Andrade
nos fornece abundantes vestigios disso - que “a literatura dos modernistas partiu do cinema,
da constatacdo de que o cinema obrigava a rever a experiéncia artistica” (AVELLAR, 2007, p. 16).

De fato, Mario ndo percebeu que, desde o final da década de 20 daquele século, com Hum-
berto Mauro e Mario Peixoto, o cinema brasileiro comecava a caminhar para conquistas formais
modernas - dentro das quais o filme Limite (1931), de Peixoto, é exemplar.

Tendo morrido muito cedo, nos lembra Escorel, Mario ndo pode fazer como o professor e
critico de cinema Paulo Emilio Salles Gomes e dar o salto para uma reavaliagdo do cinema brasi-
leiro que o tornou um dos principais criticos do cinema nacional. Ndo pdde, da mesma maneira,
ver-se nesse cinema - que apenas tdo mais tarde, em 1969, com o filme Macunaima, de Joaquim
Pedro de Andrade, aproximou-se, afinal, de sua obra.
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