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O CINEMA DA LITERATURA
QUANDO A PAGINA SE TORNA TELA
ThHE LITERATURE CINEMA: WKHEN TiHE PAGE BECOMES SCREEN

André Soares Vieira

REsumo: Este ensaio busca problematizar uma forma de relagdo entre o cinema e a literatu-
ra, no momento em que essa se vale de procedimentos préprios a linguagem e ao imagina-
rio daquele. Ao considerarmos obras literarias como as que foram produzidas por escritores
como Marguerite Duras, Hubert Aquin e Marcio Souza, percebemos zonas de contato que
vao desde a referéncia a um roteiro ficticio até o ato de contar filmes. Nesta perspectiva,
as obras examinadas evocam outras facetas da maquina cinematografica em suas relagdes
com a literatura, apresentando-se como filmes de textos projetados nas paginas do livro.
PaLavras-cHAVE : Cinema e literatura; Roteiros; Visualidade.

ABSTRACT : This essay seeks to question a form of relationship between cinema and lite-
rature, while literature uses different procedures to language and imagery of cinema. Since
we consider literary works produced by authors such as Marguerite Duras, Hubert Aquin
and Marcio Souza, we detect contact zones ranging from the act of telling films to the
reference to a fictional screenplay. From this point of view, the texts presented here evoke
other facets of the « cinematographic machine » in its relations with literature, presenting
itself as a set of texts of films projected in the book’s page.

Kevworps : Literature and film; Screenwriting; Visuality.

Em seu sentido mais tradicional, o roteiro é o texto a partir do qual as decisdes de produ-
¢ado cinematografica podem ser tomadas. Se tomarmos a definicao de roteiro e de roteirizagdo
em seu sentido mais pratico e corrente, os termos fazem referéncia a primeira etapa de producao
de um filme quando, a partir de uma ideia geral, o tema é elaborado e, em seguida, desenvolvido
sob forma de uma sinopse para, finalmente, ser apresentado como roteiro. Normalmente acom-
panhado por uma descricdo das personagens e dos lugares da ac¢do, o texto roteiristico deve, em
principio, ser redigido sob uma forma particular que responda a um determinado nimero de
regras, conforme observado por Pelletier (1991). A autora ainda ressalta que tal definicdo leva
em conta apenas o processo de producao filmica, pois ndo considera o roteiro como fenémeno
de escritura. Texto ao mesmo tempo transitorio, transitivo e intransitivo, o roteiro é visto por
alguns estudiosos como um género literario a parte.

E desse carater transitério do roteiro, da aventura figural que lhe é prépria e da escritura
neutra que ele engendra, que alguns escritores irdo extrair o maximo de efeitos na criacdo de um
espaco original de reflexdo estética. Novos paradigmas serdo vislumbrados a partir da criacao
calcada em uma escritura situada no grau zero, aberta por exceléncia, apta a melhor suscitar a
imaginagao de um leitor cumplice do roteirista/escritor. Chamado a preencher os vazios do texto,
emprestando-lhe um acabamento visual e representativo apenas aludido, o leitor é também con-
vocado a exercer suaimaginacao de forma intensa. Os textos aqui apontados apelam ao cinema na
apropriacao original de algumas de suas técnicas narrativas, manifestadas, portanto, em sua lin-
guagem, e na ficcdo das obras, em sua diegese, servindo de elemento maior de coeréncia ficcional.

Pos-doutor em Estudos literarios pela UFMG. Professor associado do Departamento de Letras Estrangeiras Mo-
dernas e do Programa de P6s-Graduagdo em Letras da UFSM. E-mail para contato: asvieir@gmail.com
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Textos como os que foram produzidos por escritores como Hubert Aquin, Marguerite D
ras e Marcio Souza concorrem, ipso facto, para a criagdo de uma proposta diversa e inovador
Nesta nova ordem de comunicacao poética, o autor coloca o leitor em uma posi¢do semelhante
a do espectador: com a intencao de inseri-lo na vertigem mesma dos fatos, mapeia-se a necessi-
dade de renovac¢do do romance. Observam-se, desse modo, as transformacoes pelas quais pas-
sou a escritura moderna ao valer-se de procedimentos intertextuais cujo principio basico seria a
técnica do imbricamento de diversas ordens discursivas que tendem a diluir as fronteiras entre o
texto literario e as artes audiovisuais. Considerando esse contexto, este trabalho busca mapear
alguns dos elementos que aproximam as trés obras escolhidas como objeto de exame: Le camion
(O caminhéo, 1977), de Marguerite Duras, Neige noire (Neve negra, 1974), de Hubert Aquin e Ope-
racao siléncio (1979), do brasileiro Marcio Souza.

Muito mais do que simplesmente confrontar duas formas de expressao artistica, a litera-
tura e o cinema, através da andlise de suas influéncias reciprocas, trata-se de privilegiar o uni-
verso da escrita no modo como essa apresenta os signos de uma visualidade oriunda das tec-
nologias iconicas. Interessa igualmente perceber sob que formas assumidas pelos significantes
a escritura "diz” a imagem em forma de texto, percebido enquanto escritura no limiar entre as
palavras e as imagens. De Hiroshima meu amor a O caminhdo, os roteiros de Duras aparentam-se
muito mais a textos literarios do que a meros protocolos técnicos de filmagem: em sua essén-
cia, podemos perceber as marcas que caracterizam o universo ficcional da autora. Além disso, o
uso exaustivo do presente, a coexisténcia de varios planos narrativos, as frases simples, a quase
auséncia de subordinagdo e o parco emprego de modalizadores aliados a repeticao, a descon-
tinuidade e fragmentacao espaco-temporal em suas obras subsequentes irdo contribuir para a
criacao de um universo singular no cinema e na literatura.

Se originalmente o roteiro representa o texto do filme, seu referente maior, cabera a lite-
ratura reverter o paradigma e afirmar a ordem inversa. Na auséncia do referente filmico, uma
espécie de roteiro ficticio afirmara sua especificidade no filme do texto, nas relacdes transtextu-
ais por ele evocadas. Realizado ou ndo, o filme permanece uma instancia subjetiva com relacdo
ao roteiro, referente imaginario, imagem mental que da vida a ficcdo, dado o grau que o separa
de seu pretenso equivalente linguistico, o texto. Cine-romances, simulacros de roteiros, roteiros
imaginarios, categorias que se valem sobretudo da auséncia, da negacao e da impossibilidade em
aproximar a literatura do cinema na forma como essa historicamente se estabeleceu. Trata-se,
em verdade, de digerir a maquina cinema para regurgita-la em uma escritura original calcada em
uma impossibilidade, mostrando o desastre da escritura e do filme.

Neve negra (1974), do escritor quebequense Hubert Aquin, apresenta, quanto a sua escri-
tura, signos e codigos préprios a um roteiro cinematografico, o que vem a refletir as preocupa-
cOes estéticas do escritor. Desta forma, jogos de espelhos, trompe-I'oeil e mise en abime serao
elementos recorrentes da narrativa, como de resto ja o sdo em suas obras anteriores (Prochain
Episode e Trou de Mémoire). Por outro lado, a estrutura de Neve negra revela-se como ilusdo e
simulacro cinematografico, criando um paradoxo no processo de escritura ao apresentar-se sob

a forma de um roteiro para, logo a seguir, ser contestado, uma vez que ndo estamos frente a

um texto a ser midiatizado e transposto ao écran. Nesse contexto, a obra se afirma enquanto
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questionamento sobre o processo de criagdo, abrindo espaco para a reflexao acerca dos divers
recursos de que a literatura pode dispor ao evidenciar as relacdes que ela mantém com o cinem

No contexto brasileiro, Marcio Souza pode ser considerado um dos maiores herdeiros da
estética fragmentaria de Oswald de Andrade, caracterizada pela descontinuidade cénica e pela
busca do simultaneismo das acdes. Ja em seu primeiro romance, Galvez, Imperador do Acre, de
1976, Souza faz uso de uma linguagem telegrafica calcada em pequenos quadros que remetem a
cenas ou tomadas de um filme. O carater fragmentario do romance se aproxima, com efeito, das
técnicas oswaldianas, e muitos criticos ja apontaram as similitudes entre Galvez e Serafim Ponte-
Grande ou Memcrias Sentimentais de JoGgo Miramar.

No entanto, é com Operacdo Siléncio, de 1979, que Marcio Souza leva ao paroxismo suas
preocupacoes formais. Se a regido amazonica serve de palco para Galvez, Imperador do Acre e
Mad Maria, agora é a vez da cidade de Sao Paulo no ano de 1968, quando o autor era estudante da
antiga Faculdade de Filosofia da USP. A complexidade do romance advém de sua fragmentagado
espaco-temporal, cujo Unico fio condutor é a figura de seu protagonista, o cineasta Paulo Conti.

Operacao Siléncio focaliza o cinema em sua relacdo com a politica. O Cinema
Novo é o centro das atengdes de Conti. Em suas discussdes, o cineasta “se indaga
sobre a criagdo de filmes que criticam o capitalismo, em meio a modos de produ-
gao capitalistas. Ele critica o Cinema Novo, por ter se apoiado na exploracao da
mais valia” (JOHNSON, 2005, p. 128-129).

Tal como Neve negra, Operacdo siléncio problematiza a ideia de cinema ndo somente na
forma do texto como também no aparato diegético. Texto impar na histéria da literatura bra-
sileira contemporanea, alterna registros discursivos, evoca constantemente a maquina cinema
em suas formas e histérias e apresenta-se como um filme que o leitor folheia, filme de um texto
que conta a histéria de um filme.

ROTEIROS £ ROMANCES

Em sua obra Qu'est-ce que le cinéma? (O que é o cinema?, 1959), André Bazin afirma que a
era do romance americano contemporaneo nao esta necessariamente ligada a era do cinema,
mas antes a uma determinada visdo do mundo, visdo essa nutrida sem duvida pelas rela¢bes do
homem com a civilizagdo técnica. No entanto, o cinema, ainda que fruto dessa mesma civilizacao,
teria sofrido menos influéncia que o romance apesar dos alibis fornecidos pelo cineasta ao roman-
cista. Em sua teoria, Bazin questiona o senso comum que afirma a influéncia do cinema sobre o
romance. Se pensarmos que o cinema realmente influenciou o romance, é necessario supor a refe-
réncia a uma imagem virtual que existe apenas sob a lente do critico e com relagao a seu ponto de
vista: tratar-se-ia, assim, da influéncia de um cinema que nao fora inventado, de um cinema ideal
que faria o romancista se ele fosse cineasta. Em outras palavras, tratar-se-ia de uma arte imagina-
ria ainda por vir, uma vez que o romance moderno, com seus préprios meios, buscava um cinema
que ainda nao existia de fato. Bazin ndo nega a presenca, no romance, de certas técnicas narrativas

provenientes do cinema, sejam elas diretamente tomadas de empréstimo ou como uma espécie
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de convergéncia estética que polariza simultaneamente diversas formas de expressdo contemp
raneas. No entanto, neste processo de influéncias e correspondéncias, coube ao romance dar u
passo adiante atualizando uma poténcia pertencente ao cinema, tirando partido da montagem e
da subversao da cronologia. O romance “soube elevar a uma auténtica significacdo metafisica o
efeito de um objetivismo inumano e como que mineral” (BAZIN,1959, p.17).

As ideias de Bazin vém assim corroborar a no¢ao de um roteiro ficticio, fruto da imagina-
¢do de escritores ao se valerem de procedimentos que fazem alusdo a um cinema ideal e, por-
tanto, imaginario, espécie de zona mental capaz de instaurar novas formas de significacdo. Neste
sentido, a fim de que possa lograr uma existéncia literaria, o texto escrito sob forma de roteiro
devera necessariamente conter uma dimensado outra que nao estava prevista no filme. Dimen-
s3o ficticia que aponta para a realizacdo de um filme virtual. E a partir dessa dimens3o, percebida
em algumas obras, que podemos analisar a questdo da validade e viabilidade de um género que
se impde pela negacdo: nem livro, nem filme, mas o intervalo entre os dois. As opinides, neste
ambito, divergem quanto ao carater especifico de um tipo de texto que se constréi na evidéncia e
na destruicdo do aparato cinematografico. Na auséncia criadora de sentido, no espaco intervalar
entre duas categorias de significantes, na dispersao do significado, na recuperacao do poder da
palavra, assiste-se a retomada de um horizonte tido por perdido ao renovar a discussao sobre o
estatuto do literario e do extraliterario.

O filme do texto é construido na medida mesma de sua negacao por intermédio do simu-
lacro ou da autorreflexividade que desnuda o processo de criacdo. A obra como experiéncia ori-
ginal, pois 0 que seduz o artista ndo é diretamente a obra, mas sua pesquisa, 0 movimento que a
ela conduz, a abordagem daquilo que a torna possivel: a arte, a literatura e o que essas duas pala-
vras dissimulam, a obra como exercicio, a obra necessariamente inacabada, feita de fragmentos.
Em Duras, Aquin e Souza, muito mais que a mera pesquisa sobre os filmes aludidos em seus
textos, mais importante que os textos dos filmes evocados, trata-se, com efeito, do processo
inverso: a observacao dos filmes que os textos engendram, o filme da tessitura barthesiana, o fil-

me gue mostra o texto sendo construido em sua poiesis tecido por um entrelacamento infinito.

LER O FILME DO TEXTO

Em O caminhdo, o texto do filme é banal. No entanto, a tessitura do projeto hipotético
de um filme com suas indicacGes cénicas (didascalias), aliadas a leitura que dispensa ou nega a
representacao, criam uma nova perspectiva na arte de fazer literatura e cinema, um interferindo
no escopo do outro de maneira singular. Do mesmo modo, em Neve negra, o que parece menos
importante é a histéria do filme escrito e produzido por Nicolas Vanesse. Este dilui-se na corren-
te do texto tecido de comentarios, didascalias técnicas e observacdes as mais diversas. O filme
do texto de Neve negra nao é portanto a mera historia de um assassinato, mas a historia de um
texto que se produz a medida de sua leitura. Operacdo siléncio mantém posicao semelhante: o
filme de um texto multiplo, que alia diversos registros discursivos, passeando, como Neve ne-
gra, por dominios extraliterarios como a reflexdo critica sobre o papel do intelectual em uma
sociedade totalitaria mas, sobretudo, valendo-se de especificidades literarias e cinematografi-

cas mescladas de forma aparentemente cadtica. Os textos dos filmes, entretanto, la estardo,
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transformados, resumidos, narrados por uma consciéncia aviltada, pois que privada de seu val
mais caro: sua liberdade.

No entanto, é justamente a narragdo do filme de Paulo Conti, o narrador-cineasta de Sou-
za, que estabelece a ligacdo necessaria entre os elementos da narrativa para a criagdo de uma
ordem possivel. Ordem essa que estabiliza o caos da dispersao e promove o acesso do leitor a
diegese, agora tornada mais linear e acessivel: estamos novamente nos dominios da literarieda-
de. O mesmo ndo pode ser afirmado com relagdo a obra de Aquin. Nela, com efeito, todos os
elementos concorrem para a total desestabilizacdo de nossas expectativas. Mesmo a histéria do
filme, o texto do filme, normalmente o legado que garante a coeréncia da narrativa, mostra-se
dubio, incerto e confuso gracas as anamorfoses, distorcées das imagens, repeticdes e efeitos
de espelhos que tendem a dificultar a identificacdo por parte do leitor e, por conseguinte, sua
representacao. O roteiro de Nicolas é com efeito intournable, impossivel de ser filmado, como de
resto seria o roteiro de O caminhdo, se realizado por outro diretor que ndo a prépria autora. Nao
é fruto do acaso o fato de jamais Neve negra ter sido adaptado para o cinema, nem mesmo por
seu autor. Duras, como cineasta de um a-cinema, empreende a dificil tarefa de realizar o filme
de O caminhdo, mas opta conscientemente pela leitura do texto/roteiro do filme, sem nenhuma
representacao que nao seja o proprio ato de ler, alternado com imagens de um caminhao a per-
correr os suburbios de Paris. A palavra como Unica forma de estabelecer um elo entre o dizivel e
o indizivel, entre o representavel e o irrepresentavel: o poder da imagem sendo desmascarado,
posto a nu, mostrando suas insuficiéncias e limitacdes em seu eterno embate com a palavra,
falada ou escrita, esta sim contendo mil imagens.

Negacdo da imagem? N&o necessariamente. O caminhdo, conforme afirmou a propria au-
tora, ndo repousa unicamente sobre a palavra: ha alguém que (&, ha alguém que escuta. O cami-

nhdo que roda sobre uma estrada é uma imagem.

N3o sei se podemos falar de encenacao, ou mesmo de montagem em O cami-
nhdo, mas talvez somente de colocagdo (em cena). Na cadeia da representacao,
existe uma janela branca: geralmente um texto que é revelado, interpretado, re-
presentado. Aqui, ele é lido. E é a incerteza. A representacao foi eliminada. O
caminhao é tdo-somente a representacao da propria leitura. E depois, ha o cami-
nhdo, elemento uniforme, invariavelmente idéntico a si mesmo, que atravessa a

tela tal como o faria um efeito musical (DURAS, 1979, p. 111).

Filmes sdo contados/apresentados nos textos de Duras, Aquin e Souza. Contar, enquanto
processo de comunicagado, envolve a presenca de, no minimo, um emissor da mensagem e de
um receptor. Em O caminhdo, a prépria Duras conta um filme ao ator Gérard Depardieu sobre
uma mulher que conversa com o motorista de um caminhdo; em Neve negra, em um deter-
minado momento, Eva Voss (& o roteiro de Nicolas. Nas trés obras, incumbe aos destinatarios
a responsabilidade de parar as histérias. Depardieu/motorista do caminh3o, Conti e Eva Voss,
respectivamente, possuem o poder de interromper a histéria, 0 que os coloca em uma situacao
semelhante a do leitor.
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M.D.: Ele diz : eu entendi. A senhora é uma reacionaria.
G.D.: O que ela responde?

M.D.: Nada. Ela ri.

(Sorrisos. Siléncio.)

M.D.: Entéo, ele diz: Entendi. A senhora é uma fugitiva do asilo psiquiatrico de
Gouchy (DURAS, 1977, p. 48).

A partir da publicagdo de LAmour em 1971 até o inicio da década de 80, Marguerite Duras
dedica-se quase que exclusivamente ao cinema e a concepcao de roteiros e cine-romances. Seus
filmes e romances traduzem uma complexa trama de relacées determinando caracteristicas ex-
tremamente peculiares de sua visdo do mundo, ao romperem de forma original com o romance
e cinema de cunho realista. E notdrio que os filmes escritos e dirigidos por Duras nio seguem os
padrdes do cinema de entretenimento, o que alids sempre esteve no cerne das intencoes de uma
escritora/cineasta que primou pelo esvaziamento das nocdes de cinema comercial.

Sao conhecidas as polémicas e por vezes ambiguas afirmacdes de Duras com relacdo a na-
tureza redutora do cinema segundo as quais o filme impossibilita o texto, atingindo e comprome-
tendo o imaginario por meio da representacdo. O livro, ao contrario, ndo fecha nem limita o que

quer que seja: € um movimento continuo em direcdo a um infinito tornado possivel pela palavra.

O cinema impede o texto, atinge mortalmente sua descendéncia : o imaginario.
Nisso reside sua propria virtude : fechar. Impedir o imaginario. Esse impedimento,
esse fechamento chama-se : filme. Bom ou ruim, sublime ou execravel, o filme
representa esse impedimento definitivo. A fixacdo da representacdo uma vez por
todas e para sempre. O cinema sabe disso : ele jamais conseguiu substituir o tex-
to [...] Ele sabe que apenas o texto é o portador ilimitado de imagens (DURAS,

1977, p.58).

Assim, o filme deve ser feito para destruir o que foi escrito, o filme como um ponto final.
A palavra abre-se ao infinito; o cinema limita esta abertura, calando-a. O filme, nesse sentido,
apresenta-se como Unica possibilidade para casos em que impera a necessidade de limitar a
inspiracdo poética, o que de resto é confirmado pelos temas obsessivos que dominam a obra
durassiana e reescritos em diversos textos. Na verdade, como bem percebeu Virmaux (1983), em
Duras o filme nado representa apenas um ponto final, pois talvez tempouco seja satisfatério, uma
vez que ainda havera a publicacdo do texto ou do cine-romance. Portanto, o filme nao destroi o
desejo de criar, apenas assegura-lhe um outro campo de atuacao.

A narrativa durassiana remete diretamente a um tipo de narrativa “nao-veridica”, caracte-
rizada, grosso modo, pela destruicao sistematica do presente, na qual ndo se sabe ao certo quem
se ¢ (perda do referente). Como resultado, o mundo desmorona, tende a ruina, o devir torna-se
falso, ndo mais um unico devir do mundo, mas um devir multiplo, ndo mais a sequéncia organi-

zada sintagmaticamente, mas o corte vertical e profundo que remonta de seu interior.
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Em Neve negra, Eva, terminada a leitura do roteiro de Nicolas, sugere modificacdes quant
a morte de Sylvie: ndo mais um simples acidente nas montanhas, mas um assassinato, cometid

pelo proprio Nicolas ou pela personagem dele.

EVA

Sylvie morrera como ela morreu; nada mudar, nada modificar. Os gestos devem
ser realizados de forma lenta e até o fim, o que inclui...

EVA
E Sylvie... vocé afinal a matou em seu roteiro?

NICOLAS
Passei a noite a procura de um modo de mata-la... Ndo chego a nada de bom e
penso que, no fim das contas, vou deixar o assassinato em branco no roteiro... De
agora até a filmagem, terei bastante tempo para conceber esta sequéncia.

EVA
Eu havia entendido que... tua personagem empurraria Sylvie pelas costas, lancan-
do-a assim ao precipicio...” (AQUIN, 1997, p. 249-250).

Para Jacqueline Viswanathan (1991), Neve negra representa o romance cinematografico por
exceléncia, tanto em sua forma quanto em seu conteldo, constituindo-se em obra singular. O
ultimo romance de Hubert Aquin apresenta uma trama pseudo-policial empreendida por um
roteirista-realizador a um sé tempo detetive e assassino. A narrativa ndo conduz a uma solugao
do enigma do assassinato nem a punicao do culpado, como nos romances policiais, mas a uma
crescente confusao entre realidade e ficcdo. O leitor é assim jogado em um turbilhdo de sombras

e imagens vertiginosas que representam um mundo fragmentado e incoerente.

Planos de Sylvie, sorridente, em Oslo. A rapidez destas insercoes apenas se iguala
a progressiva diminuicao dos grandes planos de M. Lewandowski. A dupla série
de planos se desenvolve como uma cangdo discordante, alguns planos rapidos
permanecendo por muito tempo, de tal forma que o espectador, habituado a
discernir as evocacoes do passado da trama atual, pode se questionar se, de fato,

ele decodifica corretamente essa série de planos (AQUIN, 1997, p. 196).

Em Duras, Aquin e Souza, a descricao de filmes ou de sequéncias de filmes disponibiliza
novos modos de escritura ligados a necessidade de dizer um mundo em constante mutacao, no
qual categorias como tempo e espago nao mais possuem as dimensodes até entao fixadas pela
linguagem. O visual sobre o qual tais textos se apoiam ndo mais representa um fator de coe-
réncia e harmonia; o apelo ao cinema apenas corrobora o bombardeio de pseudoinformacdes
fragmentarias e desconexas veiculado pela midia moderna. A coeréncia do romance ndo é mais
sustentada pela visdo, mas questionada ininterruptamente pela irrupcao de efeitos icnicos os
mais aleatoérios, minando assim as expectativas do leitor/espectador:

Traducdo nossa de todas as citagdes de Neige noire.
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(Ao longo de todo este texto escrito, manter a camera fixada em Nicolas ; de
concertar, de alguma forma, o espectador que espera por flashes intercalados
metonimias visuais do texto escrito a mao por Nicolas. Seria muito facil. Neste
ponto do filme, é absolutamente necessario que o espectador aceite tudo, de tal
forma que nessa doce resignacao descubra, ele mesmo, a justificacdo daquilo a
que ele assiste avidamente...) (AQUIN, 1997, p. 170).

Neve negra vale-se a exaustao desses principios desnorteadores. Perde-se a distingdo en-
tre 0 mundo e suas representagdes, entre a presenca e a auséncia dos objetos na constituicao
de uma rede generalizada de ilusdes de oOptica, imagens distorcidas, indefinidas, anamaérficas.
O recurso a anamorfose sera, de resto, uma constante em Aquin. Em grego, o termo refere-se
a ideia de transformacdo. No campo da optica, segundo o dicionario, trata-se da deformacao
de uma imagem formada por um sistema cuja ampliacdo longitudinal é diferente da ampliagdo
transversal, podendo igualmente referir-se a arte de representar essa imagem.

A medida que ela se aproxima da lente da cAmera, pulsacées dpticas deformam a

imagem inculcando-lhe uma cadéncia onirica (AQUIN, 1997, p. 149).

Os planos do casal sdo descentrados, cada vez mais ilegiveis, a iluminagdo é insu-
ficiente, a imagem, fora de foco (AQUIN, 1997, p. 241).

Filmes de textos evocam constantemente a participacao do leitor, aqui tomado como ou-
vinte de histérias narradas. As intervencdes de Depardieu/motorista e Eva Voss correspondem as
intervencoes de um publico que volta a ouvir histérias, como que em presenca novamente de um
aedo, podendo investir na narragdo, modificando um desfecho ou sugerindo novas ideias. Tam-
bém o narrador mostra-se sensivel aos apelos dos ouvintes, como a mae que muda subitamente
o final da historia contada ao filho antes de dormir. Como resultado, a escritura vem evidenciar
aincerteza, a dubiedade, os artificios da criacao, evitando as férmulas fechadas e prontas em fa-
vor de um texto aberto, ambiguo, esburacado em sua esséncia, produzido ao longo de sua leitura
e, portanto, inacabado e infinito.

O ROTEIRO FRAGMENTADO

Operacgdo siléncio se apresenta como uma obra hibrida, misto de romance, ensaio, criti-
ca cultural e roteiro cinematografico. A dedicatéria do romance exemplifica com bom humor
a relacdo com o cinema: “A Ida, em 24 fotogramas por segundo”. A multiplicidade de discur-
sos e géneros justapostos de maneira fragmentaria se traduz por cortes no tempo e no espaco
diegéticos, alternando didlogos entre o protagonista e as demais personagens com trechos do
roteiro de um filme histérico escrito por Paulo Conti: os dois planos narrativos se imbricam sem
qualquer divisdo. A obra também evidencia as reflexdes do protagonista, espécie de duplo do
autor enquanto critico da cultura nacional, focalizando de forma ensaistica o papel e a responsa-

bilidade dos meios da indUstria cultural, em particular o cinema, sua utilizacdo politica, a figura
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emblematica de Glauber Rocha. O romance divide-se em duas partes: O sobrevivente Paulo Con
e O rio de sangue.
Ao longo da primeira parte, apresentam-se multiplos fragmentos, alguns ocupando ape-
nas uma linha e contendo anotacdes breves precedidas por subtitulos que enfocam frases da
China maoista da era da Revolucao Cultural: “O Inimigo é Induzido a Cometer Erros: Beirando os
trinta anos, estavamos muito longe de aceitar uma confissdo de impoténcia” (SOUZA, 1985, p.
14). Percorrendo as ruas de Sdo Paulo, a caminho do apartamento de Melusine, a “Embaixatriz”,
produtora de seu proximo filme, Conti relembra as conversas com amigos, sobretudo com PPP,
critico de cinema engajado na luta armada contra a ditadura militar. Em um estilo extremamente
cinematografico, a narrativa se faz pela alternancia dos planos ficcionais, entre a critica ensaistica,
as reflexdes acerca da literatura, do cinema, do teatro e do tropicalismo e os eventos diegéticos.
O processo de montagem se apresenta de maneira cadtica, intercalando e unindo ele-
mentos de espaco e tempo distintos como em uma colagem de cenas. Trata-se aqui do uso
da montagem paralela, recurso caracteristico da linguagem do cinema, responsavel pela espa-
cializacdo do tempo e pela temporalizacdo do espaco na sintaxe filmica. Os dialogos entre a
Embaixatriz e o general Braylly sdo intercalados as conversas de Conti com seus companheiros,
separados temporal e espacialmente:

— Braylly, sempre tao conservado! - disse a Embaixatriz retirando a mao que aca-
bava de ser beijada pelo general [...]

— O pessoal todo fodido, Paulo - diz Abelardo, os 6culos sujos de poeira. - Nao
dava para fazer outra coisa, depois da derrota era mais sensato reconhecer as
causas. [...]

— E vocé? - diz o General Braylly. - A mais bela Embaixatriz em Baden- Ba-
den. Ainda conserva a mesma pele de roma, os mesmos tornozelos felinos.
— Paulo esta lendo um livro de Cony - disse Patricia como se tivesse fazendo uma
denuncia.

—Pelederoma, tornozelosfelinos?-disseaEmbaixatriz.-Deixadebobagens, Braylly.
— E Pessach: a travessia, conhece? - Abelardo nio conhecia e pegou o livro olhan-
do para Patricia que esta deitada na cama, irritada [...]

— Eu estou falando a verdade, querida - disse o General Braylly. (SOUZA, 1985, p. 138)

Se a primeira parte do romance aponta claramente para uma linguagem fragmentada
em sua estruturacao sincopada e facetada em planos dispares, montados e desmontados em
uma sequéncia nao-linear, a segunda parte mostra uma estrutura ainda mais complexa. O es-
tilhagamento da narrativa que em O sobrevivente Paulo Conti corta, interpenetra e desdobra a
sintaxe literaria na sucessao dos fragmentos da lugar a uma escritura em bloco, compacta em
sua apresentacdo. No entanto, estamos longe do estilo linear de construcao narrativa, pois logo
se percebe o largo uso que faz o autor de longas sequéncias sem pontuag¢do, ou marcagao de
paragrafos, intercaladas por didlogos e diferentes termos da técnica cinematografica (travelling,
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off, plano americano, contra-campo, contre-plongé, camera lenta, etc.) quando da insercao d

roteiro concebido por Paulo Conti.

Plano de conjunto das icamiabas que atravessam uma viela. Um soldado espa-
nhol, embriagado, agarra uma das guerreiras. Lutam. A outra abre a garganta do
soldado com sua adaga. Plano de conjunto das duas icamiabas na porta do Co-
rincancha, entram. Sérgio: a organizagdo de vocé era um grupelho, companheiro.
Paulo: olha aqui, amigo, esta ndo é a hora para esse tipo de discussdo. Interior do
Corincancha, noite. Primeiro plano de uma dasicamiabas [...] Plano geral das duas
icamiabas que entram na sala de grandes celebracdes [...] Rodolfo esta caido no
chéo e agoniza. Um policial da equipe de captura do DOI-CODI abaixa-se para ver
Rodolfo de perto [...] Plano de conjunto das icamiabas que se aproximam de uma
parede em ruinas, onde havia um nicho com imagens sagradas. Travelling lento
em direcdo ao nicho quase demolido [...] Rodolfo recebeu uma rajada de metra-

lhadora que quase o cortou pelo meio. (SOUZA, 1985, p. 152)

O filme de Conti, chamado Rio de Sangue, trataria do massacre dos incas pelos espanhdis.
Tornam-se evidentes os paralelos entre a violéncia perpetrada ao povo inca pelos conquistado-
res e a violéncia imposta pela ditadura militar a populacdo brasileira. Rio de Sangue igualmente
constitui o titulo da segunda parte de Operacdo siléncio. Aqui o imbricamento das partes opera
de forma direta, sem marcacdes ou qualquer outra forma de divisao. O inicio da segunda parte
apresenta-se como a continuacao direta da ultima frase da primeira, quando Conti finalmente
chega ao apartamento da Embaixatriz e la encontra Maria, sua empregada e protegida:

de um so folego porque ao chegar encontrou a porta aberta por onde foi en-
trando e viu ela de costas sem nada perceber do que estava acontecendo en-
quanto ele se aproximava com os passos abafados pelo ruido do aspirador de po
até que finalmente ele chegou perto abragando-a pelas costas apertando-a de
uma maneira que se poderia chamar de lUbrica enquanto cheirava-lhe o pescoco
suado e furtivamente acariciava-lhe os seios por tantas vezes quanto lhe veio a
cabeca acariciar ja que em 1536 Manco Capac Imperador dos Incas tentara liber-
tar seu povo dos invasores espanhais e foi violentamente reprimido pelas hordas
de Francisco Pizarro e foi obrigado a capitular ndo se sabendo ao certo o que
aconteceu a este libertador porque mito e realidade se confundem na Histoéria do
Peru e este filme é um filme mitico e real dedicado a meméria de todos os incas.
(SOUZA, 1985, p. 111)

Ao serem enxertadas passagens do roteiro cinematografico no texto do romance, o lei-
tor é colocado entre a historia da conquista do Peru e a historia de Paulo Conti em seus dramas
frente ao poder institucional, as dificuldades que enfrenta para realizar seu filme e a violéncia
da repressao politica instaurada no Brasil. O carater disjuntivo da obra de Souza vem refletir a
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situagao dividida do protagonista-cineasta em um pais igualmente dividido, do artista hesitan
entre a agao politica e a luta através da arte. A fragmentacao do texto, justapondo diferent
discursos por intermédio da colagem de elementos oriundos da critica, do ensaio, do romance
e do filme, tende a criar um espaco anti-ilusionista ao serem realcadas as descontinuidades e
disjuncoes tao caras a estética eisenteiniana de montagem. Trata-se, com efeito, de uma escri-
tura hibrida, descontinua e nao-linear caracterizada pelo simultaneismo das acdes que envolve
pessoas diferentes em tempos e espacos também distintos e apontando para uma forma lUdica
de montagem e desmontagem do texto literario.

Em Operacdo siléncio, percebe-se a atualizagao de elementos da montagem cinematografica
através da insercao do cinema na técnica narrativa e na proépria ficcdo, o que vem comprovar o
espaco privilegiado que o género romance pode ocupar no ambito dos experimentos com a lingua-
gem. Enquanto narracdo de um filme imaginario, projetado sobre o branco da pagina tornada tela,
o roteiro ficticio encontra seu lugar em diversos romances. Normalmente, este roteiro apresenta-
se como produto da imaginacdo do narrador que assim projeta seus fantasmas para tornar-se um
voyeur de um cinema cuja loucura ndo pode ser exteriorizada sendo nas paginas de um romance.

Impde-se agora a nogdo de um filme do texto. Conforme percebeu Roppars-Wuilleumier
(1990), ndo mais se trata de uma semidtica aplicada ao texto, mas antes de uma semiodtica pro-
veniente do proprio texto desde que construida por intermédio de um outro operador: o filme. O
filme presta-se a essa tarefa na medida em que a maquina cinematografica mostra-se capaz de
iluminar a complexidade da escritura. Escritura essa que torna possiveis as aproximacoes entre
a literatura e o cinema ao prover os canais de uma ligacdo de mao dupla: do filme ao texto e do
texto ao filme. A t3o difundida nocdo de texto filmico, que designa no filme a aspiracdo ao livro,
responde obliguamente, no livro, o filme do texto, o que remete a vertente literaria de obras cuja
analise se faz segundo uma espécie de filmo-leitura de textos impregnados de elementos e temas
da maquina cinema. O filme do texto é evidenciado pelo roteiro ficticio que o engendra, o que vem
a diluir as fronteiras entre os géneros na criagao de uma nova instancia construida no intervalo en-
tre o livro e o filme. Neste processo, a obra se desnuda em sua negacao programatica do cinema e
da literatura, valendo-se, para tanto, do simulacro, da autorreflexividade e da antirrepresentacéo.

Textos hibridos, roteiros ficticios, referentes intermidiaticos, textos que se apropriam do
aparato tecnoldgico da imagem tornada possivel pelo cinema. Apontam para um devir imagi-
nario chamado filme ou referem-se a um filme produzido e ja exibido, concretizando uma no-
¢do de cinema diferente, um a-cinema, um cinema de leitura, um cinema para um espectador
mascarado, como sugere Aquin, um cinema contado, que exibe seu processo, se autorrefere e
nao representa. Na distancia que se estabelece entre tais textos e os filmes que lhe servem de
referéncia, veremos a diferenga cabal entre os dois meios determinando o carater ficticio e hipo-
tético do primeiro que, antes de apontar para um filme, remete ao imaginario infinito da palavra:
roteiros que evocam filmes fabulosos da imaginacéo e faz de sua impossibilidade mesma uma
forma original de fazer literatura.

Finalmente, acreditamos, como Jeanne-Marie Clerc, que o paradoxo deste tipo de texto,
bem como seu interesse, consistem em deslocar o efeito da mimesis: ndo mais se trata de ofe-

recer a ilusdo do real, mas a ilusdo de sua transposicao prévia em um sistema de representacao
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iconica. Assim, a ilusdo joga (com o leitor) em um primeiro grau de realidade, que é també
um jogo ilusério, um simulacro de jogo. A narrativa ndo mais remete a “espessura” do real, m
antes a um agenciamento de signos plenos de ambiguidade. Por outro lado, a onipresenca do
metadiscurso técnico, nos casos em que este é transcrito, vem romper constantemente a ilusdo
mimética, o que elimina toda e qualquer tentativa de identificacdo com herdis que se apresen-
tam como figuras planas, determinadas tdo-somente pelos movimentos dos espacos que os
suportam (CLERC, 1993, p.118). Deste modo, o espectador torna-se o centro das atencoes, sendo
sua presenca constantemente explicitada pelo discurso técnico. Estamos, enfim, diante de cria-
¢des ficcionais centradas totalmente na figura do destinatario e ndo mais sobre a do locutor.

Em O caminhdo, Neve negra e Operacdo siléncio, o ato de contar filmes, sob forma hipoté-
tica, como um roteiro ficticio ou intercalado a narrativa, representa um elemento comum que
norteia o processo criador nas trés obras, seja pela antirrepresenta¢do consolidada pela autor-
representacao, seja na tentativa de representar o irrepresentavel. Portanto, se quem conta um
conto, aumenta um ponto de forma original e criadora, quem conta um filme, muito mais do que
simplesmente contar o texto de um filme, conta o filme de um texto em seu processo criador,
em sua transformagao, em sua apropriagao criativa. Se o texto do filme transposto a tela nao se
oferece a vista, durante o ato de leitura, é através do filme do texto contado que a palavra po-
dera exercer todo o seu fascinio e poder na construcao de um universo outro, dissociada de seu
acompanhamento iconico, mas em estreita relagdo com o imaginario poético do leitor.

Duplo e disjuntivo, o filme, para Roppars-Wuilleumier (1990), vem multiplicar, no texto, o
circuito de uma errancia propria a leitura do texto literario. De forma rigorosa, o filme nos impele
a delimitar os caminhos do heterogéneo, por onde se perpetua o paradoxo do texto: paradoxo
esse que ndo deve ser resolvido mas, ao contrario, explorado, regra basica do texto tornada mais
explicita através do apelo filmico. No entanto, se o apelo ao filme no texto serve para fazer ver,
trata-se apenas de uma critica do visivel; se ele faz ouvir, trata-se de uma escuta do siléncio.
Neste emaranhado de significacbes, contradicdes, anamorfoses e rupturas descortina-se o es-
petaculo de uma palavra plural e infinita projetado na tela branca da pagina.
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