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PARFUMS T MIASMES
OLFACTOGRAPHIES LITTERAIRES ET CINEMATOGRAPHIQUE
PERFUMES AND MIASMA: LITERARY AND FILM OLFACTOGRAPHIES

Nikol Dziub

RESUME : Il est intéressant de réfléchir sur la relation de la littérature et du cinéma a un
objet qui leur échappe a l'une comme a l'autre : U'odeur, le parfum. L'objectif du présent ar-
ticle est d'observer comment la littérature (nous nous arréterons en particulier sur le cas de
Proust) et le cinéma s'y prennent pour dire et pour montrer le parfum, et comment ils s'em-
pruntent mutuellement ruses et stratagemes pour rendre un objet qui leur est étranger.
Par ailleurs, si la littérature fait parfois des odeurs et des parfums un usage dénotant une
sorte d'optimisme (c’est du moins ce qui appert de quelques réflexions de Roland Barthes),
une certaine olfactographie cinématographique semble jouer sur l'imaginaire du péché ori-
ginel. Lacte cinématographique peut en effet sembler s'apparenter a un viol optique (c'est
la thése que Michael Powell développe dans son film intitulé Le Voyeur, 1960), de telle sorte
que l'ceuvre et 'homme cinématographiques naissent coupables. Cette sombre morale (qui
n‘est bien sGr apanage du cinéma, et que Baudelaire, par exemple, préfigure), est, mutatis
mutandis, celle du roman de Patrick Siiskind, Das Parfum (1985, adapté au cinéma en 2006
par Tom Tykwer), qui raconte l'histoire d'un enfant naissant dans les immondices, matricide
malgré lui et futur parfumeur-meurtrier.

MoTs-cLEs : Cinéma ; Littérature ; Parfum ; Olfactographie ; Stskind.

ABSTRACT: Fragrance is a difficult object to evoke for both literature and cinema. The pur-
pose of this paper is to describe how writers (particularly Proust) and film directors borrow
each other’s ruses and stratagems to write or to show fragrances. But, whereas literature’s
use of perfumes denotes a kind of optimism (this is at least what appears from some notes
of Roland Barthes), film olfactography seems sometimes to refer to the original sin imagi-
nary (that is the thesis that Michael Powell develops in his film Peeping Tom, 1960), as if the
motion picture and the film makers themselves were already born guilty. This imagination
(which of course is not cinema’s prerogative, and which Baudelaire, for example, foreshad-
ows) is, mutatis mutandis, that of the novel by Patrick Stskind, Das Parfum (1985, adapted
for film in 2006 by Tom Tykwer), which tells the story of an involuntarily matricide child,
born in filth and who is a future perfumer/killer.

Kevworps: Cinema; Literature; Perfume; Olfactography; Stskind.

Si le cinéma dialogue avec la littérature, c'est, entre autres raisons, pour interroger ses
propres limites. Lart cinématographique est-il un rival de l'art littéraire ? La littérature s'inspire-
t-elle des procédés cinématographiques pour se moderniser ? Ces questions, quoique générales,
ne sont pas sans fondement ; car le cinéma, en tant qu‘art de l'image en mouvement, a besoin de
la littérature pour s'écrire. Quant a la littérature, elle dialogue depuis toujours avec les dispositifs
mimétiques des arts de l'image (peinture, sculpture, photographie, cinéma) ; les arts visuels sont
pour elle alternativement des concurrents, des modeéles, des anti-modéles.

Afin de repenser les affinités entre les deux arts, il nous semble intéressant de réfléchir
sur la relation de la littérature et du cinéma a un objet qui leur échappe a l'une comme a l'autre :
l'odeur, le parfum. Ce qui reléve de l'odorat ne peut pas étre montré, mais peut étre représenté,
soit par métonymie (l'objet odoriférant étant signe du parfum qu'il dégage ou les réactions du
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sujet sentant étant signes de l'objet senti), soit par le biais d'une description ; parfois méme, le pa
fum est mis en récit : c'est le cas dans le roman de Patrick Stiskind, Le Parfum (Das Parfum, 198
adapté au cinéma en 2006 par Tom Tykwer (rares sont les fictions cinématographiques olfactives
a ce point : seul Parfum de femme - Profumo di donna, 1974 - de Dino Risi, qui raconte l'histoire
d'un aveugle capable de reconnaitre une femme a son seul parfum, peut lui faire concurrence).
Le parfum est un objet que la littérature peut en apparence saisir plus facilement que le
cinéma, puisqu’elle a la ressource de décrire les odeurs, tandis que le cinéma ne peut ni les faire
sentir, ni les évoquer par les mots (si ce n'est parfois dans les dialogues ou dans un commentaire
narratorial). Cela expligue sans doute le fait que la question de l'odeur et de l'odorat au cinéma
ait jusqu'ici été tres peu étudiée. Nous voudrions voir ainsi comment le cinéma emprunte cer-
taines des ruses de la littérature pour dire le parfum, et quels stratagemes il invente pour faire
sien par ses propres moyens le monde olfactif - stratagemes que la littérature ne manque pas
d'exploiter a son tour. Laura Marks (2000, 2002) distingue trois maniéres de dire cinématogra-
phiqguement le sensible non visuel : l'identification olfactive (on regarde quelqu’un, on s'identifie
a lui et on s'approprie ses sensations olfactives) ; le surinvestissement sonore (quand le bruit
semble plus présent que l'image) ; et le rapprochement qui transforme le visuel en haptique
(quand la caméra se retrouve si pres de l'objet qu’elle en rend sensible la texture). Toutefois, si
ces artifices sont proprement cinématographiques, Laura Marks ne parvient pas a distinguer
du point de vue narratologique la représentation cinématographique des odeurs de leur repré-
sentation littéraire. En effet, quand elle note que « l'odeur est déja un film, en ce sens qu'elle
est une perception qui génére une narration mentale chez celui qui la percoit »* (MARKS, 2002,
p. 114), elle n'est pas loin de définir la facon dont Proust traite les odeurs dans A la recherche du
temps perdu. Or, la question peut étre posée de savoir si littérature et cinéma mettent en récit
les odeurs de la méme maniere. Certes, on ne peut parler de la littérature et du cinéma comme
d’ensembles homogenes ; il n'en demeure pas moins que certaines ceuvres semblent paradigma-
tiques, et suggérent l'idée, sinon d'une essence, du moins d’'une orientation émotionnelle propre
a chacun des deux médiums (orientation liée sans doute, dans le cas du cinéma, au contexte
d'émergence et de développement du médium). Cela n'empéche pas qu'il y ait des courants d'in-
fluences réciproques : il nous semble ainsi qu'une ceuvre comme celle de Siskind, du fait de son
agencement narratif, est paradoxalement révélatrice de l'influence de l'olfactographie cinéma-

tographique sur l'écriture littéraire des odeurs.

PROUST, Lk PARFUM kT Lk CINEMA

Partons de Marcel Proust : chez lui, l'acte olfactif est un percept hissé au rang d'esthétique,
et qui surtout est au fondement de l'ceuvre a la fois narrative et méta-narrative que constitue
A la recherche du temps perdu. Le cinéma est loin d'étre un modéle pour Proust. Dans une de ses
lettres, adressée a Jean de Pierrefeu début 1920, il avoue : « Je ne suis méme jamais - ce que je
regrette [...] car cela m'a toujours beaucoup tenté - entré dans un cinéma. Je n'en ai jamais vu »
(BENHAIM, 2006, p. 148-149). Certes, si l'on en croit Maurice Merleau-Ponty, chez Proust, « il n'y

Je traduis : « Smell is already a movie, in the sense that it is a perception that generates a mental narrative for
the perceiver ».
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a pas de vision sans écran » (1964, p. 196). Mais cette formule peut étre interprétée de plusieu
maniéres, car 'écran est un voile qui cache le visible autant qu‘une toile sur laquelle se projette
les images. Proust, en tout cas, n'avait pas une vue trés fine, et ses impressions comme les images
qu'il développe sont souvent liées a ce défaut qui le rend unique. Dans Le Temps retrouvé, il af-
firme d'ailleurs que le style « est une question non de technique, mais de vision » : le style révéle
« la différence qualitative qu'il y a dans la fagcon dont nous apparait le monde » (PROUST, 1927,
p. 52). La vision, dans un mouvement de compensation, remplace la vue, et donne a Uécriture la
capacité de mettre en lumiére ce qui est du domaine de linvisible. Mais Proust développe éga-
lement un sens de substitution : 'odorat (qui ne peut, cela va de soi, étre indépendant du go(t).
Du point de vue de l'esthétique, le parfum est a la fois présent et absent. Le parfum est
un objet esthétiqgue comme un autre - a ceci pres qu'il n'est guére définissable, et qu'il échappe
a premiére vue a la représentation. La poétique du parfum chez Proust est a cet égard archéty-
pale ; lceuvre entiére est une vaste paraphrase, un vaste chemin de mots qui méne d'un parfum
indéfinissable a son secret. Certes, chez Proust (Sodome et Gomorrhe), tout parfum est désir :

Ces désirs [pour une femme dont on a révé] sont seulement le désir de tel étre ;
vagues comme des parfums, comme le styrax était le désir de Prothyraia, le sa-
fran le désir éthéré, les aromates le désir d’'Héra, la myrrhe le parfum des mages,
la manne le désir de Nike, U'encens le parfum de la mer. Mais ces parfums que
chantent les Hymnes orphiques sont bien moins nombreux que les divinités
qu'ils chérissent. La myrrhe est le parfum des mages, mais aussi de Protogonos,
de Neptune, de Nérée, de Leto ; l'encens est le parfum de la mer [...]. (PROUST,
1921-1924, p. 305)

Certes, comme le note Jean-Pierre Mourey, « la sensation proustienne, comme la sensa-
tion cézannienne qui voit 'odeur de la pomme, le parfum d'un tissu de femme dans la peinture
de Delacroix, accéde a des intensités sensitives qui détruisent les frontiéres établies entre les
diverses perceptions par le discours traditionnel et la vieille psychologie » (1993, p. 79).

Certes, pour Proust, le parfum fait partie d'un « agencement » érotique (DELEUZE ;
GUATTARI, 1980) ; il ne désire pas telle femme, ni tel parfum : il désire un « agencement » par-
fum-femme, telle femme exhalant tel parfum, ou tel parfum exhalé par telle femme. Et c'est
pourquoi il développe toute une mythologie des parfums, associant avec une étrange rigueur tel
vague désir a tel parfum indéfinissable. Mais c’est aussi de la sorte que le désir érotique se méta-
morphose en désir épistémologique : 'homme ne désire plus seulement posséder 'aimée, il veut
connaftre la formule, le secret de son parfum.

Et quel est le secret du parfum, la clef du parfum ? A quoi le parfum méne-t-il ? A un autre
parfum, a un parfum derriére le parfum (la madeleine méne a une autre madeleine) - de méme
que la sensation (haptique) du pavé inégal mene a une sensation équivalente. De la sorte, le sen-
tir, chez Proust (toutes les formes du sentir, mais d’abord, dans 'ordre chronologique de l'ceuvre,
le sentir olfactif/gustatif) - reste inintelligible - faut-il s’en étonner, de la part d'un écrivain qui
« chaque jour [...] accorde moins de prix a lintelligence » ? (PROUST, 1971, p. 216). Ce qui est
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pensé, dans La Recherche, ce n'est ni le parfum initial, ni le parfum final, mais ce qui les sépare
les relie - le temps. C'est d'ailleurs précisément pour cela que Proust rejette (malgré lintérét qu
dit éprouver pour une forme d'art qu'il connait mal) le cinéma (PROUST, 1927, p. 35-36). Il y a un
certain domaine de la réalité que le cinéma ne peut saisir :

Si la réalité était cette espéece de déchet de l'expérience, a peu prés identique
pour chacun, parce que, quand nous disons : un mauvais temps, une guerre, une
station de voitures, un restaurant éclairé, un jardin en fleurs, tout le monde sait
ce que nous voulons dire ; si la réalité était cela, sans doute une sorte de film
cinématographique de ces choses suffirait et le « style », la « littérature » qui
s'écarteraient de leurs simples données seraient un hors-d'ceuvre artificiel. Mais
était-ce bien cela, la réalité ? (PROUST, 1927, p. 36-37).

Pour Proust, le défaut du cinéma est qu'il assujetti au temps objectif, au temps des objets.

Il est vrai que, d'aprés Thomas Carrier-Lafleur,

Proust fait subir au « cinéma » (au concept auguel renvoie le terme) le méme trai-
tement pseudo-cinématographique que celui qu'il dénonce. Pour le dire autre-
ment, si le cinéma n’est pas en mesure de différencier les multiples expériences
et sensations comprises dans ces expressions en apparence simples que sont le
« mauvais temps » ou le « restaurant éclairé », Proust ne le fait pas non plus pour

ce qui est du cinéma. (2014, p. 533)

Or, pour trouver ou retrouver le temps pur, Proust a d{, toujours selon Thomas Car-
rier-Lafleur, recourir au procédé cinématographique du « montage d'incompossibilités, ce saut
sur place qui opére une transversale entre les différents plans de la réalité » (p. 700). Et Jean
Cléder, de son c6té, note que « les phrases longues » de Proust « constitu[ent] une cinématogra-
phie » (2012, p. 173) dans la mesure ou, selon les mots de de Raoul Ruiz, elles « font jouer un effet
onirique de déplacement d'intensité » (1999, p. 46).

Toujours est-il que, dans l'idée de Proust, l'immense arrét sur image (sur image olfactive,
sur parfum) en quoi consiste l'acte de rechercher le temps perdu appelle une écriture anti-ciné-
matographique. Le parfum immobilise l'image, il arréte le temps et en change le statut : le temps
n'est plus ce flot qui faisait avancer le navire narratif ; il devient objet de 'écriture, et c'est pour-
quoi le livre de Proust s'apparente, du moins si on choisit une certaine perspective de lecture, a
une vaste parenthése. A ce sujet, il importe de noter que les mots du parfum, chez Proust, sont
soit nominaux et érudits, soit théoriques. Le parfum ne peut étre dit directement ; il ne peut
étre dit que dans la mesure ou il est 'une des modalités du temps, l'une des formes sensibles du
temps - non du temps qui passe, et qu'on perd, mais du temps pur que Proust veut retrouver, et
qui ressemble fort, sinon a l'éternité, du moins a un temps arrété (ou vide). Bertrand Westphal,
se référant a Paul Rodaway et a son concept d'« olfactory geography » (1994, chapitre 5), sou-
ligne cette dimension temporelle du parfum - qui arréte, ou tente d'arréter le temps :
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Rodaway dresse une géographie olfactive a partir de quelques exemples tiré
d'ceuvres de Aldous Huxley et de Graham Greene. Apres avoir souligné la difficu
té d'un classement - et donc d'une analyse « scientifique » - des odeurs, il note
que celles-ci inscrivent le sujet dans l'espace mais aussi dans le temps, car on
conserve une mémoire olfactive (éventuellement associée a un lieu précis) (2007,
p. 218-219).

Les relations entre temps et parfum s'inscrivent dans le cadre du mécanisme d'échanges
bilatéraux entre percepts et concepts que décrit Deleuze dans la Logique du sens : « La pure po-
sitivité du fini est l'objet des sens ; la positivité du véritable infini, lobjet de la pensée. Aucune
opposition entre ces deux points de vue, mais une corrélation. » (1969, p. 324). Le parfum permet
de sentir le temps, il est odeur du temps (retrouvé), et le temps permet, en retour, de penser ou

du moins de dire le parfum (Du cété de chez Swann) :

aprés la destruction des choses, seules, plus fréles mais plus vivaces, plus imma-
térielles, plus persistantes, plus fidéles, U'odeur et la saveur restent encore long-
temps, comme des ames, a se rappeler, a attendre, a espérer, sur la ruine de tout
le reste, a porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, l'édifice
immense du souvenir (PROUST, 1946, p. 70).

LE CINEMA ET LE PECHE ORIGINEL

Pour 'écrivain, le cinéma peut donc étre repoussant du fait de sa miméticité excessivement
objective. « Sa seule justification est de nous arracher la peau et de nous montrer nus, écorchés,
dépouillés dans une lumiére plus réfrigérante que celle qui tombe de l'étoile d’Absinthe » (1956,
p. 40), affirme, dans Une nuit dans la forét (1929), Blaise Cendrars (qui est également auteur de
UABC du Cinéma et de Hollywood. La Mecque du cinéma). Luce Irigaray, justement, note que la
peau est le plus social de tous les supports sensoriels, et qu'elle est le lieu géométrique de la
relation de l'étre au monde. Dans « Comment créer notre beauté ? » (voir Je, tu, nous), elle parle

du sentiment de déchirement qu’expriment les productions féminines :

Le déchirement manifesté dans les ceuvres des femmes ne serait pas sans rap-
port avec ces personnages masqués, soumis au destin, des tragédies grecques.
Les uns seraient survétus, notamment en femmes ; celles-ci seraient trop dé-
pouillées, dénudées. Elles n‘auraient méme plus leur peau intacte pour les gar-
der corporellement entiéres, méme plus 'amour de leur meére pour protéger leur
identité de filles, de vierges (1990, p. 121-122).

Or, le cinéma, a certains égards, s'apparente a un viol - a un viol incestueux parfois. Claude
Simon écrit dans Les Géorgiques que la salle de cinéma - qu'il compare a une « caverne » (1981,
p. 221) ou le flux lumineux du projecteur fonctionne comme un « pinceau bleuatre jailli de la
cabine de projection [...] révélant ses lentes dérives, comme une sorte de laitance, de placenta »
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(1981, p. 211) - expulse les spectateurs « comme d'un tiede et fallacieux abri » (1981, p. 213). D
méme, pour Cendrars, le cinéma est utérin (BENHAIM, 2006, p. 149-150). C'est pourquoi d'ai
leurs les odeurs y auraient tout a fait leur place - c'est ce qu'il affirme dans L’'Homme foudroyé :
« L'odorat est atavique. Est-ce un sens en voie de régression ? Un bon odorat, un odorat tres dé-
veloppé est-il un signe de dégénérescence ? [...] A quand la transmission des parfums par radio
et le télé-odorat au cinéma ? » (CENDRARS, 1946, p. 78). Signalons en passant qu‘aujourd’hui, le
cinéma commence a utiliser la technologie iSmell.

Le cinéma est aussi un rituel - justement parce qu'il brave certains interdits ; la salle de ci-
néma est un lieu de passage initiatique : « Le rituel initiatique porte sur le devant de la scéne tout
ce qui est normalement masqué par les apparences du quotidien » (BONHOMME, 2011, p. 61). Pee-
ping Tom (Le Voyeur, 1960) de Michael Powell, film hautement autoréflexif, est de ce point de vue
une ceuvre-clef. En effet, le voyeur sert de lien entre ce qui est devant la caméra et ce qui se trouve
derriere elle. Mark Lewis est un jeune opérateur, qui se promene avec sa caméra 16 mm et l'utilise
pour filmer des prostituées qu'il accoste et qu'il tue, dans une mise-en-scene tres sophistiquée :
il fitlme leur regard alors qu'elles sont confrontées a leur propre mort. S'il agit ainsi, c'est que lui-
méme a souffert du regard envahissant, autoritaire, totalitaire de son pére, qui, biologiste, filmait
son propre fils pour étudier les émotions humaines (en particulier les manifestations de la peur,
du désespoir et de la curiosité). La voisine de Mark Lewis, curieuse, lui demande de lui montrer ces
bandes, ou on le voit réveillé en sursaut par son pére, ou observant un couple qui s'embrasse -
ou encore veillant sa mére morte ; et Mark, de son coté, désire filmer la stupeur et l'effroi de sa
voisine : « Je veux filmer comme tu regardes », lui dit-il. Il ne suffit pas d'affirmer, comme le fait
Olivier Dekens (qui, dans sa Philosophie sur grand écran. Manuel de cinéphilosophie, s'appuie sur Le
Voyeur pour illustrer certaines notions tirées des Principes de la connaissance humaine de George
Berkeley), que le film de Michael Powell propose une « interprétation névrotique de l'immatéria-
lisme, qui réduit le réel a son étre-filmé » (DEKENS, 2003, p. 29). Ce qui importe le plus, c'est que le
voyeur est celui qui, dans un geste épistémologiquement incestueux, montre le regard. A la fin du
film, le personnage se suicide en filmant sa propre mort (curieusement, seule sa logeuse aveugle
a pressenti ce drame) : ce que Michael Powell annonce, c'est que le cinéma court, du fait de son
caractere nécessairement autoréflexif, inévitablement incestueux, a sa perte.

Toutefois, si le cinéma met a nu, s'il instaure le regne d'un voir sans limites, s'il impose
au spectateur un régime panoptique, et l'oblige qui plus est a se mettre dans la position du
persécuteur (car si le cinéma ne voit pas tout, il est intégralement et exclusivement vu, de telle
maniere que, comme le note Olivier Dekens, le spectateur est comme contaminé par la scopto-
phobie - la pathologie du voyeur -, et qu'il est donc en un sens complice des crimes auxquels il
assiste), il semble incapable de rendre les odeurs et les parfums. Cherchant a définir les limites
du cinéma, Roland Barthes note ainsi qu'il « ne peut pas faire sentir, ce que peut parfaitement
le texte » (2015, p. 238). Certes, ailleurs, il note qu'« écrite, la merde ne sent pas. » (1971, p. 140).
Toujours est-il que, pour lui, il y a un parfum du texte, ou du moins il peut y avoir un parfum du
texte, tandis qu'il ne peut y avoir de parfum de l'ceuvre cinématographique. Nietzsche lui aussi
tient qu'il existe un sens olfactif des mots : « Chaque mot a son odeur : il y a une harmonie et
une dissonance des parfums, donc aussi des mots » (1906, p. 293) ; et Ruskin, sans étre aussi
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théorique, semble penser de méme : « j'ai senti en effet que le parfum mystique des rosiers d
Saron n'était pas a tout jamais évanoui, puisqu’on le respire encore, au moins dans ses paroles
(RUSKIN, 1904, p. 48). D'aprés Barthes, c'est a 'épigraphe qu'est dévolu le role de donner la note
odoriférante du discours a venir : « Cette épigraphe, en effet, c’est un parfum » (2015, p. 238).
Le paratexte fournit au lecteur la clef de l'atmosphere aromatique du texte a venir. Les effluves
de 'épigraphe forment une sorte d'écran révélateur, qui couvrira et soutiendra l'ensemble du
texte. Pour expliquer comment fonctionne l'épigraphe, Barthes donne l'exemple d'un passage
des Mémoires d'outre-tombe (1849) (Proust, dans Le Temps retrouvé, cite également ce passage,
qu'il considére comme « une des deux ou trois plus belles phrases de ces Mémoires » 1927, p. 75) :
« Une odeur fine et suave d’héliotrope s'exhalait d'un petit carré de féves en fleurs [...] Dans ce
parfum non respiré de la beauté, non épuré dans son sein, non répandu sur ses traces, dans ce
parfum chargé d'aurore, de culture et de monde, il y avait toutes les mélancolies des regrets,
de l'absence et de la jeunesse » (CHATEAUBRIAND, 1910, p. 343). Dans ces quelques lignes, les
parfums apparaissent, par le biais d'un glissement hypallagique, comme des états d’ame du pay-
sage ; mais en méme temps, Chateaubriand indique, en creux, la dimension morale de ['émotion
olfactive. Car c’est sa virginité qui fait tout le prix du parfum « non respiré » - de telle sorte que
la perception du parfum, comme la lecture du texte, s'apparente a une transgression, a une vio-
lation de pureté. Virginia Woolf avance d‘ailleurs, dans son essai intitulé On Being Il (1930), une
idée semblable, a ceci prés que pour elle, la pureté n'est pas donnée d'emblée au lecteur, qui doit
la découvrir par un travail de déduction alchimique :

deés que nous déclinons, avec la police congédiée, nous nous approchons subrep-
ticement d'un poéme obscur de Mallarmé ou de Donne, de quelque expression
de latin ou de grec, et les mots livrent leur parfum, distillent leur saveur ; alors,
si nous finissons par en saisir la signification, celle-ci s'avére d’autant plus riche
qu’elle nous est parvenue d'abord par la voie des sens, par l'intermédiaire du pa-

lais et des narines, telle une odeur intrigante. (WOOLF, 2007, p. 50-51)

Sil'on se fie a la morale résolument autoréflexive du film de Michael Powell, il ne peut en
aller de méme dans le cinéma, puisque l'ceuvre cinématographique semble naftre d’'un viol op-
tique qui la prive a priori de virginité.

Lt PARFUM : UNk G@UVRE HYBRIDE

La littérature n’hésite pas a faire sien ce qu’'on pourrait appeler le « pessimisme cinémato-
graphique », si la thése implicite de l'ceuvre de Michael Powell n'‘était pas partiellement infirmée
par le fait que la littérature a précédé parfois le cinéma dans cette voie. Prenons Les Fleurs du mal.

Baudelaire célébre, avant Proust, le pouvoir de résurrection (au sens actif du terme) du parfum:

Lecteur, as-tu quelquefois respiré

Avec ivresse et lente gourmandise
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Ce grain d’encens qui remplit une église,

Ou d'un sachet le musc invétéré ?

Charme profond, magique, dont nous grise

Dans le présent le passé restauré | (BAUDELAIRE, 86)

Toutefois, l'adresse au lecteur qui ouvre le recueil est un hymne vindicatif aux « ténebres
qui puent ». (49) Ilest donc des ceuvres littéraires (certaines pré-cinématographiques) auxquelles
il manque le parfum de virginité. Le Parfum de Patrick Stskind est de celles-ci. Des Uincipit, c'est
la puanteur qui réegne - une puanteur inséparable de l'idée de copulation et de parturition cou-
pables. Donner la vie et donner la mort ne font qu'un :

Et quand les douleurs se préciserent, elle s'accroupit et accoucha sous son étal,
tout comme les autres fois, et trancha avec son couteau a poisson le cordon de ce
qui venait d'arriver la. Mais voici qu'a cause de la chaleur et de la puanteur (qu'elle
ne percevait pas comme telles, mais plutot seulement comme une chose insup-
portable et enivrante, un champ de lis ou une chambre close ou l'on a mis trop de
jonquilles), elle tourna de l'ceil, bascula sur le c6té, roula sous la table et jusque

sur le pavé, restant L3 en pleine rue, le couteau a la main (SUSKIND, 1986, p. 7-8).

La mére semble préte a tuer son enfant. De plus, la naissance est meurtre de la mére par
le nouveau-né; le cri de 'enfant est signe de vie, mais il envoie sa mere a la mort. C'est parce que
'enfant, dont l'odorat est déja surdéveloppé, hurle de dégolt, que les voisins comprennent que
la poissonniere est multiplement infanticide. L'enfant qui naft est a la fois victime et coupable.
Il subit un viol olfactif, et c'est par esprit de vengeance qu'il voudra se rendre maitre des odeurs.
Etre victime, c’est devenir bourreau : c'est que sentir, c’est a la fois subir une odeur et la dégager,
étre l'esclave des odeurs et les soumettre a sa volonté. Toute odeur est ambivalente, bouffée de
vie et atmosphére mortelle : « Lodeur est aussi bien l'atmosphére de 'érotisme, de cette folle
dépense dont son explosion est l'image, que l'émanation de l'usure universelle des choses, du
lent processus qui par une perte progressive de substance les conduit a la mort » (LAURICHESSE,
1998, p. 189). Grace a son odorat hypertrophié, Jean-Baptiste Grenouille (c'est le nom du héros du
Parfum), qui percoit Paris (le Paris d'avant la Révolution, un Paris qui était encore l'endroit le plus
nauséabond du royaume) par ses odeurs plutét que par ses couleurs, se rend maitre non d'une
« géographie haptique ou auditive » (WESTPHAL, 2007, p. 218), mais d'une géographie olfactive.
Cela fait de lui un tyran des cceurs et un bourreau des corps :

Car les hommes pouvaient fermer les yeux devant la grandeur, devant l'horreur,
devant la beauté, et ils pouvaient ne pas préter loreille a des mélodies ou a des
paroles enjoleuses. Mais ils ne pouvaient se soustraire a l'odeur. Car l'odeur était

sceur de la respiration. Elle pénétrait dans les hommes en méme temps que celle-

ci ; ils ne pouvaient se défendre d'elle, s'ils voulaient vivre. Et 'odeur pénétrait
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directement en eux, jusqu’a leur coeur, et elle y décidait catégoriquement de l'i
clination et du mépris, du dégo(t et du désir, de 'amour et de la haine. Qui ma

trisait les odeurs maftrisait le coeur des hommes. (SUSKIND, 1986, p. 173)

Suskind prend ainsi le contrepied de Kant, d’Adorno et d'Horkheimer. Pour Kant, l'odorat
est le moins important des sens, puisque tout parfum est transitoire. Quant a Adorno et Horkhei-
mer, ils tiennent que l'acte olfactif témoigne d'un besoin de s'assimiler a lautre. Selon eux, l'acte
de regarder est narcissique, tandis que l'odeur dissout le soi-méme (RINDISBACHER, 1992). Il va de
soi que ['histoire du parfumeur meurtrier infirme l'une comme l'autre ces deux théories.

Jean-Baptiste Grenouille naft donc dans la puanteur, et de la puanteur (car c'est la puan-
teur qui décide de sa personnalité et de sa carriére futures). La puanteur est féconde ; elle l'est,
en particulier, lexicalement. Le texte, comme son héros, nait de et dans la puanteur. Stskind, dés

les premieres lignes, modalise abondamment les mots puer et puanteur :

Les rues puaient le fumier, les arriére-cours puaient l'urine, les cages d'escalier
puaient le bois moisi et la crotte de ras, les cuisines le chou pourri et la graisse
de mouton ; les piéces d’habitation mal aérées puaient la poussiére renfermée,
les chambres a coucher puaient les draps crasseux, les courtepointes moites et
le remugle acre des pots de chambre. Les cheminées crachaient une puanteur
de soufre, les tanneries la puanteur de leurs bains corrosifs, et les abattoirs la
puanteur du sang caillé. Les gens puaient la sueur et les vétements non lavés ;
leurs bouches puaient les dents gatées, leurs estomacs puaient le jus d'oignons,
et leurs corps, dés qu'ils n'étaient plus tout jeunes, puaient le vieux fromage et
le lait aigre et les tumeurs éruptives. Les rivieres puaient, les places puaient, cela
puait sous les ponts et dans les palais. Le paysan puait comme le prétre, le com-
pagnon tout comme l'épouse de son maitre artisan, la noblesse puait du haut
jusqu’en bas, et le roi lui-méme puait, il puait comme un fauve, et la reine comme
une vieille chévre. (SUSKIND, 1986, p. 5)

Pour Tom Tykwer, c'est précisément en cela que Patrick Slskind est un véritable génie du

mot : il réussit a faire sentir au lecteur un grand nombre d'odeurs - alors qu'en général, un « livre

ne sent rien » :

Je me disais que le livre réussissait a faire sentir les odeurs, alors qu'évidemment,
le livre ne sent rien ; il doit y avoir quelque chose dans le langage que ce gars uti-
lise, qui parvient a introduire les gens dans lunivers olfactif. Javais le sentiment
que c’était la l'affaire du langage, du langage de la littérature. Et c'est notre tache
d'utiliser notre langage, le langage cinématographique, et de faire comme si

nous étions en terre inconnue, et d'étre aussi inventifs que nous le pouvons, pour
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rendre le cinéma perméable a cette expérience. C'était le défi de ce film. Pourqu

ferais-je un film, si je n'avais pas le sentiment de me trouver devant un défi” ?

L'odorat, comme chez Proust, est donc chez Stiskind le premier des sens. Toutefois, dans
Le Parfum, 'odorat est un sens maudit - et il est dit selon un agencement narratif qui fait signe,
nous semble-t-il, vers une transcription du roman au cinéma. Il est vrai que Slskind s'est inspiré
du roman décadent de Huysmans, A rebours, dans lequel le parfum joue un role esthétique. Des
Esseintes (dont le nom renvoie d'ailleurs a l'essence comme a la révélation des sens éteints) est
un personnage raffiné et un spécialiste de l'art de la parfumerie. Mais c'est sur l'excés de sensibi-
lité de son personnage que Huysmans veut mettre 'accent : 'ame d'un artiste est forcément ma-
ladive, puisque l'un des sens paralyse les autres sens. Et c'est en ceci précisément que le roman
de Suskind différe de celui de Huysmans. Chez Siskind, l'odorat n‘obnubile pas les autres sens :
au contraire, il les entraine par synesthésie, il déteint sur eux : le monde est détestable, il est
laid et bruyant car il est puant. C'est pourquoi, alors que chez Huysmans, l'instrument a sentir
devenait instrument a souffrir, chez Stiskind, l'instrument a sentir se transforme en instrument a
tuer : Grenouille, en effet, condamne les femmmes a mort pour voler leur odeur.

Le roman est adapté au cinéma en 2006, sous un titre qui met l'accent sur le pessimisme
essentiel du récit : Perfume. The Story of a Murderer (Le Parfum : histoire d’'un meurtrier) Le pessi-
misme de lincipit est a la hauteur de celui du titre. Le film commence en effet sur une prolepse
(un flashforward) : le jugement de Jean-Baptiste Grenouille pour ses meurtres. Grenouille est
ensuite montré en plan taille, puis la caméra se rapproche progressivement, jusqu’a ce qu'on
ne voie plus que son nez : le réalisateur joue sur le fait que c’est la « proximité de l'objet [qui]
suscite l'angoisse » (TOUDOIRE-SURLAPIERRE, 2012, p. 14), et recourt aux pouvoirs conjugués de
la synecdoque - le nez pour 'homme a qui il appartient - et de la métonymie - le nez pour ce
qu'il sent, et pour son pouvoir de sentir. La voix du narrateur présente le personnage, et le situe
dans son environnement, le Paris du XVIlléme siecle - une ville dont 'odeur est immonde. De la
sorte, le réalisateur conclut un pacte avec le spectateur, qui doit dés le début du film s’introduire
dans une autre époque que la sienne, dans une autre odeur aussi. Le réalisateur joue sur l'effet
de décalage, déja exploité dans le livre : « A 'époque dont nous parlons, il régnait dans les villes
une puanteur a peine imaginable pour les modernes que nous sommes » (SUSKIND, 1986, p. 5).
C'est la d'ailleurs un topos de l'histoire olfactive, comme l'indiquent ces lignes d'Alain Corbin :
« La tolérance de la puanteur, dont les observateurs commencent a s'étonner et qu'ils attribuent
a l'habitude, prouve le décalage des comportements » (1986, p. 67).

Le film montre ensuite 'accouchement. La juxtaposition des deux scenes, et le fait que
le jugement précede la naissance, tout cela fait sens : Grenouille naft coupable d'une mére cou-
pable (c'est pourquoi dailleurs sa fin sera semblable a celle de sa mére : il sera pendu). Notons
aussi que l'enchainement entre l'image du nez et la scéne de 'enfantement est loin d'étre anodin.

Je traduis : « | thought the book does make it work and it obviously doesn't smell, so there must be something
about the language that this guy’s using that was so successful to make people feel in the olfactory universe. |
felt like if it's a matter of language, and this was literature language, it's a task for us to use our language, the
cinematic language, in order to take as new territory and be as inventive as we can to get transparency into

this experience. This was the challenge of the film. Why should | make a movie if | don't feel challenged? »
(MURRAY, 2006)
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En effet, l'odorat est lié a la sexualité - on peut penser a ces mots de Huysmans (A rebour
1884) : « des baisers tres profonds tous imbibés d’'odeurs » (2004, p. 137). Pour Freud, l'odora
comme tous les sens, peut porter les stigmates de pathologies inconscientes (ou plus exacte-
ment : de pathologies de l'inconscient). Apres avoir examiné la rhinite chronique d'une patiente
(nommeée Lucy R.), il diagnostique par exemple une pathologie dérivée d'une hallucination ol-
factive générée par un traumatisme psychique (FREUD, 1956, p. 90). Quant a Wilhelm Fliess, il
note, dans son ouvrage intitulé Les Relations entre le nez et les organes génitaux féminins, que le
« nez est en relation avec l'organe génital » (1977, p. 11). De la sorte, l'accouchement s’apparente
a un viol de la mere par son enfant. Signalons aussi que, naissant dans un immonde remugle,
'enfant, encore aveugle, ne peut voir ce qui l'entoure. Cela participe de sa culpabilité essentielle.
N'oublions pas la cécité d'CEdipe. La punition qu'CEdipe s'inflige, c'est celle qui est infligée par
anticipation a U'enfant qui naft.

Le nouveau-né est donc privé de communication visuelle avec son environnement ; mais la
perception olfactive ne lui est pas étrangere. Le lecteur se trouve dans une situation contraire : il
ne peut sentir ce que sent l'enfant ; mais il peut voir ce qu'il ne voit pas. Jouant sur les pouvoirs de
la synesthésie, le réalisateur fait entendre les cris des animaux que 'on abat, il montre la viande
saignante sur les étals, il montre un homme qui vomit (désignant encore une fois la puanteur
par le biais d'une métonymie). On voit aussi le bébé qui suffoque et finit par crier, comme étouffé
déja par la puanteur. L'enfant est mort-né, ou presque, et meurtrier-né, il nait dans la mort. Le
réalisateur joue sur l'ambiguité de certaines phrases du roman : Stskind écrit par exemple que,
sentant venir 'accouchement, « la mére de Grenouille souhait[e] que tout cela finisse » (1986, p.
7). Les images du film sont naturalistes, écceurantes, elles ne sont pas sans rappeler l'esthétique
zolienne. Dans Nana (1880), ou prostitution rime avec voyeurisme et mort, la puanteur est suf-

focante, les odeurs louches tuent :

Le comte Muffat, pris de sueur, venait de retirer son chapeau ; ce qui l'incom-
modait surtout, c'était l'étouffement de l'air, épaissi, surchauffé, ou trafnait une
odeur forte, cette odeur des coulisses, puant le gaz, la colle des décors, la saleté

des coins sombres, les dessous douteux des figurantes. (ZOLA, 1881, p. 152)

Seulement, chez Zola, c'est la Prostituée, créature déchue, qui vit dans les exhalaisons
fétides, et non la Mére. Anna Gural-Migdal note que le geste cinématographique est par essence
hyper-expressif et hyper-réaliste : « On peut [...] supposer que l'image mouvante trouve sa part
de subjectivité réaliste dans la perception sensorielle, dans la vérité des sensations individuelles,
dans la matérialisation a outrance de 'objet évoqué par sa forme, sa couleur, son odeur, ou sa
texture » (GURAL-MIGDAL, 2012, p. 39). Toutefois, la continuité entre réalisme littéraire (ou na-
turalisme littéraire) et réalisme cinématographique est relative ; car si le rendu descriptif-expres-
sif est semblable, la mise-en-récit differe : c’est que la vision (morale) de 'nomme - vision qui
se cristallise autour de la question du péché (ou de la pureté) originel(le) - n'est plus la méme.

Ainsi, il semblerait que le cinéma ait invité la littérature a renoncer au préjugé de l'inno-

cence originelle, de la pureté de l'enfant. Le cinéma, art du viol visuel, transforme |' « optique »
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en « haptique » : l'ceil devient « un doigt », selon le mécanisme décrit par Deleuze et Guatta
dans Mille Plateaux (1980, p. 614-622). La création de l'ceuvre est un péché, et le film nait co
pable. Toute genese est parturition nauséabonde, enfantement fétide, gésine abjecte. Lhomme
cinématographique (quel qu'il soit : 'homme qui montre l'ceuvre, 'homme que l'ceuvre montre,
'homme qui regarde l'ceuvre et 'homme qu’elle montre) ne saurait étre innocent. Et 'homme
littéraire, a force de fréquenter son semblable filmique, finit par perdre a son tour sa parure d'im-
peccabilité - dont Baudelaire d'ailleurs dénoncait déja la vanité. A présent, tout acte littéraire est

acte d'accusation : « Lecteur criminel -, mon semblable -, mon frere ! »
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