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o watakushi shoselsu e o case de Osamu Dazai

Karen Kazue Kawana

Resumo: Este artigo traz uma introdugado ao conceito de watakushi shésetsu, uma forma de autoficcdo
derivada do naturalismo e do realismo europeu que se tornou popular no Japao na primeira metade do
século XX, e algumas reflexdes sobre a questdo da ficcao e da realidade por meio da anélise de textos de
um dos representantes do género, o escritor Osamu Dazai’.
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Tiction and reality in the jananese literature: the watakushi
shoselsu and the case of Osamu Dazai

Abstract: This paper brings an introduction to the concept of watakushi shdsetsu, a form of fiction of the
self derived from the European naturalism and realism which became popular in Japan in the first half of
the 20 century, we also reflect on the question of fiction and reality in Literature by analyzing the texts
of Osamu Dazai, one of the writers who represents this literary genre.
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O watakushi shésetsu ou shishésetsu” € um género literdrio de cunho autobiografico tipica-
mente japonés que teve seu auge na primeira metade do século XX. Os conceitos modernos de
“shosetsu”, ou narrativa de carater literario, e “watakushi”, “eu”, surgem quando o Japao passa
a receber a influéncia das ideias ocidentais ap6s a Revolugao Meiji (1868). Apesar de a palavra
“shosetsu” ser empregada desde o século XVII, ela passou a se referir a prosa ficcional, inde-
pendente de sua extensao, apds a abertura do pais as ideias ocidentais. A no¢ao de uma indivi-
dualidade, de um sujeito ética e moralmente independente também ganha forca nessa época.
Os escritores que adotaram o género acreditavam que ele seria o meio ideal para representar
a realidade da existéncia de forma direta e imediata. Para eles, a subjetividade seria a base da
prosa literaria, ideia jd comum na literatura ocidental europeia desde o advento do romantis-
mo, mas que chegou mais tarde ao Japao.

Como o conceito de autofic¢do, neologismo cunhado pelo escritor e teérico francés Serge
Doubrovsky em 1977, o watakushi shésetsu também é vago e controvertido por se situar na
fronteira entre a ficcdo e a autobiografia. Segundo Hijiya-Kirschnereit (1996), uma das carac-
teristicas do watakushi shésetsu é ser uma representacao da realidade, seja esta referente as
experiéncias vividas pelo autor ou a sua realidade interna. Em relacdo a sua forma, o que per-
mite classificd-la como pertencendo a esse género € sua “naturalidade”, a aparente auséncia
de elaboracdo de um enredo. Ele também nao precisa necessariamente ser escrito em primei-
ra pessoa apesar do “eu”, “watakushi”, explicito na expressao. Talvez o adjetivo que melhor

Doutora em Filosofia pelo Departamento de Filosofia e Ciéncias Humanas da Unicamp e Mestre em
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Os nomes japoneses seguem a convengao ocidental, com prenome precedendo o sobrenome.

Os dois termos sdo escritos com os mesmos ideogramas, apenas a leitura é diferente. Preferimos
empregar “watakushi shésetsu” porque as palavras “eu” e “texto literdrio” encontram-se claramente
separadas. Segundo Hijiya-Kirschnereit (1996), os criticos passaram a se referir ao género como “shi-
shosetsu” durante o periodo Showa (1926-1989).
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definiria a proposta desse género seja “sinceridade”, ou uma presuncao de sinceridade, pois o
que é narrado no texto é tomado pelo leitor como a expressdao imediata das experiéncias e do
universo interno do autor, mesmo que ele empregue um alter ego ou narre em terceira pessoa.

O conceito de romance nos moldes ocidentais é relativamente recente no Japao, pratica-
mente posterior a Revolugdo Meiji, quando o pais procura se modernizar e se abre para as ideias
externas. A literatura recebe a influéncia dos romances europeus do século XIX, especialmente
do naturalismo francés. Antes que o romance moderno fosse adotado pelos escritores japone-
ses, 0 gesaku era o género literario predominante. Leves, divertidas, satiricas, as obras desse
género procuravam atingir e agradar o maior publico possivel, mas ndao eram consideradas
literatura séria, com conteddo intelectual significativo. Eram uma forma de entretenimento. E
somente apo6s a introducao das ideias do Ocidente que a nogado de que a literatura, particular-
mente o romance, teria um valor cultural, artistico e social ganha forca. O romance torna-se,
entdo, uma forma dos intelectuais expressarem suas ideias e visdo de mundo. O watakushi
shésetsu tem por objetivo revelar a realidade e buscar a verdade, bem como expressar de forma
honesta e lirica os episdédios da vida do autor, sua inquietude e transgressdes” (OKUNO, 1974
apud COPELAND, 2006, p. 66-72). Ele representaria a maturidade do naturalismo japonés que
teve seu apice durante a primeira década do século XX, enfatizando a busca da individualidade
por meio da reproducao objetiva da vida pessoal do autor em suas obras. Ou seja, designaria
uma narrativa autobiografica na qual o autor descreveria fielmente os detalhes de sua vida
pessoal com um ténue disfarce ficcional. Mas, apesar das coincidéncias entre vida e obra, da
pretensdo de sinceridade e transparéncia, nao podemos afirmar que o watakushi shésetsu se
resuma a uma autobiografia, pois, como explicaremos mais adiante, ele ndo representa uma
mera recapitulagdo da vida do autor.

O termo watakushi shésetsu surgiu no inicio dos anos 20 e, inicialmente, se referia a alguns
tipos de textos breves nos quais os autores aparentemente escreviam sobre suas vidas para um
circulo de amigos, seus leitores imediatos e, ao mesmo tempo, criticos. Seu conceito se trans-
formou e sua definicao tornou-se mais elusiva com o passar do tempo. No entanto, além da pre-
suncao de sinceridade, outro ponto pode ser mencionado como sendo-lhe essencial: a nocao de
que ele estava inserido em um eixo que contrastava o romance ocidental e o japonés; enquanto
o primeiro era visto como uma construcao imaginativa e ficcional, o segundo seria caracterizado
como representando a expressao imediata da vida e das experiéncias do autor (SUZUKI, 1996).

Segundo Lippit (1980), pode-se dizer que o naturalismo no Japao teve inicio quando os es-
critores se empenharam em escrever sobre si mesmos. A vertente europeia do naturalismo
pregava a descricao fiel e objetiva da realidade, das relagdes entre o individuo e a sociedade,
e dos sentimentos dos personagens. No entanto, no Japao, ele se transforma na descrigao
fiel do estado de espirito e das experiéncias pessoais de um narrador geralmente identificado
com o préprio escritor. Os textos sdo tomados como verdadeiras confissdes ou didrios que
descrevem eventos vividos por ele. Alguns atribuem o carater peculiar desse género a que o
naturalismo deu origem no Japao a um efeito da censura vigente no periodo, pois, descrever a
sociedade, o “macrocosmo”, poderia ndo ser bem visto ou considerado uma forma de critica
ao status quo. Restava exaurir os acontecimentos do “microcosmo”, ou seja, a vida e os eventos

OKUNO, T. Shésetsu wa honshitsuteki ni josei no mono ka? (Is Fiction Inherently the Realm of Women?)
in Joryd Sakka Ron. S.I: Daisan bunmeisha, p. 9-15. (Translated by Barbara Hartley)
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imediatamente relacionados ao escritor. O romance O Acolchoado (Futon, 1907), de Katai Taya-
ma (1871-1930), é considerado o precursor da escrita do watakushi shésetsu, uma obra fortemen-
te influenciada pelo naturalismo.

Segundo Suzuki (1996), a influéncia do watakushi shésetsu no cendrio literdrio japonés era
tao grande que ele se transformou em paradigma literario e ideolégico empregado para avaliar
os textos escritos na época. Qualquer obra que o leitor acreditasse ser uma expressao direta do
autor, escrita em uma linguagem transparente, pertenceria a ele.

Os escritores que tivessem diferentes interesses sociais e visdes estéticas encontravam
dificuldades para estabelecer formas literarias que nao se resumissem a confissdes ou a um re-
alismo autobiografico, pois o watakushi shosetsu praticamente passou a ser o género dominante
na literatura moderna japonesa até meados do século XX. Em contraste com a literatura oci-
dental, considerada “ficticia”, ele exaltava os conceitos de experiéncia imediata, lirismo, busca
espiritual do eu e unidade com a natureza. Os escritores contrarios ao género criticavam-no
por suas consideragdes aparentemente egocéntricas e narcisistas e aspiravam a produzir uma
literatura de valores universais e principios que os ancorassem no contexto histérico, social e
cultural do meio em que viviam.

Lippit (1980) lembra que ser um escritor nesse periodo ndo era bem visto. Escritores eram
considerados pessoas fracassadas pela sociedade, da qual eram excluidos. Assim, seu contato
com os outros se dava por meio dos pequenos circulos literarios (bundan) em torno dos quais se
reuniam: “excluidos da sociedade, os escritores japoneses podiam tratar apenas de suas préprias
vidas, e ndo da sociedade, quando tratavam da experiéncia humana” (LIPPIT, 1980, p. 4). O wa-
takushi shésetsu era criticado porque possuiria uma perspectiva limitada e pela falta de dimensao
social. Os escritores se comportariam de forma elitista e seriam complacentes consigo mesmos,
acreditando que suas experiéncias seriam Unicas. Isso impediria que pensassem de forma tedrica
e filoséfica, além de impedir que criassem figuras humanas representativas e contemporaneas.

No entanto, mesmo que o isolamento social dos escritores justificasse o emprego de suas
experiéncias pessoais como material para seus textos, ndao podemos resumir o watakushi sh6-
setsu a uma mera exposicao da vida do autor. O emprego do “eu” é mais uma convencgao li-
teraria, um meio empregado na construcao de um texto para determinar sua perspectiva. E,
apesar de os textos em geral serem narrados em primeira pessoa, o narrador nem sempre tem
o mesmo nome do autor. Eles sdo identificados por meio das coincidéncias entre os episédios
narrados e a vida do autor, exposta nas populares colunas de fofocas publicadas pelos jornais.
Essa confusdo entre vida e obra é proposital; assim mesmo, confunde os criticos, que muitas
vezes nao conseguem ver a dimensao literaria dos textos:

Esses primeiros criticos [do watakushi shésetsul ndo conseguiram apreender as
varias questdes tedricas significativas colocadas pela forma do watakushi shé-
setsu, compreendendo a questdo do “Eu” no romance (como protagonista e nar-
rador, e sua relacdo com o autor), o emprego da confissdo (a relagdo entre a
confissao lirica e dramatica), e a relagdo entre realismo e a expressao lirica das

emocdes do autor. (LIPPIT, 1980, p. 6)
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No watakushi shésetsu, o autor descreveria seu estado mental, ideias e percepgdes de forma
imediata, em uma narrativa na qual a perspectiva encontrar-se-ia praticamente confinada a
sua experiéncia pessoal, ou seja, ao autor-protagonista; os textos careceriam de estrutura mais
elaborada, enredo, desenvolvimento. O género aproximar-se-ia, assim, do ensaio ou diario”.

Segundo a perspectiva naturalista, o ser humano é controlado por seus instintos e condi-
cionado pelo meio em que vive. A tarefa do escritor, entdo, seria descrevé-lo sem as mascaras
e convengdes impostas pela sociedade. Isso justificaria a exposicdo de seu universo interior, de
suas emogoes e mesmo de seus aspectos negativos. Perversidades, transgressoes, contradi¢oes
e mesquinharias podem, assim, ser reveladas sem pejo, pois fazem parte das experiéncias do
ser humano”.

“O watakushi shosetsu era [...] alternadamente celebrado por sua veracidade e difamado por
sua imaturidade” (SUZUKI,1996, p. 3). Entre suas limitacdes, podemos citar a exclusdo de ele-
mentos do mundo exterior, dos outros e de problemas sociais. Esse género se torna facilmente
um didlogo narcisista, de exposicao pessoal. Sua exposicdo do “eu” seria reduzida a impressoes
e sentimentos particulares com os quais os leitores ndo conseguiriam se identificar; ao con-
trario, muitas vezes provocaria repulsa e indignacao. Lippit (1980) também lembra que, para
os adeptos do watakushi shésetsu, expor a si mesmo seria uma forma de se rebelar contra a
sociedade; no entanto, como criancas, ao invés de afirmarem sua individualidade diante de uma
sociedade que os oprimiria, algo que estava no cerne da literatura europeia moderna, o que re-
velavam, era apenas seu desconforto para viver em sociedade. Eles nao a confrontariam de fato.

Outra critica ao género era dirigida a sua forma e método de expressao. Em sua valorizacao
da sinceridade e autenticidade, o watakushi shésetsu costumava rejeitar a ficcionalizagdo e a
intermediacao de “artificios” literdrios, tornando-se um ensaio cujo tema era o préprio autor.
Ou seja, um relato destituido daqueles aspectos que tornariam um texto realmente “literario”,
como um enredo estruturado, climax, personagens bem desenvolvidos, etc. Mas como sua pro-
posta é revelar o ser humano sem as mascaras que empregaria em sociedade, para fazer isso,
0 watakushi shésetsu nao necessitaria de subterfigios literarios. Ele seria um meio do autor
dramatizar sua investigacao do ser humano.

Em geral, as obras acabavam nao sendo avaliadas por seus méritos literarios, mas, em
muitos casos, era a moralidade e o decoro do autor que acabavam passando pelo crivo dos
criticos’, como no caso do romance Uma Nova Vida (Shinsei, 1920) de Tdéson Shimazaki. Nele,
o narrador-protagonista identificado com o autor revela seu envolvimento com sua sobrinha.
Segundo alguns criticos, a Ginica motivacdo para que o autor escrevesse 0 romance seria o0 seu
desejo de terminar a relagcdo quando ela se tornou um empecilho para ele. Eles também o cri-
ticam por sacrificar a vida social de outras pessoas ao escrever o livro, o que teria feito ndao em
nome da literatura, mas com fins egoistas. Entretanto, devemos lembrar que mesmo a autofic-
cdo, do qual o watakushi shésetsu é congénere, também nao esta livre do perigo de ser atacado

Takeo Okuno (1974 apud COPELAND, 2006) observa, um tanto maldosamente, que o género exigiria
atributos femininos como passividade, inveja, lamentos em relagdo aos infortinios pessoais, afeicao
por antigos amantes, voyeurismo e gosto pela fofoca.

Criticos mais mordazes chamavam textos desse tipo de “hedo shosetsu” (hedo = vdmito) por narrarem
episédios embaracosos de forma despudorada.

“A maioria dos criticos mais severos do watakushi shésetsu nao analisava as obras separadas das expe-
riéncias da vida do autor e atacava os autores ao invés de suas obras, seus ataques eram fundamen-
tados em sua identificagdo indiscriminada dos autores com seus protagonistas.” (LIPPIT, 1980, p. 20-21)
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porque romperia com a moralidade e suscitaria questdes de ordem ética e até mesmo juridicas
por expor a intimidade de terceiros. Sao riscos que os autores parecem dispostos a correr em
nome da arte, de uma forma de catarse, desejo de fazer uma parédia ou analise de si mesmo,
ou qualquer outra razdo que os leve a escrever.

A recepcao do romance O Acolchoado, de Katai Tayama, foi mais positiva. Nele, temos Tokio
Takenaka, alter ego do autor, um escritor de meia-idade frustrado com sua escrita e com seu
casamento. O romance expde sua atragao por uma discipula mais jovem, Yoshiko. Ela é uma
garota moderna, uma “moga””, imbuida de ideias ocidentais, que deseja que Tokio a ensine a es-
crever. A atracao se transforma em obsessao e, quando Yoshiko se envolve com um estudante,
Tokio sente ciimes. E, apesar de deseja-la sexualmente, quando Yoshiko tem relagdes sexuais
com seu amante, ele considera seu comportamento moralmente inaceitavel e expde o casal,
que acaba sendo separado.

0 Acolchoado foi considerado chocante por seus contemporaneos por expor o desejo sexual
do protagonista por uma garota mais jovem. Ele também foi visto como uma corajosa confissdao
do autor, pois, ao escrevé-lo, colocava em risco a sua posicao social, vida familiar e a relagao
com sua discipula em nome da literatura. O protagonista de Katai é controlado por seus instin-
tos e reprimido pelas convencgdes sociais. Ele procura conter seu desejo mediante o emprego da
razao e da moral, mesmo que de forma patética.

Como vimos, os criticos japoneses atacam o género mais pela suposta falta de “decoro”,
pela exposicao deliberada de uma subjetividade que desperta sentimentos de desgosto e rejei-
cao no leitor que chega a ficar embaragado pelos excessos do protagonista. Eles pecam, assim,
por ndo interpretarem essas caracteristicas como sendo préprias do género, mas como falta
dos autores:

O romance confessional € um género que permite ao autor converter vida em
arte e arte em um meio de servir ao artista. Sua razdo de ser é sua exploragao
da “ténue margem” entre o real e o irreal, entre a verdade e a ficcao, e entre
a glorificagcdo e parddia que o autor faz de si mesmo, integrando a insisténcia
egoista de sua identidade como artista e sua consciéncia da retaliagdo da vida

contra ela. (LIPPIT, 1980, p.38)

Os leitores e criticos do watakushi shosetsu se interessam pelos elementos autobiograficos
que conseguem distinguir nos textos e cotejam ficcao e realidade, mas, a partir do momento
em que os escritores fazem recortes de momentos e experiéncias e os reordenam durante a
escrita, seus textos passam a ser recriagoes literarias.

A valorizagdo da veracidade e da sinceridade na escrita, no caso japonés, se deve, em parte,
as ideias do naturalismo e do realismo europeu nas quais o watakushi shésetsu se inspira, bem
como na polarizacao oriente/ocidente, que transforma o watakushi shésetsu no género japonés
por exceléncia. Neste Gltimo, a exposicao da autenticidade e da verdade é incentivada; enquan-
to o ficcional, associado ao romance ocidental, é visto como artificial e, de certa forma, inferior
por alguns intelectuais.

Forma abreviada de “modern girl” em japonés.
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No entanto, ndo é possivel reduzir o watakushi shésetsu a uma autobiografia ou romance
autobiografico. Ao contrario das Confissées’ de Rousseau (1712-1778), ndo hd interesse do autor-
narrador-protagonista em se desculpar ou se explicar. Também nado ha grandes segredos a se-
rem revelados, pois varios elementos da vida dos autores expostos nos textos ja sdo conhecidos
de antemao, os autores apenas os transformam em matéria de sua ficcdo. Como na autoficgao,
em seu precursor oriental “a matéria [também] € inteiramente autobiografica, a maneira intei-
ramente ficcional”"” (DOUBROVSKY apud FAEDRICH, 2014, p. 26).

Como na autoficgdo, no watakushi shésetsu também “rompe-se com o principio da vera-
cidade (pacto autobiografico), mas também nao se entra totalmente no principio da invencao
(pacto romanesco/ficcional)” (FAEDRICH, 2014, p.30): os dois se misturam e ha ambiguidade. O
género é “furta-cor”, podendo ser confundido como pertencendo a um dominio ou ao outro
dependendo de como o texto é lido. “Para Philippe Lejeune, o leitor, diante da ideia de ler um
texto simultaneamente como autobiografia e ficcdo, ndo consegue medir exatamente o que
isso significa; e o acaba lendo como uma autobiografia classica” (apud HIDALGO, 2013, p. 221).
Poderiamos dizer que as principais criticas a autoficcdo derivam dessa confusdao e o mesmo
ocorreu com o watakushi shésetsu na primeira metade do século XX.

Misturar ficcao e realidade é uma pratica comum na literatura. O neologismo de Doubro-
vsky apenas procura dar maior precisao ao termo e, de certa forma, engloba e ultrapassa o
conceito de autobiografia, pois ndo cré mais na descricdo da realidade e na coeréncia factual.
A autoficcdo é uma construcao feita de elementos retirados da memoria, ou seja, uma “ficcao
de si” e, para nés, o que a definiria melhor seria a fidelidade aos sentimentos do autor-narrador
-protagonista e nao a descricao de fatos. Faedrich (2014) a define como:

[...] uma prética literaria pés-moderna de ficcionalizagao de si, de mergulho in-
trospectivo no eu, em que o autor estabelece um pacto ambiguo com o leitor,
ao eliminar a linha diviséria entre fato/ficcdo, verdade/mentira, real/imaginario,
vida/obra, etc. O modo composicional é caracterizado pela fragmentacao, ou
seja, o autor ndo quer dar conta da histéria linear e total de sua vida (e nem acre-
dita mais nessa possibilidade). O movimento da autoficcao é da obra para a vida
(e ndo a vida para a obra, como na autobiografia), o que valoriza e potencializa o

texto enquanto linguagem criadora “ (FAEDRICH, p. 181).

Ora, essa também é uma definicdo do watakushi shésetsu.

Osamu Dazai nasceu na provincia de Aomori, nordeste do Japao, em 1909. Sua juventude é
marcada por acontecimentos tragicos, como a tentativa de suicidio com uma jovem garconete

Escritas entre 1765-1770 e publicadas postumamente entre 1782-1789.
Doubrovsky, Serge. Um homme de passage. Paris: Grasset, 2011, p. 24.
Gasparini, Philippe. Autofiction: une aventure du langage. Paris: Seuil, 2008, p. 93.

Grifos da autora.
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chamada Shimeko Tanabe, que conhece em um bar de Guinza, o bairro boémio de Téquio. Os
dois se atiram ao mar em Kamakura, mas apenas a garota morre. Esse episddio o marca profun-
damente e surge em varios contos e no romance Declinio de um Homem (Ningen Shikkaku, 19438).
Ha, ainda, outras tentativas de suicidio, vicio em narcéticos apés uma estada em um hospital
para tratar uma apendicite, dividas contraidas para pagar por esse vicio, um internamento para
se curar dele, bebedeiras e varios elementos que fazem com que seja visto como um enfant ter-
rible da literatura japonesa. Ele morre atirando-se em um canal junto com uma amante e seus
corpos sdo encontrados no dia em que o autor completaria trinta e nove anos.

Quase todos esses episddios da vida de Dazai aparecem em seus contos e romances. No
entanto, pressupor que tudo o que esta escrito é uma descricao fiel de experiéncias pessoais é
questionavel, e desaconselhado, pois mesmo que fatos conhecidos sejam facilmente identifica-
veis, ndo raro, detalhes sdo alterados e muitos eventos sao reinterpretados; portanto, devemos
evitar cair no mesmo erro dos primeiros criticos do watakushi shésetsu. Um erro que até mes-
mo autores consagrados como Yasunari Kawabata (1899-1972) parece ter cometido.

Quando a revista Bungei Shunjii estabelece o Prémio Akutagawa em 1935, Dazai concorre
com o texto Contracorrente (Gyakkd, 1935). Ele tinha grandes expectativas de ganhar e sonhava
com o prestigio que isso lhe conferiria. Além disso, o valor monetario que receberia seria (til
para pagar suas dividas e manter seu vicio em narcéticos, algo que se encontrava em seu apice
naquele momento. Infelizmente, o prémio é dado a outro escritor e sua decepcao é grande e
torna-se ainda maior quando ele |1é o comentério de Yasunari Kawabata, um dos membros do
juri do prémio, a seu respeito. Segundo o eminente escritor (DAZAI, 1935, p. 2, tradugdo nossa):
“[...] de fato, A Flor da Bufonaria™ esta impregnada pela visao do autor sobre a vida e a literatura,
mas me parece que uma nuvem escura paira sobre a sua existéncia neste momento e, lamen-
tavelmente, isso impede que seu talento se manifeste de forma apropriada.”

Dazai imediatamente escreve uma réplica na revista Bungei Tsdshin na qual expressa seu
choque ao ler o que considerava um ataque pessoal de Kawabata. Dazai comenta que “é como
se o Prémio Akutagawa fosse decidido apenas por vocé” (p.2). E, de forma irbnica, pergunta-lhe:
“Criar passaros, assistir a dancgas, isso é uma vida espléndida?” (p. 5).

A proposta literaria abragada por Kawabata é diferente daquela dos adeptos do watakushi
shosetsu. Ele propunha uma estética de anélise e dramatizagao do universo interno dos persona-
gens mais préxima daquela dos romances ocidentais, ou seja, ficgdes com personagens e enre-
dos que nao pudessem ser identificados com o autor. Portanto, era natural que a tematica dos
textos de Dazai, tao voltada para suas experiéncias pessoais, ndao o agradasse. Essa também era
a razao pela qual Yukio Mishima (1925-1970), entao jovem e promissor escritor de quem Kawaba-
ta era proximo, também dissesse abertamente a Dazai que ele ndo gostava de seus textos. Um
autor que colocava claramente a si mesmo como objeto central de sua literatura e revelava suas
fraquezas irritava-o profundamente. Apesar de ser conhecido por suas tendéncias narcisistas,
Mishima procurava desenvolver os enredos de seus textos e seus personagens, bem como evi-
tava as tematicas da alienacao e o recuo a um universo interno tipicos do watakushi shésetsu.

Mesmo que o termo “autoficcdo” seja um neologismo que passou a ser empregado a
partir da segunda metade do século XX, acreditamos que suas caracteristicas também sirvam
para descrever a pratica dos escritores japoneses do watakushi shésetsu como Dazai, pois ele

Déke no Hana, 1935.

67



nao se limita a apresentar um relato nu e cru de suas experiéncias, mas se aproxima de uma
construcgao artistica:

[..] a narrativa dos fatos da vida do autor é feita através de uma linguagem
prépria do género romanesco, ou seja de uma escrita que se pretende artistica.
Além disso, para muitos, a autofic¢do também porta fabulagdes, invengdes e
distorgdes em relacdo a verdade dos fatos, uma vez que permite a introdugao, no
texto autobiografico, de sentimentos, desejos, sonhos, frustracoes e devaneios
do escritor, numa reconstrucdo inventada e romanceada daquilo que ele viveu.

(SILVA, 2012, p. 2)

Dazai usa as experiéncias pessoais como material para construir sua obra, mas nao po-
demos dizer que as empregue em seu estado puro: ele as reinterpreta e as ordena de forma
diferente de como ocorreram na realidade, transforma-as em literatura, algo diferente de uma
autobiografia. Suas reinterpretagdes e releituras de eventos enriquecem seus textos, pois reve-
lam mudancas de perspectiva em relacao a eles e sua capacidade de abordar um acontecimen-
to sob diversos angulos, por exemplo, o episédio da tentativa de duplo suicidio com Shimeko
Tanabe é narrado em Folhas (Ha, 1934), A Flor da Bufonaria (D6ke no Hana, 1935) e em Declinio de
um Homem (Ningen Shikkaku, 1948). Os nomes dos personagens, os detalhes e o tom do texto
sao diferentes em cada uma das narrativas.

Suas obras refletem varias fases e influéncias recebidas ao longo de sua carreira literaria.
Inicialmente envolvido com o movimento romantico, os textos da juventude revelam as in-
fluéncias de autores franceses do século XIX, expressam uma espécie de rebeldia adolescente
com tons melancélicos. A Flor da Bufonaria, criticada por Kawabata em seu comentario sobre o
autor, é um exemplo dessa fase.

Suas simpatias pela esquerda também sao expressas em varios de seus textos. Ele pode
ter deixado de se envolver diretamente com as atividades do partido comunista, - que nao o
agradavam muito por estarem distantes de provocar alguma mudanca que pudesse conduzir a
realizacdo de um ideal revolucionario -, mas sua simpatia pelas ideias de igualdade, comunhao
e justica social permaneceu inalterada. Em suas Gltimas obras, a ideia de revolugdao, mesmo
que ndo exatamente comunista, mas de uma transformacao do ser humano de carater mais
abstrato e idealizado, é constantemente repetida.

A influéncia do pensamento cristao também se reflete em citagdes de episddios biblicos
e na mencao de simbolos religiosos. O cristianismo servia de consolo e inspiracdo para Dazai,
mas também provocava angustias. Em varios momentos, ele declara sua intengao de ser “bom”
como prega o cristianismo e espera que seus pecados sejam perdoados, mas nao consegue se
livrar do sentimento de culpa (pela morte de Shimeko Tanabe, por negligenciar a familia, por
desapontar os amigos) e, talvez por isso, a sua ideia da divindade seja mais a de um ser punidor
do que misericordioso.

Segundo David Brudnoy, o elemento decisivo na vida e na escrita de Dazai seria o desespero:

0 medo que Dazai tinha da vida era provocado por seu penetrante insight da con-

dicdo humana - a consciéncia da morte lenta e inexoravel que comega na origem
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da vida; a percepgdo de que a verdadeira empatia é o mais raro, precioso e me-
nos alcancado atributo da relagdo humana; e a convicgdo de que era futil lutar
para superar o abismo, que continuamente se alargava, e separava o individuo
daqueles ao seu redor. Brilhante e sardonicamente espirituoso, ele era sempre
o0 estrangeiro. A agonia de Dazai foi decisiva para determinar a forma que sua
escrita devia tomar, e, ao fim, foi catastroéfica, pois ele foi incapaz de suporta-la

mesmo no apice de sua carreira. (BRUDNOY, 1968, p. 457)

As obras de Dazai, vistas em conjunto, revelam um homem angustiado, masoquista, que
exagera suas faltas e vive cheio de culpa, sem ver uma possibilidade de salvacao. Mas nao deve-
mos confundir sua persona literaria com o préprio autor, pois ela se torna maior do que ele. Ela
nos permite ter uma maior compreensao da alma humana, sua propensao a mesquinharia e a
corrupgao. O tema constante, que perpassa seus textos, é a alienacao do individuo em face da
sociedade. Seus protagonistas masculinos sdo autodestrutivos e empregam mascaras para se-
rem aceitos por esta mesma sociedade. H4 uma profunda solidao e sensagao de aniquilamento
diante da compreensao de que eles nunca fardo parte de um todo porque sao diferentes e tam-
bém porque a consciéncia da diferenga nao permite que acreditem que um dia serao aceitos.

Apesar das criticas de Kawabata e Mishima, os textos de Dazai ndo representam uma mera
orgia narcisista, pois, por meio de sua persona literaria, ele consegue abarcar questdes univer-
sais, que o ultrapassam. Seus narradores-protagonistas revelam a cisdao que assola o individuo
na sociedade moderna, a consciéncia de seus defeitos e desejos e a necessidade de corrigir os
primeiros e reprimir os segundos para viver em sociedade. Em suma, a necessidade de se con-
formarem a um padrado para ndo serem marginalizados, o que sempre ocorre.

O leitor, baseado nos biografemas que encontra no texto de um autor, pode ser levado a
confundir realidade com ficcao, mas essa aproximacao € intencional, o autor deseja confundir
o leitor. Quando Kawabata critica os textos de Dazai, ele os |é como se fossem autobiografias e
nao apenas textos literarios, condenando sua obra baseado na vida do autor.

Declinio de um Homem (Ningen Shikkaku, 1948), Gltimo livro completado por Dazai, é conside-
rado por muitos criticos como uma espécie de testamento do autor, pois traz muitos episddios
que fazem parte de sua biografia: a infancia em uma familia abastada no nordeste do Japao, a
ida a Toéquio para prosseguir os estudos, a tentativa de duplo suicidio atirando-se ao mar em
Kamakura com a garconete de um bar, o vicio em drogas e tratamento posterior. De fato, muitos
elementos estdo associados as experiéncias do autor, mas nao se trata de uma autobiografia;
trata-se de um texto literario com valor préprio e ndo devemos transformar Y6z6 Oba em Osamu
Dazai, aquilo que este Ultimo viveu e sentiu [he pertence e permanecera para sempre inacessivel
para nés, aquilo que Y6z0 escreve em seus diarios s6 pode ser atribuido a este como personagem
criado por Dazai e nao identificado com o préprio autor. E, nesse sentido, tudo o que Y6z6 diz é
real no contexto do romance, a realidade é tal como Y6z0 a percebe e sente.

Dazai da voz a narradores-protagonistas que falam sem floreios, sem enfeitar ou modificar o
que sentem e, por isso, ddo a impressao de espontaneidade, de que sao reais. Eles se contradizem
e tém a liberdade de voltar atras para justificar seus atos. A forma de diarios, cartas, enfim, tex-
tos escritos em primeira pessoa, frequentes em suas obras, reforcam a sensagao de proximidade
com o leitor, mas poderiamos dizer que se trata de um artificio de sua escrita. Em Declinio de
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um Homem, Y6z0 é claramente um alter ego de Dazai, os biografemas presentes no texto fazem
com que o leitor confunda esse narrador-protagonista com o autor. A forma de diério reforca a
sensacao de que ha uma pessoa a nossa frente que nos conta algo e nos convida a partilhar de
suas desventuras. No entanto, Dazai se diverte com o leitor, pois, logo no inicio da obra, hd uma
descricdo de como um escritor, este nao nomeado, mas que também podemos identificar com
Dazai, obteve os diarios de Y6z6 que apresenta ao publico. HA um espelho dentro de um espelho
e Dazai encontra-se refletido em todos eles. Trata-se de uma obra que mistura ficgao e realidade,
provoca a sensacdo de confusao no leitor, e ndo poderia ser considerada apenas como um texto
autobiografico, é um romance de autofic¢do. O material pode ser retirado da vida, mas o resto é
literatura. Os nomes sao diferentes e muitos episédios sdo claramente ficcionais.

Y6z6-Dazai fala sobre si mesmo com uma honestidade e crueldade absurdas. Descreve sua
falta de carater e falhas. Ha elementos retirados da vida de Dazai, mas além da realidade dos
fatos, esta a percepcao da realidade do narrador-protagonista. Nao é possivel falar em uma
realidade objetiva aqui, pois ela é subjetiva e acreditamos que essa seja a tdnica do watakushi
shoésetsu, uma exposicdo da interioridade de um narrador-protagonista misturada com episé-
dios vividos pelo autor.

Ainda em Declinio de um Homem, aquilo que Y6z6 diz sobre si mesmo é contradito por ou-
tros personagens. E, quando isso ocorre, aquilo que o narrador-protagonista nos conta é colo-
cado em questao. Esse questionamento nos faz ver que a realidade nao € dnica. Y6z0 é sincero,
mas ha outros pontos de vista que dao outras perspectivas sobre a realidade. Ele se considera
um paria da sociedade, bebe, fica viciado em morfina e revela varios momentos de fraqueza
e covardia; no entanto, as pessoas que o conhecem, defendem-no. Dizem que ele é uma boa
pessoa, como a Madame o faz no epilogo, quando o narrador misterioso, 0 mesmo que intro-
duz os diarios de Y6z6 no prélogo do livro, revela como eles chegaram a suas maos. Ele vai até
Funabashi em busca de um amigo com quem deve acertar os detalhes do casamento de um
membro da familia e, sem conseguir achar sua casa, acaba entrando em um café onde encontra
uma mulher que possuia um bar em Ginza que ele costumava frequentar antes da guerra, uma
antiga conhecida, a quem se refere como “Madame”. Ambos conversam sobre o passado e ela
Ihe oferece fotos e trés diarios escritos por Y06z0, seu antigo fregués e amante, para que o nar-
rador os use como material para um romance. No inicio, o narrador reluta em aceitar a oferta,
mas acaba por |é-los. Seus comentarios ndo sao favoraveis, a leitura lhe da uma ma impressao
de seu autor, mas a Madame tem boas lembrancas de Y6z0:

— Se tudo o que estiver escrito aqui fosse verdade, e se eu fosse amigo de Y6z0,
provavelmente também iria interna-lo em um hospicio.

— A culpa é do pai dele, disse a Madame com indiferenga. O Y6z6 que conheci era
muito bondoso, sensivel, se ndo bebesse, ndo, mesmo quando bebia... era um

anjo. (DAZAI, 1985, p. 193)

Em outro episédio, Y6z6 ouve Shizuko, mulher com quem vivia entao, e a filha de cinco anos
desta ultima falando sobre ele:
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— Por que o titio bebe?
— O titio ndo bebe porque gosta de beber, é porque ele é uma pessoa muito boa...
— As pessoas boas bebem?

— Nao é por isso... (DAZAI, 1985, p. 130)

Nao é possivel dizer que a Madame e Shizuko estejam erradas porque contradizem a ima-
gem que o protagonista tem de si mesmo. Mas qual o Y6z0 real? Todos: o bom, o “anjo”, o
mentiroso, o covarde.

Dazai diverte-se com a confusao entre ficcdo e realidade feita pelos criticos e leitores do
watakushi shésetsu. Em A Humilhagdo (Haji, 1942), um pequeno conto constituido de cartas es-
critas por uma jovem de vinte e trés anos chamada Kazuko para a amiga Kikuko, a primeira
narra a grande vergonha que sua correspondéncia com um escritor chamado Toda lhe causara.

Toda é um escritor de meia-idade de ma reputacao. Ele escreve sobre temas desagradaveis,
descreve suas misérias, egoismo, brigas com a esposa, além de contar que € feio, vive em um
lugar sujo, tem inimeras dividas, bebe e dorme no chdo. Qualquer mulher teria vergonha de ser
vista lendo um de seus livros, mas Kazuko consegue ver algo especial em seus textos e deseja
ajuda-lo a tornar-se uma pessoa melhor.

O tom da primeira carta que dirige a Toda é condescendente: ela escreve que, apesar de
todos os seus defeitos, seus textos contém algo que provoca empatia e pede que ele se cultive,
estude mais e corrija seu comportamento para que a qualidade de seus textos melhore. Quando
isso ocorresse, ela gostaria de encontra-lo, mas, no momento, ela preferia permanecer anoni-
ma. Também sublinha que ela nao é sua fa e pede que ele ndo mostre a carta para a esposa
dizendo algo parecido.

Para Kikuko, a amiga, ela explica seu desejo de nao revelar nome e endereco dando as se-

guintes razoes:

Ora, tive medo! Se ele aparecesse em casa sujo e bébado, minha mae ficaria assus-
tada. Ele poderia pedir dinheiro e ameaca-la, em todo caso, trata-se de uma pessoa

de maus habitos, nao é possivel saber do que seria capaz. (DAZAI, 1988, p. 6-7)

A descrigdo acima é a mesma dos personagens masculinos tipicos das obras de Dazai, aque-
les que os leitores identificam como sendo alter egos do autor devido a algumas caracteristicas
pelos quais ele é conhecido publicamente: sujeitos beberrdes, fracos, endividados, grosseirdes
e mulherengos.

Um més apds o envio da carta a Toda, Kazuko 1€ o dltimo conto do escritor publicado em
uma revista literaria e fica chocada: a protagonista tem o mesmo nome e a mesma idade que
ela e também € filha de um professor universitario. Ela acaba enviando uma nova carta para
Toda na qual expressa sua surpresa, pois acredita ser o modelo para a personagem, e pergunta
como ele conseguiu descobrir sua verdadeira identidade, se mostrou a carta para os conhe-
cidos, fez investigacdes, etc. Como ela acredita que nao ha mais motivo para esconder nada,
acaba revelando seu endereco. Cinco dias depois, Toda responde:
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Prezada. Recebi sua carta. Agradeco o seu apoio. Também recebi sua carta an-
terior. Até hoje, nunca fiz algo tdo inapropriado como rir e mostrar as cartas de
outras pessoas para a minha esposa. Também nunca fiz alarde e mostrei-as para
os meus amigos. Pode ficar tranquila em relagdo a isso. Ademais, vocé escreve
que consentird em que nos encontremos quando meu carater melhorar, mas,
afinal, o ser humano é capaz de melhorar seu préprio carater? Cordialmente.

(DAZAI, 1988, p. 11)

Apos ler essa carta, Kazuko decide visitar Toda. Para nao ofender o orgulho de um escritor
pobre, que s6 tem uma peca de roupa para vestir e vive em uma casa com tatames furados co-
bertos com jornais, ela veste uma saia cheia de remendos e uma blusa amarela que ficou curta
e cujas mangas quase chegam aos cotovelos. Retira uma prétese dentaria para ficar banguela,
despenteia os cabelos e sai carregando um cobertor usado para presentear o autor.

Ao chegar, sua primeira surpresa é descobrir que a casa de Toda é muito diferente do que
imaginara. Ela é pequena, mas bem cuidada. Kazuko é recebida pela esposa do escritor, uma
mulher elegante que a conduz até uma sala onde o marido esta sentado diante de uma mesa.
Nao ha nada de sujo ou feio em seu interior, esta tudo muito limpo e Toda ndo é banguela nem
se veste com desmazelo. Seu desconcerto é enorme, mas ela procura se recompor da surpresa:

— Como o senhor descobriu quem eu era? Vim para fazer-lhe essa pergunta -
disse, tentando salvar as aparéncias.

— O qué? - ele parecia ndo entender do que se tratava.

— Eu ndo revelei meu nome nem meu endereco, mas o senhor nao os descobriu?
Achei que tivesse deixado essa pergunta bem clara na tltima carta que lhe enviei.
— Nao sei nada sobre vocé. Que coisa esquisital - ele me observava sem reservas
com seus olhos limpidos e deu uma breve risada.

— Mas, entdo... - estava consternada - se for assim, o senhor ndo entendeu a que
me referia na Gltima carta e ficou calado, que coisa horrivell Deve ter me achado

uma tola, ndo é mesmo? (DAZAI, 1988, p. 15-16)

Toda explica que ndo emprega modelos em seus textos e que € tudo ficcdo. Kazuko se da
conta de seu engano e fica embaragada. Ela esta ali, vestida como uma mendiga, sem um dos
dentes da frente, com os cabelos desgrenhados e Toda é o contrario da imagem que construira
lendo seus textos: ndo é miseravel, feio ou doente; ao contrario, é um homem ilustrado e pa-
rece ter um bom relacionamento com a esposa. Kazuko sente-se humilhada e volta para casa
chorando abragada ao embrulho com o cobertor que pretendia dar de presente para Toda. Ela
descreve seus sentimentos para Kikuko:

Os escritores sao despreziveis! A escoria! Escrevem apenas mentiras. Ndo sdo
nem um pouco romanticos. Acomodam-se em seus lares ordinarios, tratam uma
garota um pouco maltrapilha e desdentada com frio desdém e sequer a acom-
panham até a porta. Sdo abomindveis, vivem fazendo de conta que sdo outra

pessoa. Nao sdo esses, os verdadeiros farsantes? (DAZAI, 1988, p. 19)
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Kazuko criou uma imagem do autor baseada em seus livros. O texto é um bom exemplo da
ironia dazainiana. Ele zomba dos leitores e criticos que identificam os textos de um autor com
a realidade, algo a que os autores do watakushi shésetsu estavam sujeitos.

No caso de Dazai, as descricdes de seus narradores-protagonistas sdo as mais honestas
possiveis, ndo sao embelezadas para proporcionar efeitos poéticos, mas isso ndo significa que
tenham uma correspondéncia com a realidade. Ha varios pontos que correspondem a episédios
vividos por ele, mas o que é realmente realidade? Acreditamos que essa seja a questao levan-
tada pelo autor em textos como Declinio de um Homem e no conto A Humilhagdo. O texto pode
flertar com a ficcao e a realidade, mas ha perigo em reduzir uma a outra. Isso nao subestimaria
a capacidade criativa do escritor? Ele é, afinal, um “fingidor”.

Em uma entrevista, Serge Doubrovsky, pai do termo autoficcao, diz que “a autoficcao é
como o sonho: um sonho nao é a vida, um livro nao é a vida” (DOUBROVSKY. In: CROM, 2014).
Quando sonhamos, o que vivemos no sonho nos parece real, mas, ao despertarmos, essa sen-
sacdo de realidade se desfaz, sabemos que tudo nao passou de um sonho. Ora, isso é 0 mesmo
que escreve Dazai. As sensagdes e sentimentos estao ali, o autor-protagonista revela-se hones-
tamente, propde um pacto de honestidade com o leitor e ndo mente, sendo, assim, sincero e
real, mas, ao mesmo tempo, a realidade do narrador-protagonista ndao pode ser totalmente
identificada com a realidade do autor. A ilusao deve terminar quando fechamos o livro.
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