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Resumo: Analisa-se aqui a relagao entre processos judiciais e romances autoficcionais: como a justica
torna-se tema e parte integrante da producao e recepcao dessas obras. Afinal, as decisdes judiciais vao
de encontro ao postulado ensejado por autores como Christine Angot e Ricardo Lisias, sobre certo direito
inalienavel da literatura em pilhar a realidade sem mascarar tal processo. Lisias vai mesmo além: nao s6
faz da Justica tema como parte do efeito desta sobre a obra para transforma-lo em romance, tornando
indissociaveis a vida que vira ficcao da ficcao que age na vida.
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‘When the justice wins the game against aulofiction

Abstract: This article analyses how autofictional novels relate to lawsuits and how justice is placed not
only as a subject but also as part of the production and reception of these works. Those decisions from
the courts go against the very assumption of what autofiction authors like Christine Angot and Ricardo
Lisias postulate: the indefeasible right to plunder biographies without disguise the process. Lisias goes
even further, not only turning justice into a literary topic but also using lawsuits as part of its literary
process, making life and fiction completely indistinguishable.

Keywords: autofiction, justice, lawsuits, novel, ethics

Antes de ser uma questao de direito autoral ou de reconhecimento artistico, por muito
tempo a assinatura de um romance teve relagdao mais estreita com a esfera judicial, sobretudo
em termos de responsabilidade penal. Hoje visto s6 como obra de arte, o livro, mesmo o que
se convencionou hoje chamar de literatura, era tido como discurso qualquer, logo passivel de
ser punido. E assim que FOUCAULT (1969) analisa a famigerada “funcdo-autor”, a que congrega
sob um mesmo signo os discursos atribuidos a uma figura autoral, que poderia ser imputada
judicialmente por seus escritos. Assim, houve, ao longo dos tltimos séculos, entre o romance e
os tribunais, uma relagdo no minimo tensa - ainda que por motivos distintos.

Blasfémia, lesa-majestade, moral e bons costumes, pornografia, protecao da infancia, di-
reito a privacidade - diversos foram os argumentos para impor limites, na justica, a liberdade
de criacao da literatura. Na Europa, as tensdes aumentaram a partir do século 19°, quando o
péndulo judiciario passou a deixar de lado a moral e os bons costumes, valores coletivos, e focar
no direito individual do sujeito civil. O que nao significa menor atuagao da justica, que segue na
posicao de tracar os limites do que pode ou nao a literatura, sobretudo em relacao a realidade
(concreta, digamos) de autores e leitores. E ela o tem o feito cada vez mais, sobretudo a partir
do boom, desde os anos 70, da chamada autoficcao”. Atual na Franca, tanto no espaco da pro-
ducao literaria como de sua critica, o fendmeno tem levado, a cada dia e de forma especifica, a
crescente judicializacao do literario. Ainda que escritores nao sejam mais presos por suas obras,
como afirma Tricoirell, p. 8), “os motivos de processos tém se multiplicado e os procedimentos
correcionais persistem contra os escritores”.

Mestre em estudos culturais e doutorando em estudos literarios em francés pela USP.

1882 € 0 ano em que Zola é processado por alguém que se reconhecera em seu romance. Esse seria um
marco na histéria do contencioso literario na justica, segundo LAVOCAT (2016, posicdo kindle 5731. A
partir daqui, todas as citagdes devem ser entendidas como sendo a posicao da versao eletrénica do
livro no Kindle). Também o atesta o caso de Flaubert e Madame Bovary, dentre tantos outros.

Para alguns criticos, o uso de material biografico e referencial deliberadamente posto de forma identi-
ficavel no romance (sendo a justica tematizada ou nao) trata-se de um simples passo além do realismo.
Discordo: o que faz a autoficgdo peculiar, e mesmo Unica, é sua indecidibilidade final, ainda que o ca-
minho para vivenciar esteticamente o que eticamente seria duvidoso seja dado de antemao.
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Christine Angot € o caso mais gritante do uso de materiais biograficos na ficcdo e por isso
a analisamos detidamente. Mas outros tantos autores afeitos a pratica se viram na obrigagao
de provar na justica que nao fizeram nada ilegal ao se apropriar de histérias de sua vida e da
de seus préximos para escrever romances com referéncias rastreaveis. Como sugere Pierrat
(2016)", escritores “de natureza e qualidade muito desiguais, como Christine Angot, Frangoise
Chandernagor, Philippe Besson, Edouard Louis, Eric Reinhardt, Simon Liberati, Nicolas Fargues,
Pierre Jourde, Marc Weitzmann, Christophe Donner, Mathieu Lindon, Lionel Duroy, Grégoire
Delacourt - e a lista ndo é exaustiva - que estiveram no centro de processos, tenham esses sido
perdidos ou ganhos, em primeira instancia ou a recorrer”.

Explicito alguns casos. Patrick Poivre d’Arvor (PPA) foi processado por Fragments d’une fem-
me perdue - sua ex-mulher, que se reconheceu na descricao detalhada da personagem Violette,
processou-o e ganhou. Como prova, sua advogada levou a corte cartas e relatos de mensagens
de celular, que haviam sido integralmente reproduzidas no romance. O tema da vinganga, re-
corrente na autoficcao, surge nas palavras da advogada: “Ce livre est I'instrument d’une ven-
geance d’une particuliére et d’'une rare perversité”". J4 Camille Laurens foi processada por seu
ex-marido ap6s a publicacao de L'amour, roman (a autora ganhou a agao, apesar de sua relagao
amorosa com o ex-companheiro ter sido descrita em detalhes).

Lionel Duroy foi processado pelo filho gracas a Coléres e condenado a pagar multa ao pré-
prio filho. Michel Houellebecq foi obrigado pela editora a alterar um nome na reedigdo de Parti-
culas Elementares (1998), o que, sugere LAVOCAT (2016), evitou questdes judiciais. O mesmo nao
se deu no caso excéntrico de Edouard Louis, que descreveu sua histéria real de estupro em His-
toire de la violence e foi processado pelo suposto estuprador por atentado a vida privada”.

Sem nos restringir a autoficcdo, nem mesmo a que tematiza procedimentos legais (da qual
Les petits, de Angot, é s6 um exemplo), tal literatura, traz ainda um dltimo lance de dados: é
quando a agdo da justica surge ndo sé como tema, mas vira parte integrante do romance, de
sua feitura e recepcdo. Assim, essa literatura que explicita suas relacées com a realidade, com a
referéncia identificavel e as biografias em jogo, joga também com a justica, e, como veremos, to-
ma-a como um dos atos concretos de um processo performatico autoral, dentro e fora do texto.

E o caso de Ricardo Lisias em Inquérito policial familia Tobias, romance (o texto, mas também
toda a rede discursiva, paratextual, que o integra) que da uma de volta a mais no parafuso do
tema kafkiano da (in)justica como tdpos do literario, assim como do alcance da literatura como
ato. Focarei nesses dois autores por essa razao: de Lisias a Angot, ha uma espécie de percurso
heuristico a se percorrer nas relagdes entre a justica e a literatura contemporanea, o que me
parece ser exatamente o Ultimo norte a ser flanqueado pela indefinicao estatutaria como proje-
to literdrio, cerne da autoficgdo - um campo divisado por autores diversos, sobretudo na Franca
de Angot, mas concretizado de forma mais nitida e provocadora por Lisias.
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Obtido em: <
>. Acesso em: 10/10/2016.
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Quando analisava a obra de Angot em sua relagdo com a justica - ela foi processada duas
vezes por seus romances e, em ambas, perdeu a causa’ -, perguntei-me por que la reine de
I'autofiction nao havia ficcionalizado tais processos. Afinal, ela transmuta tudo o que vive em
ficcao: a relagdo incestuosa com o pai, a relagdo afetiva com a mae e a relacao de dependéncia
com a filha; a sexualidade possante do atual marido e a falta dela nos ex-amantes; a feitura de
seus livros e sua recepcao pela critica e pelo publico: cada um desses temas virou um livro seu.
Essa transmutacao de vida em ficgdo é, como se vera, um dos cernes de seu projeto literario.
Por que, entdo, nao transformar em romance sua participagao (ou atuagdo) nas cortes?

Antes de avangar na questdo, cabem algumas consideragdes sobre o contexto da batalha
anunciada. Primeiro, a mesma Franga que permitiu que a autoficcao se solidificasse como ex-
pressdo que tao bem reflete o panorama da cultura contemporanea da nacao hoje luta contra a
dita liberdade de criagdo nos tribunais. De um lado, ha juizes e cidadaos contra a liberdade total
demandada pelos autores e editores de autoficcao; de outro, esses autores, editores e seus ad-
vogados, claro, lutam a favor; no meio, ha uma sélida critica académica e uma atenta imprensa,
divididas entre a liberdade de criagao/expressao e o direito a privacidade/intimidade/memoéria.

Como diz um especialista em direito intelectual (PIERRAT, 2010, p. 483), todo texto é ob-
jeto de direito, sobretudo os escritos autobiograficos, que se apresentam como “transcri¢oes
de uma realidade muitas vezes intima”. Afinal, qualificar um texto de ficcional “ndo coloca o
autor e seu editor ao abrigo das tormentas da justica” . Ao menos quando sai do debate moral
em torno dos bons costumes, sobretudo no que diz respeito a sexualidade, a ficcao tem total
liberdade para transcrever nacos inteiros do real biografico sem se comprometer com uma
responsabilidade atrelada a discursos de verdade. Vide o disclaimer, perpetrado pelos filmes
Hollywoodianos, de que qualquer semelhanga seria mera coincidéncia (CAIRA (2011, p. 153).

Mas, “longe de ser uma ‘zona de nado-direito’, a ficcdo é o lugar de uma negociacdo cons-
tante desse equilibrio” (Lavocat, (p. 5697) entre a protecao da vida privada e a liberdade de
expressao. O “imagindrio tedrico” que nos ultimos anos tem analisado a literatura como mun-
do a ser habitado pelo leitor aponta, nao para o desdém das fronteiras entre fato e ficcao ou
para o autocentramento do literdrio, mas justamente para um espago baseado na “crenca”
(p- 337) do leitor, no qual jogo e tensao epistemoldgica sao as chaves de leitura. Assim, é na
“heterogeneidade ontolégica” (p. 488) que surge o horizonte analitico mais fértil: aquele que
vé na negociacao e no conflito (p. 286) o lugar dessa ficcao - na negociacao que reflete o lugar
histérico-cultural da separacao ontolégica entre fato e ficcdo, mas também da aceitacao, por
parte do publico e da justica, desse cruzar de fronteiras.

Isso sem esquecer da variacao do valor dado a intimidade e a moral pessoal em dada cultu-
ra e época’. Hoje, no Ocidente, a vida privada é mais protegida (e melhor definida), por exem-
plo, que ha apenas um século (Lavocat, p. 5713)°. Por isso, parece natural que uma literatura que
tem no uso provocativo do biografico para questionar limites éticos e estéticos seu norte epis-
temolégico tenha, cada vez mais, tal provocagdo ontolégica questionada, ou mesmo cerceada.

Para compreender a polémica rapidamente, ver: <
>. Acesso em: 06/10/2016.

Vide o caso japonés, no qual a partir dos anos 80 ocorre uma explosdo de processos contra os wa-
takushi-shésetsu, ou romances do eu, baseados no ataque a moral, e ndo a privacidade (p. 5735).

Até o século 19, diz Lavocat, o uso de enigmas (c/és), pelos quais uma pessoa podia se reconhecer num
romance, era intencional e aberto, posto que nem a arte tinha autonomia completa nem a relagao da
obra com o circulo social a que pertencia trazia estranhamento, ao menos até o realismo.
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Para Tricoire (p. 9), seria a “negacdo pura e simples da autonomia da arte”. Assim, a literatura
tem sido vista pelo direito, assim como nos séculos anteriores analisados por Foucault, como
um discurso qualquer, e a liberdade de criacdo, ndo garantida especificamente por lei alguma,
teria de se contentar com a jurisprudéncia ambigua sobre o direito de expressao.

Pierrat falava em transcrigcdo, assumpgao que nao se baseia apenas na palavra da justica,
na sentenca do juiz (que diz, como se vera, com cada vez mais frequéncia: isso é fato, isso é
ficcdo) ou no julgamento da verossimilhanca e da veracidade feito pelo leitor ao comparar as
referéncias da vida real no texto ficcional: baseia-se ainda no discurso sobre a obra (e na prépria
obra) e sobre a pratica do autor midiatico.

O caso de Angot, nesse sentido, chama atencao, ja que a autora nao apenas publica roman-
ces autoficcionais (dados os procedimentos referenciais ja tipicos do campo, como a homonimia
entre autor e narrador, a referéncia a obras da autora como sendo da narradora, a transcrigao
de documentos reais na ficcdo ), como defende a pratica em artigos académicos e em jornais e
revistas, entrevistas e seus proprios livros - além de, indiretamente, na voz de seus advogados,
nas cortes. E a justica, alids, um dos seus dois grandes palcos para sua performance literdria:
o outro é a imprensa, por sua vez alimentada pelos escandalos que ganham a esfera judicial.

Ap6s publicar, em 1999, L'inceste, no qual a narradora Christine, made de Leonore (nome da
filha de Angot, a quem o livro é dedicado), conta como o pai teve com ela relagdes sexuais, em
2000 publica Quitter la ville, onde conta ao leitor tudo sobre a feitura e a publicagao performa-
tica (e midiatica) do livro anterior e regozija em, dessa vez, nao ter de mudar nomes reais com
medo de ser levada ao tribunal.

Cette fois, j'espére qu’on ne va pas me faire changer les noms, je ne dis rien de
mal, je ne dis que la vérité, ce que je sais, ce qui est vrai. Et tellement sur tel-
lement de gens, qui pourraient m’accuser, me porter au tribunal, a moins d’un
regroupement, improbable, a moins d’une communauté, lachons le mot, inavou-

able (contracapa, entre aspas).

Bater de frente com a justica nunca impediu Angot de fazer autofic¢do, exceto um ou outro
episédio de autocensura que, como se viu acima, ela mesma ficcionalizou. Nao a toa, Angot é
tida como a escritora mais polémica da Franca. Ela ndo teme que sua vida pessoal e profissional
sejam atacadas por se intercambiarem . Ao contrério: usa tal publicidade como projeto de es-
crita e viceja no mundo literario francés, acostumado nao sé a debater os limites socioculturais
e filos6ficos do que se convencionou chamar autoficcdo como a consumi-la em larga escala.

Para Malinovska (2010, p. 122), a “preocupagao maior” da escritora é se por em cena e in-
terrogar suas relacdes com os outros. Angot provoca escandalos ao utilizar material biografico
referencialmente reconhecivel em seus romances e, ao ser confrontada com tal “pilhagem”, faz
do embate alimento para sua obra, literaria e ensaistica. Uma carta que a censure, um relato de
amigo ou memd@ria amorosa, tudo é tragado por sua maquina de escrita. Ja para Forcolin (2012,
p. 26), Angot “propose des scandales savamment orchestrés, s’exposant elle-méme, son corps

Em Les Petits, no Ultimo paragrafo, a narradora se perguntard, tomada pela culpa, em primeira pessoa,
se ter publicado L’inceste ndo teve impacto sobre a morte do pai. O pai nunca a processou.
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et le plus intime, dans les livres comme sur les plateaux de télévision, a la recherche d’un succes
médiatique de scandale”. Daf ter sido apelidada de vampira da literatura.

Sua ‘vitima” preferida é Elise Bidoit. Em 2008, Angot publicou Le marché des amants, no qual
uma mulher com dois filhos com os nomes reais dos filhos de Bidoit aparece. Processada por Bi-
doit, foi condenada. Em 2011, publica Les petits, onde a histéria de Bidoit, seus filhos e ex-marido
voltam a baila, dessa vez com nomes trocados, mas histérias em tudo similares e um suplemento
institucional (dotado de um poderoso discurso de verdade): trechos reais de um documento legal.

Em 2013, Bidoit processou Angot, alegando “invasao da intimidade de sua vida privada”. Ela
se reconhecia em Les Petits como a protagonista Héléne Lucas. Na vida real, Bidoit teve quatro de
seus cinco filhos com Charly Clovis, que depois se tornaria companheiro de Angot. Na narrativa
ficcional, a disputa conjugal e judicial de um casal semelhante a Bidoit e Clovis é exposta. Os
nomes ndo sao os mesmos, mas a histdria (datas, lugares, ocorréncias, didlogos e documentos),
argumentam criticos, imprensa e Justica, € plenamente verificavel. Vide o trecho que abre o livro:

La premiére fois que Billy a vu Hélene, c’était dans le couloir d’un hotel. Ca sen-
tait I’herbe dans sa chambre, il voit quelqu’un qui regarde, il lui demande si elle
est flic. Elle répond non, qu’elle a senti I’herbe, qu’elle fume aussi, et qu’elle est
a I’hotel avec sa fille. 1l est de passage a Paris avec un groupe de reggae poury
faire des concerts. Elle aussi, elle part dans quelques jours a Dubai pour I'ouver-
ture d’une boutique, elle rentre d’Australie, ou elle vivait avec son mari (...) Il a
été condamné pour des histoires de crimes sexuels, et il y a eu un probléme avec
leur fille, Mary, qui a deux ans. C’est ¢a qui justifie son départ d’Australie. Il 'y a
des proces en cours. Elle a le dossier du fichage avec une photo (...) Elle a environ
trente ans. Son divorce n’est pas officialisé. Elle a juste un papier australien, qui
stipule la garde de sa fille et une pension de trois mille dollars mensuels. Elle ne
s’entend pas avec sa famille, c’est pour ¢a qu’elle est a I’hotel (...) La petite a deux
ou trois ans. Elle est blonde, les yeux bleus, un peu boulotte, pas grosse (...) Héle-
ne est brune, grande, mince, souriante. Agréable. Des yeux dorés (...) Tout bascu-
le quand il a un enfant avec elle. Mais méme [a, méme quand ils sont fachés, ils
ont des moments tendres. Régis par les enfants, y compris en leur absence, il n’y
a pas un moment ol ils se retrouvent sans eux. Ca n’existait pas. Tout tournait
autour d’eux. Il était pris dans le systéme. Aujourd’hui il s’en fout d’Héléne, elle

peut mourir méme si elle veut (ANGOT, 2011, p. 7-8).

Um leitor desavisado, fora do contexto francés, por exemplo, encontraria, de inicio, um ro-
mance enxuto, realista, narrado de forma direta em terceira pessoa em um presente eterno, re-
pleto de descrigdes fisicas e emocionais, como um relatério em tempo real: frases curtas, cheias
de denlincia, de um sentimento cru, entremeando o ponto de vista do marido e da mulher, mas re-
tratando a Gltima como uma possessiva fémea em busca de satisfacdo e, sobretudo, reprodugao.

Elle est a la maison avec sa copine bouddhiste, qui est une Noire de la Martini-

que plus agée qu’elle. Et Billy arrive. (...) Et Héléne dit a cette femme que Billy
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a participé a un film porno (...) La voisine fait alors la remarque, devant lui, pas
adressée a lui mais a Héléne devant lui:

_ Il est pas costaud!

Héléne répond:

_Moi, j’ai toujours voulu, un étalon.

C’est la deuxieme foi qu’il entend ce mot dans ce contexte. La premiere fois
c’était dans un reportage sur I’esclavage, a propos de la sélection des hommes
(...) Ce mot dans sa bouche le surprend. Il trouve blessante I'idée qu’il y a der-
riere. Ce concept d’étalon qui surgit. Pas sur le plan sexuel, il y a rien blessant a
ce qu’elle veuille étre remplie. C’est d’entendre ce gros cliché dans la bouche de
cette femme blanche avec qui il a des enfants qui le blesse. Jusque-la il pensait
avoir été choisi pour lui, pour ce qu’il croyait étre, pour c’est qu’il est. Ce qui est
blessant, c’est qu’il n’a pas vu, il n’a pas saisi, qu’il est peut-étre jusque quelqu’un

qui peut faire des enfants métis (p. 49-51).

Claro, um leitor atento (mesmo que ndo conhecesse a fama de Angot) poder-se-ia ver-se
convidado a pensar fora do texto e estabelecer uma relagdo autor-narrador a partir da pagina
115 do livro, quando a narradora assume a primeira pessoa, de repente, colocando-se como
parte ativa da histéria. Na pagina final, apds a referéncia a seu livro Linceste - livro anterior
de Angot -, aqui apresentado como sendo da narradora, fecha, retrospectivamente, a chave de
leitura da obra. O impacto dessa Unica referéncia sobre o estatuto ficcional ja seria grande. Mas
esse leitor desavisado sera raro num contexto onde a autora fala da obra como tendo uma rela-
¢ao direta com a realidade histérica, presente. Fala, inclusive, do documento judicial que usou.

“Tudo é verdade naquele livro. E minha vida”, disse Bidoit na corte, assumindo-se como a
nada lisonjeira protagonista Héléne. O juiz concordou:

“Il n’y a pas d’irresponsabilité juridique de I'auteur, spécialement quand on pille
systématiquement la vie privée de quelqu’un, y compris quand il s’agit d’'une

personne anonyme”

O termo usado: pilhar. No caso, pilhagem biogréfica, invasao da vida intima de alguém real
com apropriagao indébita. Seria de fato “irresponsabilidade”, acusou o advogado de Bidoit: a au-
tora usou trechos reais de um relatério do servigo social sobre a moga e seus filhos. Angot se
refere ao documento legal que Ihe chegou em maos e o qual ela leu fixamente por quatro meses,
“trabalhando-o até que a verdade saisse”, um trabalho “custoso” cujo resultado foi Les petits

Percebe-se, até aqui, como a difamacao e a censura se colocam em lados opostos de uma
discussao ™~ que ultrapassa o literario para ganhar o campo juridico e mesmo ético-moral, mas
a ele retorna como tema e como pratica metarreferencial. Um “dualismo indireto da lei” (p.

Obtido em: < >.
Entrevista concedida a Jean-Michel Devésa. Em: < >

Como explica Sapiro (2012), na Franga, o debate juridico sobre os direitos e limites da autoficcao giram
em torno, do lado do autor, “entre la question de la limite de la liberté d’expression et la mise en avant
de droits particuliers de la création, qui pose la question de la définition de I’ceuvre ” (p. 24) e, do lado
do requerente, que se sentiu violado em sua intimidade por uma obra de cunho autoficcional, “le res-
pect de la vie privée, qui est un droit de I'individu (article 9 du Code civil)” (p. 22).
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5696), como diz Lavocat, que se coloca por meio de uma “pratica hermenéutica prescritiva”,
pela qual os juizes decidem se o uso da literatura é permissivel *. O interessante é perceber que
€ a justica, ao menos no caso da Franca, quem tem sido chamada como voto de Minerva na
definicao de fronteiras, nao entre fato e ficcdao, mas no que se refere aos limites do uso desses
fatos em uma ficcdao que borra seu estatuto. Os juizes, diz Lavocat, tentam definir “os usos da
ficcdo”, focando na recepgao. Exatamente o que aconteceu com Angot.

Uma leitura do documento oficial do julgamento ultimo, publicado apés o fim das sessdes,
é em si rica, ja que, para justificar sua sentenca, o juiz detalha a estrutura formal da obra lite-
raria, explicando onde se da a descricao dos personagens, como evolui a narrativa, etc., tudo
com trechos significativos de tal resumo (0 documento chega a dividir o livro em duas partes
distintas segundo o ponto de vista narrativo, pontuando, por exemplo, que a partir da pagina
115 a narradora aparece para descrever sua relagcao sentimental com Billy). Como se, antes de
explicar o ponto de vista legal de sua obra, a sentenca, ele precisasse resumir formalmente o
livro, sua histéria, para entao coteja-lo com as alegacdes de Bidoit e de Angot, no caso, de pilha-
gem biografica, por um lado, e de exercicio da liberdade literaria, de outro.

O texto deixa claro: nenhum ponto de vista é absoluto. O artigo 9 do cédigo civil, que na
Franca garante a privacidade, ndo pode ser usado para “impedir a criacao literaria, ou mesmo
de suprimir certos géneros” (p. 7). Mas a descricdo pejorativa de Hélene-Bidoit (o juiz, como
leitor, pressupde-nas indissocidveis) ndo pode se separar do interesse pessoal de Angot (p. 13),
diz o juiz, que entdo descreve a lista de similitudes entre Bidoit e Héléne e conclui: ndo s6 Angot
reconheceu que o documento do servico social serviu de base ao romance do género autoficcao
(e traz uma definigdo do termo) ™, como todos os envolvidos na producao do documento (advo-
gados, assistentes sociais, psicélogos, vizinhos) puderam reconhecer Bidoit

O juiz afirma na sentenca, apontando para o uso do italico quando trechos do documento
sdo reproduzidos e para o ultimo paragrafo do livro, onde a narradora faz (em primeira pessoa)
referéncia a seu livro L’inceste, como algo que

... “leve dans I’esprit du lecteur, tout doute, a supposer qu’il ait pu exister, sur
I’enracinement dans la réalité du récit qu’il vient de lire, faisant ainsi sortir ce

texte de I'expression d’une vérité universelle” (p.14).

Visto a “reincidéncia” da pilhagem (a autora prometera ndo incorrer novamente na utiliza-
¢ao da vida de Bidoit como parte do acordo), ele a condenou a pagar 40 mil euros. “Onde esta

Lavocat cita o caso do processo contra os herdeiros e editores de Anatole France, em 1936: o juiz de
segunda instancia, ap6s fazer um exercicio comparativo entre a descricao da pessoa real (um biblio-
tecdrio) que reclamava na corte seus direitos e o personagem (o bibliotecario Sariette), para o qual
teria nele se baseado France para escrever La révolte des anges, focou na desqualificagdao do segundo em
relagcdo ao primeiro; fez até mesmo uma espécie de critica genética, ao comparar uma versao anterior
a publicada depois. Por fim, condenou-os, editor e herdeiro, a uma multa, dizendo que o direito do
escritor em se apossar da biografia alheia para fazer ficcdo deve manter o “respeito da personalidade
moral e fisica dos outros” (p. 5792). Mas baixou o valor em relacao a decisdao de primeira instancia e
nao demandou a retirada do livro do mercado, por crer que os leitores, nesse caso, saberiam separar
as partes ficcionais das partes referenciais (p. 5808).

“Ce courant littéraire pose comme postulat que tout peut étre matiére dont ils sont a fiction des lors
que I’écriture opére une transfiguration de la réalité”, p. 10.

Isso a despeito do “atestado de ficcionalidade” apresentado por parte do especialista em autoficgao
Philippe Forest, que, citando Valéry, disse que os personagens do livro estdo longe de serem “étre(s) de
papier” (p. 12): ao contrdrio, “la réalité de la vie de la demanderesse est reproduite tant dans les détails
banals que dans des aspects le plus intimes ainsi que cela a été précédemment relevé”.
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a literatura ali?”, perguntou o advogado de acusacao. Para a autora, exatamente ai. Sua batalha
seria ndo ter de deixar de usar o material por causa de uma censura prévia’. Provocar os vivos
com suas histérias pessoais além dos limites da garantia legal faz parte de seu projeto literario,
calcado na busca incessante pela verdade absoluta. Seu advogado fixou-se na defesa incondicio-
nal da liberdade de expressao do artista e na impossibilidade de interditar o manancial eterno
da realidade a garimpagem de material biografico pelo escritor. Citou até os mestres do realis-
mo, para explicar: toda ficcdo é inspirada na realidade.

Les Petits, c’est une ouvre. Cette fois-ci, les prénoms des enfants ont été changés.
Les traits et les détails prétés a I’héroine des Petits peuvent étre ceux de milliers
de femmes. Oui, madame la présidente, c'est vrai, on y cite un rapport du juge

aux affaires familiales. C'est que Christine Angot, comme Zola, décrit la réalité

O advogado parece se trair: “dessa vez” ela trocou os nomes, afirmou. Ou seja, a fonte ob-
jetiva das referéncias é de fato a biografia de Bidoit. Ainda que aquela pudesse ser a realidade
de milhdes de mulheres, o documento citado € real. E dizer que a autora descreve a realidade,
“como Zola”, é prova de que a pilhagem biografica é concreta, deliberada e eficaz. O que surge
como questao de debate € justamente a nocao de realidade e os limites de seu uso para a ficcao
que emergem em todo o processo de concepcao, produgao, escrita e, claro, de fruicao, de lei-
tura das obras de Angot. Se o documento usado € real e pertence a Bidoit, e Hélene é retratada
como uma megera com uma série de defeitos morais, como separar o que ¢é real e ficcional? E
nessa linha que o juiz se posiciona para decidir o impacto da obra sobre a leitura. Para Sapiro

La confrontation avec les pouvoirs qui ont tenté de subordonner la littérature
a des contraintes extra-littéraires (morale publique, utilité sociale, rentabilité) a
conduit les écrivains a affirmer leur autonomie a travers deux postures opposées
qui ont en commun de récuser les définitions hétéronomes de leur responsabili-

té : I'art pour ’art et 'engagement (p. 27).

Um mergulho na obra critico-teérica de Angot da um retrato ainda mais nitido de como os
romances e a defesa de certa autonomia do campo literario em termos de uma liberdade total na
escolha de temas e no tratamento da realidade seguem sempre entrelagados, produzindo como
“ato” uma provocacdo de ordem ético-estética a qual a justica somente oferece algum tipo de
oposicdo concreta. Em um ensaio publicado quando estava sendo processada, Angot defende seu
direito inalienavel de escrever o que quiser, visto que escrever e contar seriam coisas diferentes:

GRELL (2003) vai além, chamando tal autocensura de ‘nova inquisicao”: “On ne peut toujours pas
publier sans trier ou masquer, sous peine d’étre condamné. Les dommages-intéréts sont le visage mo-
derne de la nouvelle inquisition”. Qualquer obrigacao, advinda do editor, advogado, juiz, ja seria uma
forca retora, que censura a arte.

Obtido em: <
>,

A autora descreve dois outros casos interessantes: o do julgamento do pedido do editor das obras de
Sade, em que esse defendia o direito de Sade de publicar suas descrigdes de orgias sadicas como arte, ja
que o texto nao era vendido como pertencendo a um falso saber (médico, legal, etc.) e o da Ligue pour
la liberté de I'art, que tentou na justica diferenciar pornografia de arte erética.
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Si on ne peu pas dire ce qui est, quel est I'intérét? Vivre des choses, et ne pas
pouvoir dire ce qu’elles sont? Que ce ne soit pas possible? Que ce soit interdit,
réprimandé, condamné? Perdre des proces parce qu’on a dit c’est qui est? Parce
qu’on a fait un travail d’objectivité, de perception, de réflexion, pour aller au-dela
des apparences, et pour dire ce qui est, pour décrypter de visible? (ANGOT. IN
FOREST, 2011, p. 31, grifos meus).

“Aquilo que é” deve ser dito: o que é real, objetivo, segundo a percepcdo de quem escreve.
As fronteiras do acesso a realidade vao sendo assim delineadas pela autora, que, além de ter
escrito obras que ela mesma identificava como autoficcionais, nos quais mesclava fatos de sua
vida (e da de pessoas ligadas a ela) com uma narrativa dita ficcional, sempre as envolveu, den-
tro da obra e fora dela, em conceitos tedricos”". Angot criou um projeto literario centrado no
sujeito com seu nome baseado num suposto dever de escrever a verdade, anunciado em 1998
com Sujet Angot:

Quand je n’écris pas, je n’ai pas le droit, je ne peux pas, ¢a ne sert a rien, puisque
je pose mes yeux sur des choses que je ne suis méme pas capable d’écrire. Je me
sens traitre le contrat que la vie, le ciel, Dieu, a passé avec moi en me mettant
sur terre. Je trahis. Je dois étre capable de dire ce que je vois, sinon je me mépri-

se. Je n’ai plus le droit de vivre (ANGOT, 1998, p. 32, grifos meus).

Os livros seguintes mantiveram essa escrita obcecada por si, pelo sujeito que vive e escreve
sobre sua vida nao s6 nos romances, mas ao longo de um processo de publicizagdo midiatica,
com entrevistas e artigos na imprensa e na academia, sobre sua ficcao e sobre autoficcdo, sobre
a autonomia da criagao literaria e sobre o direito de ignorar qualquer fronteira espaco-tempo-
ral entre escrever e viver. O que se denota ja nessa voz autoral de 1998 é um “eu” revestido por
uma politica da voz. Uma voz que defende a autonomia absoluta do literdrio, dentro e fora de
seus livros™’, como parte de um contrato com a literatura.

Un écrivain ne croit qu’au réel percu par les cinq sens en méme temps allié a
Iintelligence et & I’histoire d’un étre au hasard (...) Il souffre parce qu’il sait que
le contrat qu’il y a sur lui est enclenché, et qu’il va devoir le déjouer (ANGOT,

1998, p. 37, grifos meus).

Seu postulado estético parece uma retomada de Zola, quando da a nogao de “real” uma
substancia ontolégica inatacavel, quase uma definicao da literatura realista: fiel ao contrato
com a realidade, o escritor deve escrever a todo custo o que compreende da vida que viveu,

Em L’Usage de la vie (1999, p. 21), livro pensado como teatro mas de cunho fortemente tedrico, Angot
afirma: “La vérité, fat-elle littéraire, est un engagement, a condition que plane, au-dessus de chaque af-
firmation, 'ombre du doute. Il faut faire en sorte que le lecteur croie en la véracité. Qu’il soit persuadé
que la plus grande part s’est réellement passée. La littérature n’a pas d’autre but”.

Ver, por exemplo, seu artigo “Deux enquétes sur I’'amour”, no qual afirma: “L’autofiction est portée par
I'usage du “je”. Si ce “je” est celui du miroir, je ne fais pas d’autofiction. Si on reconnait que ce “je” peut
s’élaborer dans I'imaginaire, alors oui, je fais de 'autofiction. Le roman, je le répete, n’est pas du témoi-
gnage. C’est pourquoi ce qu’il dit de la société est politique”. Obtido em: <

>. Acesso em: 10/10/2016.
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experienciou, a despeito de outros seres, tomados “ao azar”*". E, nessa disputa, entre um eu e
uma sociedade, a Ultima deve perder, visto que o eu se mescla a dimensao ontolégica da litera-
tura: escrever € ter o direito a vida.

Mas o contrato com o real é s uma parte: o contrato principal é com a esséncia mesma
do literario. Angot nao pensa um contrato social de respeito a ética e as leis - esse, na esteira
do que pensa Guichard (1998, p. 20), para quem, em literatura, nao existe moral, bem ou mal -,
ou tampouco um contrato de leitura. Seu contrato é consigo mesma, com o direito e o dever
(para ela, inseparaveis) de escrever o que V&, sente, vive, a despeito do outro - que sé existe no
papel. O postulado ético, que rege a vida via justica e moral, deve ser relegado a uma condicao
ontolégica arbitraria: ser ética consigo mesma € ser livre de contraintes. Como um exato oposto
de um Oulipo, voltado para o contelido. “O personagem que diz ‘eu’ no livro € livre, fugidio. Ele
s6 responde as regras do livro, e nao as regras exteriores” (p. 36).

Certains écrivains vous disent que seuls leurs scrupules les retiennent, les empé-
chent, les détournent de faire tel ou tel livre qu’ils ont en téte. C’est leur choix,
on ne peut pas mettre I'intensité de son énergie partout. Ou bien on la met au
repérage et au respect de se propres scrupules. Ou bien la passion de dire ce
qu’on voit, de respecter le contrait qui régit votre droit a vivre, de respecter la
littérature, c’est-a-dire cette fagon unique de traiter le réel est plus profonde

(ANGOT, 1998, p. 37, grifos meus).

Tal elemento complexifica o postulado: a autoficgao ndo seria uma escrita do testemunho,
mas uma literatura de si com propésito além do eu, voltada ao ataque a qualquer formalismo e
a defesa da liberdade ontologicamente da escrita. O escritor nao deve apenas mostrar o que viu.
“Ele deve assassinar o discurso, ou seja, assassinar a forma imposta, a figura imposta” (ANGOT,
1998, p. 38). Numa espécie de retorno a nocao rousseauniana de verdade confessional pela via
da literatura de si, Angot defende que essa verdade obtida pela autoficcdo seria mais forte que
a da biografia, pois dotada de uma ‘verdade romanesca’ (1998, p. 39). Como numa “operagao
critica”, o narrador, que é também “la personne de 'auteur”, delira narrativamente: ele nao faz
confissao, mas uma “critica social dissimulada sob tragos biograficos”. E isso ndo s6 nos moldes
de Doubrovsky, sugere a autora. “E preciso achar um nome para essa autoficcdo”, de um tipo
que nao oferece escolha a ndo ser escrever.

No caso de Angot, 0 jogo parece mais perverso, ja que a utilizacdo da experiéncia de vida
da autora implica outras histoérias, verificaveis, com nomes, percursos biograficos tornados
publicos. Mesmo Tricoire, que chama de censura qualquer limitagdo ao artista, diz:

Nesse sentido, chama atencao a alcunha do termo ‘exoficcao’, cunhado nos dltimos trés anos (nin-
guém sabe ao certo sua origem exata) para descrever uma ficcdo que pilha o real de vidas ja conheci-
das, ou, na definicao do editor da mais importante revista literaria francesa, “pour désigner I’écriture
d’une fiction a partir d’éléments réels. Le genre, car s’il n’est pas nouveau c’en est un désormais, se
bat sur plusieurs fronts, empruntant aux autres genres ce qu'’ils ont de meilleur. La biographie est le
terrain de I’exactitude; le roman, celui de la vérité. A mi-chemin des deux, I’exofiction les parasite. Dans
les deux cas, c’est de la vie des autres qu’il s’agit”. Le Magazine Littéraire, n. 571, p.3, setembro de 2016.
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Hors le cas ol l'auteur référe explicitement dans son ouevre a des personnes
réelles et les blesse, il doit étre libre quand il s’attaque aux valeurs, aux dogmes,

aux tabous, a la doxa, de quelque nature qu’ils soient (2011, p. 284).

Como afirma Jordan (2012, p.2), “os leitores estao bem cientes de estarem envolvidos por
uma constelagdo de partes interessadas, incluindo individuos reais incorporados ao trabalho
de Angot”.

The intensity, intimacy and experiential immediacy of Angot’s first-person,
present-tense accounts leave involved readers open to particular kinds of
bruising, abruptly exposing the assumptions that underpin naive reading
positions as it becomes unclear whether the (often disturbing) experiences
narrated in her work are to be approached as ‘truth’ or as fabrications with

‘truth-value’ (JORDAN, 2012, p. 3).

Mas o signo desse pacto autor-leitor, que advém do pacto do autor consigo mesmo, expres-
sado em todos os textos que assina, é a divida, a suspensdo do estatuto do real, que demanda
um engajamento e investimento por parte do leitor nao s6 para estabelecer a chave de leitura
dessa escrita como no julgamento da prépria empreitada: como se lesse algo proibido, ética ou
moralmente interditado em outros contextos, o leitor sorve essa escrita sem saber no que crer,
e sem precisar sabé-lo. Ele “assiste” de camarote a uma experiéncia que brota do que Burgelin
(2011, p.41) chama de “laboratério da literatura”.

E como se da essa experiéncia quando o jogo de leitura é tdo marcado pela performance
midiatica? Como vimos, no caso de Angot, tipica “escritora midiatica”, na definicao de Morelloe
Rodgers (2002), seus livros Ihe renderam processos judiciais debatidos pela imprensa - é ela que
permite a identificacao definitiva, antevista apenas pelos procedimentos autoficcionais dentro
do livro. A imprensa é uma etapa essencial para a concretizacao da especificidade da autoficgao
no publico. O estagio midiatico se interpde entre a pilhagem biografica, a criacao imaginativa,
e a leitura - fruicao interessada por um publico voyeur~". Ou seja, um ciclo se fecha: ao usar a
imprensa para chamar atencao ao processo e tentar influenciar a opinido publica sobre suas
demandas de cunho ético-juridico, Bidoit alimentou o sistema de fruicdo exigido pelo tipo de
literatura produzida por Angot. Sem a verificagao do biografico pelo publico, a carga de voyeu-
rismo, interdi¢des morais, fronteiras éticas cruzadas que dao forca ao texto nao se completaria.

Ja a justica é uma etapa além, na qual a performance autoral ganha ares de uma batalha
de ideias, que s6 vem afiancar o postulado critico-tedrico em torno da pratica. Em uma escrita
performatica que propde a discussao de seu préprio estatuto filoséfico, artistico e mesmo legal,
ndo ha efeito bastante sem a performance mais completa possivel. Afinal, “convencer o leitor
da autenticidade de todas as nossas invencdes literarias” é o foco, e “o documento é o meio
mais seguro” (ANGOT, 1999, p. 29). E como se o “efeito de real” da concepcao barthesiana (1988)
extravasasse da obra para a feitura da obra - como se fosse valido todo artificio para convencer
o leitor da realidade contida na obra, mesmo que, para isso, se precise apelar para os limites

Para tanto, o autor usa seu corpo, seu nome, sua imagem. Essa entrega se da pela performance dentro
e fora do romance. Narcisismo, voyeurismo, limites éticos e estéticos, valor artistico (literario), sao os
alvos da critica; e boa parte do interesse do leitorado.
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materiais e conceituais da obra, para o espetaculo da escrita via imagem do autor. O documen-
to real, a polémica midiatica, o jogar-se como autor na cova dos ledes da opiniao publica: tudo
vale, é sua performance literaria.

O interesse se refere ao todo do processo. E, suponho, depende dele para se diferenciar de
partida - ainda que se faga uso de um discurso de que apenas o romance importe, como se o
livro fosse apenas mais um romance ficcional qualquer. Fica claro que, cada vez mais, a tendén-
cia é a de pessoas reais que se viram transformadas em personagens ficcionais que guardam
uma possibilidade de verificacdo biografica-real incontestavel entrem na justica (e fagam uso
da midia nesse processo) para reclamar direitos, reparagdes e, por que ndo, vinganca ética.

Faco, pela tltima vez, a indagagdo de cunho heuristico: se o projeto autoficcional de Angot
centra-se na liberdade absoluta de “dizer o real”; se tal performance literaria vive da relagao
com a imprensa, que tanto é marcada pelo escandalo e pela polémica, pela repercussao dos
processos na justica para aticar a opinido publica em relacao as obras; se é o corpo do artista,
glorioso, quem perfaz essa performance que entrega ao publico sua carne junto com sua assi-
natura - e é esse corpo que é julgado por sua literatura nas cortes judiciais, com cobertura da
imprensa - por que nao ficcionalizar essa dimensao ultima, ébvia sob os auspicios de um pro-
jeto literdrio cuja teleologia presumida aponta para o linchamento do artista por uma censura
juridico-ético-moral, sua transformagcdo em martir na defesa de uma liberdade de criagdo ab-
soluta, e sua vinganca por meio de uma obra ulterior, ultrapassando os limites e questionando
todas as etapas desse processo de contrapeso?

k%%

Nao tenho, obviamente, a resposta. Mas decidi “procura-la” em Ricardo Lisias e seus dois
ultimos romances. Sem tentar incorrer no absurdo da comparacao generalizante, proponho a
aproximagao dos caminhos percorridos por ambos até aqui. Lisias lembra Angot em varios as-
pectos, mas fixemo-nos em dois: sua relagao com a justica e a dependéncia interdiscursiva de
seus romances com uma pratica performética paratextual de cunho autoral, vista aqui como
ato literario. Assim, podemos analisar como Lisias parece ter concretizado o que seria uma
espécie de paroxismo da trajetéria autoficcional de Angot, de sua pratica e da teoria que a en-
gendra (a ver, a defesa da autonomia do campo literario): provar que ndao ha nenhum material
sagrado demais na vida que ndo possa ser vertido em ficgao.

Em Divércio (2013), o narrador Ricardo Lisias encontra o diario da esposa, no qual ele figura
de forma pouco lisonjeira, e decide se vingar, transformando-o em literatura. No livro, o lei-
tor encontra todos os indicios para suspeitar de uma vinganga na vida real: a homonimia, as
referéncias histéricas do autor no romance, além de trechos de um suposto diario e de uma
intimacao judicial que o narrador teria recebido do advogado da esposa - e que fazem parte
de uma rede epitextual a sua disposicao: além do paratexto genérico na capa (o livro é uma
“autoficgdo”), os epitextos, como se verd, trazem a possibilidade de rastrear a suposta vitima.
Tudo faz parte do jogo.

O romance em primeira pessoa, onde um narrador homoénimo conta a histéria de seu di-
vorcio traumatico com uma jornalista, e que seria, segundo a contracapa, uma “reconstrucao
ficcional da meméria” na qual “o autor ultrapassa os limites da autofic¢do e alcanga um novo
terreno, em que a literatura - a literatura combativa, desafiadora - tem a ultima palavra”, traz
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uma série de procedimentos tipicos da autoficcao (além da homonimia, ha referéncias a vida
do autor, como livros anteriores, sua histéria de vida compartilhada em entrevistas, fotos, dis-
cursos que confundem autor e narrador, etc.), o que garante ao leitor uma fruicao de estatuto
indefinido, mas voltado a um discurso de verdade.

Como ja escrevi em outro lugar””, a engenharia discursiva em torno de Divércio tem outro
nivel. Lisias preparou o terreno de forma exemplar. Fez circular por e-mail e via redes sociais
um texto no qual expunha o que seria, segundo ele (autor) uma intimagao extrajudicial enviada
pelo advogado da ex-esposa com ameacas a publicagao por parte dele de informacdes de um
didrio que teria sido escrito por ela e encontrado e copiado por ele, e que ganhou uma explica-
¢ao sobre a feitura do livro, sua relacao com o real, e mesmo uma espécie de libelo em favor da
liberdade criativa e da literatura em si

Pouco depois, publicou um conto na revista piaui, no qual escrevia sobre o diario e sobre ter
comecado a correr apds o divércio. Em seguida, publicou uma versao do que seria um primeiro
capitulo do livro: fez cépias e distribuiu. A versao em pdf foi espalhada na internet. E publicou
outro conto de teor similar na mesma revista, em carater quase serial. Com a publicidade alcan-
cada por essas etapas, deu entrevistas a imprensa, sedenta por informacgdes sobre o livro sendo
escrito. Meses depois saia Divdrcio, com criticas nos jornais e vendas acima da média.

Em todos os textos ha os mesmos temas: o diario, o divércio, a feitura da literatura a partir
do trauma. E, acrescento, a justica que precisava ser feita pelas maos do escritor, tema de Di-
vércio. Juntos, eles ddao forma a um processo de criagao literaria que trabalha em duas frentes
concomitantes e interdependentes, a literaria-ficcional e a biografica-real. Ao publicar e fazer
circular entre leitores de suas obras textos que tratam das circunstancias e verificaveis de sua
vida, Lisias liga vida e obra de forma inextricavel. O diario (real) pode ou nao ser o mesmo cujos
trechos existem no romance: seu estatuto textual fica suspenso, vagando entre o espago da
obra, o didlogo midiatico, a interpelagado judicial e o mundo real. 0 mesmo se da com Angot,
quando a autora assume que se baseou no relatério do servico social para escrever seu roman-
ce. O efeito sobre o leitor é o de um acesso direto ao laboratério de escrita e a vida dos envolvi-
dos em primeira mao. O efeito dessa rede textual é o de uma performance autoral inalienavel,
que permeia o romance e a voz atribuida ao narrador.

A voz que assume a performance seria, ‘a0 mesmo tempo, sujeito e objeto de uma atitude
que define a escritura como passagem do olhar ao espetaculo’ (BLANCKEMAN, 2000, p. 91). Pen-
so que desse ato performatico surge uma poética nova, calcada na prépria licenca de escrever
sobre o interdito, que estabelece um didlogo engajado entre quem escreve e quem |é. Pois “a
autoficcao s6 faz sentido se lida como show, como espetaculo, ou como gesto” (KLINGER, 2007,
p. 26). Acrescento a dimensao de performance a de jogo: a autoficgao é efetiva e atrai o leitor,
alcancando uma dimensao literdria especifica, se é capaz de convocé-lo a um enfrentamento,
lddico e ético - jogo que suspende as certezas sobre o préprio registro de leitura.

Ver artigo aceito para publicacdo pela revista Estudos de literatura brasileira contempordnea, no qual
foco na nogao de pacto de leitura e estatuto ficcional: Pacto com o diabo: “Divércio, de Ricardo Lisias,
como manual para compreender a autoficgdo contemporanea”.

Na circular, Lisias compara seu trabalho a uma artista cuja obra é abertamente autoficcional, Sophie
Calle. “Como obra exemplar de recriacao artistica com o objetivo de reelaborar uma dor afetiva, cito o
brilhante trabalho de Sophie Calle, no Brasil chamado Cuide de vocé. Ap6s receber uma carta infame do
entdo namorado, ela montou uma exposicao com a refacgdo, por dezenas de mulheres, do texto. Nao
tenho noticia de que teria recaido sobre ela alguma ameaca de processo juridico”.
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Além do pacto de leitura e do estatuto do texto, ha a criacdo de uma persona discursiva
que extrapola o limite do livro, numa “superposicdo de quatro instancias: o personagem, o
narrador, o autor e o autocomentador, entre os quais se introduz sempre um pouco de jogo
sabiamente orquestrado” (BURGELIN, 2011, p. 64). Esse autocomentador transforma a indefini-
¢ao estatutdria estabelecida pelo pacto ambiguo em jogo ético-estético, ao comentar a obra e
a literatura na qual se insere dentro e fora do romance””. Dentro, no romance, Ricardo Lisias, o
narrador, com ares de libelo ético e estético sobre a vida e a arte, diz:

Vou dar um exemplo: e a minha liberdade, depois de ter testemunhado e vivido
tudo isso sobre o meu corpo nu, de escrever um livro e ser o mais claro e direto
possivel? Acredito que a arte deva desafiar qualquer tipo de poder. Divdrcio é a

minha profissdo de fé contra essas neoditaduras (LISIAS, 2013, p. 184).

“Profissao de fé” é como o narrador vé o romance que denuncia a falta de ética com um
posicionamento sobre a privacidade de outra pessoa eticamente indefensavel, a ndo ser em
nome de uma autonomia intocavel da arte. Ou seja, ha aqui a mesma defesa de Angot, de que
a autoficcao ultrapassa o narcisismo de que é acusada para atacar qualquer formalismo ou
censura. O comentario sobre a literatura que pilha a realidade em busca de uma vinganga que
recoloque uma instancia ética a vida torna-se, além de uma técnica com impactante efeito
estético, uma defesa do livro

E o que dizer do trecho seguinte do romance:

O que faz entdo com que Divércio seja um romance? Em primeiro lugar, Excelén-
cia, é normal hoje em dia que os autores misturem a trama ficcional elementos
da realidade. Depois ha um narrador visivelmente criado e diferente do autor

(LISIAS, 2013, p. 217-218).

Mesmo que Lisias tente uma ultima instancia para desvencilhar-se do jogo estatutdrio que
provocou, dirigindo-se a um suposto juiz e explicando o procedimento que assumiu no roman-
ce, como se V€ no trecho a seguir, ja ndao é mais possivel separar artificialmente o que, durante
mais de 200 paginas, caminhou indissocidvel. Um leitor interessado no percurso de producao
midiatizada do livro poderia inclusive pensar que a intimagao judicial publicizada por Lisias no
escopo de seu libelo em defesa da liberdade de expressdo cumpriu apenas uma parte do proces-
so: se houvesse, de fato, um processo instaurado a partir da dendncia da ex-esposa, Lisias teria
o palco que Angot teve duas vezes. E, como logo se verda, em Inquérito, faria dele uso ficcional.
Infelizmente (para o debate), o processo nunca se deu.

Em tempos em que a literatura parece nao carecer de manifestos, muitos sao os autores
que, como afirma Blanckeman (2012, p. 29), recolocam as distingdes entre romance, autobio-
grafia e ensaio, fazendo “do texto sua prépria teoria”. Dai o passo seguinte: a autofic¢cdo, como

O procedimento, como vimos anteriormente, é em tudo semelhante ao de Angot.

Defesa que, como se viu, é feita em discursos midiaticos e no préprio livro. A ver: “Divércio ndo é um
livro de jornalismo, ndo tem fontes, nao usa offs, as fotos sao de arquivos familiares e o autor do livro,
responsavel por todas as linhas, é Ricardo Lisias”(p. 196); ou: “Divércio pode ser visto como uma mani-
festacao de ressentimento. (...) Nunca tive o menor desejo de vinganga” (p. 214).
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atestam os romances de Lisias e Angot, do ponto de vista da enunciagdo, encontra-se no entre-
cruzamento de trés discursos: o autoral, o critico-académico e o midiatico. Assim, a autodefesa
do literario esta, como se viu, dentro e também fora da obra“". Esta ainda no ensaio, no traba-
Ilho académico, seio dos pares que o criticardao em termos de limites do campo

E estd, sobretudo, em um tipo bem especifico de epitexto: textos assinados pelo autor en-
quanto autor consciente do estatuto de suas palavras. E o caso da circular que, como dissemos,
Lisias publicou na internet, com o nome de “sobre a arte e 0o amor” e que além de diversos pon-
tos que servem para trazer o leitor para o biografico, afastando-se do ficcional (documentos
legais como a notificagao com o nome da ex-mulher, etc.), traz uma espécie de libelo em prol
da liberdade criativa, verdadeira defesa da literatura. Respondendo, dessa vez, ao advogado da
ex-mulher, escreve:

O senhor diz que a nota de que o texto Meus trés Marcelos é ficcional ndo con-
vence. Ou seja, o senhor afirma que Meus trés Marcelos nao é ficgao... Pois eu
discordo: € ficcao! O 6nus de mostrar que o texto nao seria criagdo minha é de
quem o identifica assim. Portanto, parece-me mais razoavel o senhor provar que
meu texto nao € ficcdo. Se o senhor afirma que fiz apenas algumas “pretensas
modificacdes” no que seria hipoteticamente o tal diario da minha ex-mulher, o

ideal teria sido apresentar o cotejo (p.3).

Na sequéncia, fazendo referéncia a outro ensaio seu (2010), diz que seu conto tornou-se
“um ato contra todo tipo de censura”. Seu foco é a liberdade:

Ja escrevi em outro lugar que um dos meus objetivos como escritor é manifestar-
me publicamente, justificando em termos ficcionais minhas crengas politicas. A
partir de agora a publicacdo do meu conto se torna também um ato contra todo
tipo de censura ou intimidacdo do trabalho artistico. Seria covarde aceitar algo
que agride ndo apenas a minha atividade de escritor, mas inclusive tudo o que en-

xergo como profundamente decisivo para a dignidade humana: a liberdade (p.8).

E quando Lisias assina seu atestado de martir. A censura, diz, d4 ensejo a ditadura. O lugar
de criticar a literatura, portanto, nao é o tribunal, mas a imprensa e a academia, além, sobretu-
do, da recepgao: seus juizes devem ser seus leitores:

Na imprensa, por exemplo. “A maneira com que qualquer leitor interpreta o meu livro é de res-
ponsabilidade dele préprio”. A frase € a resposta de Lisias a pergunta feita em entrevista a época do
langamento de Divércio. O jornalista polemizava a relagdo entre realidade e ficcdo que ja permeava a
feitura do livro segundo sua prépria divulgacao. O escritor tergiversou. “Nao tenho nenhum interesse
por nada que nao seja literatura (...) Como eu disse, cada leitor € livre para fazer a prépria leitura. A
literatura - e de novo a arte de maneira mais ampla - nao é capaz de reproduzir a ‘realidade’. Assim,
nenhum romance ‘expde’ a vida de seu autor ou de qualquer outra pessoa, mas sim cria personagens
e situagdes ficcionais. (...) Ndo creio que a literatura se refira em nenhum grau a ‘vida’ de seu autor ou
de quaisquer outras pessoas”. Obtido em: < >

“O compartilhamento de experiéncias psicologicamente violentas, como se sabe, tem agao terapéu-
tica também, ja que transfere um dano de inicio individual para o coletivo, tornando-o, assim, um
acontecimento social e, mais além, politico”. Quem afirma é Ricardo Lisias, o académico, p6s-dou-
torando em literatura, em um artigo sobre testemunho e literatura publicado na revista Estudos de
Literatura Brasileira Contempordnea, n. 48, 2016.
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Também devo dizer que ha algo de muito grave quando aparece a ameaga de que
um trabalho artistico seja levado aos tribunais. Em uma sociedade na medida do
possivel saudavel, quem deve julga-lo sao os criticos, os outros artistas, a parte
consequente da imprensa e os leitores. Se um Unico artista sofre o risco de ser
calado, ja sabemos do resto: cem ou mil outros seres humanos estarao sendo

torturados (p.9).

Dessa forma, Lisias, autor-narrador-personagem que comenta sua vida faz o mesmo com
sua escrita, numa escritura que ganha vida prépria - e, por extensao, também dela fala em
outros textos, numa metanarragao ad infinitum. O que sobressaiu desse complexo sistema plu-
ridiscursivo e multimidiatico, dessa teia de narrativas que apontam para a assinatura do sujeito
que diz eu, é, em suma, a defesa de um certo modo de fazer literatura, no qual imprensa, mer-
cado editorial, academia e literatura (e quica até a justica) tém lugar essencial.

Com um suplemento institucional em jogo, o escritor midiatico-académico surge como
sucedaneo da impossibilidade de atestar a origem e os estatutos discursivos na vida e na arte. E
uma figura atraente. Afinal, “ao leitor produz fascinagao e interesse assomar a um mundo cer-
rado, secreto ou proibido para aceder, finalmente, ao romper as resisténcias, ao espaco velado
do indizivel”, diz Alberca (p. 80). E a literatura confunde-se, deliberadamente, com sua historia,
sua deontologia e a teoria literaria. A esse testemunho da vida vivida e vertida em literatura
em presenca (e no presente) do leitor junta-se a defesa de uma nocao ontolégica de literatura.

Passionais, o tom e a forma panfletarios dessa defesa em Divércio vao ao encontro de uma
suposta vinganca como tema, paroxismo desse pacto com o diabo via leitura, que estaria no
nivel do factual, do verificavel, mas também no nivel narrativo, ficcional, na maneira de condu-
zir a narrativa. Lisias escreve um libelo contra a falta de ética da ex-mulher jornalista, e logo do
jornalismo e do mundo que o cerca. A ética, na narrativa erodida por parte da mulher, termina
de ser esfacelada pela voz do narrador: nao ha de sobrar nada além de literatura.

E quando chegamos ao exemplo mais perfeito de como a performance é central no projeto
literario do autor e de como a provocacao estatutdria é central para essa performance - e como
a acao da justica servird para potencializar ambas e apontar para o horizonte final de tal pro-
jeto: a liberdade irrestrita da escrita literaria: no caso, o Gltimo livro de Lisias, Inquérito Policial:
Familia Tobias (2016).

Segundo a editora Lote 42, que publicou o livro, a histéria por tras da publicacao é a que
segue. Em 2014, Lisias comecou a escrever uma série de cinco e-books chamada Delegado Tobias
(editora e-Galaxia), sobre um escritor chamado Ricardo Lisias, investigado pela policia, que
trazia colagens, documentos e inclusive trechos de manifestacao participativa dos leitores. No
altimo dos cinco e-books, Lisias (2014) forja documentos com formatacao aparentemente real
do mundo judicidrio para sua histéria. Em um trecho desses documentos, o personagem do
delegado Tobias ordena a imediata suspensao das vendas do e-book, assim como a “proibicdo do
uso da palavra ‘autoficcao’. Pouco depois, Lisias recebeu uma intimagdo para depor. Segundo
o site da editora Lote 42, que o publicou depois:

Um grupo de pessoas que, por questdes processuais permanecem andnimas,

recortou da narrativa apenas a parte dos documentos juridicos (diagramados
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como decisdes judiciais, mas sem o nimero de processo) e os apresentou a Pro-
curadoria Geral da Republica, fazendo uma dentincia por falsificacdao, sem no
entanto dizer que se tratava de uma obra literdria. Durante as investigacdes, os
procuradores também nado notaram que se tratava de um documento no interior
de um texto e solicitou entdo a Policia Federal a abertura de um inquérito. O cri-
me, previsto no artigo 297 do Cédigo Penal, prevé pena de prisao de até seis anos
e multa. O caso gerou enorme repercussao. Lisias é investigado no IPL (inquérito

policial) nimero 0069/2015-1 (grifos meus)

Durante o andamento do inquérito, os leitores (que ja podiam comentar os e-books e ver-se
como parte da obra) acompanhavam o desenrolar das investigacdes, ja que o autor os mantinha
informados pelo Facebook e a editora o fazia em seu site, explicitando a confusdo entre dois
campos de experiéncia distintos: a arte e a justica. Em 6 de abril, o Ministério Publico Federal
pediu o arquivamento do inquérito. “Nao se deve confundir falsificacdo com ficcao”, afirmou o
procurador Marcio Aratjo no pedido”". “Também nao se pode exigir que o meio escrito, o livro,
ndo possa extrapolar seu papel com o uso de recursos diversos, sejam quais forem” (idem).

A denuncia (anénima) caiu como uma luva no projeto literario de Lisias. O que o autor fez
com tal situacdo? O que se esperaria de um escritor preocupado com um projeto literario que
ndo apenas borre as fronteiras discursivas entre real e ficcional como em tragar com sua ma-
quina centrifuga de escrita todo discurso a respeito de si e de sua escrita: absorveu a histdria,
incluindo os documentos legais, transformando-a em um romance que parodia a justica que
censura a literatura dita autoficcional”*. Nao sé o romance ficcionaliza tais situacdes, manten-
do a homonimia e a analogia de histéria de vida autor-personagem, como, antes da publicacao,
Lisias fez circular no Facebook um video, ou booktrailer, em que era agredido e anunciava que
o livro era “apenas um livro”"~, além de atuar ele mesmo como o personagem Ricardo Lisias
em uma pega (“Vou, com Meu Advogado, Depor sobre o Delegado Tobias”), no mesmo periodo.
Na peca, exibiu-se um documento real, no caso a decisdo do MP de encerrar o caso, em abril.

Assim, Lisias transferiu para a (auto)ficcao o debate real que se da em torno de sua litera-
tura: as acusacoes de difamacao por parte da critica em relagdo a Divdrcio, nesse caso, ganha-
riam por meio do tdpos da censura (policial, de inicio, e logo judicial) sua metafora lapidada
e assim uma defesa contundente da autonomia da literatura em escolher seus temas, métodos
e limites, estéticos, éticos e mesmo legais. A partir daf fica claro como a justica tornou-se nao
s6 um tema crucial para um projeto autoficcional como o de Lisias, mas também uma entrada
heuristica nesse movedico terreno entre realidade e ficcdo, a partir da qual o autor consegue

Obtido em: < >.
Acesso em : 15 de agosto de 2016.

Obtido em: <«
2o

Dessa vez no formato fisico de inquérito policial, uma pasta azul em forma de fichario repleta de
“documentos” com brasao oficial, em cores e tamanhos diversos, cartas, e-mails, etiquetas, noticias,
despachos, uma arvore genealégica dos Tobias e até a transcricao de conversas no WhatsApp.

“E um texto de ficcao [...I. Meu, € literatura policial, eu inventei tudo, ndo é verdade!”.
Ver em: < >

Até a folha de rosto do livro, com os detalhes dos direitos autorais, data de publicacao, grafica res-
ponsavel, etc., vem encimadas pelo Brasao de Armas do Brasil, simbolo oficial do servigo publico do
pais, levemente alterado com a retirada dos termos escritos.
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projetar seu eu, sua voz, no campo da literatura enquanto pratica e enquanto discurso, e ndo
apenas enquanto produto cultural, texto a ser lido e devolvido a estante.

O caso mostra ainda como essa maquina de digerir fatos e narrativas e transforma-los
numa ficcao deliberadamente mal-digerida, que permite ainda vislumbrar nas entranhas aber-
tas no ato da escrita a genealogia dos seus retalhos, ndo pode ser parada nunca uma vez posta
em marcha. Christine Angot poderia ter ficcionalizado seus julgamentos e nao o fez. Quem sabe
ainda o faca. Ao menos em termos de vendas, provavelmente seria um sucesso. Lisias ndo foi
processado (assim como nao o fora em Divércio, mas quase). Instado, porém, a prestar depoi-
mento, a partir desse primeiro passo, ainda policial (o inquérito), em um possivel processo a
impor limites a sua obra, fez dele um romance.

Tanto Angot quanto Lisias utilizaram em sua literatura autoficcional os mesmos procedi-
mentos: a criacdo de uma farta rede epitextual autorreferencial balizada por uma acao per-
formatica de carater autoral - produzindo discursos com a marca do eu, a assinatura de uma
entidade autoral que esta além do autor do romance - romance esse que muitas vezes reflete
as tensdes dessa rede discursiva e a entrega para o deleite ético-estético do leitor. E ambos
fazem da defesa da autonomia da literatura em termos de liberdade de exprimir seja qual for
a verdade biografica em questao (sobretudo, frente a agdo limitadora da justica) seu horizonte
mais distante.

k% %k

Por ultimo, cabe refletir sobre como essa defesa da prépria prética de escrita converte-se
ndo apenas em mais escrita e numa recepcao critica favoravel a essa pratica, como na defini-
¢ao de um novo ethos da producgao literaria. Nao s6 um ethos democratico, como pensa Sapiro
(2008) a partir do caso de Flaubert, processado por ndo haver “julgado” Ema Bovary"~, mas um
ethos centrado na defesa de certo neorrealismo do contetdo: ou seja, o real deve ser dito, ndo
representado, como diz Angot - ethos laceado por uma teoria ético-moral que desafia a justica
e as vidas em curso com base em uma concepgao neorromantica de liberdade e autonomia

Na autoficgao, retoma-se essa nogao novecentista da autonomia completa do fazer literario
em nome da arte, mas da-se um passo adiante: essa arte se arvora o direito ndo apenas de ofere-
cer uma “representacao do mal”, como faziam os realistas como Flaubert e os romanticos como
Baudelaire - como esse mal é ocasionado pelo préprio fazer literério, oferecido como provocagao
deliberada as institui¢cdes (mesmo o judicidrio) e, ndo sé a moral, tipica dos bons costumes, mas
a ética, que sustenta o direito a intimidade e a privacidade. Um mal necessario, digamos, esta
subentendido nas entrelinhas, ndao apenas dos romances analisados (Les petits, Divércio) como dos
epitextos (criticos, teéricos, mesmo juridicos) que os envolvem umbilicalmente.

Lisias, porém, deu um passo além em relacdo a Angot, assim como a Duroy, Laurens e ou-
tros autores citados por terem sido processados por pessoas reais que se viram pilhadas em
sua biografia e prejudicadas em suas vidas. O autor simplesmente tragou quem julgava sua arte

No caso, por ndo haver submetido sua trama e seus personagens a uma narragao moralizante.

Para o romantismo, escreve Sapiro (2013, p. 7), “I’artiste est considéré comme un étre d’exception qui
échappe aux lois communes”. Seu ethos é o da boemia, da excentricidade e de um lugar de excecao
onde tudo pode em nome da arte. Os romanticos simplesmente acreditavam que o artista ndo poderia,
ontologicamente, defrontar-se com quaisquer limites. Como diria Baudelaire (apud SAPIRO, p. 10): “Une
véritable ceuvre d’art n’a pas besoin de réquisitoire, écrit Baudelaire a propos de Madame Bovary. La
logique de I'ceuvre suffit a toutes les postulations de la morale, et c’est au lecteur a tirer les conclusions
de la conclusion”. Mais ou menos o que Lisias dizia em sua entrevista.
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para dentro do romance. Poderiamos enxergar nesse ato (que desenha-se em Divércio e ganha
corpo em Inquérito) um passo rumo a completa naturalizagao (legal e ético-moral) do uso da
vida pela arte. Nao sé a justica ja ndo da conta de oferecer qualquer contrapeso a literatura
como ato’’: ela prépria torna-se parte do projeto literario, trazida para dentro de uma espécie
de maquina centrifuga de pilhagem biografica que nao pararia jamais e que, por seu turno,
expele sua poténcia absoluta como literatura. Como bem sugere Sapiro:

... la fiction comme I'autofiction continuent, avec plus ou moins de bonheur, a
explorer les frontieres du dicible en régime démocratique, ainsi que de dévoiler
les ressorts cachés de I’action humaine et les tensions entre individu et société

(2013, p. 27).

A autoficcdo como um todo se nutre dessas exploragdes dos limites do dizivel e das tensdes
advindas desse embate entre forgas censoras/limitadoras e a liberdade de criagdo/autonomia da
arte. O curioso, antes, seria concluir que é na justica que os limites ontolégicos do que é ficcao
ou realidade e os limites epistemolégicos e mesmo deontolégicos do que a dita autoficgdo pode
fazer estao sendo aos poucos colocados. O juiz se traveste de critico-leitor para decidir,, com
base em sua recepcao e em alguma nogao de senso comum balizada pelo cédigo penal (ndo tao
distante das nogdes de moral e ética), para decidir a recepcao média do cidadao.

Em seu pequeno tratado da liberdade de criagado, Tricoire conclui que, a despeito do (im-
portante) debate sobre o papel da literatura na sociedade, ndo se pode esquecer que suscitar o
debate € a linica coisa que se pode demandar de um romance (p. 283). Uma literatura como a
de Angot e Lisias parece focar nisso e ir mesmo além: o horizonte desse espaco literario € justa-
mente o debate, ou melhor, o embate com as regras postas sobre tudo o que envolve e protege
a biografia, a vida real, do poder imaginativo da ficcao - e ndo qualquer ficcdo, mas aquela que
ostenta em sua referencialidade os signos dessa investida heuristica e faz do impacto real de
uma provocacgao ontolégica (como vimos, até na justica) novo material literario.

Mais ainda que Angot, que até agora se contentou em pilhar as biografias atreladas a sua,
Lisias parece querer ser uma versdo quixotesca do tipico narrador kafkiano: quer provocar o
sistema em sua esséncia, sentir o peso repressor do estado, da sociedade, da moral e da lei e
verter tal martirio em literatura. De certa forma, pode-se concluir que Inquérito, a despeito de
sua qualidade romanesca, enseja a tentativa de arrancar da justica o direito de julgar a litera-
tura, devolvendo ao leitor (no que seria um posicionamento estético entre fenomenolégico e
neokantiano) o poder do julgamento final.
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