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Roland Barthes e a biografematica

Claudia Amigo Pino

Resumo: O presente artigo pretende dar conta da nogao de “biografema”, esbogada por Roland Barthes
em Sade, Fourier, Loyola, que tem sido uma referéncia nas discussdes sobre autofic¢do. Para isso, propo-
mos uma genealogia dessa nogao a partir de “A morte do autor” e um percurso pelas obras e manuscritos
onde Barthes a desenvolve. Depois, a partir dos seus textos sobre Schumann, propomos uma anélise do
biografema em acao e suas repercussdes no ultimo projeto de Barthes, o romance Vita Nova. Com esse
percurso, pretendemos mostrar como a nocao de biografema nao se relaciona a uma nova abordagem
do eu, mas do corpo.
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Towards another body: Barthes and biographemalic

Abstract: This article intends to explain the notion of “biographeme”, outlined by Roland Barthes in Sade,
Fourier, Loyola, which has been a reference in the discussions about autofiction. For this, we propose a
genealogy of this notion from “The death of the author” and a path through the works and manuscripts
where Barthes develops it. Then, from his texts on Schumann, we propose an analysis of the biographeme
in action and its repercussions on the latest project of Barthes, the novel Vita Nova. With this path, we
intend to show how the notion of biographeme is not related to a new approach of the self, but of the body.
Keywords: Roland Barthes; Biographeme; Robert Schumann; Vita Nova

O sentido da cadeia é colocar o infinito da linguagem
erética (ndo é a prépria frase uma cadeia?), quebrar

o espelho da enunciagdo, fazer com que o prazer ndo
volte a estar no lugar onde partiu, desperdicar a troca
dissociando os parceiros, ndo devolver a quem lhe

dd, dar a quem nao lhe devolverd, deportar a causa,

a origem para outro lugar, fazer terminar por um o
gesto comecado por outro: toda a cadeia é aberta, a
saturacdo é apenas proviséria; nela nada se produz de
interno, nada de interior.

(Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola)

Roland Barthes é mundialmente conhecido - especialmente aqui no Brasil - como aquele
que matou o autor. Mas seu texto-manifesto “A morte do autor” (2012) esta bem longe do homi-
cidio: trata-se de um discurso em homenagem a morte do autor, morto ha décadas, pelas maos
de Mallarmé, Proust e, mais recentemente, pela linguistica da enunciacdo. E, como qualquer
discurso em homenagem a morte de alguém, esse texto teve de fato o efeito contréario ao do
homicidio: em vez de matar a sua lembranca, ele fez o autor sair do mundo dos mortos, reviver,
como um monstro.

Um monstro aparentemente de duas cabecas. A primeira refere-se a sua série autobiografi-
ca, do qual fariam parte alguns de seus tltimos livros publicados: Roland Barthes por Roland Bar-
thes e A cdmara clara, além de seu projeto de romance Vita Nova (um projeto presente em fichas
e nas reflexdes de seu curso A preparacdo do romance, sobre a feitura do livro). A segunda cabeca
€ bem mais misteriosa e ndo corresponde a nenhum livro, tendo sido apenas esbocada em no
prefacio de Sade, Fourier, Loyola: refiro-me a sua tentativa de explorar a biografia, normalmente
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associada a nocao de “biografema”. Essa nocao tem circulado sob diferentes interpretacdes nos
textos de referéncia sobre autoficcao, para relacionar a prética biografica a um espaco autobio-
grafico (ARFUCH, 2010) (ROBIN, 1998).

Neste texto, pretendo mostrar que, embora seja possivel pensar o biografema como uma
relacdo entre biografia e autobiografia, ele ndo pode ser pensado como parte de uma poética
do eu e sim do corpo. Para isso, mostrarei como esse discurso finebre, “A morte do autor”,
deu origem a essa segunda cabeca, a biografemdtica, que surge em Sade, Fourier, Loyola e que foi
desenvolvida explicita e implicitamente tanto em seu seminario na Ecole de Hautes Etudes em
Sciences Sociales (EHESS) quanto em diversos textos sobre musica e artes visuais ao longo dos
anos 70. Depois, vou me deter em um exemplo particular desse tipo de abordagem, a partir dos
textos sobre Robert Schumann e da repercussdo e do impacto que tal abordagem teve para o
romance a que Barthes dedicou seus Gltimos anos de vida.

Roland Barthes teve uma carreira atipica para um critico literario da segunda metade do sé-
culo XX na Franga. Por causa de uma tuberculose contraida na adolescéncia, ele ndo péde seguir
seus estudos universitarios de forma convencional e ndo chegou sequer a defender um doutora-
do. Talvez por sua dificuldade em entrar no meio académico, acabou optando por temas também
“nao académicos”, fora do mainstream, como a literatura contemporanea e a cultura popular.

Ele chegou a ocupar um lugar de destaque como pensador na midia, e inclusive numa ins-
tituicdo universitaria de vanguarda, a Ecole Pratique de Hautes Etudes. Tudo ia bem até ele se
meter com os verdadeiros universitarios. Em 1963, Barthes langa um livro sobre o grande escri-
tor classico francés, Sur Racine, no qual propde uma leitura a partir do desejo das personagens,
que ele ndo reafirma com um conhecimento erudito da vida e do pensamento do autor. O que
ele mostrava é que era possivel se referir aos autores modernos fora do modelo universitario
(ainda colado na vida do autor, do meio e no contexto literario).

Mas se meter com o Racine, era ousado demais. Esse foi um dos motivos pelos quais foi
duramente criticado em “Nouvelle critique ou nouvelle imposture?” (1965), de Raymond Picard,
que teve grande relevancia no meio intelectual da época. Barthes nao era o primeiro a fazer
uma leitura da obra sem levar em conta o pensamento “objetivo” do autor. Bachelard e Sartre,
por exemplo, ja tinham escrito textos a partir do efeito de leitura, sem levar em conta as ori-
gens ou as influéncias do autor".

E Barthes, porém, quem leva a surra por todos que cometeram tal impostura: ele havia
tocado num autor de uso exclusivo dos universitarios (Que ndo se ocupavam dos modernos)
e também por seu impacto mediatico. Um ano apés a publicacdo do livro de Picard, Barthes
langa um livro em resposta, Critica e verdade, no qual expde a razdo do conflito: a tendéncia
a acreditar que o escritor pode reivindicar o sentido de sua obra. Por isso, dizia, o critico deve
“fantasiar-se” de escritor: ele pesquisa tudo o que é contemporaneo ao autor, o seu contexto
social, a sua biografia, conhece seus amigos, suas influéncias, seus gostos. E, assim, fantasiado,

E 0 caso das analises de A poética do espaco (BACHELARD, 2003) e Situacdes | (SARTRE, 2006), que, diga-se
de passagem, levaram em conta sobretudo a literatura contemporanea.
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o critico pode dizer (em nome do autor): “sim, foi isso o que eu quis dizer”. Para que nao exista
concorréncia, em geral, os criticos esperam a morte do autor antes de escrever sobre ele.
Mas, para Barthes, a morte tinha outra dimensao:

A morte tem outra importancia: ela irrealiza a assinatura do autor e faz da obra
um mito: a verdade das anedotas se esgota em vao, tentando alcangar a verdade
dos simbolos. [..] E estamos certos, pois recusamos assim que o morto se apode-
re do vivo, libertamos a obra dos constrangimentos da intengado, reencontramos
o tremor mitolégico dos sentidos. Apagando a assinatura do escritor, a morte

funda a verdade da obra, que é enigma. (BARTHES, 2007, p. 217)

Pouco depois da publicacdo de Critica e verdade, Barthes decide se dedicar ao estudo de
uma novela de Balzac, outro queridinho da critica universitaria. Nesse mesmo ano ele escreve-
ria um manifesto que tem, de fato, uma natureza completamente diferente daquela dos textos
que tinha publicado até o momento. Nao se trata de um artigo académico, nem de um livro
em uma colecao de ensaios franceses, mas o texto introdutério da revista americana de arte
contemporanea Aspen, que contou também, nesse nimero, com um ensaio de Susan Sontag e
trazia, inclsuive, discos de vinil com contribuicdes de John Cage, Samuel Beckett Burroughs e
Duchamp, entre outros.

Figura 1: Os documentos que faziam parte da revista Aspen (nimeros 5 e 6).

A flecha indica o lugar do ensaio de Barthes.

Com esse ensaio, Barthes comegava a cortar de vez suas ja parcas relagdes com a criti-
ca académica: ja nao era com eles que ele queria dialogar. Aqui, sua discussao sobre o autor,
aparentemente superficial e cheia de frases de efeito, tinha como objetivo preparar o terreno
para um novo tipo de escritura criativa, a ser desenvolvida pelo leitor (ou pelo critico). Como
mencionamos anteriormente, Barthes ndo se vé como responsavel desse movimento: para ele,
a responsabilidade é de Mallarmé, do surrealismo, da linguistica da enunciagao (que coloca o
autor em um lugar que qualquer um pode ocupar), mas sobre tudo, de Proust.
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Em Em busca do tempo perdido, vemos a narrativa de aproximadamente quarenta anos da
vida de um personagem e, no final, percebemos que essa personagem vai escrever o livro que
estamos lendo. Essa estrutura narrativa produz, afirma Barthes, uma inversao do papel do au-
tor, que agora ndo tem uma existéncia prévia ao livro, mas posterior. Trata-se, certamente, de
uma manobra, mas de uma manobra que tem uma consequéncia fundamental para a leitura
moderna: temos a impressao de que nao ha verdade anterior a obra, que toda verdade deve ser
construida, posteriormente, pelo leitor.

Por isso, Barthes chega a conclusdo de que o autor - esse autor tal como era concebido no
século XIX e no inicio do século XX, como aquele que tinha uma intencao objetiva e cuja obra se-
ria o desenvolvimento dessa intengdo - morreu. Ele poderia propor, como fez (FOUCAULT, 2006)
naquela mesma época, uma nova forma de estudar o autor. Mas, nesse texto, sua proposta é
deixa-lo de lado, em prol do estudo do leitor, como podemos entrever pelo final do seu texto:
“para devolver a escritura o seu futuro, é preciso inverter o mito: o nascimento do leitor deve
pagar-se com a morte do Autor” (BARTHES, 2012, p. 64).

O autor, porém, ndo ha de ficar de lado muito tempo. Em 1971, no prefacio a Sade, Fourier,
Loyola, ele volta a cena, porém sem deixar sua condicdo de morto. Nao é o autor histédrico, nao é
o heréi de uma biografia, uma pessoa que nasceu, viveu, escreveu e morreu em um momento e
um lugar determinado, mas apenas um “resto” do que ele foi e que, de alguma forma, continua
vivo. Mas, para isso, ele precisa de uma espécie de hospedeiro, o leitor. Assim, esse novo autor,
s6 pode ser definido em termos de uma convivéncia: ele nao é um, é sempre dois:

(...) o prazer do Texto se realiza de maneira mais profunda (e é entao que se pode
realmente dizer que ha Texto): quando o texto “literario” (o Livro) transmigra
para dentro de nossa vida, quando outra escritura (a escritura do Outro) chega
a escrever fragmentos de nossa prépria cotidianidade, enfim, quando se produz

uma co-existéncia. (BARTHES, 2005c, p. XIV-XV)

Como definir esse “resto” do Outro que transmigra para dentro de nossa vida (da vida do lei-
tor)? Ora, Barthes s6 pode defini-lo por meio de sensacdes, ou, em outras palavras, como corpo:

O autor que vem do seu texto e vai para dentro de nossa vida nao tem unidade; é
um simples plural de “encantos”, o lugar de alguns pormenores ténues, fonte, entre-
tanto, de vivos lampejos romanescos, um canto descontinuo de amabilidades, em
que lemos apesar de tudo a morte com muito mais certeza do que na epopeia de

um destino; ndo é uma pessoa (civil, moral), € um corpo. (BARTHES, 2005c, p. XVI)
Nesse momento, a palavra “corpo” tem um duplo significado: por um lado, podemos con-
siderd-lo como sendo as sensagdes (auditivas, tateis, gustativas); por outro, como a evidéncia

da morte, do “corpo morto” do autor. Ora, essa evidéncia se da exatamente porque quem vive
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essas sensagdes, nesse momento, é o leitor, e ndo uma narrativa da vida ja passada do autor.
Por isso, Barthes define a palavra que é o centro dessa reflexao, “biografema”. O termo nédo deve
ser compreendido em termos de um elemento particular do autor, mas como aquilo que foi do
autor, e que depois se dispersou ou se “disseminou”:

(...) se eu fosse escritor, ja morto, como gostaria que minha vida se reduzisse, pelos
cuidados de um biégrafo amigo e desenvolto, a alguns pormenores, a alguns gos-
tos, a algumas inflexdes, digamos “biografemas”, cuja distingdo e mobilidade po-
deriam viajar fora de qualquer destino e vir tocar, a maneira dos atomos epicuria-

nos, algum corpo futuro, prometido a mesma dispersdo. (BARTHES, 2005c, p. XVII)

O livro Sade, Fourier, Loyola ndo é um trabalho de tese a partir dessa nocao de “biografema”,
definida em seu prefacio. De fato, cada ensaio desse trabalho foi publicado em um lugar dife-
rente, com o objetivo de fazer uma apresentagdo da obra desses autores. Barthes decide unir
esses ensaios em um livro porque tais autores tinham em comum o fato de que cada um teria
proposto uma linguagem particular: Sade, a linguagem da orgia, Fourier, a da convivéncia uté-
pica, Loyola, a da meditacao religiosa. Aparentemente, os textos nada tém de “biogréaficos” e a
questado das sensagdes corporais do leitor sé € abertamente explorado no ensaio sobre Fourier,
em que ele se refere amplamente as sensagdes gustativas. Porém, no final do livro, o apéndice
“Vidas” tem como objetivo exatamente elencar aquilo que se “dispersa” dos autores estudados
(Barthes afirma ter desistido de incluir a vida de Loyola, pois “nao sabemos nada da vida de
Loyola” (BARTHES, 2005c, p. XXI11)). Ali, encontramos, numerados, alguns detalhes biograficos de
Sade e Fourier: ndao ha nenhuma referéncia a como esses detalhes teriam se dispersado no leitor.

No entanto, conhecendo a obra de Barthes, é possivel perceber que ele destaca elementos
que estdo presentes, em alguma medida, na sua prépria obra. E o caso por exemplo, do que ele
chama de “pluralidade”, ou contradicao, em Sade (que era membro da nobreza e defensor das
ideias da Revolugao): Barthes também reclama em diversos momentos o direito a se contradi-
zer, como veremos mais adiante. Assim, o elemento “plural” migraria da vida de Sade para a
escrita de Barthes. Ja em relagdo a Fourier, Barthes retoma o que ele ja tinha destacado no livro:
a referéncia constante aos alimentos. A comida esta na base de boa parte das metaforas usadas
por Barthes: ele em algum momento inclusive se refere a uma “gastrosofia da linguagem”, ou
seja, ao sabor das palavras apreciado pelo leitor (BARTHES, 1987, p. 9) .

Sem esse conhecimento da obra de Barthes (e inclusive da obra posterior a Sade, Fourier, Loyo-
la) é impossivel entender como esses elementos transmigram da vida de um autor para a escrita
do leitor. Barthes ainda mostrava um pouco de pudor em se referir a sua escrita, embora haja va-
rias referéncias a sua vida no capitulo sobre Fourier (em especial sobre seus gostos alimentares).

Além desse prefacio e desse apéndice, Barthes aborda a sua biografematica de forma mais
detida em apenas um outro texto, que s6 foi conhecido postumamente: as anotagdes do se-
minario Le lexique de 'auteur, de 1973-1974, dedicado ao estabelecimento dos elementos mais
importantes de sua prépria obra, que depois serviriam de base para o livro Roland Barthes por
Roland Barthes. Ali, ele descreve a sua relacdo com o autor: seus ensaios criticos, seu livro sobre

A propésito, tomo a liberdade de me referir a um artigo que escrevi sobre esse tema: “O sal das pala-
vras: Barthes e a gastrosofia da linguagem” (PINO, 2016).
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Racine, e a maior parte de sua pesquisa sobre Michelet apontariam para a morte do autor;
depois, seria possivel observar uma espécie de movimento dialético em direcdo a biografia, e,
finalmente, um retorno a um outro lugar, em espiral. (BARTHES, 2010, p. 349-350). Esse outro
lugar, sem duvida, era aquele no qual ele se permitia refletir sobre a sua prépria escrita, livre
do pudor do qual falamos acima. O seminario como um todo consiste em uma analise de seus
préprios textos (e ndo tem em vista nenhuma biografia). Desde esse novo lugar, ele pode, nova-
mente, voltar a falar de biografia, mas de uma nova forma.

Barthes chama esse retorno de “biografematica”, tema de um atelié desenvolvido com um
grupo de alunos do seu seminario. Nas anotagdes preliminares para esse atelié (novamente re-
produzidas em um apéndice do livro Le lexique de 'auteur), ele define biografema como “trago
de vida significante”, o que pode ter duas acepcdes diferentes:

a) que significa alguma coisa > biografia de tese - mitobiografia;
b) que esta na significancia (no limite da significagdo - na ultra ou na infra-sig-
nificacdo - que remete ao corpo do leitor: impregnacao eroética, des-repressao)

(BARTHES, 2010, p. 351)

Para Barthes, essas duas acepcdes sdo necessarias: em parte a pesquisa biografemética
procura encontrar alguns elementos-de-vida-chave nos autores estudados; por outro, ela deve
entender como esse elemento ultrapassa a vida do préprio autor e atinge o leitor. Encontramos
pouca informagao sobre o desenvolvimento desse atelié, porém Barthes indica que houve um
trabalho coletivo a partir do estudo de biografias de diferentes autores, e que tinha como pro-
posito descrever o que seria esse “trago significante”. Anne Herschberg-Pierrot, que organizou
o volume, reproduz um comentério de Barthes sobre um trabalho sobre as biografias de Sartre
que poderia servir de exemplo de como foi feito esse trabalho: a propésito de Baudelaire, Sartre
afirmaria: “esse solitario ndao sai nunca sem um companheiro”. Para Barthes, isso mostraria
que o traco significante tem um aspecto paradoxal, diferente das ideias comuns (que represen-
tariam a “doxa”). Isso seria provavelmente o que o diferenciaria a vida de Baudelaire de outras
vidas (BARTHES, 2010, p. 353-354).

Além das propostas desse atelié, encontramos vdrias referéncias menos explicitas a essa
proposta biografematica em outros seminarios. Por exemplo, no seminario de 1971-1972, “10
anos de semiologia. A teoria do texto”, dedicado aos linguistas ou pensadores da linguagem que
o marcaram, especialmente durante o tempo em que ele esteve na Ecole de Hautes Etudes em
Sciences Sociales (a partir de 1962). Ali encontramos trabalhos sobre Brecht, Saussure, Hjemslev,
Propp, Kristeva, Bakhtin, Jakobson e, sobretudo, Emile Benveniste. O seminario nio tem o ob-
jetivo de explorar nenhum traco biografico desses autores: Barthes pretendia se limitar a uma

Sobre esse tema, soubemos, em um contato preliminar com Jodo Batista Natali, jornalista brasileiro e
aluno desse semindrio, que ha documentos sem suas maos relativos ao desenvolvimento desse atelié,
que esperamos divulgar em um texto futuro.
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leitura de seus textos e conceitos. No entanto, alguns estudos transbordam o texto e tocam a
escrita de Barthes: € o caso, especialmente, dos trechos sobre Brecht, Saussure e Benveniste.

A importancia desses estudos exigiria um artigo dedicado somente a eles: aqui limito-me a
apontar aquilo que que Barthes aponta como “trago significante”. No caso de Brecht e Saussu-
re, esse “traco” estaria relacionado com o contraditério e o plural: Brecht, por exemplo, propde
sempre um texto e um contra-texto, criado pelo leitor ou espectador, que deve observar criti-
camente aquilo que é encenado. Ja a contradi¢do de Saussure ndo se encontraria em um texto
apenas, mas na co-existéncia de dois projetos tao dispares, o Curso de linguistica geral (“discurso
do sabio”) e os Anagramas (“discurso de um bruxo”, que vé um nome repetido obsessivamente)
(BARTHES, 1971-1972) .

Ja Benveniste vive varios dramas: por exemplo, ele é o critico académico que nao apresenta
um sistema, mas alguns lampejos que mudam completamente a linguistica, como pontos de vi-
rada. Ele também é aquele que percebe que a lingua ndo é s6 um objeto de estudo, mas a Unica
forma que temos de ver o mundo: o pensador se encontra preso nesse mundo de linguagem e
seu interesse pela enunciacao é justamente uma forma de pensar a linguagem a partir de seus
pontos de fuga. Nesse sentido, Benveniste, que nesse momento ja se encontrava internado, se
transforma num verdadeiro heréi para Barthes: o linguista foi aquele que ousou tocar o outro
lado dessa lua-linguagem, aquele que tentou procurar seu ponto de fuga, e que sofreu a mais
severa consequéncia, a afasia (BARTHES, 1971-1972).

Nos dramas de cada um desses linguistas, Barthes descrevia seu préprio drama: a im-
possibilidade de coeréncia, a dificuldade em erguer um sistema, a vontade de encontrar uma
via para falar e fugir da linguagem ao mesmo tempo. No entanto, o transbordamento para sua
escrita ndo era suficiente. O corpo, nesses estudos, estava ausente. Para que o trago signifi-
cante continuasse transbordando para o leitor, era necessario se referir a essas sensacdes do
corpo, o que sera seu grande tema de ali em diante: ou, nas palavras de Tiphaine Samoyault, seu
significante-maior:

Ao longo dos anos 1970, Barthes faz do corpo seu significante maior, podendo
ocupar o lugar de qualquer significado. E a palavra-vetor, a palavra-mana (ele toma
emprestado esse termo de Mauss, ndo sem paradoxo por que o mand, principio
de poder espiritual, é veiculado pelos mortos-vivos e os espiritos), palavra multi-
forme que ele faz que sirva para tudo. A palavra-mana nao é uma palavra querida,
que pode se tornar um fetiche, ela substitui tudo aquilo que € dificil de nomear, a
atopia, o suplemento, a deriva. E necessario entender a palavra “corpo” com uma

distancia em relagdo ao préprio corpo, o corpo de si. (SAMOYAULT, 2015, p. 513)

Para atingir o corpo, Barthes sabia que era necessario se afastar da linguagem verbal. Afinal,
ela nos domina de tal forma que ndo conseguimos entender aquilo que nos diferencia do outro.
Por isso, esse estudo do corpo passa pela linguagem nao verbal, especialmente os autores da
musica classica e das artes plasticas. E o caso de muitos de seus textos célebres dessa época,
como “O grao da voz”, onde ele tenta entender como o corpo de Charles Panzéra se diferencia

Esses manuscritos foram consultados em recente pesquisa na Biblioteca Nacional da Franca. Trata-se
de documentos inéditos.
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dos corpos dos outros no canto lirico: no caso, diz, a partir de uma prontncia muito particular
das consoantes da lingua francesa, que o fazem estar fora do padrao de classe burguesa.

Essa diferenca em relagdao aos outros, sentida pelos espectadores, Barthes a chama de
“grao” (BARTHES, 1990c, p. 238). Em relagdo as artes plasticas, destaco aqui os textos sobre Cy
Twombly, nos quais Barthes se refere ao estado de tensao que seus quadros produzem no es-
pectador: a partir dos rabiscos das telas, dos acidentes, tem-se a impressao de que alguma coisa
ainda ndo aconteceu, de que vai acontecer (apesar de o quadro ja estar pintado).

Mas a sua maior exploragdo do corpo a partir da linguagem nao-verbal talvez esteja nos
textos dedicados a obra de Robert Schumann. Diferentemente de outros musicos, Schumann
foi objeto de varias producdes. Foi, inclusive, objeto do tnico projeto realmente biografico que
Barthes admitiu ter, no caso, em A preparacdo do romance. Como escreveu: “Finalmente, tive um
forte desejo de escrever uma biografia, mas como eu queria que fosse a de um musico, no caso,
Schumann, e como nédo conheco a lingua alema, renunciei”. (BARTHES, 2005b, p. 169).

Essa vontade tdo forte de escrever uma biografia de Schumann deu origem a dois textos
de Barthes (« Rasch », de 1975, e « Aimer Schumann », de 1979) e a um programa de radio (Com-
ment I’entendez-vous ? Schumann par Roland Barthes, produzido por Claude Maupomé, em 1979).
Esses textos referem-se pouco ao homem Schumann: a partir deles, sabemos quase nada de sua
familia, de sua loucura, de seus amores. Do autor morto, s6 resta o corpo: as pulsagdes sentidas
na escuta de sua musica e reproduzidas nas imagens utilizadas por Barthes.

Em “Rasch”, a reflexdo gira em torno do conjunto de pecas para piano Kreisleriana. Mais do
que a construcdo de um tema que se repete cada vez de maneira diferente, como nas sonatas,
as Kreislerianas se compdem de contrastes, de bifurcagdes infinitas, das explosdes, como um
big-bang continuo. Nessa producao de contrastes, Barthes afirma que tudo estd pronto para
falar: o corpo se coloca em estado de fala, mas ndo constréi nenhuma frase (observe-se a se-
melhanga com o que foi dito acima sobre Cy Twombly):

Quasi parlando (...): ¢ o movimento do corpo que vai falar. O quase parlando deter-
mina uma grande parte da musica schumanniana; vai muito além da obra canta-
da (que, paradoxalmente, nao pode participar do quasi parlando): o instrumento
(o piano) fala sem dizer, como um mudo que transmite pela expressao de seu

rosto toda a forga inarticulada da palavra. (BARTHES, 1990b, p. 271)

Como se os textos seguissem também a mesma estrutura das pecas de Schumann, em
“Amar Schumann”, Barthes defende um ponto de vista quase contrério ao de “Rasch”. No lugar
desse big-bang continuo, encontramos alusdes ao “universo sem luta” de Schumann. Barthes
chega, inclusive, a afirmar que sua obra carece de conflito, como consequéncia do préprio con-
flito: cansamo-nos de ouvir as mudangas, os contrastes, as sincopes: no final, s6 sobra o vazio
(BARTHES, 1990a, p. 263).
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No programa de radio, Barthes adiciona uma justificativa aparentemente biografica para
esse contraste constante em Schumann: sua duplicidade. Olhem os retratos de Schumann - nos
diz Barthes - ele tem dois rostos: um rosto sério, voluntario e combativo e outro rosto miste-
rioso, com os olhos liquidos.

Figura 2: A esquerda, litografia de Robert Schumann (1839), de Josef Kriehuber.

A direita, daguerreotipo de Johann Anton Véllner (1850)

Novamente, aqui ndo se trata do homem Schumann. Barthes nos diz muito pouco sobre
sua doenca, seu diagndstico, seus estados de alma: ele produz sensacdes, a partir da observa-
cao dos retratos. Mas, de qualquer forma, vemos um homem nessa descrigado. As pulsdes lirica
e critica das quais ele fala no programa pertencem a ele mesmo, Roland Barthes, que se identifi-
ca com o corpo de Schumann e lhe dé vida. Barthes participa de varios programas sobre musica
classica nos anos 70: ali, muitas vezes, assume o papel do entrevistado e se coloca como uma
pessoa que tem uma relagdo muito particular com Schumann.

Nos textos, mais descritivos, mais “académicos”, ele ndo cria esse espaco para falar de si
mesmo, mas ha pelo menos uma observacao sempre feita que permite perceber essa identifi-
cacao. Barthes também tocava piano: para ele, ouvir Schumann nao era dissociado da prética
de toca-lo.

Ha um paradoxo que sempre me impressionou: que tal trecho de Schumann des-
pertasse em mim um grande entusiasmo, quando eu o executava e, ao contrario,
trouxesse uma certa decepgdo quando eu o ouvia gravado em disco: parecia
entdo misteriosamente empobrecido, incompleto. Ndo creio que se tratasse de
presuncdo da minha parte. E que a masica de Schumann penetra muito mais
fundo, vai muito além do ouvido; ela penetra no corpo, nos musculos, peloas
batidas de seu ritmo e, como que nas visceras, pela voltpia de seu melos: dir-se-ia
que cada vez, a pela foi escrita apenas para uma pessoa, aquela que a toca: o

verdadeiro pianista schumanniano, sou eu. (BARTHES, 1990a, p. 260)
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Se o verdadeiro pianista schumanniano era ele, as questdes desenvolvidas a propésito de
sua musica eram aplicaveis a sua prépria obra, como nos outros “autores” abordados por Bar-
thes nessa época. As bifurcagdes continuas, o big-bang infinito, o universo sem luta, tudo isso
fazia parte de sua escrita, da escrita do préprio Barthes, e por isso Schumann, esse Schumann
apreendido por ele, transborda para as suas obras “autobiograficas”.

De 1975 a 1980, Barthes se concentrou na feitura de livros de inspiragao autobiografica,
como Roland Barthes por Roland Barthes, A cdmara clara e seu projeto de romance Vita Nova.
Nesses textos (e também em outros, menos conhecidos e inacabados), Robert Schumann sem-
pre aparece como uma questao central.

Nos Fragmentos inéditos do Roland Barthes por Roland Barthes, publicados junto com o semi-
nario Le lexique de I'auteur, encontramos uma indicacdo de que Barthes tinha a ideia de incluir,
entre as fotos de Bayonne, sua familia, sua juventude, um retrato (ou dois?) de Schumann. So-
mente restou o manuscrito da legenda desse retrato(s):

Schumann

Apaixonado sua vida inteira e morto louco e, no entanto, ele escreve de forma
classica, mas as batidas sao graves; alguma coisa bate: o corpo? Mais vale toca
-lo (gozé-lo) que escuta-lo: ele estd do lado da produgédo e nao do produto; os
Kreisleriana sao um dos mais belos textos criados no mundo. (BARTHES, 2010, p.

259 Tradugdo minha)

“Apaixonado a sua vida toda e, no entanto, classico”: eis uma legenda possivel para uma
foto de Barthes. E se essa legenda nao ficou no texto, a epigrafe escolhida para abrir o livro nos
mostra que ela permaneceu |3, s6 que de outra forma. Barthes cita um poema de Heine sobre
um pinheiro solitario que sonha em ser uma palmeira, o que serve como alegoria de sua escrita.

No norte, um pinho solitario
Ergue-se sobre uma arida colina.
Cochila; a neve e o gelo

Cobrem-no com seu branco manto.
Ele sonha com uma palmeira,

La longe, no pais do sol,

Que se desola, triste e solitaria

Sobre a falésia de fogo

Henrich Heine (BARTHES, 2003, p. 53)
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Em A cdmara clara, a alusdo a Schumann se encontra em um dos momentos mais emotivos
do livro, no qual ele conta a descoberta da verdadeira foto, a foto de sua mae crianga em um
jardim de inverno. Nessa foto (que ele ndo reproduz, portanto, somente imagindria), a mae,
com cinco anos, aparece junto ao seu irmao, com uma mao segurando a outra com os dedos.
Essa foto ndo tem nada de excepcional como técnica ou tema, mas ela produz em Barthes um
sentimento mais s6lido que uma lembranca, e Barthes nao poderia lembrar sua mae com cinco
anos. Quando ele a viu com cinco anos, ele se lembrou de sua mae ja na velhice, doente é fragil,
como uma crianca. E como se ele voltasse a sentir a mesma compaixdo, o0 mesmo carinho que
ele sentia na presenca dela e, ao ver que somente se tratava de uma foto, ele a viu morrer, no-
vamente. Essa sensagdo de reviver a tristeza da morte de alguém, Barthes a chamou “ca a été”,
“isso foi” e a definiu como o “noema” da fotografia. Sem encontrar palavras para descrever esse
sentimento, ele apela, mais uma vez, a musica de Schumann:

Ou ainda (pois procuro dizer essa verdade), essa Fotografia do Jardim de Inverno
era para mim como a ultima musica que Schumann escreveu antes de socobrar,
esse primeiro Canto da Aurora, que se harmoniza ao mesmo tempo com o ser de
minha mae e com o pesar que tenho por sua morte; eu sé poderia falar dessa
harmonia através de uma sequéncia infinita de adjetivos; economizo-os, persua-
dido, porém, de que essa fotografia reunia todos os predicados possiveis de que
se constituia o ser de minha mae, e, inversamente, cuja supressao ou alteragao
parcial me haviam remetido as fotos dela que me haviam deixado insatisfeito.

(BARTHES, 1984, p. 104-106).

Para além das razdes anedéticas que deviam fazer Barthes se lembrar de sua mae ao ouvir
Schumann, ele reconhece que Schumann, de alguma forma, poderia fazer lembrar qualquer
mae. No texto “Amar Schumann”, inicialmente um prefacio a uma obra sobre Schumann e
posteriormente publicado em O dbvio e obtuso, Barthes da uma explicagao: Schumann seria um
musico intimista, que nao se abre para grandes auditérios, que fala a si mesmo, como “uma
crianga que nao tem outro lago se ndo sua mae”. Nessa conversa intima ente a mae e seu filho,
nao ha necessidade de construir um discurso para manter a ligacao, a relagado ja esta feita: é
possivel se dispersar, sem jamais perder a sombra luminosa do afeto.

(...) ora Schumann é o musico da intimidade solitaria, da alma enamorada e fe-
chada, que fala para si mesma (dai a abundancia dos parlando em sua obra, como
o admiravel parlando da Sixiéme Kreisleriana), cujo tGnico lago é sua Mae. (BAR-

THES, 1990a, p. 259)

Nesse ponto, encontramos o Ultimo projeto de Barthes, o projeto de romance Vita Nova.
Como podemos deduzir a partir do titulo, esse projeto autobiografico tinha como objetivo uma
espécie de renascimento, de mudanca de vida. Ora, para aquele que escreve, mudar de vida sig-
nifica mudar de escrita, nos diz Barthes em A preparacdo do romance e sua escrita estava, nesses
anos, impregnada dessa conversacao schumaniana dispersa, sem estrutura (BARTHES, 2005a, p.
6-7). Nao a toa, Os Fragmentos de um discurso amoroso, o Roland Barthes por Roland Barthes e
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inclusive A cdmara clara sdo coletaneas de trechos, sem organizagao aparente, sem conflito nucle-
ar, ou com varios conflitos, a ponto de “cansar” o leitor, como se cansa o ouvinte de Kreisleriana.

Barthes queria sair dessa l6gica, mudar de escrita. Mas como fazer isso? Em um primeiro
momento, ele pensa em sair radicalmente desse tipo de escrita, fazer um romance realista,
como Guerra e paz, que lemos com prazer antes de dormir. Mas, no momento de sua morte,
trés anos depois do antncio desse romance”, encontramos somente fragmentos, restos desse
livro, que s6 foram publicados postumamente, sem fazer nenhuma aluséo a sua inclusao dentro
de um projeto de romance: “Incidentes”, “Noites de Paris”, “Didrio de Luto” (BARTHES, 2004)
(BARTHES, 2011).

Isso quer dizer que ele teria renunciado a sua vida nova? De forma alguma. Se olharmos
os manuscritos e as fichas relativas a Vita Nova, vemos que Barthes procurava, a partir de
Schumann, uma terceira via, feita de Fragmentos aparentemente descontinuos, mas ligados a
sombra luminosa de um afeto, o afeto de um filho falando para sua mae:

Ideia (que se fixa em mim + e + a cada ficha) de um autocomentario (entdo apres
coup) > levando o trabalho em direcdo ao Bem, para se tornar “bem” perfeito,

moral (em direcdo a mae). Iniciagdo. Religido (BARTHES, 1969-1979, p. 3)

Essa nova forma, feita de simples “incidentes” sem estrutura aparente, mas ligados a uma
unidade difusa e afetiva era completamente schumanianna e podia se traduzir-se numa lingua-
gem musical:

A tonalidade schumanianna é simples, robusta; ndo tem a maravilhosa sofistica-
cdo com a que Chopin a adorna (especialmente nas Mazurkas). Mas sua simplici-
dade é uma insisténcia: em numerosos schumannianos, o escalonamento tonal
tem o valor de um Unico som que vibra infinitamente, até nos levar ao delirio; a
tonica aqui ndo tem uma “abertura césmica” (...), mas é dotada de uma massa

que pesa, insiste, impde sua soliddo até a obsessao. (BARTHES, 19903, p. 262)

Talvez seja essa relagdo com Schumann o que permitiu a Barthes encontrar um novo, no-
vamente se voltando aos lugares anteriores, no mesmo sentido da espiral da qual faldvamos no
comego, a proposito d ““A morte do autor”. Sua obra nova seria fragmentéaria e contraditdria,
como suas obras anteriores, mas ela teria também um novo tipo de unidade, uma unidade to-
nal e afetiva, que pesa, insiste, impde-se até a obsessao. E exatamente esse o sentido da ltima
frase do seu curso A preparagdo do romance, dedicado a feitura de Vita Nova: “Este €, para termi-
nar, o objeto do meu desejo: escrever uma obra em dé maior” (BARTHES, 2005b, p. 361).

Barthes anuncia seu romance durante o primeiro Coléquio de Cerisy em sua homenagem, em 1977. O
anuncio pode ser lido na abertura dos anais do coléquio (COMPAGNON, 2003).

Esses manuscritos foram consultados entre 2008 e 2013 na Biblioteca Nacional da Franga, em uma pes-
quisa que deu origem ao livro Roland Barthes. A aventura do romance (PINO, 2015). Trata-se de material
inédito.
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Depois deste breve percurso pela biografematica barthesiana, percebemos que as duas
cabecas desse monstro-autor comecam a se fundir. Assim, aquela cabega autobiografica, da
qual fariam parte os seus livros finais (Roland Barthes por Roland Barthes, A cdmara clara e seu
romance inacabado Vita Nova) néo se diferenciam tdo bem da biografematica. E possivel, inclu-
sive, afirmar que pouco resta da autobiografica: vimos como seu romance acabou tomado por
um dos tragos significantes de Schumann, “a insisténcia tonal”.

A fusdo das duas cabecas é o que permitiria a vida desse monstro. A morte do autor mar-
cava um momento de afastamento do eu, de um ponto de partida para o texto. Ora, nao tinha
sentido, para Barthes, pensar em um projeto autobiografico ou mesmo em um romance de
inspiracao autobiografica, como Vita Nova, centrados apenas no eu. O projeto autobiografico
tinha uma falha, cuja solugao se encontrava naquela outra cabeca, a cabeca biografematica. Ali,
Barthes ainda procurava expressar a experiéncia pessoal, mas a partir daquilo que escapava do
eu, a partir de sensagdes, de tracos, que passam de corpo em corpo. Nesse sentido, ndo pode-
riamos estar mais de acordo com a interpretagdo de Tiphaine Samoyault:

Ele [o corpo] permite, portanto, uma distancia e uma dissolucdo do sujeito, ndo
fazer do eu o lugar de uma verdade. E nessa compreensdo de uma mobilidade e
de uma diferenca do corpo que é necessario abordar a escrita pessoal de Barthes.
Ela ndo corresponde a uma virada autobiografica nem a apreensdo de um sujeito
pleno (a subjetividade permanece uma questdo muito distante de sua obra), mas
a um deslocamento assumido da escrita do lado das investidas do desejo, que sao

também maneiras de projetar o corpo. (SAMOYAULT, 2015, p. 513 Tradugdo minha)

Assim, o autor, depois de morto, nao deve ser pensado como uma entidade, mas como um
movimento, de um corpo para outro. Barthes nao estd centrado nesse corpo de partida (“o au-
tor”), nem no de chegada (“o leitor”), por isso nao pode ser pensando nem como uma proposta
biografica nem autobiograéfica. E talvez o que Alexander Gefen chama de proposta “inficcional”:
uma escrita centrada ndo no eu, ndo no outro, mas na vida que os perpassa e que também
chega a tocar o préprio leitor de Barthes (GEFEN, 2002, p. 166).

Em seu ultimo livro, Philippe Gasparini vé ai uma questao nao resolvida com o discurso
autobiografico: Barthes, assim como Doubrovsky e Robbe-Grillet, nao poderiam assumir uma
escrita do eu e se voltariam constantemente contra ela, situando-a ora do lado autobiografico,
ora do lado da ficgao (GASPARINI, 2016, p. 189). Porém, aqui defendo justamente o contrario: a
ficcao € o ultimo espaco que Barthes poderia ocupar. Seu projeto é “inficcional”: nao se situa
em um espaco-tempo paralelo, mas aqui neste mesmo mundo, onde ele pode, mesmo morto,
ainda erguer a sua mao e nos tocar.
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