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Résumé : Cet article aborde la thématique de la séparation dans le dispositif romanesque des
Lettres persanes, de Montesquieu, a savoir, le roman du sérail. De ce fait, cette étude entend
analyser les formes de la séparation qui apparaissent dans les lettres des trois catégories de
personnages membres du sérail: les femmes, leur mari Usbek, ainsi que les gardiens eunuques. En
premier lieu, il importe de comprendre dans quelle mesure la forme épistolaire des Lettres
persanes implique une séparation. Par la suite, on analysera d’abord la réaction des épouses face au
départ de leur mari dans les lettres 3 et 7. Puis, on verra en quoi l'exil d'Usbek, contraint de
quitter la Perse, constitue bien une séparation et comment celle-ci finit-elle par le rapprocher
sous certains aspects de ses eunuques. Enfin, on se penchera de fagon plus approfondie sur la
figure de I'eunuque, esclave dont on a amputé le sexe et qui semble incarner ainsi 'aliénation.
Mots-clés : Lettres persanes ; forme épistolaire ; séparation ; castration ; eunuque ; exil.

Abstract: This article tackles the theme of separation in the romanesque device of the Persian
letters, written by Montesquieu, more specifically, the so called roman du sérail. Therefore, this
study intends to analyze the forms of separation that emerge in the letters written by three
characters members of the serraglio, that is: the women, their husband Usbek, and the eunuch
guards. Firstly, it is important to understand to what extent the epistolary form of the Persian
Letters implies a separation. Thereafter, we will be able to analyze the reaction of Usbek’s wives to
his leave, exposed in the letters III and VII. Then, we will see how Usbek’s exile constitutes a
separation and how it makes him similar to his eunuchs. Finally, we will focus on the character of
the eunuch, a slave that has his sex cut off and who seems to best embody alienation.

Keywords: Persian letters; epistolary form; separation; castration; eunuch; exile.

1 Mestranda do Departamento de Letras Modernas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP,
pesquisa a respeito das Cartas Persas de Montesquieu. Formou-se em Letras, com habilitacio em Francés, na
Universidade de Sdao Paulo onde atuou também como monitora de Francés do Centro de Linguas durante a
licenciatura. E titular do diploma francés do "Baccalauréat, série Littéraire", obtido com Mencdo Honrosa no ano de
2009. Contato: tcchauvel@hotmail.com

Les formes de la séparation dans les Lettres Persanes 3


mailto:tcchauvel@hotmail.com

Criacao #¢ Critica, n. 19 « 2017

Escrita e separacao - Ali onde vocé ndo esta: escrita, luto, fantasmas

QU’EST-CE QUI LIE L’ECRITURE A LA SEPARATION ? En quoi lacte d’écrire, de rédiger une
correspondance, par exemple, peut-il exprimer, par écrit, une séparation ? Pourquoi la séparation
peut-elle motiver I'écriture et dans quelle mesure I'écriture rend-t-elle compte d'une séparation ?

Cet article tente de répondre a ces questions en analysant les différentes formes de la
séparation mises en scéne dans l'intrigue de ce que l'on appelle le « roman du sérail » des Lettres
persanes. Si 'on considére que la séparation est soit I'action de (se) séparer, soit le résultat d'uen
telle action, on s’apercoit alors que les personnages intégrant la trame du sérail rendent bien
compte, par écrit, de plusieurs formes de séparations. De ce fait, on remarquera tout d’abord que
le dispositif épistolaire sur lequel repose cette ccuvre de Montesquieu suppose en effet la
séparation, condition de possibilité de I'écriture épistolaire. Mais ce n’est pas seulement par sa
forme que le roman des Lettres persanes touche au theme de la séparation, c’est aussi sur son fond.
Ainsi, on notera par la suite que les trois catégories de personnages du sérail font face a une
séparation qu’ils tentent d’exprimer, et méme de sublimer, par le bais de I'écriture.

Dans cette perspective, on analysera premierement comment les épouses d'Usbek réagissent
par écrit a la séparation physique que leur impose le départ de leur mari en Europe. Privées de la
rencontre amoureuse, ces femmes doivent désormais recourir au discours amoureux, non
seulement pour apaiser la distance qui les sépare de leur mari, mais aussi pour tenter d'amadouer
cet homme qui est aussi le maitre du sérail ou elles demeurent enfermées sous la garde
d’eunuques séveres. Puis, on tentera de comprendre en quoi cette séparation des corps entre mari
et femmes peut faire d’'Usbek un double de ses eunuques. On vérifiera ensuite dans quelle mesure
l'exil d'Usbek, contraint a quitter la Perse pour des raisons politiques, est une séparation infligée a
ce personnage forcé de s’éloigner de sa terre natale. Finalement, on abordera la figure de
I'eunuque, « séparé de lui-méme », puisque séparer peut aussi signifier : « désunir des parties d'un
méme tout qui étaient jointes ensemble’». On achévera ainsi cet article avec l'analyse du
témoignage de ces esclaves dont on a voulu amputer le sexe, qui sont donc coupés, désunis en
eux-mémes et, en quelque sorte, dissociés de 'humanité et de la nature.

Pour commencer, notons que la forme épistolaire des Lettres persanes suppose, comme le
remarque Michel Delon, la séparation (DELON, 1977, p. 79). Publié en 1721, ce roman par lettres
s'ouvre sur le départ d'Usbek, principal épistolier de l'ceuvre, quittant la Perse. C'est grace a
I'absence prolongée de ce noble perse exilé en Europe que s’instaure et se maintient la
correspondance entre ce personnage et le sérail dont il est le maitre. Voila pourquoi Christophe
Martin considere le départ d'Usbek comme « la donnée fondatrice du dispositif épistolaire » du
roman du sérail (MARTIN, 2013, p. 11). Ce-dernier argumente que l'absence d’Usbek est
« condition d’acces a I'écriture » (MARTIN, 2013, p. 11). En effet, c’est parce qu’il est absent de
son sérail qu'Usbek doit envoyer, dés la lettre 2, de rigoureuses instructions a son Premier eunuque,
chargé de la garde de ses femmes, lui ordonnant de le tenir informé de tout ce qui s’y passe.

S’il semble répondre peu souvent aux lettres de ses cinq épouses — apres tout, le principal
épistolier du roman n’écrit que cing lettres a celles-ci, dont deux collectives — elles lui écrivent
dés son départ. Il convient a présent d’analyser les lettres 3 et 7, de la main de deux épouses
d’Usbek, afin de comprendre en quoi cette séparation motive l'écriture et de quelle facon
I'écriture de la séparation se lie a la trame du sérail des Lettres persanes.

Dans les lettres 3 et 7, placées au début du livre, les épouses d'Usbek lui écrivent pour se
plaindre de son départ et de la séparation physique quil leur impose. Gréce a la forme épistolaire,
qui «rend compatibles la pluralité des voix et I'emploi de la premiére personne » (TESTUD,

2 Définition de séparer selon Le Trésor de la langue francaise.
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1966, p. 646), Zachi (3) et Fatmé (7) ont toutes deux recours a la premiére personne pour
I'écriture de ces lettres intimes. Comme le note pertinemment Montesquieu dans ses « Quelques
Réflexions sur les Lettres persanes » commentant le succés du roman par lettres : « ces sortes de
romans réussissent ordinairement parce que l'on rend compte soi-méme de sa situation actuelle,
ce qui fait plus sentir les passions que tous les récits qu'on en pourrait faire » (je souligne, p. 407).
Montesquieu remarque donc que I'emploi du « je » accorde davantage d'intensité a I'expression
littéraire, ce qui sert le lyrisme. De fait, dans ces lettres féminines dédoublées, chacune donne a
voir I'expression directe de sa réaction face au départ d'Usbek et de la séparation qui en découle.
En ce sens, on pourrait considérer que ces lettres sont lyriques, non seulement parce qu’elles
utilisent la « ressource du je » (TESTUD, 1966, p. 646), propre au registre lyrique, mais aussi
parce qu’elles y rendent compte de leurs sentiments et de leurs émotions respectives.

Ces lettres insistent sur 'amour que ces femmes ressentent pour leur mari Usbek. Si les
épouses ne lui disent pas explicitement « je t'aime », elles le disent parfois indirectement. Par
exemple, lorsque Zachi fait le reproche suivant a Usbek : « Quoi, tu comptes pour rien I'avantage
d’étre aimé ? » (3, p. 69), ce qui présuppose qu’il est aimé. De la méme facon, Fatmé commence sa
lettre par une question réthorique question « que veux-tu que devienne une femme qui
t'aime [...] ?» (7, p. 73), et l'achéve par l'expression suivante : « compte que je ne vis que pour
t'adorer » (7, p. 75). On pourrait rappeler, a 'occasion, que, pour le psychanaliste Jacques Lacan, la
formule « je t'aime », qui peut étre remplacée par les équivalentes citées ci-dessus, « n’est qu'un
symptome du manque », en ce sens, « le mot d'amour est simultanément une perte, un deuil »
(MARTY, 2006, p. 238). Ici, c’est le symptome d'une séparation. Ainsi, une déclaration d’amour est
aussi I'expression d'une demande ou d’un reproche. En ce sens, il ne peut donc « que géner celui
qui le recoit » (MARTY, 2006, p. 238).

D’ailleurs, ces lettres de femmes semblent bien appartenir au registre élégiaque, lequel exprime
souvent la nostalgie ainsi que les lamentations liées a une perte, ou encore, au deuil. Il convient
donc de rappeler que ces femmes s’y plaignent, effectivement, de I'absence de leur lointain époux
sur un ton nostalgique. Raison pour laquelle elles emploient volontiers I'imparfait et le passé
simple, qui indiquent tous deux une action achevée dans le passé.

De plus, les deux lettres effectuent des retours en arriére qui racontent des épisodes d'une
époque révolue. Alors que la lettre 3, de Zachi, évoque des souvenirs dans les termes suivants :
«J'errais d’appartements en appartements, te cherchant toujours et ne te trouvant jamais, mais
rencontrant partout un cruel souvenir de ma félicité passée » (3, p. 68), celle de Fatmé (7) déborde
d’imagination et emploi aussi le conditionnel présent de la facon suivante: « dans ces moment,
Usbek, je donnerais 'empire du monde pour un seul de tes baisers » (7, p. 74).

Le recours a l'apostrophe est récurrent dans ces deux lettres, puisque Zachi apostrophe Usbek
a cinq reprises et Fatmé l'interpelle six fois: «cher Usbek » (2), « mon cher Usbek » (3),
« Heureux Usbek », « Tu nous quitte, Usbek », « je te I'avoue, Usbek », « je te le jure, Usbek » (2),
entre autres. Les figures d’insistance ne sont pas moins nombreuses. Si ces deux lettres, si
rapprochées I'une de l'autre, créent déja un effet de répétition, leurs textes respectifs contiennent
certaines redondances et des répétitions. Fatmé, par exemple, emploie a deux reprises des
anaphores, telles que I'expression « Je te le jure, Usbek » reprise quelques lignes plus bas, en
inversant simplement I'apostrophe « Usbek, je te le jure » (7, p.74), ou bien: « adieu, mon cher
Usbek, adieu » (7, p. 75).

On remarquera encore que ces lettres féminines sont également ponctuées par des
interrogations rhétoriques et des exclamations. Dans la lettre 3, Zachi pose trois questions
rhétoriques, qui semblent étre restées sans réponse de la part d'Usbek, et écrit trois phrases
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exclamatives. De méme pour la lettre 7, dans laquelle Fatmé pose cette unique longue question
rhétorique: « que veux-tu que devienne une femme qui taime [...]? 7, p. 73), ainsi que trois
exclamatives — dont deux l'une a la suite de l'autre: « que ne puis-je t'exprimer ce que je sens si
bien ! et comment sens-je si bien ce que je ne puis t'exprimer ! » (7, p. 74). Ces exclamations visent
produire un effet pathétique chez le lecteur afin de l'attendrir. On notera au passage que, en
raison du systeme de double énonciation mis en place par Montesquieu dans les Lettres persanes,
ces lettres ont deux lecteurs potentiels: le destinataire fictif Usbek et le lecteur empirique.

Derriere ces lettres jumelles, le lecteur devine les rivalités féminines décrites par la plume de
Zachi, qui se remémore « cette fameuse querelle entre tes femmes » en estimant qua cette
occasion « le triomphe fut tout pour moi, et le désespoir pour mes rivales » (3, pp. 68-69). Or,
«comme les femmes - on le voit des le début — sont constamment placées en situation de
concurrence et de dépendance par rapport au maitre leur sincérité est impossible a évaluer, ou
plutét il est prudent, pour le maitre comme pour le lecteur, de ne pas trop s’y fier. » (STEWART,
2013, p. 21). De sorte que les phrases exclamatives et interrogatives qui se multiplient dans les
lettres de deux épouses d’'Usbek peuvent, effectivement, avoir pour but de sensibiliser et de
séduire leur lointain époux. Il ne faut donc pas négliger les effets rhétoriques de ces éloquents
discours qui sont placés en concurrence, car « en fait le langage passionné est une arme dont
dispose la femme qui manceuvre pour se tailler ou garder une place de favorite: langage contraint
et quasi obligatoire, qui ne révele donc rien de certain quant au coeur » (STEWART, 2013, 5).

D’autant plus que les métaphores et périphrases laudatives ne sont pas rares dans ces lettres.
En effet, on peut s'interroger comment Fatmé, n’ayant jamais vu d’autre homme que son mari -
elle affirme qu’il est « encore le seul dont la vue m’ait été permise » (7, p. 73) -, peut-elle jurer
qu’elle ne choisirait que lui, sous prétexte « qu'il ne peut y avoir que toi dans le monde qui mérite
d’étre aimé » (7, p. 74)? Ainsi, il faut bien tenir compte de I'ambiguité profonde de ses lettres afin
d’éviter de les prendre pour des simples « aveux de passion’». En effet, une lecture littérale des
lettres que les épouses adressent a leur mari — qui est aussi leur maitre — supposerait « que les
femmes, qui souffrent parce qu’elles sont victimes du systeme, n’étaient en conséquence capables
du moindre artifice; alors que la dissimulation et l'artifice sont au contraire le recours normal des
victimes d’'un systeme » (STEWART, 1999, p. 143).

Il convient a présent de reprendre la pertinente question que pose Philip Stewart : « qu'est-ce
qui nous dit qu'une lettre pleine de passion comme la lettre 3 de Zachi ne vise pas purement et
simplement a persuader a Usbek que c’est elle quil doit préférer a toutes ses autres femmes ? »
(STEWART, 1999, p. 143). Apres tout, il est vrai que « le départ d’'Usbek exclut désormais la
possibilité de tels quarts d’heure galants, et donne par 1a méme au pouvoir des eunuques un
avantage considérable » (MARTIN, 2013, p.17). Mais que sont donc ces « quarts dheure
galants » dont bénéficiaient auparavant les épouses? Le Premier eunuque du sérail, gardien des
femmes d'Usbek, I'explique bien dans la lettre 9 : « elles ont des quarts d’heures ou je ne suis
point écouté, des quarts d’heure ot 'on ne refuse rien, des quarts d’heure ou jai toujours tort »
(je souligne, 9, p. 80). Ces périphrases évoquent la rencontre amoureuse entre les époux.
Toutefois, il s’avere que la séparation physique qui s'impose a la suite du départ d'Usbek
déséquilibre cette situation. Les femmes sont ainsi obligées de remplacer les caresses par des
tendres mots d'amour. Ainsi, les lettres passionnées des épouses visent, en fait, suppléer les ébats
amoureux par le biais du discours amoureux.

3 Expression de Suzanne Pucci, citée par Philip Stewart dans son article intitulé Toujours Usbek (1999), dont la
référence complete est donnée dans la rubrique Références, en fin de texte.
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Dans sa lettre, Fatmé déclare a Usbek : « je me trouve pour lors si animée... » (je souligne, 7, p.
74). Or, I'adjectif « animé » est repris par le Premier eunuque dans la lettre 9, ce qui « permet de
suggérer un sens sexuel précis » attribué a cet adjectif, selon I'annotation de I'édition de référence
des Lettres persanes (OC I, 2004, p. 156, note 6). De la méme facon, lorsque Zachi évoque la rivalité
entre les femmes d'Usbek, elle affirme qu’ «elles ne pouvaient pas disputer avec moi de
sensibilité... » (je souligne, 3, p. 69). La encore, I'édition de Philip Stewart explique que « quoique
fréquemment synonyme de délicatesse, sensibilité peut prendre aussi, comme ici une signification
érotique liée a son sens physiologique » (STEWART, 2013, p. 69, note 1). Etant donné que les
seuls points de suspensions utilisés dans ces lettres féminines sont précédés d’adjectifs a
connotation érotique, on peut se demander s’il ne sagit pas la d'une représentation graphique
marquant une corporalité absente. Est-il possible que ces points de suspensions matérialisent
graphiquement 'absence — en l'occurrence, celle d'Usbek, dont les épouses se plaignent ? Dans
cette perspective, ces points qui laissent la phrase en suspension - donc inachevée -
représenteraient, par cette marque précise de ponctuation, la séparation des corps quimpose le
départ d'Usbek et que la correspondance tente d’apaiser.

Il convient a présent d’évoquer le séminaire 20 de Jacques Lacan intitulé Encore, « titre qui
simule la jouissance féminine » (MARTY, 2006, p. 202). Dans ce texte devenu célebre, le
psychanalyste oppose « I'infini de la jouissance féminine et la finitude de la jouissance phallique »
(MARTY, 2006, p. 202). De la découle I'inévitable « ratage du rapport sexuel, sauf, ajoute Lacan, si
cet amour — comme dans 'amour courtois, par exemple — est précisément le prétexte a se
dérober du rapport sexuel » (je souligne, MARTY, 2006, p. 202). L'amour courtois, ou le fin’amor,
se caractérise par le fait que « I'union des corps s’inscrit en impasse » (HUCHET, 1983, p. 72).
Ainsi, « I'espace laissé vacant par la quéte d'une jouissance impossible s’'emplit du chant d’un désir
qui creuse la distance entre le troubadour et la Dame » (HUCHET, 1983, p. 72). On remarquera le
parallélisme entre ce « chant du désir » qui remplace les ébats amoureux dans 'amour courtois et
I'échange épistolaire qui réduit la relation dite amoureuse au discours amoureux. Pour en revenir
a Jacques Lacan, celui-ci conclut que : « 'amour courtois c’est pour 'homme la seule facon de se
tirer avec élégance de I'absence de rapport sexuel » (MARTY, 2006, p. 203). Du moment que le
départ d'Usbek engendre une séparation physique qui exclut désormais toute possibilité de rencontre
amoureuse avec ses épouses, ne peut-on pas considérer cette correspondance féminine* (puisqu'il n'y
a pas de réponse de la part d'Usbek a ces lettres) comme une espece d'amour courtois dans la
mesure ou le langage passionné vise se substituer a la rencontre charnelle?

La théorie de Jacques Lacan a propos de la finitude de la jouissance phallique face a I'infini de la
jouissance féminine et la conclusion qui découle de cette réflexion — a savoir, que « I'amour courtois
c'est pour 'homme la seule facon de se tirer avec élégance de l'absence de rapport » — peuvent
permettre denrichir notre réflexion a propos d'Usbek. D’aprés Jean Goldzink, « ce nest pas
seulement la séparation qui conduit Usbek a vivre pendant dix ans sans rapport avec le sexe. Cest le
sérail lui-méme. » (GOLDZINK in MARTIN, 2013, pp. 23-24). En effet, le sérail se caractérise,
essentiellement, par la polygamie, qui implique la pluralité des femmes. Toutefois, Christophe Martin
remarque que « l'effet de cette érotique de la pluralité est profondément ambigu » puisqu'« elle porte
aussi en elle une menace d’épuisement d’énergie virile » (MARTIN, 2013, p. 25). De fait, Usbek est las
deés le début car il avoue en toute discrétion a Nessir que : « ce n'est pas, Nessir, que je les aime: je me
trouve a cet égard dans une insensibilité qui ne me laisse point de désirs » (je souligne, 6, p. 72).

4 En vérité, Usbek, le principal épistolier du roman, n’écrit que cing lettres a ses épouses — parmi lesquelles deux sont
collectives et une seule adressée a Roxane (XXIV [24]) pourrait étre éventuellement percue comme amoureuse.
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Observons que cette confession se situe précisément entre les lettres passionnées de Zachi (3)
et Fatmé (7) qui lui sont toutes deux adressées. Zachi semblait déja se douter de la lassitude
d’Usbek lorsqu’elle achéve sa lettre par cette phrase clairvoyante : « il semble que 'amour respire
dans le sérail, et ton insensibilité’ t'en éloigne sans cesse ; ah, mon cher Usbek, si tu savais étre
heureux ! » (je souligne, 3, p.70). La lettre de Zachi sous-entend que, si le départ d'Usbek est bien
motivé par des raisons graves et sérieuses que I'on abordera par la suite, il n’en est pas moins vrai
qu'Usbek souhaite quelque part «séloigner », comme le dit Zachi, de son sérail, et par
conséquent des femmes, pour qui il n’éprouve plus que de la jalousie. Plus loin, c’est Usbek lui-
méme qui critiquera le principe polygamique de l'institution du sérail en estimant que « ce grand
nombre de femmes plus propre a nous épuiser qua nous satisfaire : il est trés ordinaire parmi
nous de voir un homme dans un sérail prodigieux avec un tres petit nombre d’enfants ; » (110
[114], p. 305). Voila pourquoi on peut considérer que « la pluralité des femmes exige une dépense
inconsidérée de l'énergie virile qui fait du maitre du sérail I'’équivalent de ses eunuques. »
(MARTIN, 2013, p. 25)

Michel Delon, dans son article qui a fait date intitulé « Un monde d’eunuques» (1977)
reconnaissait déja dans les lettres de Zachi (3) et de Fatmé (7) « la plainte d'Héloise », dont la
relation amoureuse avec Abélard se limite, apres la castration de ce-dernier, a leur mémorable
correspondance amoureuse. Michel Delon démontre tout au long de son article qu’il y a bien
« deux absences métaphoriques l'une de l'autre: I'absence d’'Usbek, le maitre du sérail, et I'absence
des eunuques a eux-mémes » et qu'« une expression identique sert a désigner les deux situations,
la séparation » (DELON, 1977, p. 80). Ainsi, a l'instar des lettres féminines qui se dédoublent, la
castration masculine est elle aussi dédoublée. Il convient donc de vérifier en quoi consiste le
parallélisme entre Usbek et ses eunuques que certains critiques ne manquent pas de souligner.

Cependant, avant de se pencher sur la question de la séparation en tant que castration, il faut
nous d’abord examiner I'exil d’'Usbek. Si les femmes de son sérail ne semblent guére lui manquer,
il n’en est pas moins jaloux. La lettre 6, qu’il adresse a Nessir, témoigne de sa « jalousie secréete ».
De plus, la lettre supplémentaire 2 (22), raconte que : « a mesure qu'Usbek s’éloigne du sérail, il
tourne sa téte vers ses femmes sacrées ; il soupire, il verse des larmes ; sa douleur saigrit, ses
soupcons se fortifient. » (L.S. 2 [22], p. 106). Le lecteur comprend qu'’il ne s’agit pas d’'un chagrin
d’amour mais bien de jalousie, puisque la douleur semble étre provoquée par des soupcons qui se
fortifient a mesure que la distance augmente. D’autre part, si le voyage suivi d'un séjour prolongé
en France suscite de riches et profondes réflexions, Usbek est plus enclin que le jeune Rica, son
compagnon de voyage, a la mélancolie et donc, a la nostalgie de I'exil.

Dés son départ, il semble déja regretter sa patrie. Tant et si bien que la troisieme (et derniére) lettre
qu'Usbek adresse a Nessir (147 [155]) semble méme évoquer un célebre poéme de Du Bellay (XVI*
siecle). En relisant 'ouverture de la lettre d'Usbek : « Heureux celui qui, connaissant le prix d’une vie
douce et tranquille, repose son cceur au milieu de sa famille, et ne connait d’autre terre que celle qui
lui a donné le jour » (147 [155], p. 399), nentendons-nous pas I'écho de la premiére strophe de Du
Bellay : « Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage/ [...] Puis est retourné, plein d’usage et
raison,/ Vivre entre ses parents le reste de son age » ? D’autant plus que la recherche de la quéte du
savoir est l'une des premiéres raisons qui justifie le départ d'Usbek qui dit avoir « renoncé aux
douceurs d'une vie tranquille pour aller laborieusement chercher la sagesse » (1, p. 65).

En réalité, il s'avere que cet « attachement pour les sciences » (8, p, 76) n'est qu'un prétexte
pour justifier un exil, tout compte fait, politique : « quand je vis que ma sincérité m’avait fait des

5 Etant donné que le mot « sensibilité », employé par Zachi, peut avoir une connotation érotique, on pourrait supposer que
I’ « insensibilité », marquée par le préfixe « in » qui indique son contraire est donc la négation d’une sensibilité érotique.
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ennemis, que je m’étais attiré la jalousie des ministres sans avoir la faveur du prince, [...] je résolus de la
quitter » (8, p. 76). De fait, Usbek est contraint de s’exiler pour échapper a la répression du Prince
perse et de sa Cour malveillante : « je partis et je dérobai une victime a mes ennemis » (8, p. 76). On
remarqueraque la castration imposée a Usbek par la séparation physique avec ses femmes, ainsi que
celle infligée aux eunuques a eux-mémes, sont toutes deux intrinsequement liées a la violence.

D’une part, Usbek « quitte la Perse sous I'empire de la crainte (principe du despotisme) »
(STAROBINSKI, 1989, p. 107). D’autre part, les eunuques sont mutilés afin de mener la garde des
femmes du sérail, lequel « figure en petit ce que le despotisme comme forme de gouvernement
contient en grand » (SPECTOR, 2013, p. 172). De ce fait, dans un régime despotique, fusse-t-il
politique ou domestique, « de méme que I'eunuque est condamné a étre « séparé de lui-méme »
(9), le maitre du sérail en vient nécessairement a s'absenter a lui-méme et a ses épouses »
(MARTIN, 2013, p.23). Somme toute, cette double castration pourrait bien démontrer
I'infertilité du despotisme en général.

On en vient a présent a une figure centrale du roman du sérail: 'eunuque. Tout d’abord il n’y
en a pas un seul mais plusieurs, puisque le sérail d’'Usbek compte cinq eunuques noirs (le Premier
eunuque, Jaron, Ismaél, Narsit, Solim) et « trois eunuques blancs au minimum: le chef, Cosrou,
Nadir » (STEWART, 2013, p. 21) - soit huit eunuques, dont la moitié, au moins, écrit. Non
seulement les eunuques sont nombreux, mais en plus ils écrivent presque le méme nombre de
lettres que les femmes. Aram Vartanian qualifie cet intérét de « almost obsessive interest in the
eunuch-type » (VARTANIAN, 1969, p. 27).

Avant lui, ces personnages impressionnerent le poete Paul Valéry qui s'interrogeait, dans sa célebre
Préface aux Lettres persanes: « Mais qui m’expliquera tous ces eunuques? Je ne doute pas quil y ait une
secrete et profonde raison de la présence presque obligée de ces personnages si cruellement séparés de
bien des choses et en quelque sorte d'eux-mémes. » (je souligne, apud DELON, 1977, p. 79).

L'une des sources de Montesquieu, Jean-Baptiste Tavernier, qui a voyagé en Perse, relate qu'« il
y en a de blancs qu'on a simplement taillez; et il y en a de noirs a qui 'on a tout coupé a fleur du
ventre ». A ce sujet, Catherine Volpilhac-Auger et Philip Stewart expliquent qu’il faut entendre
par la « que les blancs peuvent n’avoir subi que I'ablation des testicules, les noirs celle de tout
I'appareil uro-génital externe » (STEWART; VOLPILHAC-AUGER, 2004, p. 55).

Ces deux groupes d’eunuques, différenciés par leurs couleurs de peau respectives, ont des
« fonctions au sein du sérail complémentaires mais opposées »STEWART; VOLPILHAC-
AUGER, 2004, p. 54). D’apres Alain Grosrichard, les Blancs sont « les officiers du sérail », alors
que les Noirs « sont spécialisés dans la garde du harem®». Dans le cadre de cette analyse, on se
penchera davantage sur l'eunuque noir qui a la particularité d’étre « peut-étre le premier [Noir]
dans la littérature occidentale a prendre la parole en tant que tel » (STEWART; VOLPILHAC-
AUGER, 2004, p. 56) et qui semble illustrer le drame de I'aliénation.

« Les Eunuques noirs », nous raconte Tarvernier, « qui viennent d’Afrique en bien moindre
quantité, sont, comme j’ay dit, beaucoup plus chers » (STEWART; VOLPILHAC-AUGER, 2004, p.
55). Le voyageur, source de Montesquieu pour l'univers oriental des Lettres persanes, ajoute encore
que « comme il n’en rechape guerre d'une opération si dangereuse, cela les rend beaucoup plus
chers que les autres, et on les vend en Perse et en Turquie jusqu’a six cens écus ; cent ou cent
cinquante est le prix des Eunuques ordinaires » (STEWART; VOLPILHAC-AUGER, 2004, p. 55).
« Sans doute est-il d'une utilité irremplacable au harem, puisqu’il ne peut rien — en principe — sur
les femmes», déclare Alain Grosrichard dans son ouvrage intitulé Structure du sérail

6 Christophe Martin rappelle a ce sujet qualors que le sérail « désigne au sens propre le palais du sultan”, le harem est
“lappartement des femmes, interdits aux hommes étrangers”.» (MARTIN, 2013, p. 12, note 2)
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(GROSRICHARD, 1979, p. 186). Ce dernier remarque qu’« ainsi, 'eunuque ne compte-t-il que
par ce qui lui manque. Il positivise I'absence» (GROSRICHARD, 1979, p. 187). En résumé, la
valeur attribuée a ces « hommes coupés » dérive du fait qu'on leur a amputé le sexe, ce qui les
rend aptes a garder les femmes du maitre en leur permettant, par la méme occasion, d’accéder a
une situation de pouvoir privilégiée « sans cesser de savoir qu'on l'a fait sortir du néant par l'acte
méme qui a anéanti en lui la puissance virile » (STAROBINSKI, 1989, p. 115).

La lettre 62 (64), que le Premier eunuque adresse a son maitre Usbek, raconte son histoire de la
facon suivante:

Enlevé des I'age de quinze ans du fond de I'Afrique ma patrie, je fus
d’abord vendu a un maitre qui avait plus de vingt femmes ou concubines.
Ayant jugé a mon air grave et taciturne que j'étais propre au sérail, il
ordonna que I'on achevat de me rendre tel, et me fit une opération pénible
dans le commencement, mais qui me fut heureuse dans la suite. (62 [64], p.

195)

On remarquera que I'écriture de 'eunuque tente ici d'amoindrir le traumatisme, en décrivant
l'opération d’amputationdu sexe comme « pénible dans le commencement ». Cette lettre
démontre aussi I'orgueil du Premier eunuque par rapport a sa position. Il semble sublimer ici la
perte organique par l'anoblissement de sa fonction au sein du sérail. Néanmoins, ce récit, destiné
au maitre, contraste avec le poignant témoignage que nous offre le Premier eunuque dans la lettre
9, ou il relate le méme épisode a Ibbi” en d’autres termes, que voici :

Lorsque mon premier maitre eut formé le cruel projet de me confier ses
femmes, et m’eut obligé par des séductions soutenues de mille menaces de
me séparer pour jamais de moi-méme, las de servir dans les emplois les
plus pénibles, je comptai sacrifier mes passions a mon malheur et a ma
fortune. Malheureux que jétais ! mon esprit préoccupé me faisait voir le
dédommagement, et non pas la perte ; j'espérais que je serais délivré des
atteintes de 'amour par I'impuissance de le satisfaire. Hélas ! on éteignit en
moi l'effet des passions, sans en éteindre la cause, et bien loin d’en étre
soulagé, je me trouvais environné d’objets qui les irritaient sans cesse.
Jentrai dans le sérail ou tout m’inspirait le regret de ce que javais perdu

[.] (9, p.77)

Alors que le premier texte cité témoigne d’une relative froideur, voire indifférence, a I'’égard de
sa destinée, le récit de la lettre 9 est, au contraire, émouvant. D'une part, le désespoir de 'eunuque
se traduit par des phrases exclamatives et interjections, telles que « Malheureux que j'étais ! » et
« Hélas ! ». D’autre part, il utilise des figures d’insistance, comme l'’hyperbole « mille menaces »
qui explicite comment son premier maitre I'avait persuadé a se castrer.

Il convient ici de comparer deux passages : « Ayant jugé a mon air grave et taciturne que j'étais
propre au sérail, il ordonna que I'on achevét de me rendre tel, et me fit une opération » (62 [64], p.
195) et « Lorsque mon premier maitre eu formé le cruel projet de me confier ses femmes, et m’eut

7 Seule apparition de ce personnage dans le roman, on devine cependant a cette lettre qu'il s’agit d'un esclave, peut-étre
eunuque, qui accompagne le maitre Usbek dans son voyage. Contrairement aux femmes, qui n'écrivent qu’a leurmari/maitre,
le premier eunuque envoie des missives & d'autres destinataires, ce qui lui permet de parler plus librement.
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obligé par des séductions soutenues de mille menaces » (9, p. 77). En effet, ces deux textes sont
complémentaires : le premier explique pourquoi son maitre I'a choisi (a cause de son « air grave et
taciturne ») et le second comment il fut contraint de faire 'opération (« obligé par des séductions
soutenues de mille menaces »).

En outre, 'eunuque emprunte, dans la lettre 9, de nombreuses expressions propres au registre
tragique, telles que : « cruel projet », « sacrifier », « mon malheur », « malheureux », « perte »,
«regret » «pour comble de malheurs », «la rage dans le cceur », «un affreux désespoir dans
I'ame », « ma misérable jeunesse » (9, pp. 77-78).

A cela s'ajoute le registre pathétique qui traduit toute la souffrance du personnage. Dans cette
lettre, le premier eunuque évoque en fait le malheur de sa condition : on lui a imposé, écrit-il, « de me
séparer pour jamais de moi-méme » (je souligne, 9, p. 77). La formule est grave et sera reprise plus
tard par le premier eunuque dans la lettre supplémentaire 1 (15), lorsqu’il dira a Jaron que « le fer te
sépara de ta nature » (p. 93). Le terme « séparation » employé pour exprimer la séparation de soi ainsi
que de la nature, démontre bien que I'eunuque est « aliéné® a I'égard de lui-méme et de 'humanité »
(SPECTOR, 2013, p. 179). La fatalité et l'injustice qui ressortent de ce témoignage suscite la
compassion a I'égard de ce personnage et du malheur irréversible de sa condition.

D’apres sa confession — qui est une sorte d’autobiographie fictive du personnage — il était « las
de servir dans les emplois les plus pénibles » (9) (notons au passage que cet adjectif sera repris
dans la lettre 62 (64) pour qualifier 'opération d’'amputation dite « pénible ») et décida, mais l'on
ne sait dans quelle mesure il avait réellement le choix, de « sacrifier mes passions a mon malheur
et a ma fortune » (9). Ainsi, a priori, «l'aliénation radicale devrait trouver sa contrepartie »
(STAROBINSKI, 1989, p. 115). Toutefois, le « dédommagement », autrement dit, « les avantages
matériels (fortune) et moraux (repos) » (STAROBINSKI, 1989, p. 115) que la position d’eunuque
auraient pu lui procurer ne sont pas véritablement « acquis en échange de l'intégrité sexuelle »
perdue a jamais (STAROBINSKI, 1989, p. 115). En effet, le Premier eunuque constate, qu'a
linverse de ce qu’il attendait, «jespérais que je serais délivré des atteintes de 'amour par
I'impuissance de le satisfaire », il est « bien loin d’en étre soulagé » (9, p. 77), raison pour laquelle
il avoue que : « je n’ai jamais conduit une femme dans le lit de mon maitre [...] que je ne sois rentré
chez moi la rage dans le cceur et un affreux désespoir dans 'ame » (9, p.78).

A ce sujet, Céline Spector affirme que « les lettres des eunuques témoignent de ce que I'appétit
ne s’éteint pas avec I'impuissance de le satisfaire » (SPECTOR, 2013, p. 177). En effet, Spector
analyse que «la passion déborde l'organe: de méme que la puissance réelle se traduisait chez
Usbek par une impuissance du désir, 'impuissance de I'eunuque s'accompagne d’une puissance
décuplée du désir » (SPECTOR, 2013, p. 177). Pour cette raison, Jean Starobinski en déduit que
I'eunuque vit dans sa chair «la contradiction dun pouvoir qui s'annule, ou d’'une annulation
physique qui se transforme en pouvoir » (STAROBINSKI, 1989, p. 115). Dés lors, 'eunuque est
séparé de la nature et privé de tout rapport avec les femmes. Il ne peut désormais les « rejoindre
que par des voies perverses : la terreur, I'intimidation, les chatiments » (STAROBINSKI, 1989, p.
116).

Effectivement, le Premier eunuque révele sa voie compensatoire en déclarant ceci : « quand je
les prive de tout, il me semble que c’est pour moi, et il m’en revient toujours une satisfaction
indirecte » (9, p.79). De ce fait, Jean Goldzink explique que « privé d’'une part de lui méme,
I'eunuque aspire de toutes les forces a géner, a retrancher » (GOLDZINK, 2001, p. 20). Avec le
départ d'Usbek, le Premier eunuque dispose d'un « pouvoir redoutable », « il retrouve alors, grace

8 Céline Spector et Jean Starobinski entendent l'aliénation au sens de séparation. En effet, le dictionnaire électronique
Littré confirme que s’aliéner c’est aussi « se séparer, se perdre ».
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a la délégation du pouvoir despotique la vocation dite du sexe fort dont on l'a séparé »
(GOLDZINK, 2001, p. 20). Ce dont témoigne le passage suivant : « je me souviens toujours que
j'étais né pour les commander, et il me semble que je redeviens homme dans les occasions ou je
leur commande encore. » (9, p.78). Au demeurant, il faut observer que cette vocation soi-disant
masculine est « doublement violée, et par la castration, et par la soumission servile aux ordres des
épouses ». Apres tout, Usbek rappelle dés la lettre 2 au Premier eunuque que : « Tu leur commandes
et tu leur obéis : tu exécutes aveuglément toutes leurs volontés, et leur fais exécuter de méme les lois
du sérail » (2, p. 67). C’est I'une des nombreuses contradictions que renferme ce personnage.

Le Premier eunuque est en effet un personnage ambivalent et profondément ambigu. Sa
castration le condamne a une stérilité irréversible et 'exclut en quelque sorte du cycle de la vie et
de 'humanité qu’il est incapable de reproduire. Et ce, le Premier eunuque le ressent dans la lettre
supplémentaire 1 (15), ou il explique a Jaron que : « je te dirai que je t'aimais comme un pére aime
son fils, si ces noms de pére et de fils pouvaient convenir a notre destinée » (LS. I [15], p. 93). A ce
propos, Jean Goldzink analyse que, «séparé de la nature par le fer, I'eunuque cherche
douloureusement a la rejoindre, sous les especes dun amour imparfait et d'un simulacre de
paternité » (GOLDZINK, 2001, p. 23). Encore qu'en observant attentivement les paroles
suivantes prononcées par le Premier eunuque a 'occasion: « japaisai tes pleurs et tes cris. Je crus
te voir prendre une seconde naissance [...] Je pris soin de ton éducation » (L.S I [15], p. 93), on
peut toujours se demander si les fonctions citées ci-dessus ne conviendraient pas plutot a la
maternité qua la paternité. Dans cette perspective, on comprend pourquoi les eunuques
«hommes, mais ayant cessé d’étre véritablement hommes » (STAROBINSKI, 1989, p. 115)
deviennent « une sorte de troisieme sexe sans sexe », ni homme, ni femme.

Il y a, dans les Lettres persanes, un ensemble de lettres tout a fait significatif — surtout si I'on se
rappelle que le roman compte en réalité peu d’ensembles - : celui des lettres 39 (41) a 41 (43).
Dans la lettre 39 (41), le Premier eunuque prétexte la mort de 'eunuque Isméel et la rareté des
eunuques noirs pour justifier la castration d'un esclave noir nommé Pharan qu’il veut faire
chatrer. Cette lettre fait le récit d’'une tentative de castration forcée, mais l'esclave « se mit a
hurler comme si on avait voulu I'écorcher, et fit tant qu’il échappa de nos mains et évita le fatal
couteau ». La lettre 40 (42) est de la main de l'esclave lui-méme : il écrit a son maitre Usbek afin
de lui demander gréace. La lettre 41 (43) est la réponse d’'Usbek qui tranche en faveur de Pharan,
ordonnant au Premier eunuque d’acheter 'eunuque qui lui manque.

Dans sa plaidoirie, Pharan explique que la castration est « une exécution qui serait pour moi
mille fois plus cruelle que la mort » (40 [42], p. 145). Plus loin, il s’exprime de la facon suivante au
sujet de l'opération : « mais qu'on me fasse descendre de 'humanité et qu'on m’en prive, je
mourrais de douleur si je ne mourrais pas de cette barbarie » (je souligne, 9 [42], p. 146). D’apres
la note 3 qui figure dans I'édition savante des Lettres persanes (OC I, 2004, p.240), I'expression
« descendre de 'humanité » est a rapprocher des expressions invoquant la séparation des
eunuques a eux-mémes et a la nature. De ce fait, Aram Vartanian soutient que « the existential
meaning of the eunuch is that of one “cut off’, not only anatomically speaking, but cut off from Nature,
from Humanity, and from himself’ » (VARTANIAN, 1969, p. 28).

Or, si l'eunuque « descend de 'humanité », s'il en est privé, c’est qu’il est donc moins humain
que les autres esclaves. De fait, bien que les eunuques soient, avant toute chose, des esclaves, la
lettre 40 (42) de l'esclave Pharan refusant de devenir eunuque, démontre que l'eunuque est

9 Traduction: « Le sens existentiel de I'eunuque c’est celui de quelqu'un “coupé’, non seulement anatomiquement
parlant, mais coupé de la Nature, de 'Humanité, et de lui-méme. »
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inférieur a l'esclave — dont on a pourtant 6té toute liberté — car il est en quelque sorte privé
d’humanité aussi.

Séparé de son humanité, I'eunuque se retrouve alors dépersonnifié, « a non-person’ », pour
reprendre I'expression d’Aram Vartanian. Cela va de pair avec les propos d'Usbek dans la lettre 20
(21) ou il affirme sans cérémonie : « je sais [...] que la présence continuelle d'un eunuque noir les
ennuie, qu'elles [les femmes] sont fatiguées de ces objets affreux qui leur sont donnés pour les
ramener a leur époux » (je souligne, 20 [21], p. 105). En parlant d’objets affreux, Usbek fait bien
référence aux eunuques noirs. Ce dernier les traite encore de « vils instruments » (20 [21], p. 105),
d'« dames laches (6, p. 72), de «rebut indigne de la nature humaine » (147 [155], p. 400),
d’« esclaves vils » (147 [155], p. 400).

De la méme facon, la lettre 4, de Zephis, considére que l'eunuque n’appartient pas totalement a
I'humanité puisque I' épouse d’Usbek le traite de « monstre noir » (je souligne, 4, p.70). Les
eunuques, en tant qu'esclaves soumis a la volonté de leur maitre qui possede un droit de vie et de
mort sur eux, ne sont pour lui que des « objets » ou des « instruments » qui « n’étes dans le
monde que pour vivre sous mes lois ou pour mourir dés que je I'ordonne », comme le déclare
séverement Usbek (20, [21], p. 105). Dans cette perspective, on comprend pourquoi « la figure de
I'eunuque métaphorise tout ce qui brime I'étre humain: victime avant d’étre bourreau » (DELON,
1977, p. 85). En effet, avant d’étre le bourreau des femmes au sein du sérail, 'eunuque est d’abord
la premiere victime du systeme de pouvoir despotique, dont il deviendra par la suite un agent
puissant en assumant le role de vizir auquel le despote délegue son pouvoir absolu.

Selon l'interprétation d’Aram Vartanian, 'eunuque est une figure fondamentale dans les Lettres
persanes tout simplement parce qu'il représente le « moyen d’étre » du despotisme (VARTANIAN,
1969, p. 28). Or, dapres Roger Laufer, «le despotisme asiatique est la négation de la loi
naturelle » (LAUFER, 1961, p. 198). Dans cette perspective, I« aliénation érotique'' » de
leunuque devient le «true symbol of the degradation and perversity of despotic power'*»
(VARTANIAN, 1969, p. 28). Clest pourquoi, afin d’assurer le maintien d’'un systéme aussi
« unnatural and inhuman as the seraglio-state, it is necessary to depend on a no less “denatured” and “de-
humanized” group of civil servants”» (VARTANIAN, 1969, p.28). Ainsi, Aram Vartanian en déduit
que « Montesquieu’s almost obsessive interest in the eunuch-type was owing to the fact that the latter
summed up perfectly his attitudes or revulsion and condemnation towards despotism itself >
(VARTANIAN, 1969, p. 28).

Toutefois, s'il est bien vrai que le « spectre du despotisme » hante 'Europe pendant tout le
XVIII* siecle (GROSRICHARD, 1979, p. 7), il ne faut pas non plus oublier le libertinage en vogue
au siecle des Lumieres. Encore que les Lettres persanes ne soient pas, a proprement parler, un
roman libertin, elles posent néanmoins la question du désir et du plaisir comme des questions
dignes d'une réflexion sérieuse. En effet, les Lettres persanes, a I'instar de l'esprit libertin, semblent
remettre en question le principe issue de la philosophie cartésienne selon lequel I'ame pensante
agit toujours sur le corps en le dominant et s’interroge sérieusemente sur les passions,
notamment a travers le personnage emblématique de I'eunuque.

10 Une « non-personne ». (Je traduis.)

11 Dans l'original : « the “eroticalienation” of the eunuch ». (Je traduis.)

12 «le vrai symbole de la dégradation et perversité du pouvoir despotique ».(Je traduis.)

13 «si contre-nature et inhumain comme l'état-sérail, il faut dépendre d’'un groupe de servants civils non moins
“dénaturé” et “déshumanisé” ». (Je traduis.)

14 «Lintérét presque obsessif de Montesquieu pour le type de l'eunuque est di au fait que ce-dernier résume
parfaitement ses attitudes de révulsion et de condamnation a I'égard du despotisme lui-méme. » (Je traduis.)
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D’apres Claude Reichler, le courant libertin du XVIII® siecle propose essentiellement une
« méditation sur I'énigme de la sexualité et sur 'incomplétude de 'homme » (REICHLER, 1987,
p. 10). Dans ce sens, la condition mutilée de I'eunuque matérialise I'incomplétude de 'homme,
blessé dans son intégrité physique et morale, tout en posant la question de la relation entre le
sexe, le désir et le plaisir. Cela rejoint I'observation de Michel Delon a propos des eunuques dans
les Lettres persanes, selon laquelle ils seraient les seuls a pouvoir « dire les jeux du désir et de
I'insatisfaction, du pouvoir et de I'impuissance, de la parole et du silence » (DELON, 1977, p. 88).
La célebre conclusion de Michel Delon peut bien servir de réponse a l'interrogation de Valéry :

La secrete et profonde raison des eunuques, cest queux seuls, par
I'ambivalence de leur définition (homme sans étre homme) et de leur
fonction (victimes qui deviennent des bourreaux) pouvaient porter dans
leur corps les ambiguités du roman: continuité et discontinuité,
soumission et révolte, plaisir et souffrance. (DELON, 1977, p. 88)

On peut comprendre ainsi pourquoi le personnage de I'eunuque incarne le mieux la séparation
dans les Lettres persanes.

Cette étude a relevé les formes de séparation qui aparaissent dans l'intrigue du roman du
sérail, sur le fond et sur la forme des Lettres persanes. Le dispositif épistolaire sur lequel repose la
structure de ce roman par lettres suppose une séparation engendrée par le départ d’'Usbek
annoncé des la toute premiere lettre. En réaction a ce départ, les épouses d'Usbek lui écrivent des
lettres nostalgiques dans lesquelles elles se plaignent de son absence et regrettent leur « félicité
passée » (3, p. 68). Néanmoins, il faut bien se garder de lire de telles lettres de facon littérale en
négligeant le contexte diégétique dans lequel elles sont composées. En effet, leur mari absent est
aussi leur maitre et, en tant que tel, il dispose d'un pouvoir de vie et de mort sur ses épouses qui
les empéche de s’exprimer librement.

D’autrepart, le départ d’'Usbek déséquilibre son sérail puisquil exclut les « quarts d’heure
galants » dont bénéficiaient auparavant les femmes qui ne peuvent désormais que recourir a des
lettres d’amour pour se faire bien voir par leur époux absent. Par ailleurs, 'absence prolongée
d’Usbek et la séparation des corps que la distance impose le condamne a 'abstinence. Toutefois, I’
« insensibilité » d’'Usbek a I'égard de ses femmes est antérieure a son départ découle,
vraisemblablement, de la polygamie du sérail. C'est dans cette perspective que l'on pourrait
éventuellement considérer la correspondance qu’entretiennent mari et femmes comme une
espéce d'amour courtois dans le sens ou celui-ci présuppose la chasteté. Pour cette raison,
I'absence Usbek équivaut ainsi a une castration qui le rend semblable a I'eunuque.

L'eunuque, figure incontournable du roman du sérail, est effectivement celui qui vit dans sa
chair méme l'expérience de l'aliénation. Le témoignage du Premier eunuque, ainsi que d’autres
passages cités dans le développement de cet article, permettent de comprendre dans quelle
mesure I'eunuque est séparé de lui-méme, de la Nature et de 'Humanité.
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