Criacado €4 Critica, n. 19« 2017

Escrita e separacdao - Ali onde eu nao estou: dizer o eu, sair de si

ﬁw.@wmwww’/aﬂmm%
A ),

Flavia Trocoli Xavier Silva'

Resumo: Este artigo propde pensar trés momentos do trabalho de construgao da escrita em
Marguerite Duras, em Nuno Ramos e em Vera Lins, como inseparavel de um trabalho
simultineo de destruicdo, reencenando a relacdo tensa entre obra e nao-obra, em que a escrita
estaria justamente no intervalo entre o ja escrito e o por escrever. Os textos aqui analisados nao
estao integralmente ao lado da literatura, pelo contrario, eles mostram como sao afetados por
aquilo que, a principio, deveria ser seu fora: a autobiografia e o didrio. Tensdo que ndo deixa de
ser, para dizer com Jacques Derrida, uma paixdo da literatura.
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Abstract: This article proposes to examine three phases of the process of construction of the
writing in Marguerite Duras, Nuno Ramos and Vera Lins. Construction will be considered as
inseparable from a simultaneous process of destruction, reenacting the tense relationship
between work and non-work — writing takes place precisely in the interval between what has
been written and what is about to be written. The texts analysed here are not totally on the same
side as literature. On the contrary, they demonstrate how they have been affected by what
initially ought to be outside literature: autobiography and diary; a tension which is nonetheless,

in the words of Derrida, 'a passion of literature'.
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[...] a morte de minha mae, Sultana Esther Georgette Safar Derrida,

viria esculpir a escrita do fora, dar-lhe sua forma e seu ritmo a partir de uma interrup¢do incalculdvel,
jamais nenhum de meus textos terd dependido em seu dentro mais essencial de um fora tdo cortante.
Jacques Derrida, em Circonfissao
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PENSAREI TRES MOMENTOS DA ESCRITA EM MARGUERITE DURAS, em Nuno Ramos e em Vera
Lins, seguindo os rastros da leitura atenta que Paulo Fonseca de Andrade faz do conjunto da obra
de Marguerite Duras. Nessa leitura, o critico afirma que o dispositivo autobiografico acionado é
uma forma de produzir um pensamento sobre a escrita e sublinha que a passagem da experiéncia
vivida (que, alids, ja é desde sempre linguagem) para a escrita (conversao, reducio, traducao) “faz-
se por meio de perdas (provacdo, afastamento, reducdao)’(ANDRADE, 2010, p.122). Assim, o
trabalho de construcdo da escrita é inseparavel de um trabalho simultineo de destruicao,
reencenando a relagdo tensa entre obra e nao-obra, em que a escrita estaria justamente no
intervalo entre o ja escrito e o por escrever. De modo exemplar, nas ultimas linhas de Em busca do
tempo perdido, o narrador proustiano inscreve o livro por vir: “Se ao menos me fosse concedido
um prazo para terminar a minha obra..” (PROUST, 2004, p.292). Cada qual a sua maneira, os
textos analisados aqui reencenam essa tensdo que ndo deixa de ser, para dizer com Jacques
Derrida, uma paixdo da literatura. No fim, retornarei a paixdo em sua relacdo inseparavel de um
“fora tdo cortante.” E a paixdo do que se passa fora da ordem da consciéncia, do cronolégico e do
significado, que fere a logica da representacio e exige a busca de uma nova forma.

Minha fantasma, de Nuno Ramos, e Desejo de escrita, de Vera Lins sdo obras que se dizem diario
e, nisso, ressaltam seus recursos poéticos e ficcionais. Elas inauguram duas décadas do século
XXI e poderiam ser lidas a partir das teorias do “boom autobiografico” (ARFUCH, 2010, e
KLINGER, 2012) as voltas com o retorno do autor e da autorreferéncia. No entanto, proponho
analisa-las anacronicamente a partir de questdes caras a um certo Modernismo, pelo menos de
Marcel Proust a Marguerite Duras, ou de Sigmund Freud a Jacques Derrida.Tais questdes seriam
desdobramentos do descentramento tenso do eu que culminaria: 1) no apagamento dos pontos de
fixacao de identidade, de tempo e de espaco, e na culminancia da indeterminacdo do ele; 2) no
privilégio do corpo sensivel em detrimento de uma inteligéncia voluntaria; 3) no “fracasso da
reconstituicdo™ e na relacdo problematica entre fragmento e totalidade; 4) no estatuto de
verdade como “verdade estética” que, neste momento, implicard pensar o autobiografico
entrelacado ao literario. Tal “verdade estética” pode ser entendida, neste momento, como uma
verdade submetida a uma forma estética que opera um deslocamento da énfase das referéncias
sobre as quais se apoiam o eu e suas representacdes consistentes para o trabalho com a
linguagem, matéria outra que coloca em xeque o si-mesmo.

Assim, essas obras, que inscrevem tragos autobiograficos, poderiam ser analisadas como uma
retomada da destituicao operada pela modernidade — destituicdo da consciéncia, do significado

2 A expressdo é de Paulo Fonseca de Andrade na conferéncia intitulada “Aqui é S. Talah, até o rio — Marguerite Duras
e a experiéncia da escrita" e proferida no Coldéquio Marguerite Duras: uma poética do transbordamento, em Belém,
setembro de 2014.
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e da totalidade. Uma vez destituido, oeu desamparado niao podera mais ser pensado a partir da
légica da propriedade, o que instaura procedimentos estéticos que se opdem justamente as
questdes proprias ao romance burgués do XIX. Em O burgués: entre a histéria e a literatura, Franco
Moretti (2014) mostra o compasso entre a narracdo e a regularidade da existéncia burguesa; a
retérica da prosa se assenta na regularidade, na continuidade, na precisao, na produtividade e na
neutralidade. Moretti situa ainda a funcdo dos “enchimentos”, isto é, daquilo que se da entre os
momentos decisivos da trama. Esses enchimentos sio a formalizacdo da domesticacdo e da
regularizacdo do acaso em um tempo também assenhoreado e padronizado.

Nao é o que se passa nas primeiras paginas de O amante, 1984. Aquela que escreve cava
buracos: a matéria de seu rosto foi destruida, a histéria de sua vida nao existe, a fotografia do
momento a ser escrito nao foi registrada, foi esquecida. Pensar a fotografia inexistente e a escrita
de O amante implica considerar pelo menos esses dois campos: aquele que inscreve a imagem
como poténcia de sentidos e aquele em que a imagem ¢ cifra para o Real, barra os sentidos e forca
a escrever. Se a imagem absoluta, real, ndo foi registrada, imediatamente poderia se pensar que a
escrita que vem lhe fazer supléncia ja estaria no campo dos significados. Engano. “Memoria sem
lembranca”, para dizer com Michel Foucault (2006, p.357), a escrita de O amante nao deixa a
leitura, que é também a escrita de um rosto devastado, demorar-se em “o que isso significa”, mas
lanca-a no buraco em que o “é isso” impde-se. Exige-se ai uma forma que seria sem metafora,
afinal, a presenca da infelicidade da mae impede o sonho da criancga, ou seja, a possibilidade de
desviar-se através de figuras de linguagem. Voltarei a este ponto.

Trinta anos antes da publicacdo de O amante, Marguerite Duras escreveu Barragem contra o
Pacifico, 1950, seu terceiro romance. Narrado em terceira pessoa em um registro mais objetivo,
mais continuo e mais concatenado do que o de O amante, tal romance conta a histéria da mae de
Suzanne ou, mais precisamente, daquilo que é chamado de "a sua loucura". Emigrada para a
Indochina francesa, a mae convence os camponeses miseraveis da regido a construirem uma
barragem contra o mar que “havia milénios invadia a planicie”. Roidas por caranguejos, durante
as cheias de julho, as barragens desmoronam em uma noite. Depois disso a mie berra, se deixa
morrer e oferece a filha aos homens ricos da regiao para pagar as dividas deixadas pela
construcao e pelo desmoronamento:

O médico disse que a origem de suas crises estava no desabamento das
barragens. Talvez estivesse enganado. Tanto ressentimento s6 poderia ter
sido acumulado lentamente, ano apds ano, dia apés dia. Nao tinha uma
causa Unica. Tinha mil, inclusive o desabamento das barragens, a injustica
do mundo, o espetaculo de seus filhos que se banhavam no rio... [..] a
ponto de um médico poder falar agora de vé-la morrer daquilo, morrer de
infelicidade. (DURAS [1950], 2003, p.20)

Se o relato de Barragem ainda se quer romanesco, o relato de O amante consuma “a passagem a
autobiografia confessa” (ARMEL, 1990, p.116). No entanto, tal passagem nao autoriza o leitor de
maneira nenhuma a criar correspondéncias plenas e exatas entre a suposta vida vivida e aquilo
que se escreve e se atualiza em ato de escrita em O amante. Nele, aquela que escreve se poe a ler a
destruicdo do seu rosto de crianca na cena de encontro com o amante chinés, e, a meu ver, o
primeiro enigma colocado por essa leitura e essa escrita se configura a partir do entrelacamento
dessa cena com a histéria da mae. Escrever sobre o amante implica escrever sobre a mae. Em La
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folie de Marguerite: Marguerite Duras et sa mére, Christian Jouvenot (2008) afirma com justeza que a
dupla mae e filha estdo no coracao da obra durassiana. Escutemos a confissdo feita ao amante chinés:

Os beijos no corpo provocam lagrimas. Como se fossem um consolo. Em
casa nao choro. Naquele dia, naquele quarto, as lagrimas consolam o
passado e o futuro também. Digo-lhe que de minha mae vou me separar
um dia, que, mesmo minha mae, um dia deixarei de amar. Choro. Ele
encosta a cabeca em meu corpo e chora porque me vé chorar. Digo que
em minha infancia a infelicidade de minha mae ocupou o lugar do sonho.
O sonho era minha mae e jamais arvores de Natal, sempre ela, s ela, fosse
a mae esfolada viva pela miséria ou a mae descontrolada que pregava no
deserto, fosse a que procurava alimento ou a que contava
interminavelmente o que havia acontecido a ela Marie Legrand de
Roubaix, ela fala de sua inocéncia, suas economias, sua esperanca.
(DURAS [1984], 2003, p.40)

Nota-se a clara dimensdo de enderecamento — enderecamento que nao ha na narrativa de
Barragem contra o Pacifico — pois o que ¢ dito é dito ao amante, o primeiro confidente, quando a
escritora decide quebrar o siléncio em relacao as misérias familiares. Essa dimensdo de apelo nao
se reduz a escuta de seu amante, o olhar do leitor também é convocado: “Na balsa, olhem para
mim”. Se a voz e o olhar compdem essa escrita, tampouco as relacdes de contiguidade podem ser
desprezadas na leitura de O amante. Antecedendo esse trecho citado, a narradora diz que sempre
fora triste e que tal tristeza é um bem-estar de “ter afinal caido na infelicidade que minha mae
anuncia hd tanto tempo, quando ela uiva no deserto de sua vida” (DURAS [1984], 2003, p.39) Em
A dor (1985), livro também assumidamente autobiografico sobre o retorno de Robert Antelme do
campo de concentracdo, aquela que escreve ira dizer que a dor foi a coisa mais importante de sua
vida. Assim, se ao falar de outra Marguerite, a Aimée de Lacan, Jean Allouch pode dizer que
Marguerite ama o seu delirio, o seu, mas igualmente o de sua mae como a si mesma. Aqui,
podemos dizer que Marguerite Duras também terd amado a dor de sua made como a si mesma,
mas ndo ficard na catastrofe, uma vez que os tempos da reescrita lhe permitirdo conhecer o
prazer que a mae nao conheceu.Eis o traco que a distingue e a separa da mae.

Importante destacar que aquela que escreve diz que, até a escrita de O amante, “Escrevi muito
sobre essas pessoas da minha familia, mas enquanto o fazia eles ainda estavam vivos, a mée e os
irmaos, e escrevi em torno deles, em torno dessas coisas sem chegar até elas.” (DURAS [1984],
2003, p.10) O que, entdo, faz de a escrita de O amante um modo de chegar até elas? Feita a
pergunta, a propria narradora nos indica um caminho para respondé-la quando afirma que “nédo
se trata de conseguir alguma coisa, mas de sair de onde estamos” (DURAS, p.22) Se Barragem
contra o pacifico termina com a morte da mae e com o andncio da partida da filha, O amante
termina com um telefonema do amante chinés “anos depois da guerra, depois dos casamentos,
dos filhos, dos divércios, dos livros,” neste telefonema ele diz que ainda a ama. Nao se pode ler no
cruzamento desses dois finais a passagem da filha prostituida & mulher amada? Essa passagem
nio se deve ao apagamento que a reescrita provoca? A passagem dos contetidos da lembranca
para as formas da memdria?

E preciso distinguir entre a narrativa regular e mais objetiva de Barrageme a escrita
descontinua de O amante. Na narrativa, um narrador impessoal; na escrita, uma voz que joga com
a sua propria dessubjetivacao, com o rosto devastado que emerge e desaparece nas aguas do rio
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Mekong e constitui indice de uma travessia. E ndo é este deslocamento — de uma histéria pessoal
narrada com pretensdo de objetividade a escrita singular de uma histdéria que ndo existe — que
coloca em outra chave o traco autobiografico em sua passagem de algo privado para o publico,
fazendo com que o “cume do particular”, segundo a expressdo proustiana, possa passar sem
obscenidade ao publico?

Quase ao final da escrita, depois da miséria, da infelicidade, do desespero, da loucura, depois
dos muitos tempos da devastacdo, de a mae ter se tornado escrita, a escritora pode dizer de uma
graca profunda:

Jamais tirava fotografias de lugares, de paisagens, s6 dos filhos, e quase
sempre nos agrupava para que a fotografia ficasse mais barata. [...]
Misteriosamente minha mae mostra as fotografias dos filhos a sua familia
durante as férias. [...] Serd que se pode perceber algo sobre essa mulher por
esse modo de agir? Por meio dessa sua disposicdo para ir sempre até o fim
de tudo, sem jamais imaginar que poderia abandonar, por de lado as
primas, a dor, as tarefas penosas? Acho que sim. E nessa coragem especial,
absurda, que encontro a graca profunda. (DURAS [1984], 2003, pp. 78-79)

Ao final, aquela que narra torna-se escritora e a mae torna-se essa mulher. Para além de
um luto pautado pela substituigao, a escrita de O amante pode ser pensada como a perda do rosto
da menina que, ao entrar no carro funebre do amante chinés, perfaz o primeiro giro que a separa
de uma familia petrificada no desespero, uma familia que, como a de Antigona, ndo pode fazer
sepulturas. Se a fotografia desse momento e de uma primeira separacdo pudesse ter sido tirada,
“contingéncia soberana,” para dizer com Roland Barthes (2000), ela teria sido a “imagem
absoluta”, primeiro titulo cogitado para o livro, a imagem dessa perda, a do rosto da crianca,
coincidiria com a perda da Mae absoluta, a que ocupou o lugar das arvores de Natal, do sonho.
Presenca absoluta confessada ao amante. Contudo, essa imagem que ndo existe, ato de inscricao
de uma perda, atualiza-se nos déiticos: essa mulher, aquela mulher. Sem pertenca possivel a
ordem da prosa realista, a ordem do significado, o significante mulher, em O amante, de
Marguerite Duras, faz ressoar a excecdo feminina, tal qual pensada por Gérard Pommier: “
‘Mulher’ é essa palavra, Unica em seu género na lingua, cujo ponto de referéncia faz falta. [...] A
feminilidade se resume na apresentacio desse ornamento do vazio, no qual ela inexiste.”
(Pommier, 1991, p.33)Travessia do “eu sou a filha” para a designacdo indeterminada do “essa
mulher”. Essa travessiada penumbra,quando se passa da ilusdo referencial para a materialidade da
palavra que empresta corpo a experiéncia, provoca um curto circuito na déixis e na
representacdo. Logo, o que estd em jogo ndo ¢ a reconstitui¢ao de um retrato ou de um fato, mas
a inscricao de uma dor, uma ferida, no corpo do texto. Assim sera também em Nuno Ramos.

9. Wkn W ”W-M-me’, wmar  eserila
sem W e

Em outro momento, pensei o narrador do diirio de Nuno Ramos em contraponto com os
narradores modernos de Dom Casmurro, de Machado de Assis, e de Sdo Bernardo, de Graciliano
Ramos (TROCOLI, 2010). Em Dom Casmurro e em Sdo Bernardo, a mulher amada provoca o
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siléncio e a injun¢ao a escrita. Cada um a seu modo, os narradores escrevem uma perda da
onisciéncia que convém a logica do proprietario: Bentinho através da suspeita dissimulada em
certeza da traicio, Paulo Hondrio através da confissiao doequivoco da interpretacio. E o nao-dito
em forma de lacunas e elipses que coloca a acusacdo e a mestria de Bentinho sob suspeita e faz de
seu relato uma ferida na memoéria. E a morte de Madalena que lanca Paulo Honério em um
universo fora de seu controle (LAFETA, 2004). Deste modo, uma diferenca pode ser assinalada
entre Dom Casmurro, Sao Bernardo e Minha fantasma, a saber: neste ultimo, ndo ha um mestre
suposto, ndo ha tentativa de decifracio da mulher amada pelas lentes do ciime e/ou do
proprietario, trata-se de “um amor imenso e cansativo, que deve dizer bem alto: eu quero vocé
mesmo assim.” (RAMOS, 1999, p.13). Submetida ao inexplicével, a voz do diadrio de Nuno Ramos
tenta flagrar as formas sempre submetidas a metamorfose e a dissolucao. Sem as justificativas em
vdao de Bentinho e de Paulo Hondrio, a voz registra as emendas, os riscos, as deformacdes, as
manchas, as feridas, em seu corpo-diario.

Publicado inicialmente em 2000 em uma tiragem do Autor de 105 exemplares,Minha fantasma
foi republicado em 2007 em Ensaio geral: roteiros, ensaios memdrias. Nele, a mulher nao tem nome,
talvez porque ndo haja “signo para a doenca e que o corpo, o corpo profundo, continua
inexplorado e mudo.” (RAMOS, 2007 p.26), mas, segundo aquele que escreve, “quer ser lembrada.
Eu lembro. Eu vou me lembrar.” A mulher amada doente, em quadro sério de depressio, é
figurada das mais diferentes formas; retoma-las aqui é dizer, também a partir do ensaio de Vilma
Aréas que, “se a enfermidade torna inalcancaveis os seres”, é ela que engendra as mais diversas
“metamorfoses”, de quem escreve e da amada, “esculturas que duram um s6 instante”. Espumas. E
a carta é enderecada ao mar, destinada a dissolucdo. O “relato-diario-carta-poema” divide-se em
trés partes: “Minha fantasma”, “Meu cansaco” e “Meu mar”. Na primeira, predominam as
metamorfoses da mulher amada doente. Na segunda, as da voz do diario. Na terceira, escreve-se
a (promessa de) dissolucao e indistin¢cdo no mar. Uma escrita sem apropriacao.

“Tiraram algumas nesgas do alto das pernas dela, um lanho ou um tufo de pélos. Magra, ela
ainda estd quente, como um corpo vivo.” (RAMOS, 98-99, p. 11) Eis as primeiras linhas de
“Minha fantasma”. E espantoso o que nelas se condensa, o que ja aponta para a sua batida final que
é a da poesia. (AREAS, 2011). Nesgas e lanho fundam um campo semantico, que fica bem préximo
as metaforas da memoria e do trauma: retalho, pedaco, fenda, golpe, ferimento feito com objeto
cortante e, ainda, carne cortada em tiras.

Na primeira parte, era “ela” que se metamorfoseava através das comparacdes elencadas acima,
agora, na segunda parte intitulada “Meu cansaco”, é o “eu” que deste modo se metamorfoseia:
“l...], e sinto que acordo mais deprimido, como quem pisou sem transpor a porta da cadeia (dia,
cadeia) e voltou para a cela.”(RAMOS, 1999,p.40) E apds essas metamorfoses, a voz do diario
delineia uma identidade: “Nao ha palavras, nem imagens, nem cansa¢o, mas uma realidade aflita
onde tudo sou eu, metamorfose mondtona de um dnico animal espalhado em tudo, por tudo, em
todos, por todos.”(RAMOS, 1999, p. 42) Tal identidade, contudo, nada tem a ver com um
conjunto de atributos, predicativos que contornariam e fixariam o eu. Em tltima instancia, ela
tem a ver com a dissolucdo, indistincdo cuja perda de limites ganha forma em “Meu mar”. E
preciso dizer que as metamorfoses acontecem no plano das figuracdes, enquanto a realidade, diz
quem escreve, permanece estagnada como o mar morto. Desse modo, o corpo cadavérico da
mulher doente, que recusa a comida, o amor, a vida cotidiana, esse fantasma melancélico, funda
também um tempo melancdlico. Um presente que nao passa, tempo traumatico, e faz com que
esse escrito da memoria niao seja um livro de memdrias passadas, mas um didrio em que se
confundem as lembrancas e um futuro incerto demais pautado apenas por perguntas: se vocé
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morresse? Se vocé melhorasse? Por qué? Como vai ser? “Nao ha nada fora da sua melancolia”,
escreve o marido como “sintoma da doenca dela”, o que faz com que a forma do diario, escrita no
presente e na perplexidade de quem tem a vida suspensa, seja a propria perda que ndo se consuma.
Em Ensaio geral, Nuno Ramos aloca “Minha fantasma” na parte intitulada “De giro em giro (A
parte maldita)”, que remete primeiro a um verso do “Inferno” de Dante e entre parénteses a um
livro de Bataille. Tanto em Dante quanto em Bataille, a repeticao é o eixo. No primeiro, como
castigo eterno, giro no suplicio; no segundo, a repeticio de uma perda sem ganho: puro
“dispéndio improdutivo”(BATAILLE, 2013, p.20). Esse escoamento sem fim — afinal “o
complexo melancélico se comporta como uma ferida aberta, atraindo para si, de toda parte,
energias de investimento” (FREUD, 2011, p.71)— pode talvez ser lido tanto no mar que tudo
traga e indistingue, quanto nas fotografias de Eduardo Ortega que acompanham o diario. Foram
fotografados comodos ora completamente vazios, ora com um homem nu deitado no chio
paralisado. Assim, a forma melancdlica residiria na indistincdo entre o objeto e o eu, entre coisa e
palavra, entre vazio de significacdo e paralisia. A perda nao tem nome préprio, mas se inscreve em
minha fantasma, aqui, o diario é uma escrita que dissolve.E, mesmo na dissolucio, insiste uma
possibilidade de cicatriz e de esquecimento submetidos a uma carta a escrever, a um desejo de escrita.

. Hessfo do cacrila; frogilidade como resieléncio

Desejo de escrita, de Vera Lins, publicado em 2013, é composto em forma de diario e, de saida,
problematiza a questdo do corte, portanto da composicdo, uma vez que sua forma condensa
aproximadamente quarenta anos de escrita. O diario é dividido em setenta e nove se¢des curtas
que recebem titulos variados como “1996 — Emma”, “Em cima da comoda”, “2000 — a década” e
outros mais de acordo com a convencao de escrita do didrio como: “3 de setembro de 2004” em
que se anota: “Roubaram minha bolsa. Estou sem documento, mas viva.” As trés linhas que relatam o
assalto e seu transtorno sio sucedidas por uma mudanca radical de perspectiva, quando se lé:

Despejou tudo na mao da namorada: um batom, um pente, documentos,
carteiras, cem reais. Mas ela nem ligou, sabia de seus roubos. Tudo
esparramado, mostrando os tracos de wuma mulher. Olhava
indiferentemente, quando deu com duas fotos de um bebé. Se enterneceu.
Era isso que queria dele — um filho. (LINS 2013, p. 27)

Quem escreve se coloca aqui em uma cena em que estd ausente, perturbando o carater
confessional e a ilusdo referencial. Suprime-se a relacio entre a cena acontecida e a cena
imaginada, a elipse é justamente de algo que poderia remeter a ordem da interioridade como
“depois do assalto fiquei imaginando..” O efeito dessa supressio é uma perturbacio da
perspectiva ao cortar a autorreferéncia, e, sobretudo, pela perturbaciao do foco sem nenhuma
explicacao, o que mostra o valor ficcional desses escritos autobiograficos. Configura-se um
microconto no qual o evento pessoal transforma-se em outra cena em que se descortinam outros
desejos veiculados por uma quase insignificdncia: a fotografia roubada de um bebé. O efeito do
assalto ndo é subjetivo, nem provoca nenhuma reflexdo sobre a violéncia urbana, mas,
surpreendentemente, coloca em jogo um suposto desejo da namorada do assaltante. Tal
deslocamento em direcdo ao outro, contudo, nio deixa de ressoar o fato de se estar “sem
documento, mas viva.” Procedimento que remete a uma possivel linhagem para os escritos de
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Vera Lins, afinal, antes deles, 1é-se no diario de Louise Bourgeois: “The only access we have to
our volcanic unconscious and to the profound motives of our actions and reactions is through
shocks of our encounters with specific people.” (Apud: Gompertz, Will, 2008.)

Essa escrita eliptica, sem pontos de ancoragem tradicionais, ndo se d4 somente em eventos
cotidianos, mas principalmente nos eventos em que se esperaria uma elaboracao mais digressiva
e menos lacunar: a morte do pai e a morte do marido. “Rio, 1969. Papai morreu.”(LINS,2013, p.
22)E nenhum traco de romance familiar. Sem enredo, o romance familiar como fundamento do
romance burgués é suprimido e fragmentado em frases dos filhos que sobreviveram pelo
desconcerto causado. Também sem enredo definido, as histérias amorosas sdao vividas em cenas
nas quais quem escreve esta sob o efeito do outro, do homem, com seu corpo e sua vida. Nelas,
nessas cenas, o que mais importa é dar uma forma para esse ela diante de um ele sem nenhum
contorno sentimental e psicoldgico.

O fragmento intitulado “Pela paixdo” tem inicio com uma epigrafe de Baudelaire. Esta epigrafe
celebra a imortalidade da forma e o fragmento gira em torno do que sobrou de uma histéria de
amor e este resto ganha a seguinte formulacdo: “nossa poténcia de vida se inscreveu nos meus
filhos, na minha escrita.” (LINS2013, p. 57) Tal escrita ndo deixa de ser também um inventario de
perdas: um atelié incendiado e um salto mortal em que o homem cai de cabeca.Salto que provoca
na mulher um rodopio no armas, em “equilibrio instavel”, ela volta a ficar de pé. Pode-se, entao,
recolher desse fragmento que, depois queda, da perda no informe, se escreve como quem “pisa
em casca de ovo”, em um “equilibrio instavel” do que ficou no corpo e nos quadros, “ferindo a
folha branca.” (LINS, 2013, p.53)

Entre a espuma e o desejo de escrita, os diarios de Nuno Ramos, em suas dissolucdes, e de
Vera Lins, em suas inscricdes, entrelacam a autobiografia a verdade estética. E justamente o
compromisso desses didrios com uma ética da composicdo que vem relancar a questao que
Proust ja colocara sobre a preponderancia de uma “verdade estética” sobre qualquer realismo
documental: a escrita do diario se alia a sofisticadas exigéncias formais, uma ética do bem dizer,
contra a alienacdo da mercadoria e do imediato, que acaba por erigir o eu como propriedade e
monumento. Neste ponto pode-se concordar e discordar de Blanchot, pois o diario é a dncora
que raspa o fundo do cotidiano e, sem se agarrar a vaidade, sabe-fazer com sua nulidade.
(BLANCHOT, 2005, p. 273)

b, U forar Lo corlanls’

Pode-se dizer que as obras aqui analisadas sabem fazer com a nulidade da nao-obra, ou seja, os
textos literarios sdo profundamente afetados pelo seu fora: a autobiografia e o didrio. Em
Demorar — Maurice Blanchot, Jacques Derrida 1é€ O instante de minha morte e, situando-o entre a
ficcdo e o testemunho, afirma que o texto de Blanchot perfaz as trajetérias passionais da
literatura, fazendo tremer todos os pertencimentos. Tal tremor entre as linhas que separariam
vida e morte, eu e ele, ficcao e testemunho deve-se a paixdo da literatura, de que destaco um de
seus sete selos, o dltimo:

Enfim e, sobretudo, “Paixdo” conota o padecimento de um limite
indeterminavel ou indecidivel, 14 onde qualquer coisa, qualquer X, por
exemplo, a literatura, deve tudo sofrer ou suportar, padecer de tudo
precisamente porque ela ndo é ela mesma, ndo tem esséncia, mas somente
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funcdes. Eis a hipdtese que gostaria de por a prova e submeter a discussao
com vocés. Nao ha esséncia nem substancia da literatura: a literatura nao
é, nao existe, nao se mantém em definitivo na identidade de uma natureza
ou mesmo de um ser histérico idéntico a ele mesmo. Ela ndo se mantém
na morada, se “morada” designa ao menos a estabilidade essencial de um
lugar; [...] A historicidade de sua experiéncia, pois ela tem uma, nio
poderia ser essencializada por nenhuma ontologia. Nenhum enunciado,
nenhuma forma discursiva é intrinsicamente ou essencialmente literdria
antes e fora de sua funcao que lhe assegura ou reconhece um direito, quer
dizer, uma intencionalidade especifica inscrita num corpo social. O
mesmo enunciado pode ser aqui considerado literario, em uma situacdo
ou de acordo com as convencdes dadas, e 14 nao literario. E o sinal de que
a literariedade nao é uma propriedade intrinseca de tal ou tal
acontecimento discursivo. Mesmo 14 onde ela parece demorar, a literatura
resta uma funcao instavel e depende de um estatuto juridico precario. Sua
paixao consiste em receber sua determinacdo de outra coisa que nao dela
mesma. (DERRIDA [1998], 2015, p.37)

Isso posto, pode-se dizer que ¢é essa condicdo da literatura — sem esséncia, sem
autodeterminagao — o que permite que uma escrita inscreva em um equilibrio instavel e precario
o positivo e o negativo, vida e morte, ficcdo e testemunho, eu e ele, obra e ndo-obra, verdade
estética e autobiografia.

Caberia, entdo, perguntar sobre o que transmite um escrito que suporta um traco
autobiografico como escrita da excecdo, do fora da norma, e se haveria uma lei a qual se
submeteria essa escrita da excecdo. Se ha uma lei para o autobiografico, essa seria a do corte (que
sempre deixa restos inassimildveis para a representacdo), que permite falar nao de uma esséncia
da autobiografia, mas de um traco, de um valor e de uma func¢ao do autobiografico. Lei, portanto,
que produziria um traco de pura diferenca. O livro intitulado Jacques Derrida por Geoffrey
Bennington e Jacques Derrida, [1991] 1996, comeca com uma nota dizendo que ele supde um
contrato: a Geoffrey Bennington caberia uma sistematizacao do pensamento de Jacques Derrida
em sua totalidade; a Jacques Derrida caberia inscrever “a necessidade inelutavel do fracasso”.
Geoffrey Bennington escreve seu Derridabase, o corpus da desconstru¢do, no corpo do texto;
Jacques Derrida escreve sua Circonfissdo na margem interna, como se fosse uma nota de pé de
pagina. Com essa operacdo de escrever a margem, em rodapé, Derrida circuncisa o corpus
filosofico com o corpo autobiografico, quebra a integridade do texto filosé6fico, contrabandeia
para a cena filosdfica a cena autobiografica, macula o logos com seu pénis circuncidado, com o
corpo morrente de sua mae, com as metamorfoses de seu nome préprio e com sua idade que se
inscreve em 59 paragrafos. Tais perifrases sdo como bandagens que envolvem as escaras da mae
(fervilhantes de homonimias!) e o pénis ferido do bebé (que terd permanecido fora da logica da
representacao). Em Circonfissdo, Jacques Derrida nao pode contar a circuncisao que ele sofreu com
sete dias de nascimento, um enunciado impossivel, mas pode contar com ela em sua enunciacio.

“Mas eu, quem soueu?” é a pergunta com a qual Derrida encerra o seu texto O animal que logo
sou. (DERRIDA, 2002, p.92) Se Yahvé é aquele que diz “sou aquele que sou”, o animal
autobiogriéfico talvez fosse aquele que dissesse “sou aquele que sofre”. Enunciado que condensa
uma posicdo ativa e passiva: aquela de quem recebe sua determinacio de fora: recebe a
circuncisao, recebe a marca da linguagem, do Outro. Traco que somente em uma temporalidade
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retroativa, no s6-depois, pode ser lido. No se trata de recuperar uma origem, mas de dar forma a
uma separacdo primeira. Ler sua inscricdo é reinscrever o traco: é o proprio Derrida quem diz
que sua vida ndo foi dedicada senao a refazer esse contorno, esse corte, essa perda. Nessa
reinscri¢do, a cena e o lugar de enunciacdo se dividem em pelo menos dois: entre o bebé ferido,
infans— privado da palavra; e o filésofo que em 59 perifrases inscreve a sua circuncisao, o seu
luto pela morte da mae e o seu girar em torno de um pedaco de carne perdido.

Na perifrase 39 de Circonfissao, Derrida escreve que a morte de sua méae “Sultana Esther
Georgette Safar Derrida viria esculpir a escrita do fora, dar-lhe sua forma e seu ritmo a partir de
uma interrupgao incalculavel, jamais nenhum de meus textos tera dependido em seu dentro mais
essencial de um fora tao cortante.” (BENNINGTON, G. & DERRIDA, J. 1996, p.147). Esse fora
cortante assombra ndo somente as margens da filosofia, ao trazer o corpo do fildésofo (seu pénis
cortado, seu sangue, suas lagrimas) para as margens internas da sistematizacio de seu
pensamento, como também perturba a escrita autobiografica. L4 onde teria que se guardar as
margens bem definidas de um eu, remete-se a um outro, quer seja a mae, os irmaos mortos, as
linhagens literarias e filoséficas— e ndo menos importante — a lingua francesa. Sob esse fora
cortante, ainda é possivel dizer eu? “Eu” do bebé circuncidado? “Eu” daquele que, aos 59 anos, a
mae ndo pode mais reconhecer e nem nomear? Se Maurice Blanchot comegou narrativa de O
instante de minha morte com “Era um jovem homem” (aquele que ja estava na linguagem e tinha até
mesmo um manuscrito no quarto alto de uma grande morada), Derrida poderia ter comecado sua
confissdo com “Era um bebé”. No entanto, ele comeca com outra cena de sangue — ele menino
em um laboratdrio de Argel: encontrar a veia do filho sobrepde-se a encontrar a veia da mae. Sao
necessarios dois para dar testemunho da experiéncia do inconsciente— ja que o eu nao é mais
senhor de sua prépria casa e é falado por uma lingua desde sempre estrangeira.

Ler Circonfissdao é ler a autobiografia como fusao, fissura, penetracdo, interpenetracao, friccao
e ficcdo entre as Confissoes de Santo Agostinho (2015) e a circuncisdo de Jacques Derrida, “um
livro aberto no outro”. Fusao e fissura entre o santo como aquele que esta desde sempre separado
e o judeu que, ao perder uma libra de carne, o seu preptcio, recebe uma marca que, doravante,
sera alianga com um outro incompreensivel. Deus e a mae, lugares de enderecamento, de envio,
em uma assimetria radical. A mae inscreve a circuncisiao no corpo do filho, e jamais lera uma
linha de seu corpus filoséfico. Confessar a Geoffrey Bennington, mas ali justamente onde a mae
nao escuta. “Como suas maos sdo finas, minha sobrevivente, e, mesmo assim, elas me separaram
de vocé e me circuncidaram”(BENNINGTON, G. & DERRIDA, J. 1996, p.156), diria o filho em
lagrimas, em sangue, em prece. As duas palavras circuncisio e confissio, em um gesto
desconstrutor, aparecem e desaparecem em uma palavra s6. Como as palavras-valise de Joyce.
Derrida soletra: circonfissdao, mais de uma palavra, mais de uma lingua, mais de uma lei, Derrida e
Santo Agostinho. Judeu-franco-magrebino. Circonfissdo é uma impressao deixada por J.D. a partir
da impressao deixada nele. Se a autobiografia se tornou impossivel, é preciso escrever — fundir e
fissurar: Autobioheterotanatografia. E cortar, decompor e recompor, soletrar: eu, o outro. A vida.
A morte. A escrita. A mae. O nascimento. A morte. A circuncisao.

A pergunta inaugural sobre de quem ¢ a veia desdobra-se em outras sobre a vontade de se
matar e as lagrimas — quem quer se matar? Quem chora? Esta ultima pergunta nos envia a uma
outra cena — aquela que se delineia em sua obra péstuma O animal que logo sou(um testamento?),
quando Derrida empurra-nos a um deslocamento que nio seria qualquer: uma passagem da
pergunta "pode o animal falar?"(que mobiliza toda uma linhagem de Aristételes a Lacan) para
uma outra "pode o animal sofrer?".
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Assim, colocar em contiguidade o fora cortante, de Circonfissio, e o sofrer do animal
autobiogréfico (entre os citados: Proust, Woolf, Duras) implica descentrar o autobiogréfico
através de um texto afetado pela dor de um fora tdo cortante. Nao é um descentramento
qualquer e ndo sdo poucos os efeitos do fora e do sofrimento sobre a escrita autobiografica e,
assim, ela, a autobiografia, também sofre das “paixdes da literatura” (entre aquelas indicadas em
Demorar, a de ndo ter esséncia e de receber sua determinacdo de fora). Sem que, doravante, o
sofrer ocupe o lugar, vazio e espectral, de soberania do eu, da fala, do falo e do significado. A
l6gica da representacao esta ferida.

Lemos em O amante que a histéria da vida daquela que escreve ndo existe. Sim, nao existe o
relato concatenado pela logica causal tradicional, em tempo cronoldgico, continuo, que
asseguraria a soberania da consciéncia, do significado e do referente como propriedade. Nuno
Ramos e Vera Lins parecem saber disso. A inscricdao do traco autobiografico aparece nas escritas
abordadas aqui sem a pretensdo de uma reconstituicio documental; ao contréario, vigora uma
“verdade estética” e, assim, o desejo de escrita é também desejo de inscrever a dor e a ferida da e
na propria logica representativa. Qual légica representativa? A que trabalha como se o referente
estivesse 13, estavel, idéntico a si mesmo, apaziguado. Como se apaziguar o encontro com o
amante, a doenca da mulher amada, o suicidio, a morte da mae? Nao se apazigua: isso que se
passa fora do eu perturba a representacdo, a literatura é assombrada pelo seu fora, e o
autobiografico é forcado pela dor a buscar a forma literaria.O romance de Marguerite Duras é
atravessado por tracos autobiograficos, os diarios de Nuno Ramos e Vera Lins sdo atravessados
pela espuma da poesia, e, em suas inscricdes, entrelacam de maneira tensa a literatura e a
autobiografia. Afinal, 14 onde a destruicdo impera— no préprio rosto, nos corpos doentes da
mulher amada ou da mae que morre, a forma devera advir. S6 se fere a folha branca quando se
sabe que se pisa em casca de ovo.
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