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O artigo aborda aspectos do conjunto de poemas Twenty-One Love Poems, de Adrienne Rich
(1929-2012), incorporados na obra The Dream of a Common Language (1974-1977); a partir da critica de
Alice Templeton, explora a noc¢do de didlogo, bem como a reviséo critica da tradicdo dos sonetos de amor
performada por essa sequéncia de poemas lésbicos, talvez a primeira escrita por uma grande poeta
norteamericana. Discute-se o desafio enfrentado por Rich na busca de uma linguagem feminista em
confronto com o cédnone masculino, ao reelaborar formas poéticas classicas sob outra perspectiva, a
procura do “sonho de uma lingua comum”, alinhada ao politico e ao poético. O artigo apresenta traducdes,
inéditas e de autoria prépria, de cinco dos poemas para o portugués, a fim de demonstrar a recriacdo de
seus tracos retorico-formais como, por exemplo, sua ambivaléncia ritmica.
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discusses the challenge faced by Rich in the search for a feminist language in confrontation with the
masculine canon, as she reworks classic poetic forms from another perspective, looking for “the dream of a
common language", aligned with the political and the poetic. The article also presents unpublished
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creation of their rhetorical-formal traits such as their rhythmic ambivalence.
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Vinte e Um Poemas de Amor!, livro escrito por Adrienne Rich entre 1976 e 1978, constitui talvez
a primeira sequéncia de poemas abertamente lésbicos composta por uma grande poeta
norteamericana. A narrativa de um relacionamento que prospera e se desintegra recupera
fantasmagorias da histéria de mulheres. Silenciamentos verbais e corpdreos siao evocados a partir
do exame dos discursos romanticos tradicionais. Parte da relevancia literaria desses poemas
deve-se ao uso e a reimaginacdo que fazem de formas convencionais a fim de veicular um
processo de autocriacdo idealista, como aponta Sheila Black (1998). Dessa revisdo criativa da
tradicdo, obtém-se nao apenas outro modelo para “subjetividades femininas”, mas também uma
postura dialdgica e autocritica da persona poética.

Do ponto de vista narrativo, o casal é apresentado ora em cenas da vida cotidiana na
Manhattan da década de 70, ora em mergulhos especulativos, lembrancas e utopias que aludem a
paisagens naturais. Entre os poemas XIV e XV, intercala-se o poema flutuante, ndo numerado,
que celebra a sexualidade enquanto lugar de reciprocidade, paralela ao discurso e ao tempo. Apds
o fim do relacionamento, no tltimo poema, a poeta aparece sozinha em paisagem semelhante a
Stonehenge, nem real, nem imaginaria, apenas mental.

As andlises seguintes derivam do processo da traducédo realizada por mim desse conjunto de
poemas para o portugués. Conforme a compreensido daquilo que estd em questio no projeto
poético de Adrienne Rich se incorpora ao meu projeto de transcria-los, retorno aos desafios
formais na constituicio de um texto “paramorfico”, canto paralelo, na expressio de Haroldo de
Campos. A obra de arte verbal é autonoma enquanto texto criado em outra lingua, mas ambas as
producodes textuais, “como os corpos isomorfos, cristalizar-se-do dentro de um mesmo sistema”
(CAMPOS, 1992, p. 34). Sigo o caminho proposto por Maério Laranjeira (2003), no qual a
equivaléncia possivel seria a recuperacdo de marcas de significincia, ndo de significado; na
tentativa de traduzir “a iconicidade do signo estético”, em suma, sua fisicalidade, seu modo de
significar, aproximo-me das abordagens textuais. Neste artigo, serdo apresentados alguns
aspectos retdrico-formais que dao o tom dos poemas em questao. Tom conferido pelo confronto
ou conformidade que exercem em relacdo aos padrdes que os inserem numa tradicdo cultural,
imprimindo-lhes marcas de seu tempo e espaco. Parto da evocacdao que os poemas fazem as
sequéncias de sonetos enquanto aspecto retérico-formal que liga a poética de Rich a um diélogo
com a tradicao, de que se vislumbra a dialética entre mobiliza-la e reverté-la, o conflito frente ao
uso da lingua engendrada por séculos pelo canone masculino.

Pelo viés de uma poética da traducdo, o artigo busca oferecer ao publico brasileiro uma
apresentacao do trabalho de Adrienne Rich.

Publicados antes em edic¢ao limitada e artesanal, Twenty-One Love Poems passaram de unidade
independente a secao central do livro The Dream of a Common Language. Considerando a
arquitetura do volume, o conjunto de poemas se estabelece ao centro, a desabrochar, cercado por
duas secoes, que trazem poemas com versos livres menos padronizados. Os poemas numerados
constituem o mais classico do livro e foram chamados por alguns criticos de modificacdes com
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tracos de soneto. Evocando uma sequéncia de sonetos, Rich os posiciona no eixo dos discursos
tradicionais de amor. O objetivo deste artigo é investigar essa escolha de uma forma que remete
ao tradicional justamente quando se vai falar do mais intimo e anticonvencional.

As linguas sio tidas como pactos comuns. E a negacio desse pressuposto que encabeca o
conjunto de poemas. Com o que se esta sonhando em O Sonho de uma Lingua Comum? A lingua é
comum para quem? Com o titulo, Rich nomeia o projeto poético que visa romper siléncios
seculares e realiza-se constantemente pela consciéncia da ambivaléncia do poder da palavra,
oscilando entre uso e recusa.

O Sonho de uma Lingua Comum é seu primeiro volume a tratar explicitamente da sexualidade e
do desejo 1ésbicos. Em sentido amplo, a obra constitui um rito de passagem, conforme sugere
Cheri Colby Langdell (2004), em que ela atravessou um limiar rumo a uma vida recém-
constelada. Mais do que isso, realiza o retrato da afeicdo entre mulheres, em geral, enquanto
continuum ignorado e cerceado historicamente. Dessa coercdo, uma linguagem cancelada
tremeluz, a todo tempo trazida a tona. O ndo-dito é evocado, superposto. No ato de escrever, é
que se descobre o que nao se estd dizendo, o com que ainda se embater, o por re-imaginar. “O
que sei, sei através de fazer poemas”” (RICH apud KEYES, 2008, p. 200).

Em The Dream and The Dialogue (1994), Alice Templeton ressalta que, da década de 70 em diante,
os poemas de Adrienne Rich continuamente complicaram e depuraram sua visada feminista, seu
feminismo agindo reciprocamente como teoria resistiva com a qual e contra a qual eles
funcionavam. A escrita testa a teoria e lhe resiste. Toda visio que silencie a arte deve ser
redirecionada, mas o feminismo, por sua vez, testa os limites subjetivos e estéticos convencionais
da experiéncia poética. A tensdo entre dois impulsos, salvaguardar a estética poética, enquanto se
desafia a subjetividade e os limites dessa mesma experiéncia, é uma dentre as varias resisténcias
interiores aos poemas do volume. Resultando que a resisténcia, entendida em sentido amplo, é um
principio estrutural no modo como Rich constitui sua voz. Nao ha espaco para o reativo, mesmo
quando o poder da poesia é questionado, uma vez que o préoprio questionamento é trabalhado com
maestria formal, alternando versos de fortes ressonancias métricas — “Que tipo de fera faria da vida
palavras?” / “What kind of beast would turn its life into words?” [VII]* = com outros de tendéncias
prosaicas — “séculos de livros nio escritos empilhados atrés dessas prateleiras” / “centuries of books
unwritten piled behind these shelves” [V] — em uma dosagem que nio perde de vista o/a leitor/a e
também nao lhe permite acomodar-se na forma. A resisténcia, portanto, formula a alternancia, o
paradoxo, mas evita o hermetismo, o eruditismo, o formalismo.

Ainda sobre a polissemia do titulo do livro, pode-se ler nele também o sonho de uma lingua
comum ao politico e ao poético. Desafio contra o valor estrito e autorregulado do estético,
afastado das implicacdes praticas (acepcdo negativa de sonho, delirio das formas linguisticas) e a
busca pelo estético como praxis de mobiliza¢ao dos valores comuns (acep¢ao positiva de sonho,
esperanca de um sistema simboélico compartilhavel).

Essa necessidade ambivalente advém de uma consciéncia do que é o valor da estética
linguistica. Para discuti-lo, Alice Templeton (1994) recorre a Desire in Language, de Julia Kristeva
(1969). Se a linguagem é capaz de perturbar um sistema simbdlico, ao fazé-lo, nao pode realizar o
futuro distinto que vislumbra. E, temerariamente, renova ao passo que reforma o sistema
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simbdlico existente. Correndo o risco, assim, de sustentar mais a tradicdo do que corrompé-la,
uma vez iniciado o jogo do estético. Rich incorporou esse risco.

Adrienne Rich atuou como escritora, professora, editora, panfletista, palestrante, ativista e,
sobretudo, poeta no Women's Liberation Movement, engajando-se também em movimentos por
direitos civis, como o apoio aos Panteras Negras e o repudio a Guera ao Vietna. Ao mesmo
tempo, parafraseando um de seus livros, foi uma “paciéncia selvagem” com o trabalho sobre as
formas que lhe rendeu mais de vinte prémios, dentre os quais, o Book Critics Circle Award, o
Lannan Lifetime Achievement Award e o National Book Award, esse ultimo recebido em conjunto
com as indicadas Audre Lorde e Alice Walker, em 1974, mediante a decisao tomada pelas trés
frente ao contexto de segregacdo racial que privilegiaria a premiacdo de Rich. Em 1997, Rich
recusa ainda o National Medal of Arts, criticando as politicas da Casa Branca em carta que se
tornou célebre: “Nao ha férmula simples para a relacdo entre arte e justica. Mas sei que a arte —
no meu caso, a arte da poesia — nada significa se simplesmente decora a mesa de jantar do poder
que a mantém refém.” (RICH, 1974).

Rich é uma poeta cujo projeto se metamorfoseou radical e gradualmente. Ela dispos de
ferramentas para tornar-se formalmente competente, tendo comecado a escrever segundo as
convenc¢oes do modernismo formalista dos anos 50 e de poetas do pds-guerra, como W.H. Auden,
T.S. Eliot e Robert Frost, sob a perspectiva do New Criticism. Isso acresce complexidade ao seu
esforco, paralelo ao de outros/as poetas da mesma época, de desvencilhar-se de certa formacao
tradicional em escrita poética, buscando uma nova expressiao. Nahid Mohammadi (2013) avalia no
primeiro livro da poeta, A Change of World (1951), ganhador do Yale Younger Poets Prize pela selecao
do préprio W.H.Auden, o balanco entre uma maioria de poemas alinhados a um discurso
dominante, de voz “neutra” ou masculina, e uma minoria tratando de algo particular, com “género’,
através das imagens de mulheres mudas, cuja voz ndo chega a superficie. Para Mohammadi, esse
balanco antevé a meia-volta rumo a autoexpressio e ao feminismo que sua obra performara. A
complexidade dessa metamorfose é apreendida numa visada de seus trabalhos académicos, em que
sio abordados antissemitismo, literatura canonica masculina, existéncia lésbica, maternidade
enquanto institui¢do e que trazem, com maior ou menor hesitacao, uma reflexao de si. Em certo
ponto, Adrienne se denomina “a split at the root”, divisdo na raiz: “As vezes sinto que tenho visto de
varios angulos desconectados por tempo demais: branca, judia, antissemita, racista, antirracista,
casada, lésbica, de classe média, feminista, sulista ex-matriada.”> (RICH, 1986, p. 106). Dito isso,
conseguimos vislumbrar as resisténcias multiplas de uma poeta que faz emergir temas sublimados
e confrontadores e que acaba, ndo obstante, candnica, desafiando o canone.

O que a torna legendaria é justamente o paradoxo de ter se engajado em lutas lésbico-
feministas e de resisténcia ao racismo, ao militarismo e a homofobia mantendo o status de poeta
incorporavel ao canone, caminhando nessa corda bamba com uma aura de integridade e
autoconsciéncia, um tom provocador, encantatério, licido e limpido, entendendo a escrita como
exercicio constante de “re-visdo”. Exemplo é o poema “Tempos Norte-Americanos”, de versos
proximos a méaximas: “Tudo que escrevemos / usardo contra nds / ou contra quem amamos. /
Esses sdo os termos, / é pegar ou largar. [...] Seguimos, mas nossas palavras ficam / tornam-se
responsdveis / por mais do que pretendiamos / e isso é privilégio verbal.”e (RICH, 2013, p. 132).
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A poesia de Rich se refina a medida que abandona conclusoes explicitas e performa as
resisténcias. “Um tema velho até para mim: / a linguagem ndo pode tudo” (RICH, 1978, p. 19). A
dialética entre producdo poética e teoria feminista previne que sua teoria se torne regressivamente
ortodoxa e permite a sua poesia ser politicamente efetiva. A ndo coincidéncia entre ambas
entendida como uma condicdo de suas aberturas. O sonho diz respeito a uma lingua comum a
mulher, a poeta e a pensadora ativista coexistentes e em persistentes revolucdes nas vozes de Rich.

Como terceira leitura do titulo do livro, a busca por uma lingua comum evoca a abertura do
didlogo entre autora e leitor/a. Seguindo o pensamento de Alice Templeton (1994), consideramos
que, ao lado da resisténcia, a funcao dialégica é um segundo principio estrutural em sua poética.
Segundo Templeton, pressupde-se que qualquer poética feminista assuma que modos de escrever
e de ler deveriam reverter opressoes, provendo formas criativas de participagao na cultura. Para
tanto, quem escreve detém responsabilidade pelos efeitos politicos da poesia e precisa cultiva-la
como forma de liberar o/a leitor/a de ideologias de determinismo culturais e auto-impostas.
Dessa forma, aproxima certa critica e poesia feministas da filosofia hermenéutica moderna e do
conceito fenomenolégico de didlogo, os quais, fundados na concep¢do romantica, consideram
que a linguagem é capaz de providenciar experiéncia empirica. Em O Sonho de uma Lingua
Comum, o desafio de Rich seria engajar o/a leitor/a no poema como experiéncia, como um ato
mental e nao lhe oferecer um contetido dado ou uma representacéo.

O Sonho de uma Lingua Comum rende uma poesia que nio é tanto uma
afirmacio de temas culturais feministas dirigidos a/o leitor/a
convencional quanto um ato de participacdo cultural feminista que
reforma as reacdes entre poeta, leitor/a, poema, assunto e a propria
tradicdo poética.® (TEMPLETON, 1994, p. 69)

Afastando-se de seus primeiros trabalhos, nos quais predominavam pose formalista, suposta
objetividade e universalidade impessoais, ela passa a problematizar a instancia da voz poética,
chegando a incluir seu préprio nome no poema XVIII: “onde sou Adrienne sozinha™, gerando um
efeito de intimismo impar, calculado “coming out”!" ético. Pois, mesmo nesse novo momento, a voz
em seus poemas caminha ndo para intimismo ou ficcdo de si, mas para o lugar em que o estético
visa escolhas éticas em termos das possibilidades existenciais da poeta e do/a leitor/a, ao invés de
reconciliacoes. Esse carater autorreflexivo de sua poesia posterior relaciona-a ao moderno
romantismo, de que é também caracteristica a relacao entre subjetividade e paisagem, marcada no
processo de “out-in-out” dos Vinte e Um Poemas de Amor. Esse processo romantico pode ser resumido
da seguinte forma: um aspecto da paisagem evoca reflexao e dela atinge-se um insight, uma decisao
moral ou uma resolu¢do emocional. Nesse formato circular, o poema ao final retorna a cena
exterior que lhe serviu de motivo e o sujeito apresenta um novo humor ou entendimento.

O paradoxo é que o projeto de Rich pretende afastar-se da transcendéncia egotista e escapista,
embora alguns poemas reencenem, em partes, um processo de transcendéncia intima através de
imaginacdes que se voltam para ambientes idilicos ou partem de cenas urbanas. Indo além desse
modelo, seus poemas de amor se propdem como alternativa critica e criativa ao legado de uma
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cultura em que os proprios valores culturais, nas suas palavras, tomaram a forma da
subjetividade masculina: “e ainda temos de encarar esta abstencdo / de homens que ndo iriam,
mulheres que ndo poderiam, falar / & nossa vida—este buraco ainda inescavado / chamado
civilizacdo, este ato de traducio, este meio-mundo. [V]”

A armadilha, como ela mesma reitera, é que a poesia nunca teve a chance de ficar fora da
histéria, sendo quase impossivel um ato de reinterpretacdo tdo radical que ndo acabe por
conservar a tradi¢ao no ato de mobiliza-la. Nao obstante, a busca literaria de Adrienne passa a
ser liberar autora e leitor/a dos mitos culturais que impedem uma nova compreensao historica,
convidando a reinterpretagao do passado, a ser narrado sob perspectivas de mulheres.

Assemelhando-se a uma moderna poética romantica, a poética feminista
de Rich talvez pareca nostalgica e contraditéria, se ndo impossivel, na
medida em que, finalmente, a poeta deve decidir o que é "adequado” para o
sujeito. Em outras palavras, sua poética feminista corre o risco de replicar
o egotismo romantico, independentemente de quao autocritica seja ou de
qudo opositdrios sejam seus motivos.'? (TEMPLETON, 1994, p. 30)

O perigo de 1é-la no contexto da moderna tradi¢ao romantica é a possibilidade de neutralizar
sua forca antitradicional. Alice Templeton ressalta ainda que a forma de sensibilidade da poesia
contemporanea devém do periodo romantico, bem como o feminismo, que surge como
movimento social no mesmo periodo. Observar o trabalho de Rich apenas enquanto
manifestacdo do impulso roméntico em cultivar os poderes transformadores da poesia é ignorar
um conflito gerado pela estética romantica, conflito que nao é exclusividade de Rich. Ou seja, a
relacdo duplice que essa poesia mantém com sua propria tradi¢ao. De um lado, sua incorporacao
do processo servindo, pela autorreflexao, ao posicionamento cauteloso, constantemente a revisar
o impulso que o gera, testando estancias do eu e do mundo em posturas que vao do solipsismo
extremo a autonegacdo; de outro, o poema que reconstitui a experiéncia iluminando um
problema basal para a leitora-escritora feminista: a desconfianca da poesia que concerne apenas a
si, que perdeu o “sobre o que” e, portanto, parece ignorar a busca por efeitos politicos.

Recuperando uma relacéo histdrica, Templeton (1994) aponta como o romantismo sublinharia
certos aspectos de uma estética feminista radical: ao recriar ou recuperar experiéncias de
mulheres, a poesia poderia, de fato, acessar tais experiéncias, com alguma forma de poder
intimamente ligado a realidade. Desse modo, como aponta Margaret Homans em Women, Writers
and Poetic Identity (1980), a melhor alternativa para a poeta seria aceitar a dualidade da linguagem
e buscar outra transcendéncia feminista. Uma que revelasse que aquela buscada pelos romanticos
s é possivel através da coletividade (Homans apud Templeton, 1994, p. 25). Para a autora, sem a
transcendéncia estética, a poeta feminista corre o risco de repetir violagcdes contra si propria.
Mas, a fim de evitar apenas reverter o paradigma masculino de transcendéncia egotista, ela
precisaria encontrar um novo modo de relacionar a persona poética ao poema. Esse novo modo
seria precisamente o carater dialégico. Um tipo de didlogo que ndo privilegiasse a acomodacao
do/a leitor/a, mas exigisse inclusdo, mutualidade, continua autocritica.
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Na primeira se¢ao do livro, que antecede os poemas de amor, o poema Fantasia para Elvira
Shatayev recria trechos de um diario imaginario da lider de escaladoras Elvira Shatayev, morta
em 1974 juntamente a seu grupo durante uma nevasca em Lenin Peak, e seria um exemplo de
transcendéncia feminista, segundo Homans (1980), em que o “eu” se move para o “nés”.

Se falo nesse sonho

¢ com voz ndo mais pessoal

(quero dizer  com vozes)

O vento ao tirar nosso ultimo folego
livrou-nos de palavras

17

Um cabo azul de fogo nos enlaca

queimando juntas na neve  Nao viveremos
por menos que isso  Foi o que sonhamos

a vida toda

If in this sleep I speak

it's with a voice no longer personal

(I want to say with voices)

When the wind tore our breath from us at last
we had no need of words

[...]

A cable of blue fire ropes our bodies

burning together in the snow We will not live
to settle for less We have dreamed of this

all of our lives. (RICH, 1978, p. 4-6)

A representacdo do acontecimento histérico é impactante: corpos de mulheres corajosas
vencidas pela nevasca, ainda enlacadas na neve, ecoando seu coletivo “sim”. Uma das estratégias
representativas do livro constitui essa espécie de micro-historiografia imaginaria, através da qual
revisita a vida de mulheres histdricas, representando suas vozes, imaginando o que teriam dito.
Ainda na primeira parte do livro, a pintora Paula Becker e a escultora Clara Westhoff, artistas
ofuscadas por seus maridos, sdo postas em didlogo. Um poema gira em torno do siléncio de Marie
Curie em relacdo aos custos para sua saude de suas pesquisas com a radioatividade. Assim Rich
mobiliza o projeto de criar uma cultura a partir do que nao foi dito. Convoca-nos a continuamente
nomear e encontrar uma cultura propria: tudo questionar, olhar com frescor, descrever, umas para
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as outras, “desde os afrescos da Era do Gelo aos selos da civilizacdo Minoica, a face da lua com a
marca da sola humana, o virus microscépico, o corpo do planeta Terra.” (RICH, 1995, p. 13). Trata-
se de tecer toda uma observacdo arguta sobre a histéria da humanidade.

Se O Sonho de uma Lingua Comum evoca o afeto entre mulheres através da ideia de recuperar
diadlogos interditados, paradoxalmente, na sequéncia dos poemas de amor, a amante quase nao
fala. Apesar dos esforcos de ambas, a falha na comunicacao espelha forcas introjetadas. Nesses
poemas, o fracasso em articular o amor se torna um fracaso em amar. Dai a urgéncia do dialogo,
de honrar os esfor¢os, de mapear as forcas operantes. No corpo da amante, a persona poética
reencontra siléncios de mulheres em sentido amplo. Exemplo desse movimento no qual um
corpo se abre para o reconhecimento do corpo genérico das mulheres é o poema VI, o qual
também exemplifica certo idealismo e ilustra tendéncias do feminismo lésbico.

VI

Suas maos pequenas, tio iguais as minhas —

s6 o polegar é mais largo, longo — nessas maos

eu entregaria o mundo, ou em muitas maos como essas,
manuseando ferramentas elétricas, volantes

ou tocando um rosto... Tais maos poderiam recolocar

a crianca ndo nascida no canal de parto

ou pilotar o exploratdrio navio de resgate

por entre icebergs, ou reunir

os cacos feito agulhas de uma grande cratera grega
sustentando a sua volta

silhuetas de mulheres em éxtase alongando passos
rumo a gruta da sibila ou a caverna de Eléusis -

tais maos poderiam comportar uma violéncia inevitavel
com tal restricao, com um tal senso

dos alcances e limites da violéncia

que toda violéncia seria, dali em diante, obsoleta.

Your small hands, precisely equal to my own —

only the thumb is larger, longer — in these hands

I could trust the world, or in many hands like these,
handling power-tools or steering-wheel

or touching a human face. ... Such hands could turn
the unborn child rightways in the birth canal

or pilot the exploratory rescue-ship

through icebergs, or piece together

the fine, needle-like sherds of a great krater-cup
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bearing on its sides

figures of ecstatic women striding

to the sibyl's den or the Eleusinian cave —

such hands might carry out an unavoidable violence

with such restraint, with such a grasp

of the range and limits of violence

that violence ever after would be obsolete. (RICH, 1978, p. 27-28)

Celebrando as acoes possiveis das maos da amante, a persona poética redescobre as proprias
capacidades e, por extensao, as de mulheres. Entretanto, mais a frente, no poema XII, ha a
contrapartida: “our bodies, so alike, are yet so different”, “nossos corpos, tao parecidos, sdo ainda tao
diferentes”. A dialética entre semelhanca e diferenca gira em torno da tentativa de comprimir
uma distancia entre as duas. Como aponta Sheila Black (1998), isso se d4 através de uma poética
que, no caso acima, prefigura mulheres em espagos tradicionalmente masculinos - “pilotar o
exploratério navio de resgate” [VI] - e, simultaneamente, refigura presencas ancestrais de sabias
e parteiras, aproximando-as e invocando a crian¢a ndo nascida, retomada do poema V: “o siléncio
enterrando criancas indesejadas — / mulheres, desviantes, testemunhas — na areia do deserto”
O retorno final a sibila, ancestral simbdlica, “profeta feminista revitalizada que provera novo
acesso as fontes”'* (BLACK, 1998, p. 16), antecede um lance para o futuro na projecdo de uma
sociedade utdpica, desfecho que resvala em crenca na infalibilidade da virtude feminina, tudo
isso funcionando analogamente a busca por superar os siléncios dentro do casal, derivados
daquelas alienagoes histéricas entre mulheres e seus pares. Nao situado no passado, nem no
futuro, tampouco no presente, o poema é construido em tempo condicional, “could” ou “poderia’,
reforcando seu carater de sonho. O tempo futuro do pretérito e o modo subjuntivo se repetem na
sequéncia, condicionando hipéteses e acdes com o brilho de afirmacgdes semi-operantes.

Tendo tratado do carater dialégico que sua poesia incorpora simultaneamente em relacio ao/a
leitor/a, a outras mulheres do presente e do passado e a figura da amante, depreendemos do
titulo O Sonho de uma Lingua Comum um ultimo sentido evocado: a existéncia lésbica. Aqui opta-
se por lingua e nao linguagem, pois tratamos do sexo, do corpo. Essa opcao na traducdo do titulo
recupera um carater ambiguo, embora de forma imprevista no texto original, compensador da
perda de ambiguidade em outros momentos da traducao.

E importante ressaltar que, para Rich, a existéncia lésbica nao deveria andar 2 margem do
pensamento feminista.'> A autora descreve um “continuum lésbico” que abarcaria nao apenas
o desejo sexual genital por outra mulher, mas muitas mais formas de intensidade primaria
entre mulheres, até mesmo outra constituicdo da libido, repensando os limites do erdtico,
nao confinado a qualquer parte do corpo ou ao corpo em si. O termo pretende abarcar um
grande escopo de variedades de experiéncias de identificacdo entre mulheres, ao longo da
vida de cada mulher e através da histdria, em termos de uma agéncia politicamente motivada.
Para Rich, a existéncia lésbica deveria ser reconhecida historicamente visto que empodera as
vidas de todas as mulheres.
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Considerando a possibilidade de que todas as mulheres existam em um
continuum lésbico — da crianca mamando no seio de sua mae até a mulher
adulta que experimenta sensagdes orgasticas enquanto sua propria crianca
estd mamando, talvez relembrando o cheiro do leite de sua mie em seu
proprio leite, ou considerando até duas mulheres, tais como Chloe e
Olivia, descritas por Virginia Wolf, que dividiam um laboratério, ou,
ainda mais, se consideramos até mesmo a mulher que estd morrendo aos
noventa anos, tocada e amparada por mulheres — podemos nos ver como
a mover para dentro e para fora desse continuum, mesmo se nio nos
identificamos como Iésbicas.!® (RICH, 1986a, p.54)

Todas as acepcdes dadas acima para o titulo do livro guirlandam os poemas constelados. Vinte
e Um Poemas de Amor contém uma narrativa dada por vislumbres. Nesses poemas, criar uma
forma de vida, uma forma-sexo e uma comunicacio sao buscas que se imbricam. Cabe apurar
impulsos e recuos pormenores, cintilacdes de ditos e nao-ditos, a busca da lingua em cada verso,
a partir de certas marcas de significdncia, que se desdobram em uma poética da traducio, dltimo
sonho de dialogo.

Adrienne Rich ja foi acusada de falhar em dar formas novas a poesia, como se sua poética
reforcasse a apreciacio de formas legitimadas pelos “canones masculinos”. Isso pois, como
observa Domeneck (2012), em geral, a composicao imagético-discursiva que predomina em sua
escrita, salvo certas circunvolucdes metafdricas, mantém-se direta se comparada a de poetas que
comegaram a escrever na mesma época, essas por sua vez ‘buscando uma intervencao politica
mais na maneira como uma mulher usa a lingua que naquilo que é dito ou na ironia contra a
imagética geralmente usada para definir a sensibilidade feminina, esta dltima estratégia a que
Adrienne Rich prefere” (DOMENECK, 2012). Como conclui Domeneck, tais estratégias de
intervencao formais talvez parecessem demasiado obliquas para uma poeta-ativista como ela.

Ao escolher para o tratamento da existéncia lésbica poemas que remetem ao soneto, Rich
insere o recusado na forma legitimada. Conta com o reconhecimento do/a leitor/a de formas
tradicionais contra as quais os proprios poemas se posicionam. O ceticismo estético leva Rich a
recusar certo “experimentalismo” que arrisca chamar a atencdo demais para si ou justificar-se em
si mesmo. Alice Templeton (1994) rebate ainda com um outro argumento criticos como
Margaret Homans, que acusam Rich de alegar conceber uma poesia inteiramente nova, contudo
replicando formas tradicionais. Seu argumento é que o impacto cultural do trabalho de Rich seria
criticar e expandir nossas formas de ler, pressionando a tradicdo poética.

O problema particular que Rich enfrenta ao adotar um modelo

dialégico para sua poesia é incitar o/a leitor/a a se envolver com o
poema enquanto preserva ceticismo estético suficiente de que o ato
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poético e o ato politico nao sido equacionados de forma redutiva nem
separados de modo fatalista.!” (TEMPLETON, 1994, p. 73)

Observe-se, primeiramente, que alguns dos Vinte ¢ Um Poemas de Amor se iniciam com um
verso ou conjunto de versos ritmicos, gerando expectativa para os seguintes, que entdo se
revelam menos regulares. De modo geral, seus versos sempre mantém uma qualidade derivada da
existéncia nas bordas do verso regular. Derek Attridge (1996) explica que muito do que é
chamado verso livre pode parecer com verso metrificado, sem querer necessariamente se engajar
na experiéncia ritmica distintiva que se chama “metro”. Em seu livro Poetic Rhythm, é um poema
de Rich que toma como exemplo de ritmos saltando de dentro para fora da regularidade, criando
um andamento formal em que se pode ouvir a tradicdo métrica do inglés.

O que aproxima Vinte e Um Poemas de Amor de uma sequéncia de sonetos? Um soneto inglés ou
shakespeariano é constituido convencionalmente por quatorze versos decassilabos, dispostos
numa Unica estrofe em trés conjuntos de rimas alternadas — ababcdcdefef — e por um distico final
ou “couplet” de rimas emparelhadas — gg —, separado da estrofe por um espaco. Vinte e Um Poemas
de Amor nao reproduz nenhum esquema de rimas, as quais sdo pouco frequentes. Quanto a
quantidade de versos, os poemas oscilam entre 12 a 21, geralmente sendo maiores do que
sonetos. A hipdtese explorada neste artigo é a de que o pentdmetro idmbico funcionaria como
“metro fantasma” nessa sequéncia, enquanto fator justificativo de sua aproximacio com os
sonetos, além de maneiras de iniciar e finalizar os poemas como sendo modos de convocar e
desimaginar essa forma tradicional, pelo efeito de uma ambiguidade ritmica. O poema VII revela
tais caracteristicas, sendo feito em treze versos. Inicia-se com um pentdmetro idmbico, ritmo que
se dissolve, e finaliza com uma reflexdao desdobrada, vagamente semelhante a resolugoes tipicas
de sonetos:

VII

Que tipo de fera faria da vida palavras?

De que expiacdo isso tudo trata?

— e ainda, escrevendo essas palavras, sigo viva.

Elas soariam como uivos de carcajus,

aquela cantata modulada da selva?

ou, quando longe de vocé, tento cria-la em palavras,

apenas a uso, Como usaria uma guerra ou um rio?

E como tenho usado guerras, como tenho usado rios

para escapar da escrita do pior —

ndo os crimes dos outros, nem mesmo nossa morte,

mas o fracasso em querer nossa liberdade com paixao suficiente
de modo que olmos rachados, rios doentes, massacres pareceriam
meros emblemas daquela profanacdo de nds mesmas?
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What kind of beast would turn its life into words?

What atonement is this all about?

— and yet, writing words like these, I'm also living.

Is all this close to the wolverines” howled signals,

that modulated cantata of the wild?

or, when away from you I try to create you in words,
am I simply using you, like a river or a war?

And how have I used rivers, how have I used wars

to escape writing of the worst thing of all -

not the crimes of others, not even our own death,

but the failure to want our freedom passionately enough
so that blighted elms, sick rivers, massacres would seem
mere emblems of that desecration of ourselves? (RICH, 1978, p. 28).

Observe-se a notacdo ritmica:

What kind of beast would turn its life into words? -/ -1/ -/ -/
What atonement is this all about? --/-\ --/-/

—and yet, writing words like these, I'm also living. -/ /-1-1-1-/-
Is all this close to the wolverines' howled signals, -/-1--1--1 /-

O primeiro verso é um pentdmetro iambico, fomado por cinco pés binarios crescentes,
chamados iambos ou jambos, constituidos por uma silaba poética atona seguida por uma tonica
(-/) ou semi-tonica (-\), sendo possivel também a combina¢do de uma semi-tonica com uma
tonica (\/). No caso, um dos pés é um anapesto (--/), uma variacdo aceitavel. Em “writing words
like these, I'm also living”, tem-se um ritmo binario decrescente, que poderia ser transcrito como:
/-/-/-/-/-; enquanto em “Is all this close to the wolverines’ howled signals” pode-se perseber uma
modificacdo do pentdmetro idmbico com dois pés anapestos (--/) e uma inversdo trocaica no
ultimo pé (/-). Nota-se que, na traducio, busca-se manter a mesma extensdo aproximada de
verso, flertando com o metro, sem alterar demais a sintaxe simples e direta caracteristica.
Prioriza-se o rigor nos momentos em que o ritmo é rompido e retomado destacando frases
especifica, especialmente significativas.

Que tipo de fera faria da vida palavras? -/-=/--/--/--/
De que expiacio isso tudo trata? -/--11-1-/

e ainda, escrevendo essas palavras, sigo viva. -/-==]-=-/-/-/
Elas soariam como uivos de carcajus, [-=-1-\-/----/

Em se tratando de poemas com metros fixos, convenciona-se traduzir pentimetros idmbicos
por decassilabos ou, em alguns casos, por dodecassilabos'®. Para recriar o efeito de se estar as
voltas com o metro, disponho de duas estratégias: 1) produzir um verso tradicional em lingua
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portuguesa como o decassilabo, o hendecassilabo e o dodecassilabo; ou 2) buscar conservar
semelhante cadéncia, ritmo, quantidade e alternancia de acentos tonicos, imitando diretamente o
ritmo do inglés, a depender das necessidades de cada verso, uma vez que os poemas nao
comportam, como ja dito, inversdes sintaticas, preciosismos, extravagancias. Numa relacao
ambigua com a tradigao, precisam soar naturais, especialmente nas transi¢does entre os versos
mais ritmados, os entremeios variados e os finais as vezes “antiestéticos’.

Em “Que tipo de fera faria da vida palavras?”, obtém-se um ritmo anapéstico e a manutengao
de cinco acentos tonicos. Outra opcdo seria reduzir para quatro os acentos e obter um
hendecassilabo dactilico (2-5-8-11) ou “galope a beira-mar”™: “Que fera faria da vida palavras?”.
Essa opcao foi descartada por interessar manter versos de doze e quatorze silabas métricas a fim
de obter maior fluidez entre os poemas no conjunto e uma sintaxe direta, mais prosaica. De todo
modo, esse primeiro verso contém um hendecassilabo (2-5-8-11-14), isto é, contempla o metro e
o ultrapassa. O verso seguinte constitui um decassilabo (2-5-6-8-10), com um acento a mais na 52
silaba. E o ultimo também contém um decassilabo (2-6-10-12-14) e o ultrapassa, fazendo coro
com as quatorze silabas do primeiro verso. Destaca-se o ritmo idmbico de “e como tenho usado
guerras, como tenho usado rios”: -/-/-/-/-/-/-/-/, o qual parece reproduzir a cadéncia de um
trabalho continuo.

Quanto aos versos intermediarios, sua extensio varia de onze a dezessetesilabas métricas.
Busca-se neles concisdao, o que justifica op¢des como traduzir “words like these” por “essas
palavras”; “is all this close” por “elas soariam” e “howled signals” por “uivos”. Além disso, recriam-se
correspondéncias sonoras, a exemplo das sonoridades dos trés versos que acabam em “war — wars
— worst thing of all’, finais transpostos como “rio — rios — do pior”; ou as ressonancias entre as
palavras “wild — living — howled — word” transpostas como “selva — viva — uivos — palavras”. Ao
final, os trés ultimos versos sdo longuissimos e fogem de qualquer padrao métrico, apesar de
realizarem a conclusao que caberia ao distico final de um soneto, mantendo o registro elevado
desse poema especulativo.

No poema II, a ambiguidade ritmica ¢ bastante marcada, ainda que ele nao se assemelhe a um
soneto. [sso mostra que a ambiguidade ritmica nao se da apenas em relagdo ao pentametro.

II

Acordo em sua cama. Sei que estive sonhando.

Muito antes, o alarme nos separou,

vocé esteve em sua mesa por horas. Sei o que sonhei:
nossa amiga poeta entra em meu quarto

onde venho escrevendo ha dias,

esbogos, carbonos, poemas espalhados por toda parte,
e quero mostrar-lhe um poema

que ¢ o poema da minha vida. Mas hesito,

e acordo. Vocé beijou meus cabelos

para que eu acordasse. Sonhei, vocé era um poema,
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digo, poema que eu mostraria a alguém . . .

e rio e volto a sonhar

que desejo mostra-la aos que amo,

que avancamos livremente, juntas

na forca gravitacional, que nio é simples,

que carrega o campo emplumado tao abaixo da expiracio.

I wake up in your bed. I know I have been dreaming.
Mouch earlier, the alarm broke us from each other,

you've been at your desk for hours. I know what I dreamed:
our friend the poet comes into my room

where I've been writing for days,

drafts, carbons, poems are scattered everywhere,

and I want to show her one poem

which is the poem of my life. But I hesitate,

and wake. You've kissed my hair

to wake me. I dreamed you were a poem,

I say, a poem I wanted to show someone. ..

and I laugh and fall dreaming again

of the desire to show you to everyone I love,

to move openly together

in the pull of gravity, which is not simple,

which carries the feathered grass a long way down the upbreathing air.
(RICH, 1978, p. 25).

A primeira frase que se refere ao estado onirico aparece em ritmo iambico.

I wake up in your bed. I know I have been dreaming. \/--/ -/-I\/
Acordo em sua cama. Sei que estive sonhando. -/-1-1- [--/--/-

Embora nao haja relagao estrita, os lugares em que os versos mais regulares aparecem tendem
a ser significativos. A forma gera sentido ao passo em que destoa. Nota-se o predominio do ritmo
iambico em versos de descricoes idealistas e de enlevo. No caso desse poema II, o ritmo de
iambos e anapestos s6 retorna no préoximo momento de enlevo e desejo, aspectos reiterados, na
traducdo, pela utilizacao do tempo futuro do pretérito.

You've kissed my hair -/-/

to wake me. I dreamed you were a poem, -/- -/-1-/
I say, a poem [ wanted to show someone.. .. -/ -/-1--1-/
and I laugh and fall dreaming again --/--/--/
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Vocé beijou meus cabelos -/-/--/-

para que eu acordasse. Sonhei, vocé era um poema, [-1--1- -1-1/--/-
digo, poema que eu mostraria a alguém . . . /- -/--/--/--/

e rio e volto a sonhar -/--/--/

que desejo mostra-la aos que amo, --/--/--/-

Na traducido, o ritmo se estendeu uma linha a mais, reforcando sua relacio com a parte
idealista. Quanto ao final “que carrega o campo emplumado tdo abaixo da expiracdo”, pode-se
aproxima-lo a tendéncia a finalizacoes com sinteses de peso e leveza, beleza e pesar:

salpicados de cicatrizes, mas brotando exuberantes, / nossa paixdo animal
enraizada na cidade.
dappled with scars, still exuberantly budding, / our animal passion rooted in the city. 1]

sua boca generosa, delicada / onde dor e riso dormem juntos.
your generous, delicate mouth / where grief and laughter sleep together. [XVI]
(RICH, 1978, p. 25, 33).

Casos semelhantes de associacao entre ritmo iambico e momentos harmoniosos se repetem.
No caso do poema IV, temos um exemplo diverso.

onde um homem rigido, idoso, bem vestido
quase deixa a porta fechar em mim. —Por Deus, segure a porta!
resmungo assim. —Histérica,— sussurra ele.

where a man, taut, elderly, carefully composed
lets the door almost close on me. —For god’s sake hold it!
I croak at him. —Hysterical,— he breathes my way. (RICH, 1978, p. 26).

No verso “I croak at him —Hysterical,— he breathes my way”: -/-/-/-/-/-/, a palavra “hysterical”
interrompe o andamento de um verso que poderia ser um pentdmetro idmbico, mas ganha uma
silaba, performando o incomodo que sente a personagem, em contraste ao bem estar que sentia
ao voltar da casa da mulher amada. A traducao reproduz com exatidao o efeito e o decassilabo
ganha duas silabas: “resmungo assim. — Histérica, — sussura ele.”: -/-/-/-/-/-/.

Paralelamente a ambiguidade ritmica que buscamos exemplificar, é geralmente no final dos
poemas que se evita a acomodacao. Alice Templeton (1994) identifica duas estratégias que Rich
opera para instar o/a leitor/a de volta a acio nos versos finais, apds acolhé-lo/a. Sao os verbos de
acdo e as “sentencas gnomicas”. Quanto aos verbos de acdo, o recurso estilistico de terminar
enfatizando verbos no infinitivo e declarando a intencao da poeta de agir, como Templeton
aponta, trata-se de uma tendéncia em certos poemas feministas:
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VIII

Revejo-me faz anos em Suniao

sofrendo com um pé infeccionado, Filoctetes

em forma de mulher, manquejando demorado caminho,
me recostando num cabo sobre o mar escuro,

olhando embaixo as rochas rubras onde uma curva muda
e branca me contou que uma onda as golpeara,

supondo a tragao da agua aquela altura,

sabendo que suicidio deliberado nao era meu métier

e ainda todo tempo aleitando, medindo aquela ferida.
Bem, isso estd acabado. A mulher que acarinhava

seu sofrimento esta morta. Sou sua descendente.

Amo a malha-de-cicatrizes que ela me concedeu,

mas quero seguir daqui com vocé

resistindo a tentacdo de fazer uma carreira de dor.

I can see myself years back at Sunion

hurting with an infected foot, Philoctetes

in woman’s form, limping the long path,

lying on a headland over the dark sea,

looking down the red rocks to where a soundless curl
of white told me a wave had struck,

imagining the pull of that water from that height,
knowing deliberate suicide wasn’t my métier,

yet all the time nursing, measuring that wound.
Well, that’s finished. The woman who cherished

her suffering is dead. I am her descendant.

I love the scar-tissue she handed on to me,

but I want to go on from here with you

fighting the temptation to make a career of pain. (RICH, 1978, p. 28, 36).

I can see myself years back at Sunion
hurting with an infected foot, Philoctetes

Revejo-me faz anos em Sunido,

sofrendo com um pé infeccionado, Filoctetes

/N\N/-I\/-/-

o5

] 2-6-10

S = A e 2-6-10-14

No exemplo acima, o poema se aproxima do tom elevado dos sonetos, com exatos quatorze
versos. Comeco a traducio as voltas com o decassilabo heroico, ainda que os versos em inglés
nao sejam pentametros idmbicos. Refor¢o, desse modo, a associacdo entre ritmo crescente e tom
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elevado, o que compensa outros momentos da traducdo nos quais ela se perde. No caso, o tom
elevado se deve a associagao do sofrimento intimo com uma figura mitolégica. Assim também
reforco a disparidade entre o comeco desse poema e seu final, ou seja, sua passagem do ritmo
regular de um martirio idealizado para o tom prosaico de uma postura ética no ultimo verso:
“resistindo a tentacdo de fazer uma carreira de dor”. Aqui a forca do amor, negligenciada nos
primeiros livros da autora, leva a uma resolucdo de confianca em que se passa da vitimizacdo
para a responsabilidade e a escolha. Isso o torna tao importante como parte dessa sequéncia que é
um marco na poética de Adrienne Rich, ponto de virada em que a vontade de mudanca se realiza.
Ainda quanto a traducdo, o poema tem muitas sonoridades, reinventadas: “limping long path’,
“manquejando demorado caminho”; “lying headland dark”, “recostando cabo escuro”; “red rocks”,
“rochas rubras” e alitera¢oes em “looking down — soundless curl — told had struck”, “olhando embaixo
- curva muda - rubra branca altura”.

Mais adiante, o poema XV é composto em quinze versos, contudo o ritmo se afasta do
pentametro idmbico e o tamanho dos versos é bastante irregular, chegando ao curtissimo “o
fracasso foi nosso?”, pergunta para qual o poema todo se encaminha ao descrever uma situagio
hipotética num tnico félego, em tom prosaico e no modo subjuntivo. Os dois versos finais
exemplificam a segunda estratégia apontada por Templeton (1994) para desviar quem 1é do
comodo reino da complacéncia estética, trata-se da “senteca gnomica”, antiestética. Seu tom é
algo reducionista, brusco, um pouco hermético ou préximo de um dizer popular. Esses versos
solucionam o poema de modo enfaticamente anti-intelectual.

XV

Se eu me deitasse naquela praia com vocé
branca, vazia, 4gua verde aquecida pela Corrente do Golfo
e deitadas naquela praia ndo pudéssemos ficar
porque o vento lancava contra nés areia fina
como se estivesse contra nos

se tentassemos resistir ao vento e falhassemos —
se fossemos até outro lugar

para dormir nos bragos uma da outra

e as camas fossem estreitas como leitos de prisdo
e cansadas ndo dormissemos juntas

e se nos deparando com isso, agimos de acordo —
o fracasso foi nosso?

Agarrada as circustancias, poderia me sentir

nao responsavel. S6 aquela quem diz

que nao escolheu é a perdedora no final.
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If I lay on that beach with you

white, empty, pure green water warmed by the Gulf Stream
and lying on that beach we could not stay

because the wind drove fine sand against us

as if it were against us

if we tried to withstand it and we failed -

if we drove to another place

to sleep in each other’s arms

and the beds were narrow like prisoners cots

and we were tired and did no sleep together

and this was what we found, so this is what we did —
was the failure ours?

If I cling to circumstances I could feel

not responsible. Only she who says

she did not choose, is the loser in the end. (RICH, 1978, p. 32-33).

As duas tendéncias finais — os verbos de acdo e as sentencas gndémicas — contrastam com as
expectativas geradas na maioria dos inicios. Dentre outras recorréncias nas finalizagoes, tem-se
as dialéticas entre dentro e fora, unido e dispersao, especifico e genérico, dadas por repeticao
antitética. Essas finaliza¢des parecem evitar um reducionismo, ainda que sejam dialéticas, como
se descrevessem um desafio.

e de algum modo, cada uma vai ajudar outra a viver, / e em algum lugar,
cada uma devera ajudar a outra a morrer.

and somehow, each of us will help the other live, / and somewhere, each of us
must help the other die. [I11].

e essas sdo as forcas que dispuseram contra nés / e essas sdo as forcas que
dispusemos dentro de nds / dentro de nds e contra nds, contra nds e
dentro de nés.

and these are the forces they had ranged against us, / and these are the forces we
had ranged within us, / within us and against us, against us and within us.

[XVII]. (RICH, 1978, p. 26, 34).

A essas misturam-se ainda finalizacdes com assuncdes da propria fragilidade:

e eles ainda controlam o mundo, e vocé ndo estd nos meus bracos.
and they still control the world, and you are not in my arms. [IV].

onde sou Adrienne sozinha. E cada vez mais fria.
where [ am Adrienne alone. And growing colder. [XVIII]. (RICH, 1978, p. 27, 34).
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Essas sao algumas das estratégias de iniciar e finalizar os poemas que, além da ambivaléncia
ritmica que buscamos exemplificar, favorecem neles o tom sdbrio e inquietante e constituem
marcas de significancia retérico-formais consideradas na traducao.

Outros aspectos, como o uso peculiar de déiticos para nomear o corpo e 0 poema nio
numerado, o qual resiste a ser coaptado na sequéncia, caberiam em outra analise.

Em resumo, destaco: 1) a alternancia entre versos de ritmos mais ou menos marcados; 2) o uso
de frases antiestéticas, no que rompem a expectativa formal, performando a tensdo entre poético
e politico; 3) o uso de verbos de acdo e o aspecto dialdgico, no que criam o poema enquanto ato e
experiéncia, engajando o/a leitor/a em uma relacio de didlogo, que ndo privilegia atos de mente
monoldgicos e distor¢oes para atingir reconciliacdes; 4) cultivo de contradicoes, ao invés de
conclusoes e 5) manutencdo do ceticismo, que se revela na constante alternancia entre uso e
recusa da palavra e na auséncia de circunvolugoes estéticas.

Ao maximizar tensdes entre maestria formal e consciéncia do trabalho poético como processo
de engajamento cultural, a poesia de Rich olha-nos de frente. Sua busca por um didlogo com a
amante, quem supostamente iria nos mostrar, mas cuja presenca mingua, acaba por nos tornar
interlocutores/as. Nao nos basta testemunhar encantos e fracassos que reconhecemos. Fala-se
diretamente, com precisao e clareza, aquelas forcas que ndo cessam de nos mover.

duas mulheres juntas é um trabalho

que nada na civilizacao tornou simples

duas pessoas juntas é um trabalho

heroico em sua banalidade,

a hesitante colheita de um campo, em seletiva lentidao
onde a atencdo mais feroz vira rotina

— olhe para os rostos de quem escolheu isso.

two women together is a work

nothing in civilization has made simple,

two people together is a work

heroic in its ordinariness,

the slow-picked, halting traverse of a pitch

where the fiercest attention becomes routine

— look at the faces of those who have chosen it. (RICH, 1978, p. 35)

Mas também é com muita dogura que faz jus aquilo que, em nés, é devaneio.

quero alcancar sua mao enquanto escalamos a trilha,
sentir pulsarem suas artérias entre meus dedos,

sem deixar de notar a pequena flor feito joia

que desconhecemos, sem ter nome até que a renomeemos,
que se agarra as mutacgoes lentas da rocha-
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I want to reach for your hand as we scale the path,

to feel your arteries glowing in my clasp,

never failing to note the small, jewel-like flower

unfamiliar to us, nameless till we rename her,

that clings to the slowly altering rock — (RICH, 1978, p. 30)

E, em meio a tantos pretéritos imperfeitos, sela “isso” no presente intemporal do discurso,
ainda que escape.

seu toque em mim, firme, protetor, que me

busca, sua lingua forte e seus dedos esguios

atingindo onde estive esperando anos por vocé

na minha caverna rosa-molhada-aconteca o que for, é isso.

your touch on me, firm, protective, searching

me out, your strong tongue and slender fingers

reaching where I had been waiting years for you

in my rose-wet cave — whatever happens, this is. (RICH, 1978, p. 32)

Ao insistir no didlogo com a tradicio, Rich oferta ao amor Iésbico sua vez no discurso classico
ocidental, constituindo sua critica a essa tradi¢ao. Dessa forma, ela nos libera para seguir adiante,
rumo a outros experimentalismos e tradi¢coes futuras. Seu caréter classico cria uma ponte entre
os movimentos lésbicos e feministas e a histéria, cunha uma tradicdo poética partindo do que
lhes foi roubado. Seu cariter didatido e claro é muito precioso e necessario ainda hoje.
Frequentemente lemos nesses poemas frases que mapeiam experiéncias intimas e generalizadas.
Adrienne Rich nos lembra de dar um passo atras, ler aquelas que vieram antes, buscar vestigios,
mesmo em um momento de tamanha ebuli¢do pratica e tedrica. Ao retratar o fracasso do dialogo,
move-nos para o inicio de outra comunicac¢do. Esclarece e dignifica vivéncias proscritas. Até
mesmo através de um olhar clinico sobre o desastre, coloca o desejo a uso da reconstrugao.
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As traducoes dos poemas e trechos de Twenty-One Love Poems (RICH, 1978, p.23-36) e dos demais
poemas de Adrienne Rich apresentadas neste artigo sdo de autoria de Sarah Valle, bem como as tradugoes
da fortuna critica.

“What I know, I know through making poems”.

Os versos que aparecem apenas numerados pertencem a sequéncia Twenty-One Love Poems (RICH, 1978, p.23-36).

“There is no simple formula for the relationship of art to justice. But I do know that art — in my own case the art of
poetry — means nothing if it simply decorates the dinner table of power which holds it hostage.”.

“Sometimes I feel I have seen too long from too many disconnected angles: white, Jewish, anti-Semite, racist, anti-
racist, once-married, lesbian, middle-class, feminist, ex-matriate-southerner.”.

“Everything we write / will be used against us/ or against those we love. / These are the terms, / take them or leave
them. [...] We move but our words stand / become responsible / for more than we intended / and this is verbal privilege..

“It was an old theme even for me: / Language cannot do everything.”.

“The Dream of a Common Language yields poetry that is not so much a statement of feminist cultural themes
addressed to the conventional reader as an act of feminist cultural participation that reforms the reactions among the
poet, the reader, the poem, the poem's subject, and poetic tradition itself.’.

“where I'm Adrienne alone”.

Expressar publicamente a orientacao sexual, equivalente a “saida do armario”.

“and we still have to stare into the absence / of men who would not, women who could not, speak / to our life—this
still unexcavated hole / called civilization, this act of translation, this half-world.”.

“Like a modern romantic poetics, Rich's feminist poetics may seem contradictory and nostalgic, if not impossible,
in that finally the poet must decide what is “adequate” for the subject. In other words, her feminist poetics risks
replicating romantic egotism, no matter how self-critical it is or how oppositional its motives are.”

“the silence burying unwanted children—women, deviantes, witnesses—in desert sand.”

“[...] the Sibyl as a revitalized feminist prophet who will provide women with new access to their own buried
resources.”

Dentre as tendéncias do pensamento lésbico, o dito “feminismo lésbico” tem no pensamento de
Adrienne Rich o paradigma que reforca o lagco com o feminismo e reivindica a identidade “mulher’,
paralelamente a outras tendéncias como o movimento “lésbico radical’, representado por Monique Wittig,
que simbolizou a separacio do feminismo e da categoria politica “mulher”, no uso independente da
identidade lésbica.

“If we consider the possibility that all women — from the infant suckling at her mother’s breast, to the grown
women experiencing orgasmic sensations while suckling her own child, perhaps recalling her mother’s milk smell in
her own, to two women, like Virginia Woolf's Chloe and Olivia, who share a laboratory, to the women — exist on a
lesbian continuum, we can see ourselves as moving in and out of this continuum, whether we identify ourselves as
lesbian or not.”

“The particular problem Rich faces in adopting a dialogic model for her poetry is urging the reader to engage with
the poem while preserving enough aesthetic skepticism that the poetic act and a political act are neither reductively
equated nor fatalistically separated.”

Cf. Britto, 2008.
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