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Una mirada desde la alcantarilla puede ser una vision del mundo.

Alejandra Pirzarnik, Arbol de Diana

Ainda que desde meados do século XX as praticas e os discursos sobre a sexualidade venham
adquirindo, progressivamente, certa centralidade, esta pesquisa surgiu principalmente do
reconhecimento de uma auséncia. Apesar de serem constitutivas do (con)texto social — inclusive
quando aparentam se manter como o exterior ou o excluido do discurso’ —, o que vou chamar de
“ficcoes lésbicas” parece nao ter provocado maior interesse para a critica cultural e, mais
especificamente, para a critica literaria argentina. De fato, no campo da literatura argentina do
século XX ocorre também o que Terry Castle nota ao ler as representacdes lésbicas no cinema
norte-americano:

Quando se trata de lésbicas [...] muitos tém problemas para ver o que esta
a sua frente. A lésbica se mantem como um tipo de “efeito
fantasmagoérico” [...], elusiva, vaporosa, dificil de localizar - inclusive
quando estd ai, a plena vista, mortal e magnifica, no centro da tela [...]. A
lésbica nunca estd conosco, parece, sendo sempre em outro lugar: nas
sombras, nas margens, oculta da histéria, fora da vista, fora da mente, uma
vagabunda no entardecer, uma alma perdida, um erro tragico, uma palida
habitante da noite [..] (quase nunca foi tdo acessivel como seu irmao
gémeo, o homossexual masculino). O que nunca esperamos ¢é [.]

encontra-la no centro das coisas [...]. Ajustar o foco [...] ndo é uma tarefa
simples. (CASTLE, 1993, p. 2-3)
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Efetivamente, nao é tarefa simples, mas vale o esforco. Porque as ficcoes lésbicas, essas
narrativas dispersas e intermitentes que — como veremos — muitas vezes adquirem sua forma
em uma aparente falta, ndo somente parecem produtivas e suscetiveis ao olhar critico, como
também oferecem mecanismos retdricos e estéticos marcados por sentidos politicos, historicos
e culturais.

Este livro, como consequéncia, busca dar forma a certas auséncias; contribuir a manifestacao
daquilo que permaneceu oculto e que, mesmo hoje, revela em seus modos de aparicdo as
dificuldades que se supde para o lésbico fazer-se presente. Entretanto, ele nio pretende se
resguardar em leituras tautolégicas nem denunciar heterossexualismos: procura dar conta das
formas e significacdes que se estabelecem na relacdo em e entre os textos do corpus. Em outras
palavras, procura aproximar uma leitura sobre as particularidades da apari¢ao lésbica ou, melhor
dito, das politicas de sua aparicao; busca ler o momento em que a lésbica se converte em imagem
ou em imaginacao-.

Os textos e as leituras que tracam esse itinerario problematizam os modos como a literatura
argentina posterior a 1950 (data que marca, sem limitar, a emergéncia progressiva do que chamo
“ficcoes 1ésbicas”) propde construcdes do 1ésbico. No entanto, ndo constitui um objetivo seguir
uma ordem histdrica estrita ou linear dessas representacdes. Dessa forma, ainda que,
efetivamente, circunscreva-me a um periodo que comeca com a inscricdo, fortemente politica, da
voz lésbica e termina em um momento (o século XXI) do qual se avista a necessidade de uma
mudanca de paradigma critico para ler estas ficcdes, os percursos nao serdo lineares, havera
saltos e contatos, talvez inesperados. De algum modo, inclusive, poderia se pensar que essa
decisdo — esse gesto — emula este outro inscrito pelas paixdes lésbicas: escapar ao cronolégico,
imprimir outras intensidades ligadas ao desejo, inventar possibilidades para se mover com e
através do tempo, para encontrar passados e especular futuros e, no exato ponto em que os
tempos se tocam, descobrir sentidos (de) presentes.

Ha alguns anos, Maria Moreno escrevia muito acertadamente: “Na cultura se entra louca e
morta ou como O Homem” (MORENO, 2002, p. 161). Os sacrificios de mulheres e os cadaveres
femininos (sendo o de Evita o mais paradigmatico) sio objeto de ficcdo privilegiado de nossa
literatura (penso, por exemplo, em “A intrusa” de Borges, mas cativas e assassinadas circulam por
nossas paginas desde o comeco e proliferam na atualidade). Entretanto, quando esse nio é o caso,
a loucura pareceria ser uma chave a partir da qual se constroem as figuracdes do feminino que
nos apresenta a literatura argentina: o estrondo, a desordem e o descomedimento, a insensatez, a
sentimentalidade e os suspiros. Torna-se indiscutivel que, na distribuicdo histérica dos afetos e
funcoes (que se pode ler também na linguagem e na literatura), coube a mulher a dor e a paixado
contra a razdo, o interior frente ao mundo, a reproducio em vez da producdo. Contudo, as
leituras que proponho espreitam paixdes distintas, paixdes que ultrapassam o entremeado
erdtico que sustenta nosso imaginario e se localizam como exteriores a série (propdem outras
éticas e outras retdricas).

Nao é novidade que a paixdo opera na literatura argentina (se ndo em toda literatura) como
condicao de possiblidade, como motor narrativo. Ja no Tratado del amor (1950), José Ingenieros
reconhecia na paixdo - heterossexual — valores éticos e estéticos®. No entanto, nas ultimas
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décadas do século XX a reflexdo sobre o amor e a sexualidade, que desde o comeco do século vem
crescendo, intensifica o foco sobre as dissidéncias, sobre os desvarios ou desvios que alguns
corpos e algumas vozes propdem ou impdem.

Descartes, por sua vez, no tratado As paixdes da alma (1649), considerou a admiracdo (e a
pergunta que ela implica), a primeira paixdao que habilita 0o conhecimento, como o que nos
permitiria ver e ser surpreendido por aquilo que se oculta no mundo legal e familiar. Nesse sentido,
e seguindo a Fisher (2002), concordo em que refletir sobre as paixdes é um dos melhores modos de
nos aproximarmos daqueles nticleos afetivos e de desejo que, embora encontrem-se na memdoria
cultural, sao dificeis de reconhecer sob o manto das construgdes de poder, das prisdes da cultura.
Assim, interessa-me a paixdo enquanto forma afetiva da exce¢do, ndo como incidente, mas como
determinante de géneros, de praticas e de saberes, de estéticas, de linguagens e politicas.

Na literatura argentina, a paixao lésbica toma a forma de poética imprevisivel: por um lado,
muitas vezes ela se encontra ali onde ndo deveria estar; por outro, ndo adquire, necessariamente,
as formas (narrativas e culturais) que o contexto sociocultural lhe exigiria. Apresenta-se como
vetor desterritorializador e reterritorializador. Com isso, quero dizer que as fic¢oes lésbicas
permitem avistar e até mesmo constituem algo proximo ao que Williams (1977) denominou
“estruturas de sentimentos”’, ou seja, tons de uma época. Elas sdo protagonistas privilegiadas (pelo
menos até a entrada do século XXI) das batalhas em torno do que é publicamente dizivel — e goza
de legitimidade e escuta — em determinados momentos histéricos. Nesse sentido, as fic¢oes
lésbicas ndo apenas ressignificam e desordenam as tradicdes, como que, ao colocar em jogo
diversas modulacoes culturais, literarias e retéricas, evidenciam como novas formas coexistem
com estruturas dominantes e formacdes obsoletas; dio conta do modo pelo qual certos
imaginarios persistem e também demonstram, como sustenta David Halperin (1990, p. 58), que
ha diferencas entre o que a gente sabe e o que aceita admitir que sabe, entre o que vé e o que
comenta, entre o que sente que é uma parte de sua vida e aquilo ao que se permite entrar na
literatura. Nesse momento, aparecem as primeiras hipdteses.

Sabemos que lesbianismo e campo de visdo mantiveram, historicamente, uma relacdo
conflitiva. E habitual que a falta (que pode tomar diversas formas: o segredo, o hiato, o desvio, o
disfarce...) atribua ao lesbianismo sua forma e sua condicdo de acesso a representacdo. Contudo,
acredito que é possivel ler essa invisibilidade em termos de estratégia de representacdo. Por outro
lado, ler o lesbianismo na literatura argentina habilita, por exemplo, a reflexao sobre certas
experiéncias de exilio” e a considerar outras formas possiveis de exclusdo e de descentramento;
escutar a palavra lésbica poderia ser uma forma possivel de liberar a proibicao erdtica que
impregna as linguagens, e fixar a atencao nos corpos lésbicos seguramente proporcione outro
modo de trazer ao presente corpos desaparecidos ou ocultos pelas formas e/ou instituicoes da
cultura®. Nesse sentido, o 1ésbico se apresenta como uma zona possivel a partir da qual falar ou
ler politicas e opressoes, e desde a qual pensar criticamente a histéria (literaria) e suas
temporalidades.

Mas, além disso, se a literatura nacional foi lida a partir da metafora da violéncia sexual; se
efetivamente é um “coito coletivo retérico™ que tem suas origens em um “estupro” (VINAS,
1971; KAPLAN, 2007) que se reiterard com variacdes ao longo de sua histéria; se nela o
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penetrante se carregou de valor — até o grande projeto de Nacao se sustentava sobre metaforas de
impregnacao — e, na atualidade, escrever na voz passiva, ser penetrado — o masculino pelo
masculino - fala de (pds)modernidade (AMICOLA, 2000; MORENO, 2013): que desvios
imaginarios — sexuais e textuais — imprimem as ficcdes Iésbicas?

David Foster, lendo a literatura latino-americana, considera que “O suicidio foi sempre um
dos privilegiados desfechos narrativos da histéria homossexual.” (FOSTER, 2000, p.65) e, por sua
vez, Jorge Salessi (1995) afirma, ao ler as representacdes da “homossexualidade argentina” do
inicio do século XX, que essas ndo eram simplesmente um efeito da politica mas parte de seu
fundamento: o ser nacional era produto da exclusio das diferencas (mulheres, homossexuais,
imigrantes, anarquistas, etc). De sua parte, Gabriel Giorgi (2004) também observou que nas
politicas do desejo se podem ler politicas de Estado, mas redobrou a aposta ao afirmar que as
ficcoes locais apelaram a figura do homossexual para dar conta de fantasias de exterminio que
davam forma ao corpo social argentino. Segundo essas leituras, portanto, o destino da
homossexualidade seria paradoxal: aquilo que a faz existir é o que a condena a ndo ser. Ou seja: a
homossexualidade seria aceita no relato sob a condicdo de que os sujeitos homossexuais fossem
eliminados. Entretanto, nessas analises, homossexualidade nao engloba necessariamente o
lesbianismo. E, com efeito, ndo acredito que as ficcoes lésbicas possam ser pensadas sob os
sistemas propostos.

E inegavel que o mito ou o sentido comum costumam associar as narrativas homossexuais (em
geral) e as lésbicas (em particular) com a morte e a doenca. Entretanto, na literatura argentina do
século XX, embora a paixdo lésbica ndo se materialize como relac¢ao sexual feliz entre os corpos,
tampouco termina com a morte. Pelo contrario, frente a economia dos prazeres e a imediatez (o
corpo a corpo da satisfacio sexual) e a diferenca das leituras que se fizeram sobre a
homossexualidade em relacdo a um imaginario do fim, a paixdo lésbica leva a criar e a fabular
relatos sobre mundos possiveis (ainda que estejam aprisionados). A afetividade ésbica se renova,
assim, constantemente, em producdo expressiva, sob a forma de uma histéria de imaginacoes
multiplas, sob a forma de futuros. De fato, quase todos os relatos se propéem a si mesmos como
rastros, legados ou herancas.

Embora seja certo que a sexualidade e a paixao excedem qualquer narrativizacao definitiva,
nio se deu énfase suficiente a importincia desses momentos nos quais duas superficies
contiguas, em seu rocamento, investem-se de eros ou de libido!? e criam corpos ou fragmentos de
corpos. Por isso, seguindo a Elizabeth Grosz, interessa-me:

Explorar as sexualidades, nido enquanto objetos categorizados com
prolixidade, mas enquanto paixao que dispara a imaginacdo, que desafia
mandatos morais e decretos reguladores. Isso ndo consiste simplesmente
em invocar um espaco selvagem e livre, um fluxo desterritorializado, ou
uma sexualidade sem restricoes; para além de reflexdes atdpicas, o que
queremos ¢ estimular uma sexualidade que possa transtornar o previsivel,

que se encontre no social e, consequentemente, funcione politicamente.
(GROSZ, 1995, p. X1V)

FICCOES LESBICAS: PONTO DE VISTA E CONTINGENCIAS \



CRIACAO & CRITICA I N. 20 | 2018

As intensificacdes libidinais podem ser pensadas, também, em termos de afetos que circulam
por debaixo ou para além do significado, a seméntica e/ou os sistemas e que transbordam as
identidades reconheciveis, delineando outros corpos/textos ou outras relacdes entre os corpos e
os textos possiveis. Tanto o corpo como a sexualidade sdo construidos por meio da linguagem,
em inflexdes que, ainda que aparentem, nao sao precisamente coerentes. Reforcando esse tépico,
as ficcoes 1ésbicas desenham mapas de intensidades. Nao propdem origens nem ordens — nao
havera mito fundador possivel nem interessam os movimentos teleolégicos — mas, ao contrario,
permitem avaliar deslocamentos afetivos e dar conta de certos pontos de contato entre elementos
dissimiles. Nesses momentos de encontro, violam-se as relacdes normativas com e entre os
corpos sexuais e literarios e, assim, constituem-se instantes nos quais modos diferenciados de
partilha dos afetos dao lugar a outros corpos possiveis, sexuais e literarios, a anomalias que
decompoem o sentido comum. H& fragmentos, ha contato e rocamentos, ha palavras: os
elementos apresentam (des)ordens possiveis. Corpos instaveis ou inesperados que colocam em
suspenso hierarquias e normas, que colocam em questdo tradicdes. Excessos, como diria Giorgi,
do que constitui o socialmente legivel e politicamente reconhecivel.

Desse modo, o que as vozes, os olhares e os corpos lésbicos colocam em evidencia é o fato de
que as fic¢oes normativas nao sao mais que isso: ficcdes. E, desse modo, nao apenas se reapropriam
de zonas da cultura e a diversificam, mas também permitem pensar as potencialidades politicas da
linguagem (ou das linguagens) e dos géneros (em todos os seus sentidos).

Apresenta-se, nesse ponto, a primeira encruzilhada critico-tedrica. Sem duvidas, a
ilegibilidade pode prover uma fonte de autonomia politica e a legibilidade, uma condicao de
manipulacdo. Porque fazer aparecer ou fazer presente (trazer ao presente desde o presente) é
também apresentar uma imagem, limitar, de alguma forma, o dinamismo que o termo Iésbica/o
(como qualquer outro termo) pode ter. Do mesmo modo, entrar na H/historia, inegavelmente,
implica aceitar as narrativas (sociais) que buscam domesticar as incoeréncias tanto afetivas como
conceituais. Contudo, frente a isso, o material literario é também um lugar privilegiado de
singularizacoes — de subjetividades, de experiéncias, de procedimentos narrativo —; um espaco
que se constréi e que se faz possivel na multiplicidade de diferencas, na heterogeneidade
discursiva e tematica, na confluéncia de encontros, piscadas e contradicdes.

O termo lésbica implica, pelo menos, trés significagdes: em primeiro lugar, pareceria fazer
referéncia a um estado ontoldgico do ser Iésbica; em segundo lugar, constréi-se em relagdo ao sexo
ou a sexualidade, ao erotismo ou ao desejo entre mulheres; por dltimo, e a partir do surgimento,
nos anos setenta, tanto da antropologia feminista como do feminismo Iésbico, a palavra lésbica vai
assinalar um estado eticopolitico que tem implicancias emancipatorias, faz referéncia a politicas
liberadoras e contestatorias e se converte em um termo imprescindivel para desestabilizar a — até
esse momento — aparentemente inquestionavel continuidade da categoria mulher.

Por outro lado, a palavra lésbica faz referéncia a ilha de Lesbos (Mytilene) onde haveria nascido
Safo, por volta do ano 600 a.C. Mas o termo parece ter sido usado como sin6onimo de
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homossexualidade feminina pela primeira vez no século XVI pelo escritor francés Pierre de
Bourdeille (Senhor de Brantdéme), quem, além de afirmar que manter relacdes sexuais entre
mulheres era uma moda trazida da Italia para a Fran¢a por uma dama nobre (provavelmente
Catarina de Médici), publicou uma compilacdo de poemas de amor entre mulheres intitulado As
lésbicas. A partir do século XIX, cunhado pela literatura francesa escrita por homens, generaliza-
se o termo para designar as mulheres — em geral prostitutas ou cortesas — que fazem sexo com
outras mulheres.

Com essas defini¢coes como pano de fundo, proponho pensar o termo lésbica enquanto locus de
efeitos e afetos sociais. Em torno dele geram-se vinculos, instituem-se desejos e se constroem
identidades; estabelecem-se valores, desenham-se corpos e discursos. Por isso, ao tentar 1é-lo (e
nesse gesto construi-lo) ndo se pode deixar de ter em conta que (e de ter cuidado porque)
qualquer significacdo imaginaria social instituida a partir da repeticio de narrativas e da
invisibilizacao do diverso se constréi como ferramenta de poder e opera como organizadora do
sentido (FERNANDEZ, 1993).

Como apontava em paginas anteriores, toda representacdo, irremediavelmente, implica algum
grau de homogeneizacdo. Por isso nao proponho trabalhar sobre identidades lésbicas nem
discutir se um personagem tem, efetivamente, uma subjetividade lésbica ou nao; nio busco
definir o conceito de sexualidade enquanto objeto predeterminado que necessita ser descrito ou
explicado, nem pensar o desejo em sua ontogénese. Ao contrario, procuro tragar um percurso
que va para além da conformacdo de identidade para um campo epistemoldgico. Assim, a
pergunta seria nem tanto pelo sentido do termo Ilésbica mas pelos modos nos quais os sentidos de
lésbica sao produzidos ou significados em contextos particulares.

Em 2008, Joan Scott, uma das principais e pioneiras tedricas do género, retoma a formulacao
central de seu artigo “O género: uma categoria util para a analise histérica” (SCOTT, 1986) para
revelar que em sua versdao original o titulo havia sido pensado com ponto de interrogacao;
porque o género, afirma, é Gtil somente enquanto pergunta. Desse modo, ndo apenas evita o
problema de estabilizar qualquer significacdo imagindria, sendo que cada objeto de estudo
poderia renovar os termos das perguntas. Género seria assim ndo o lugar de um referente a que se
adequar, mas o lugar de uma pergunta. Pensando também desse modo, lésbica se converte em um
termo que nao somente pode ser interrogado, como também habilita a problematizacdo dos
modos nos quais em torno a ele se geram vinculos, instituem-se desejos e se constroem
identidades, valores, discursos e inclusive corpos.

Como consequéncia, vou utilizar o termo lésbica nao como substantivo mas como modificador
ou atributo ou, mais especificamente, e seguindo a Amy Villarejo 2003: 26), como catacrese:
palavra que, dotada de sentido figurado, designa uma coisa que carece de nome especial. A
catacrese é uma figura que nao pode ser substituida por um termo mais exato ou, como afirma
Butler (1993) é o uso improprio inerente a possibilidade de uso apropriado. A partir disso e
analisando os didlogos que a literatura estabelece, afirmo que Iésbica/o se constr6i como codigo
de valor diferencial, produzido pelo género e o sexual na fronteira de determinadas relagdes
sociais, a partir do qual é possivel desestabilizar a estrutura candnica do desejo, (re)inventar os
afetos ou, em outras palavras, os modos hegemonicos do eros ficcional.
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Enquanto categoria analitica, o termo [ésbica/o deve ser pensado como uma complexa rede de
expressoes e percepcoes, de pratica, localizacdes e movimentos, de tempos e espagos que se
deslocam e se articulam. Ou seja, em termos de posicdo e ndo como esséncia. E é, além disso,
como afirma Butler (2000, p. 88), o prazer produzido pela instabilidade dessas categorias o que
sustém as diversas praticas eréticas: a sexualidade, e suas possiveis representacoes, nao seriam ja
tanto uma questao de descoberta mas de reinvencdo perpétua

Quanto ao termo fic¢do, eu o penso como essas construgdes discursivas, ideoldgicas e
imaginarias fundantes dos lacos sociais que se concentram, combinam-se e se sobrepoem: “Sao
nossas ficcdes as que nos validam.”, escreveu Monique Wittig em seu prefacio a El cuerpo lesbiano
(WITTIG, 1973, p. 10) e, por sua vez, Nora Dominguez afirma: “Os textos sdo artefatos culturais
que constroem ficcdes e versdes da historia nos quais se materializam ideologias dominantes ou
impugnadoras e dessa maneira intervém no espaco social para disputar sentidos.”
(DOMINGUEZ, 2008, p. 93).

As ficcdes se encontram no seio dos processos historicos e intervém em diversos niveis e de
modo diferente na vida coletiva, mas aquelas que se transformam em dominantes sio as que
possuem nio apenas um grande poder de producio e de seducio (DOMINGUEZ, 2007, p. 17)
mas, também, um grande potencial de disciplinamento. A fic¢do pode ser também a forma que
adquire um saber, ainda que poderia ser o préprio saber, ja que toda verdade é uma ficcao efetiva,
uma funcao que fabrica algo que ainda nao existe, explica Michel Foucault (1977). Mas ha outras
visdes que afirmam que a ficcao é motivada pela paixdo e pela memoria, e pode adquirir a forma
de uma dadiva: de uma troca e um reconhecimento. Sob este prisma, a poténcia das ficcdes é
incontrolavel: imaginam, propdem, conectam, evocam, (re)criam e, também, significam.

Por outro lado, seguindo lateralmente ao Lacan, anterior ao estruturalismo, e em dialogo com
Laplanche e Pontalis'?, pode-se pensar que as ficcoes Iésbicas se constroem entre o fluir libidinal
e a poténcia imaginarizante e portam, como consequéncia, uma carga fortemente passional. Mas,
além disso, tomo emprestado o conceito “ficcoes apaixonadas” (LAURETIS, 1994, p. XIV) para
enfatizar a natureza inextricavel entre desejo e narracdo. Porque, justamente, a Unica garantia
que a teoria e a literatura nos podem dar é a de expor-se e desvelar-se como fic¢oes apaixonadas
e apaixonantes.

Nem a teoria nem a critica literaria lésbica se consolidaram em nosso pais como um campo
legitimado de reflexao académica. Forcadas a permanecer nos rincdes dos institutos de pesquisa
especializados e no anonimato das compilacdes queer, as fic¢oes lésbicas ndo conseguiram
desmontar as exclusdes nem se sobrepor as diferencas hierarquicas sustentadas pelo sistema
heterossexista. Nesse sentido, Butler (1992, p. 7) esta certa ao afirmar que a tarefa critica deveria
ser, antes de tudo, perguntar-se o que autoriza e o que exclui ou proibe o0 movimento teorético
que estabelece os fundamentos.

FICCOES LESBICAS: PONTO DE VISTA E CONTINGENCIAS \



CRIACAO & CRITICA I N. 20 | 2018

Ao pensar os corpos — e 0 que sdo a literatura e a critica senao corpos -, é indiscutivel a
funcao determinante do olhar. Ver, ler, é reconhecer e estabelecer conexdes; é recriar. E é no
rocamento entre 0s corpos — sexuais e textuais, criticos e literarios — que a perspectiva tedrica
propde onde se fazem evidentes as tensdes e as determinacdes sociais e literarias. Contudo,
enquanto que o ponto de vista se constrdi em relacdo ao poder (o que se sabe, o que se conhece, o
que se cré, afeta o que se vé) e dado que as convengoes culturais tendem a posicionar o olhar no
marco da heterossexualidade, é necessario reorientar o ponto de vista para poder vislumbrar o
efeito desviado que provocam certas textualidades; para poder ler as perguntar que algumas
ficcoes liberam ou os modos em que certas paixdes violentam e questionam (os sentidos de) os
cédigos culturais. Como sustenta a tedrica feminista Guacira Lopes Louro (2011, p. 16-17), a
ignorancia pode ser compreendida como produzida por um tipo particular de conhecimento ou
por um modo de conhecer; e fazer vista grossa em relacdo ao lésbico é, indiscutivelmente,
constitutivo de um modo particular de sexualidade. Nesse sentido, a leitura é, como propoe
Daniel Link (2005, p. 11), uma margem da literatura: o momento em que a literatura se confunde
com uma experiéncia, nao necessariamente de ordem estética.

Tanto a literatura (em seus procedimentos, suas formas, seus temas) como a critica literaria
(seus modos de leitura e sua consequente construcdo de um canon) sdo ferramentas sociais
através das quais se fixam valores, diferencas e hierarquias. Ferramentas especificas que definem
operacdes ou usos em relacao a linguagem e que, assim mesmo, ndo apenas regulam os debates
em torno as relacdes entre literatura, critica e sociedade (muitas vezes, diretamente ocultando-as)
sendo que determinam a possibilidade e os modos de circulagio de textos e narrativas. Em outras
palavras, tanto a literatura como os discursos associados a ela, ao serem parte da estrutura social,
também se sustentam (e se situam ideologicamente por eleicio ou omissdo) sobre as diferencas
simbdlicas que existem entre os corpos generizados, sexuados e sexualizados.

E certo que a visibilidade da homossexualidade constitui um fenémeno do presente que afeta
também a producao académica. Também reconheco que, neste século, as sexualidades dissidentes
fazem seu ingresso no discurso critico introduzindo um conflito no campo da representacao. No
entanto, muitas vezes mesmo aquela teoria/critica consciente dos problemas relacionados as
diferencas sexuais — ou seja, o queer, gay e/ou feminista — segue perpetrando o “assassinato
simbolico” (LAURETIS, 2000, p. 19) da Iésbica. Proliferam, assim, ao longo dos tltimos anos, no
campo da teoria e critica literaria latino-americana e latino-americanista — e especificamente
argentina —, um numero maior de analises sobre homossexualidades masculinas e as estéticas que
essas sustentam. Contudo, os estudos sobre o 1ésbico e suas representacoes literarias seguem
sendo quase exiguos.

Evidentemente, essas ndo sdo afirmagoes contra a produtividade relacionada ao que, de modo
geral, poderia se chamar de representacoes homossexuais. A proliferacao de textos é sempre positiva
enquanto expoente de uma variedade de modos de pensar e posi¢oes. Contudo, cabe ainda
problematizar a dicotomia “produtividade sobre o homossexual masculino e exiguidade sobre o
lésbico” em relacio as hierarquias ainda vigentes no binémio homem/mulher. Porque se
perguntar sobre diferenca de género ndo significa ancorar-se naquilo que as diferencas revelam
das légicas distributivas sendo, como afirma Silvia Delfino (1999, p. 68), revelar as operagdes
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materiais registradas na formulacao de configuracdes concretas da relacao entre cultura e
condicdes histdricas e, simultaneamente, na intensificacdo da cultura enquanto dimensio de
lutas politicas.

Por outro lado, a critica de género argentina abordou diversos problemas relativos ao vinculo
entre literatura e sexualidades e/ou as modalidades estético-politicas que na relacdo assumem as
inscricdes da diferenca sexual, propondo leituras inevitaveis. Mas, apesar dos temas abarcados
por esses trabalhos cobrirem um amplo espectro, a exce¢ao da producao de Sylvia Molloy e
Maria Moreno, quase nio existem estudos que se centrem na especificidade das representacoes
lésbicas. As intervencdes dessas autoras — que ganham corpo nas interseccdes entre o privado, o
publico e a ficcao — ddo lugar a zonas narrativas que haviam permanecido ocultas e, pioneiras em
inscrever o lésbico tanto na literatura como no espaco da critica, oferecem material valioso e
ineludivel com o qual dialogar.

Um marco obrigatério imprescindivel para pensar as ficcoes lésbicas é, com o perdio da
redundancia, a teoria lésbica. Na década de 1960, as tedricas feministas da “segunda onda”
denunciavam e combatiam a subordinacdo histérica das mulheres mantendo em primeiro plano a
andlise critica do matriménio e da familia - em termos de instituicio patriarcal — e da
heterossexualidade obrigatéria — enquanto matriz opressiva que afetava a todas as mulheres'’. Da
problematizacdo desses conceitos se desprendeu o lesbianismo como teoria e pratica politica dentro
do feminismo. Ainda que, claro, ndo tenha sido tarefa facil ja que: “[...] o tabu é enorme. Como podem,
as homossexuais, romper o siléncio, quando nio tém outra referéncia que a clandestinidade, outro
modelo que Safo?” (BONEET, 2000, p. 149). Contudo, nos anos 1980, os debates do feminismo
hegemonico eram matizados irrevogavelmente pelo ingresso, progressivo, das vozes negras, 1ésbicas e
terceiro-mundistas. Finalmente, o consenso feminista sobre a ordem dominante racha: o feminismo
branco e heterossexual ja nao aparece como pura antitese das normas dominantes

Progressivamente, o movimento 1ésbico'® ndo apenas foi desenvolvendo marcos tedricos
proprios e categorias especificas como, simultaneamente, foi construindo o lésbico como espago
de fortes inscricoes ideoldgicas. Essas primeiras tedricas, entre as quais cabe nomear Rita Mae
Brown, Gayle Rubin, Sheila Jeffreys, Audre Lorde, Adrienne Rich e Monique Wittig, em primeiro
lugar denunciaram a lesbofobia do movimento feminista, centraram-se na construcdo cultural e
social das diferencas entre os sexos, advertiram sobre a importancia da sexualidade enquanto
lugar de articulaciao do poder e denunciaram o patriarcado como um sistema que se funda no
controle e intercambio dos corpos das mulheres; defenderam a necessidade de vinculos afetivos
entre mulheres como modo de enfrentar o sistema opressivo e repudiaram a instituicdo familia e
a heterossexualidade obrigatéria e procriadora como principais ferramentas de regulacdo dos
corpos. Poderia se pensar, nesse sentido, que se a teoria e a critica feminista provocaram uma
ruptura epistemoldgica, o pensamento lésbico, indubitavelmente, a aprofundou.

Simplificando: as reflexdes em torno do lésbico foram levadas adiante, ao menos nos Estados
Unidos, em ambitos diferenciados: enquanto que na academia ganharam forca os Estudos Gay-
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Lésbicos — propunham uma intervencao critica e politica e implicaram, sobretudo, um crescente
interesse na revisdo histérica e na busca de uma literatura que denominaram também
gay/lésbica' (Faderman, Wiesen Cook, Zimmerman!'’) -, o ativismo elaborava marcos
conceituais proprios. Em ambos os casos, pratica e teoria se revelavam inseparaveis

Inscrita na militancia feminista, a poeta e tedrica estadunidense Adrienne Rich desenvolveu
trés conceitos fundamentais. Em primeiro lugar, a ideia de politica da localizacio (1984)
enquanto método feminista que estabelece o corpo como espaco politico do sujeito feminino e
descobre o conhecimento ja no espaco abstrato, universal e objetivo quando nao situado na
contingéncia da prépria experiéncia. Uma localizagdo nesse sentido nao é somente uma nogao
geopolitica sendo uma que apenas pode ser objeto de relacdes linguisticas (ou seja, de relacoes
imaginarias). Em segundo lugar, o termo continuum Iésbico (1980): vinculo metafédrico, intensidade
afetiva, que uniria as mulheres que questionam o sistema patriarcal. E por dltimo, a ideia de que a
heterossexualidade obrigatoria (1980) é efetivamente, uma norma social e politica.

Nesses mesmos anos, os aportes da chicana’® Gloria Anzaldia delineavam a lésbica, em um
jogo tedrico-literario, em termos de new mestiza (1987): uma hibridacao utépica, figura limitrofe
sempre situada nas bordas da cultura, uma outra que nunca é apropriada. Ao problema da
sexualidade se soma, nessa reflexdo, o da etnicidade, mas as diferencas carregam-se de
positividade: por sua multiplicidade, a mestica se converte em uma metifora de grande
potencialidade, em uma figura que da lugar a um novo tipo de consciéncia que se move para além
das classes e dicotomias:

Como Mestica nao tenho pais, minha patria me exilou; contudo, todos os
paises sdo meus porque sou irma ou potencial amante de toda mulher
(Como Iésbica ndo tenho raca, minha prépria gente me repudia, mas sou
todas as racas porque em todas as ragas existe o que de queer ha em mim).
Niao tenho «cultura porque, como feminista, desafio as crencas
masculinistas coletivas culturais/religiosas dos hispanicos de origem
indigena e anglos; ainda assim, tenho cultura porque participo da criacdo
de outra cultura, uma nova histéria para explicar o mundo e nossa
participacdo nele, um novo sistema de valores com imagens e simbolos
que nos conectam entre nés e com o planeta. Sou um amassamento, um
ato de sovar, de unir e juntar que nao sé produziu uma criatura da
escuridao e uma criatura de luz, como também uma criatura que
questiona as definicoes de luz e escuridao e da a elas novos sentidos.
(ANZALDUA, 1987, p.182)

Além disso, também se comeca a fazer ouvir a voz da escritora e tedrica francesa Monique
Wittig. Profundamente comprometida com o movimento de Maio de 1968, foi uma das
primeiras que recorreu a Deleuze para sustentar suas hipdteses politicas e epistemoldgicas de
uma sexualidade multipla, Iésbica e nao falica (WITTING, 1982, p. 111).
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Em 1979, Wittig afirmou: “para nds, aparentemente, ndo ha um ou dois sexos, mas muitos,
tantos sexos como individuos. Porque, apesar de terem nos enjaulado em um gueto sexual, nao
concedemos a sexualidade a mesma importancia que os heterossexuais” (WITTING, 1979, p.
119). Como Rich, ela considerava a heterossexualidade um regime politico que atravessava toda a
vida social, por isso, em uma tentativa de impugnar o modelo sexo/afetivo dicotdmico, a autora
propds a categoria lésbica como terceira posicdo (como terceiro género, inclusive) que se
encontraria fora do binomio homem-mulher e que permitiria rearticular as relacdes sociais
desde uma posigao excéntrica.

Lésbica é o unico conceito que conheco que esta para além das categorias
de sexo (mulheres e homens), porque o sujeito designado (Iésbica) nao é
uma mulher nem no plano econoémico, nem no politico, nem no
ideolégico. Porque o que constitui uma mulher é uma relacao social
especifica com um homem, de servico, que implica em obrigacoes
pessoais, fisicas e economicas. (WITTING, 1980, p. 43)

Nessa conceitualizacao, lésbica se constitui como termo desconstrutivo por exceléncia, excesso
- emancipatdrio - da legislacdo patriarcal. Também, nessa mesma linha, Wittig reelaborou a
ideia de contrato social substituindo-a pela noc¢ao de contrato (hetero)sexual’> (WITTING, 1976) e
propds sua propria escritura como modelo desconstrutivo do corpo feminino e construtivo d'O
corpo lésbico (1973). Nessa novela, como em tantas outras posteriores, Wittig insistiu nas
potencialidades da linguagem como modo de mudar as percep¢des sobre o mundo e sobre certos
corpos que nele se inscrevem:

Através da minha vagina e do m/eu utero vocé introduz até m/eus
intestinos rasgando a membrana. Vocé coloca ao redor do seu pescoco
meu duodeno rosa palido e de veias azuis. Desenrosca meu intestino
delgado amarelo. Ao fazé-lo vocé fala do cheiro dos meus 6rgaos umidos,
fala da sua consisténcia, fala: de seus movimentos. fala de sua temperatura
[...]. Vocé toca minha verde vesicula. E/u m/e consumo, m/e queixo, e/u
caio em um abismo, m/inha cabeca é arrastada. m/eu coracio sobe até os
dentes, parece que m/eu sangue secou em minhas artérias. Vocé diz,

contudo, que o recebe em grandes quantidades sobre suas maos.
(WITTING, 1973, p. 29)

A posicio de Wittig, apesar de parecer atrativa, foi duramente criticada por tedricas
posteriores (como Annemarie Jagose) por universalizar [ésbica dentro do que algumas
consideraram um novo modelo de normatividade.

Durante essas décadas, também ganharam forca as chamadas pensadoras francesas da diferenca
sexual. Fortemente tedricas, ainda que inscritas na academia marginalmente, cimentaram as
bases de seus postulados na linguistica, na semidtica e na psicanalise e tomaram como objeto
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central a literatura. Helene Cixous (1975 e 1977) e Luce Irigaray (1985) definiram a
homossexualidade feminina como metafora erotizada de uma forma de sociabilidade feminina,
autonoma e auténtica que teria sua origem (ou que encontraria continuidade) na relacdo fisica
amorosa e pré-discursiva que se estabelece com o corpo materno. Esta ideia buscava explorar e
reivindicar os contatos e prazeres corporais entre mae e filha que haviam sido erradicados de
nossas memorias. Na realidade, sua tese, embora mais brutal, defendia que o patriarcado se funda
sobre um matricidio originario:

Para as mulheres, a primeira relacio de desejo e de amor ¢é dirigida ao
corpo de uma mulher. E quando a teoria analitica diz que a menina deve
renunciar ao amor de e por sua mae, ao desejo de e por sua mae, a fim de
aceder ao desejo do pai, estd submetendo a mulher a uma
heterossexualidade normativa, corrente em nossas sociedades, mas
completamente patégena e patoldgica. Nem a menina nem a mulher
devem renunciar ao amor por sua mae. Tentemos descobrir também a
singularidade do nosso amor por outras mulheres. O que poderiamos
chamar (apesar de nao gostar desses rétulos) entre muitas aspas de:
“homossexualidade secundaria”. Com isso tento designar simplesmente
uma diferenca entre o amor arcaico pela mae e o amor por outras
mulheres-irmas. Este amor é necessario para nao continuarmos sendo
servidoras do culto ao falo, ou objetos de uso e de intercambio entre os
homens, objetos rivais no mercado, situagao na qual nos puseram a todas.
(IRIGARAY, 1985, p. 7-8)

A metafora da genealogia lésbica é, em Irigaray, uma ferramenta que solicita desentramar as
narrativas edipicas para alcancar, finalmente, um tipo de heterossexualidade baseada no
reconhecimento mutuo entre os sexos, para reconstituir o feminino enquanto categoria
autonoma que habilita a renegociacdo de uma heterossexualidade emancipada. Mas, além disso,
nao s6 a sexualidade masculina é mantida como identidade e a feminina como nio identidade — a
diferenca entre uma e outra é eliminada em uma ficcdo imaginéria indiferenciada —, como
também o corpo da homossexualidade feminina persiste como irrepresentavel:

Quando vocé diz te amo - ficando aqui, perto de vocé, de mim -, vocé diz
me amo [...]. Eu ndo te devo nada, vocé nao me deve nada. Esse te amo é
sem dadiva nem divida. Vocé niao me ‘oferece’ nada se tocando, tocando-
me: se retocando através de mim. Vocé nao se d4 [...]. Vocé se/me encontra
a medida em que confia em si/mim.

Essas alternativas, essas oposicdes, essas escolhas, esses mercados ndo sao
comuns entre nds. Salvo para repetir seu comércio, para permanecer em
sua economia. Onde nds nio temos lugar. Te amo: corpo compartilhado.
Sem corte. Sem vocé nem eu contundente [...]. Neste caso, como dizer de
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outra maneira: te amo?, te amo, meu indiferente? Isso seria submeter-nos
a sua linguagem. Para nos designar nos deixaram as caréncias, os defeitos.
Seu(s) negativo(s). IRIGARAY, 1982, p. 156-7)

A metaforizacio do lesbianismo, muito criticada por sua tendéncia a assexualizar o 1ésbico (o
feminino pareceria sempre estar mais perto da amizade e do amor que do prazer e do desejo),
também foi criticada duramente por Lauretis (1994, p. XVII) que considera que a seducao do
feminismo pelo l1ésbico reside no acesso a uma sexualidade autbnoma garantida por sua relacdo
“homossexual” com a mae. Contudo, afirma, isso implica um problema: essa construcio
fantasmatica borraria a diferenca entre mulheres 1ésbicas e mulheres heterossexuais. Nesse
sentido se impediria a compreensao do lesbianismo nao apenas como uma forma especifica de
sexualidade feminina, mas também como uma forma sociossimbdlica que supde uma producio
diferente de referéncia e significado e uma estruturacao particular de desejo.

E no caso de Cixous, a homossexualidade feminina se torna, finalmente, estética e escritura.
Um dos objetivos principais dessa autora de cunho derridariano foi subverter e desconstruir os
supostos binéarios da légica patriarcal. Assim, propunha, por exemplo: “Imaginemos que amamos
uma mulher que por dentro é um homem. Isso quer dizer que ndo amamos um homem senao
uma mulher que é um homem, que nao é exatamente o mesmo: é uma mulher que é também um
homem, outra espécie. Essas complexidades ainda nao se deixam ouvir.” (SELLER, 1994, p. 199).

O que parece claro que é que em todas essas propostas, embora dissimiles, o potencial transgressor
e significante da categoria lésbica parece proceder de seu lugar fora da cultura, de seu excesso triunfal
sobre as leis (sempre proibitivas). Mas o paradoxo principal estd em que pensar o lésbico em termos
de excesso implica manté-lo fora do campo visual, como aquilo que ndo se pode pensar, dizer, nem
representar por ser outra coisa’*. Mas, além disso, como bem notou Annemarie Jagose:

Embora haja algumas ébvias desvantagens pelo conceito “lésbica” existir
fora dos sistemas dominantes de pensamento, alguns/mas tedricxs
afirmam que isso também implica vantagens perceptiveis [...] Oferece-se a
lésbica certa emancipagao de restri¢cdes préprias do sistema conceitual,
da-lhe acesso a conhecimentos inacessiveis para aqueles cuja existéncia o
sistema aprova [...]. Nesse sentido, as conjecturas do que Michel Foucault
criticou como “a hipdtese repressiva” se repetem quando o corpo 1ésbico
se dramatiza, erroneamente, como somente proibido e nio,
simultaneamente, produzido; como somente vedado e nao, pela operacao
desse mesmo mecanismo, habilitado. JAGOSE, 1994, p. 2-3)

Apesar das diversas aproximacoes tedricas, até a década de 1990 definir Iésbica e, portanto, a
narrativa lésbica, ndo se colocou como um problema maior: era aquela que falava das mulheres
que mantinham relagdes erdtico-afetivas com outras mulheres e era determinada pela
experiéncia compartilhada por uma comunidade de autoras, leitoras e personagens identificadas
explicitamente como lésbicas. Como afirmou Catharine R. Stimpson, uma das poucas tedricas
que procurou trabalhar na especificidade de uma teoria e critica literaria lésbica:
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Minha definicdo de lésbica — como escritora, como personagem e como
leitora — sera conservadora e severamente literal. E uma mulher que acha
outras mulheres eroticamente atrativas e graciosas. Evidentemente uma
lésbica é mais que seu corpo, mais que sua carne, mas o lesbianismo
participa do corpo, participa da carne. Essa carnalidade se distingue dos
gestos de simpatia politica com homossexuais e de compromissos afetivos

com os quais as mulheres se deleitam e nos quais se ddo apoio mttuo...
(STIMPSON, 1981, p. 351)

Mas a partir da dltima década do século XX, a importancia crescente do conceito género
provocou uma guinada decisiva no pensamento tedrico: introduziu revisdes, reformulacdes,
debates e novas exploracdes na maior parte das disciplinas sociais. Significou uma guinada
interpretativa que alias legitimou, por diversas razdes, seu ingresso na academia. Nesse contexto,
aparecem as chamadas “tedricas queer” encabecadas por Teresa de Lauretis, Judith Butler e Eve
Kosofsky Sedwick. Atravessadas pelos movimentos sociais contemporaneos (o feminismo, o pds-
estruturalismo e as teorias pos-colonialistas), provém da academia estadunidense, mas em sua
vertente de intervencdo politica. Contudo, a academia australiana também apresentou algumas
figuras interessantes, de pouca difusdo na Argentina, para a reflexdo em torno das sexualidades
queer como Annemarie Jagose, Elizabeth Grosz e Elspeth Probyn.

O conceito de “teoria queer” foi cunhado por Teresa de Lauretis em uma conferencia que
proferiu na Universidade da Califérnia, em 1990. No ano seguinte, no jornal diferencias, publicou
um artigo intitulado “Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities”. Sua intencao era reinventar os
termos em que se pensava o sexual, construir um horizonte discursivo alternativo. Era uma
aposta, principalmente, politica. A palavra queer’® circulava pelas ruas, com forca, desde os anos
1980 e foi, nesse momento, um gesto deliberadamente disruptivo, escandaloso e, inclusive,
ofensivo propor junta-la com o alto conceito de teoria.

Originalmente, os objetivos de sua proposta, como nota David Halperin (1996), procuravam
criar um sistema que permitiria deixar de pensar a(s) homossexualidade(es) como algo marginal
em relacdo a uma forma de sexualidade (a heterossexualidade) estavel e dominante, frente a qual
podia(m) ser definida(s) por oposi¢ao ou homologia.

Em outras palavras, Lauretis considerava que as sexualidades dissidentes ndo deviam ser
vistas como transgressoras ou desviadas ou como o “estilo de vida” opcional que o pluralismo
estadunidenses defendia sendo que, argumentava, podiam ser reconceitualizadas como formas
socioculturais emergentes com termos proprios. Em segundo lugar, buscava dar atengao ao
género (e aos modos como se cruzava com outras variaveis normativas) e, a partir dai, interrogar
a ideia de que os Estudos Gay/Lésbicos eram um objeto tnico e homogéneo. Nesse sentido,
buscou inserir multiplas diferencas para questionar o que tendia a ser um discurso sob a
hegemonia dos modelos de analise brancos, masculinos (gay) e de classe média. E, por dltimo,
tentava colocar em evidéncia os pressupostos heterossexuais que sustentam toda a teoria nos
circuitos académicos.

7
FICCOES LESBICAS: PONTO DE VISTA E CONTINGENCIAS \'382 !



CRIACAO & CRITICA I N. 20 | 2018

Hoje parece evidente que o queer reabriu a discussao relativa a relacdo entre género e
sexualidade que teve certo auge (mas com outras nuances) nas décadas anteriores, ampliou as
possibilidades para os estudos transgénero, habilitou a percepcdo para as multiplas formas em
que as variaveis culturais dao corpo as subjetividades sexuais e sexuadas e apoiou a visibilidade
de expressdes ndo normativas de género e sexualidade: “Queer [..] ndo designa uma classe de
patologias ou perversoes ja objetivadas. Ao contrario, descreve um horizonte de possibilidades
cujo alcance preciso e olhar heterogéneo nao pode, por principio, ser delimitado previamente.”
(HALPERIN, 1995, p. 62)

Contudo, e frente a isso, Lauretis chama aten¢ao a velocidade com que a “teoria queer” se
institucionalizou - principalmente pensando que essa propde politicas radicais anti-identitarias,
antiassimilacionistas e antinormativas —: a teoria que propde abracar o anormal e marginal foi
absorvida e canonizada pela academia como nunca foram os Estudos Gay/Lésbicos (que,
supostamente, eram liberais e se acomodavam ao status quo).

Mas, além disso, estranhamente, queer se define a si mesmo (e o segue fazendo), como um
conceito avancado, superador ndo apenas dos Estudos Gay/Lésbicos como também da teoria
feminista’®. Como consequéncia, e apenas trés anos depois de haver proposto o novo termo, de
Lauretis se retrata: “No que diz respeito a ‘teoria queer, minha insistente especificacao Ilésbica
pode bem ser tomada como um gesto de distanciamento do que [...], rapidamente se converteu
em uma criatura conceitualmente vazia da industria editorial” (LAURETIS, 1994, p. 2-3)°!.

Em seu terceiro grande livro, The Practice of Love: Lesbian Sexuality and Perverse Desire (1994), de
Lauretis enfoca o que chama de “teoria negativa da sexualidade freudiana” em busca de um modelo
formal de desejo perverso que possa dar conta das representacdes do lesbianismo nas ficcdes
culturais. Interessa a ela pensar agora — a partir de leituras de Lacan, Laplanche e, evidentemente,
de autoras feministas — os modos em que as fantasias (privadas e publicas) historicamente
disponiveis (re)estruturam, dinamicamente, as identidade e subjetividades sexuais e sexuadas.

Retrospectivamente, nesse momento, sio duas as autoras que parecem ter fundado a teoria
queer: Eve Kosofsky Sedgwick e Judith Butler. Mas a visibilidade internacional que Butler
alcancou nao foi igualada pela primeira. Em torno dela se dialoga, pressupoe-se, discute-se e se
reinterpreta. Embora muitas das discussoes se enquadrem a outras que a teoria feminista ja vinha
proporcionando, Butler oferece material filos6fico chave com o qual dialogar.

Uma das principais preocupacdes dessa autora é a valorizagao social que recebem alguns
sujeitos em detrimento de outros tantos. Como se produz a operacio segundo a qual ha corpos
que importam e outros que nem tanto? Por que alguns vivem na esfera do irrepresentdvel, invisivel,
inabitado, enquanto outros gozam dos privilégios de ter representatividade juridica, politica e,
acima de tudo, semidtica? Como atua a hegemonia heterossexual na formacao daquilo que
determina que um corpo seja viavel? E, em outra perspectiva: o que significa lésbica? O que é que
tém em comum os sujeitos que assim se identificam - se algo tém em comum? Quem decide isso
e em nome do que?

A ideia mais importante, talvez, que atravessa a obra de Butler é a do género como
performatividade. A partir de uma semantica dupla (da art performance e da performatividade
linguistica), Butler 1é o género em termos de iterabilidade ou atua(liza)cdo constante dos modelos
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legitimados, mas, além disso, acrescenta: o sexo sé pode ser generizado. Nesse sentido, como
Wittig e como de Lauretis, vai afirmar que género nao é uma realidade substantiva, sendo mais
exatamente uma atividade — uma ficcdo reguladora — que constrdi categorias como “sexo’,
“mulher”, “homem” e “natureza” com a intencdo especificamente politica de (re)produzir a matriz
heterossexual’’. Assim, os corpos que encarnam corretamente a norma genérica sido social e
culturalmente inteligiveis enquanto que ha outros que ficam relegados ao dominio da abjecdo (o
exterior constitutivo da cultura).

Por outro lado, o olhar deleuziano da australiana Elizabeth Grosz concebe a subjetividade
como multiplicidade, coletividade e dinamismo, e o desejo como produtivo. Como afirma
Braidotti (2002), a linha tedrica a que pertence Grosz é de um braco conceitual completamente
distinto ao de Wittig (idealista), de de Lauretis (psicanalista) ou de Butler (derridariana): Grosz
desenvolve uma aproximacdo feminista a filosofia dos afetos. Como consequéncia, 1é a
heterossexualidade como uma instincia de poder imposta e dominante, e a for¢as como a
misoginia e a homofobia em termos de formacdes que moem ou majoritarias que negam,
reduzem e degradam o potencial do corpo para expressar sua intensidade e grau de desejo. Grosz
codifica o lésbico em termos de um possivel devir que abriria fissuras no status quo. Contudo, ela
estd mais comprometida em reconfigurar a sexualidade queer — e mais especificamente lésbica —
do que com o nomadismo filoséfico, e se distancia da organizacao psicanalitica do desejo ao
redor do nucleo da fantasia apelando, em seu lugar, aos prazeres multilocalizados.

O artigo ¢é a traducdo do primeiro capitulo do livro Ficciones lesbianas. Literatura y afectos en la cultura
argentina (Buenos Aires, Madreselva, 2016) que procura definir e conceituar a nocao de ficcdes Iésbicas na
literatura argentina a partir das década de 1950.

Um olhar a partir do esgoto pode ser uma visdo do mundo.

A matriz excludente que atua sobre as sexualidades tem sido extensamente tratada nos debates sobre a
construcio de identidades. Butler sustenta que a matriz heterossexual “mediante [...] a qual se formam os
sujeitos requer, pois, a producao simultdnea de uma esfera de seres abjetos, daqueles que nao sdo ‘sujeitos’.
O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas indspitas, desabitadas de vida social que, entretanto,
estdo densamente povoadas.” (BUTLER, 1993, p. 20).

Traducéo para o espanhol da autora.

“[..] nos mais poderosos paradigmas interpretativos do século passado [..], a ordem do imaginério
aparecia, uma vez ou outra, como um fantasma, nessa obsessao por aniquila-lo ou por demonstrar sua
falsidade. Hoje sabemos (voltamos a saber) que noc¢des como ‘imaginacdo’ e ‘imaginario’ remetem, ao
mesmo tempo, ao universo do privado e do publico, ao campo das praticas sociais, mas também ao campo
das praticas retdricas. A imaginacdo e o imaginario nao sdo necessariamente as prisoes que nos disseram
que eram e, se assim o sdo, basta perceber-se preso para se por a imaginar maneiras de fugir (ninguém vive
em uma prisio por vontade prépria). E a cultura a que captura e encarcera imaginarios: culturalizados, as
figuras e os fantasmas perdem a qualidade de indeterminacéo radical que constitui sua natureza.” (LINK,
2009, p. 40).
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Ao falar sobre a Grécia antiga, Ingenerios dedica alguns paragrafos a suas cismas a respeito do “amor
homossexual”: “O amor homossexual [...] degenerou em pedofilia. Os homens, particularmente os das
classes cultas, viram como um refinamento amar os belos adolescentes que aprimoravam nos ginasios as
gragas do corpo e do espirito. A mulher, excluida do amor, restou como simples objeto familiar, para
cumprir com os deveres sociais do matrimdnio e a reproducdo da espécie.” e continua: “Em suma, a
doutrina exposta por Socrates pode ser resumida assim: o amor pela beleza corporal dos efebos encaminha
o homem a compreensdo da beleza espiritual e o eleva gradualmente a intuicdo de uma suprema beleza
absoluta. E uma doutrina essencialmente estética. Ainda que genial como criacio literaria, carece de valor
metafisico presente. E uma hipétese absolutamente ilegitima, enquanto considera o amor homossexual
como uma perfeicdo estética e ética, divorciando o sentimento erdtico de suas relacdes naturais com a
reproducao da espécie” INGENERIOS, 1950, p. 18-19).

O exilio, nesse caso, deve ser entendido, em primeira instincia, no sentido metaférico - quem possui

uma sexualidade dissidente se encontra excluida de um sistema, de um mundo —, mas também, como
sucede em En breve cdrcel (Molloy, 1981) ou No es amor (Kolesnicov, 2009), o exilio pode ser tematizado e
problematizado em justaposicao a existéncia de uma sexualidade dissidente.
Em El cielo dividido (Roffé, 1996), o exilio da protagonista responderia, provavelmente, ao problematico
cruzamento entre lesbianismo e ditadura. Por outro lado, em EI affair Skeffington (Moreno, 1992) sera o
exilio o espaco que habilita a possibilidade de um conhecimento e de uma arte prépria que se revela frete
aos mandatos patriarcais. Mesmo o exilio pode ser pensado, muitas vezes, em relacao as biografias das
autoras que trabalham esses temas, como é o caso de Reina Roffé ou, novamente, Sylvia Molloy.
Centrando-se neste ultimo né problematico, David Foster analisa o que chama “A didspora homoerdtica na
literatura latino-americana” (2000).

Ha uma longa histéria de corpos mortos na cultura argentina e o corpo desaparecido ou apagado,
enquanto motor narrativo, é um de seus ritornelos — de seus traumas. Nesse sentido, é 16gico que corpos
lésbicos e corpos desaparecidos ndo sejam topicos necessariamente alheios entre si. Embora um corpo que
falta nem sempre remeta aos desaparecidos durante a tltima ditadura militar, muitas vezes, em textos
escritos antes de 1976 podemos ler fantasmas antecipatdrios e quase inevitavelmente, depois de 1980, sera
pertinente encontrar referéncias. A modo de exemplo, o filho da protagonista de Monte de Venus (ROFFE,
1976), usurpado pela professora de sobrenome duplo, ndo pode impedir de ligar nossos alarmes. Em outro
registro, Opendoor (HAVILIO, 2006) comeca com um corpo que cai no Riachuelo*. A protagonista — que
ndo tem nome - imediatamente supde que é sua namorada, Aida, mas nunca o podera confirmar e suas
constantes visitas ao necrotério para identificar o corpo somente culminarido com outro enigma. Constitui
outro caso “La larga risa de todos estos anos” (FOGWILL, 1983): a voz que narra testemunha a auséncia
daqueles corpos desaparecidos nas maos dos militares e, de algum modo, os repde, estabelecendo um
vinculo estreito entre a experiéncia lésbica e o sdcio-histérico. No caso de La lengua del malon
(SACCOMANNO, 2003) o periodo histérico revisitado e posto em consideracdo junto aos anos da
conquista — e o tépico do indio e a cativa — é o cinquenta e cinco

[N.T.: O Rio Matanza-Riachuelo, chamado Riachuelo em sua foz e Rio Matanza na maior parte de seu
percurso, é um curso d'agua que nasce na provincia de Buenos Aires, delimita o sul da cidade autonoma de
Buenos Aires e desemboca no Rio da Prata.]

[N.T.: A autora se refere ao periodo histérico conhecido como a Revolucio Libertadora, ditadura militar
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que governou a Argentina apés derrubar o presidente Juan Domingo Perdn, fechar o Congresso Nacional e
depor os membros da Corte Suprema. Comecou mediante um golpe de Estado em 16 de setembro de 1955.]

Em “Esperma y tinta”, Moreno afirma que: “A literatura argentina é um coito coletivo retdrico desde ‘a
intima faca na garganta’ até a viga que Oliveira Cortazar tenta manejar entre suas pernas para ‘enfia-la’ na
janela em frente de onde estdo Traveler e Talita seminua [...]. Para David Vifias o valor esta no ‘incisivo’ e
‘penetrante’. E todos os intelectuais dos anos sessenta e setenta apontavam o ranqueamento maximo para a
palavra ‘profundo’. Seja como for, o poder estard sempre nas maos [...]| de uma rola ficcional [..]. Porque ha
na prosa argentina uma insisténcia nada original na metafora genital, sendo uma teoria genital da
literatura.” (MORENO, 2013, p. 73-75). E anos antes, no niumero 5 da revista Babel (1989), havia afirmado:
“A cultura chamada ‘de vanguarda, quando o riso da parddia lhe cai mal na cutis, quer ser uma fémea
adorada com esmero. Vestido rosa de Aira, a al¢a do sutia de Perlongher, criancices de um Arturito
(Carrera) assustado por um campo afrodisiaco. O objeto de desejo (mulher) é fundido com o objeto de
desejo (texto) por um homem que fantasia que é a mulher do texto [...] enquanto desacredita o Falo toca o
pénis. Enquanto renova seus cddigos de saber, seus sistemas de exclusao inclusao, se faz de glossalico, pré-
edipico, epilético pela variedade e violéncia de suas pulsées. Com uma mao toca as escrituras, com a outra
as bolas.” (MORENO, 1989).

Embora a libido usualmente seja pensada em termos freudianos, Alphonso Lingis (1985) abre mao dos
marcos tedricos que privilegiam a psique e os sistemas de representacdo para focar no fora do corpo (em
sua superficie erotogénica) enquanto locus da percepcdo do erdtico e enquanto espaco da inscricdo da
sensibilidade. Assim, para Lingis, o corpo orgdstico apareceria como interferindo (interrompendo,
desviando) o corpo natural e o desejo ndo seria sendo intensificacdes corporais.

Nesse sentido, a proposta consiste também em escapar da “epistemologia do armario” (Kosofsky
Sedwick, 1991), dessa metéfora, espacial e visual, que, inevitavelmente, reinscreve dicotomias sobre o
bindémio “ser ou nio ser’, “saber ou nao saber”.

Jean Laplanche e ]. B. Pontalis (1986), retomando ao Freud da “Interpretacao dos sonhos” (1899), notam
que toda fantasia de origem (toda ficcdo de origem) ndo apenas estrutura a histdria subjetiva mas se encontra
historicamente estruturada, ou seja, tem especificidade histérica. Além disso, esses autores relacionam
“fantasias de origem” com “origem da fantasia” e impulsos autoeréticos, momento que descrevem em termos
de ficcao mitica, como a disjuncao entre o apaziguamento da necessidade e o cumprimento do desejo, entre
os dois tempos da experiéncia real e da revivescéncia alucinatéria, entre o objeto que preenche e o signo que
inscreve a0 mesmo tempo o objeto e sua auséncia. Nesta recuperacio de Freud, justamente, a énfase se
encontra na “via alucinatéria” enquanto maquina desejante, criadora de ficcoes.

Kate Millet, a mesma que afirmou que o amor era o épio das mulheres, foi a primeira a falar de politicas
sociais (1969) (na Argentina, provavelmente inspirados por ela e encabecados por Perlongher, a UFA
(Unido Feminista Argentina), a FLH (Frente de Libertacio Homossexaul) e o MLH (Movimento de
Liberacdo Homossexual) criaram, apenas dois anos depois, o Grupo de Politicas Sexuais). Millet, na
introducdo de seu livro e se adiantando a Foucault, dizia: “[...] o sexo se reveste de um aspecto politico
frequentemente negado [...]. Para ilustrar isso prestarei atencdo aos papéis que o poder e dominacdo atuam
em algumas descricoes de atos sexuais que propde a literatura contemporanea.” (MILLET, 1969/72, p. XI)
e, para isso, analisava Lawrence Miller, Mailer e Jean Genet.
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O Coletivo Combahee River (Boston, 1974-1980), um coletivo de ésbicas feministas negras, escreveu
em 1977 uma declaracdo que afirmava, entre outras coisas: “O feminismo negro contemporaneo é o
resultado de incontaveis geracoes de sacrificio pessoal, militancia e trabalho de nossas maes e irmas. [...]
Mulheres Negras, de outros paises do Terceiro Mundo e trabalhadoras se envolveram no movimento
feministas desde o comeco, mas tanto as forcas reacionarias externas como o racismo e o elitismo dentro
do préprio movimento serviram para obscurecer a nossa participacdo.’. Além disso, acrescentavam:
“Acreditamos que a politica sexual sob o patriarcado é tdo onipresente nas vidas das mulheres negras
quanto as politicas de classe e raca. Também achamos, muitas vezes, dificil separar opressdes de raca, classe
e sexo porque, nas nossas vidas, elas sao quase sempre experimentadas simultaneamente. Nds sabemos que
existe uma coisa que é uma opressdo sexual-racial que nem é somente racial nem somente sexual, por
exemplo, a histéria do estupro das mulheres negras por homens brancos como arma de repressao politica.”.
E insistiam: “[..] rejeitamos a posicdo do separatismo lésbico, porque ndo é uma anélise politica ou
estratégia viavel para nds. Ela abandona pessoas demais, particularmente homens, mulheres e criangas
negras. NOs temos muitas criticas e repugnancia ao que os homens foram socializados a ser nessa
sociedade [..]. Mas ndo temos a ideia disparatada de que é a sua masculinidade, per se — ou seja, a sua
masculinidade biolégica — que os torna quem eles sdo. Como negras, achamos qualquer tipo de
determinismo bioldgico uma base particularmente perigosa e reaciondria sobre a qual construir uma
politica. Devemos também questionar se o separatismo lésbico é uma analise politica e estratégia adequada
e politicamente progressiva até mesmo para as que o praticam, ja que ele nega completamente todas as
fontes nao sexuais da opressdao da mulher, negando os fatos da raca e da classe”.

[N. T.: a nota se refere aos distintos usos do par 1ésbico / lesbiano/a em espanhol] Enquanto o adjetivo
lésbico tende a ser utilizado como modificador do termo movimento, parece que o lesbiano/a, talvez por sua
significacio dupla (enquanto substantivo e adjetivo) estd ganhando popularidade nos ultimos anos.
Embora, em termos estritamente gramaticais, sdo equivalentes, enquanto que Iésbico pareceria fazer
referéncia ao lesbianismo em geral e estar carregado semanticamente em termos politicos identitarios,
lesbiano/a pareceria fazer maior referéncia ao individual e estar carregado de matizes que remitiriam ao
g0z0s0, ao sensivel. Por isso prefiro, para me referir as ficcoes literarias, este segundo termo, e utilizarei
lésbico para me referir a0 movimento e suas acdes politicas.]

Mas, para além do interesse em genealogizar, outras perguntas tangeram a critica literaria 1ésbica: o que
é uma ficcdo ou um texto lésbico? Existe uma escritura lésbica? A leitora Iésbica tem um olhar/ponto de
vista diferencial? Qual deveria ser o objeto de estudo dessa critica? Existe algo como uma “trama
heterossexual”? “Lésbica” é, na literatura, meramente um objeto teérico?

Bonnie Zimmerman é autora do ja classico What has Never Been: An Overview of Lesbian Feminist
Criticism (1981).

Toda cronologia implica um recorte. Evidentemente, podem se encontrar andlises [ésbicas prévias as
temporalidades que aqui delineio. A modo de exemplo: Sex Variant Women in Literature (Jeannette H. Foster,
1956) e The Lesbian Literature (Barbara Grier, 1967).

Embora Rich tenha sido a primeira a teorizar por escrito o conceito de “politics of location” em seu artigo
“Notes Towards a Politics of Location” (1984), supde-se que o termo era utilizado pelas feministas negras
para explicar as diferencas, que atravessavam ao préprio feminismo. Esse conceito vai ser retomado e
reformulado por Donna Haraway em termos de “conhecimento situado” (1985), postura epistemoldgica
que questionaria os mitos fundadores da objetividade cientifica tradicional.
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Estadunidense de origem mexicana.

Mas as genealogias feministas sao amplas e as vezes passam desapercebidas. Virginia Woolf, em outro
contexto, escreveu: “A estrangeira [outsider] dird: ‘como mulher ndo tenho pais. Como mulher ndo quero
um pais. Como mulher meu pais é o mundo inteiro”” (1938, p. 313). [Ambas as traducdes sdo da autora].

“Quando Lévi-Strauss descreve o processo de troca entre as mulheres e como ele funciona, esbocou
para nés o contrato social a tracos largo, mas, na verdade, um contrato social do qual as mulheres sdo
excluidas, um contrato social entre homens. Porque cada vez que ha troca, hi entre os homens a
confirmacdo de um contrato de apropriacdo de todas as mulheres. Para Lévi-Strauss, a sociedade nao pode
funcionar ou existir sem essa troca. Ao afirmar isso, mostra a heterossexualidade nao apenas como uma
instituicdo, sendo como o contrato social, como um regime politico” (WITTIG, 1976: 69), e continua: “Por
fim, direi, que as mulheres somente podem entrar no contrato social (ou seja, um novo) escapando de sua
classe [..]” (1976, p. 71). De modo semelhante, mas a partir de outra perspectiva, Gayle Rubin
problematizou essas relacdes em “O trafico de mulheres: notas sobre a ‘economia politica’ do sexo” (1975).

A traducao para o espanhol e os italicos sdo da autora.

24 Essa “irrepresentabilidade” do Iésbico é produto de uma proposta que mantém um sentido ideoldgico e
politico muito diferente daquelas provenientes da teoria queer, que insistem na incerteza fundamental que
implica a categoria “lésbica” enquanto rétulo para uma experiéncia diversa, dificil de delimitar que, no
entanto, ainda tem utilidade politica estratégica.

Traducéo para o espanhol da autora.

Traducao para o espanhol da autora.

O conceito de “género” fez sua entrada significativa na década de 1950 no ambito da sexologia (Evelyne
Hooker; John Money). Mas é na década de 1970 quando comega a ser utilizado para distinguir o sexo
biolégico das construcdes sociais sobre o corpo. Contudo, no anos 1990, problematiza-se profundamente
essa separacdo, e “‘género” comeca a ser pensado com/como sexo (que também seria socialmente
construido) e mesmo como orientacao sexual. Ou seja, lésbica enquanto género.

“Queer” tem, em inglés, uma tradi¢do significante que aponta para o estranho, o insélito ou desviado.
Com o tempo, e sobretudo a partir de meados do século XX, comecou a ser usado como conceito guarda-
chuva e pejorativo para designar e insultar as minorias sexuais. Sobre esse tema pode ser ilustrativo o livro
de Annemarie Jagose (1996).

Traducao para o espanhol da autora.

Embora esteja fazendo referéncia ao que ocorreu nos Estados Unidos, creio que, em menor medida,
também ¢ o que esta acontecendo no ambito académico nacional.

Traducéo para o espanhol da autora.

Sobre esse assunto, ver: de Santo, Magdalena (2013).

Em Cuerpos que importan Butler argumenta que o sexo — o corpo sexuado — ndo deveria ser pensado
simplesmente como elemento dado mas, ao contrario, em um maior grau de complexidade, como
resultado de um processo de materializacdo que teria lugar através da linguagem e a partir de uma matriz
heterossexual: “Nao faz sentido definir o género como a interpretacao cultural do sexo, dado que o préprio
sexo é uma categoria generizada. [..] Consequentemente, o sexo ndo podera ser qualificado como uma
facticidade anatéomica pré-discursiva. Na realidade, o sexo, por definicao, demonstrara ter sido sempre
género.” (BUTLER, 1993, p. 7-8).
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