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RESUMO: Este artigo pretende articular o eixo “Sul-Sul” (Brasil-Africa) com o eixo “Norte-Sul”
(Brasil-Franga), langcando uma reflexdo sobre a tradugéo de dois romances francé6fonos no Brasil:
Pelourinho (1995), do guineense Tierno Monénembo, e La ou les tigres sont chez eux (2008), do
francés Jean-Marie Blas de Roblés. Considerado como simplista, quando nao redutor ou
preconceituoso, 0 uso do cliché ndo costuma ser bem visto nos textos literarios. Nestes dois
romances, no entanto, o papel que ele desempenha parece ir além daquele previsto pelo seu
“lugar comum”, que é o da imagem desgastada e repetida. O que diz o “Brasil” que se desvela nos
romances a respeito de sua relagcdo com o Outro, seja ele africano, europeu ou, particularmente,
francés? Que inflexdes os clichés sobre o Brasil podem adquirir uma vez transplantados para o
proprio Brasil? Que transformacdes o trabalho de traducdo implica quanto ao seu tratamento
literario? A traducdo pode/deve agir sobre as imagens efou leituras “estigmatizantes” ou
“culturalistas” produzidas em/por textos francéfonos (Franca, Africa)? Estas questdes serdo
centrais para a reflexdo que desejamos lancar sobre o Atlantico Sul, reflex@o esta situada entre o
“cliché” e a sua traducéo.
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THE SOUTH ATLANTIC THROUGH THE LOOKING GLASS OF TRANSLATION: ROBLES AND
MONENEMBO IN BRAZIL

ABSTRACT: This essay seeks to articulate the south-south axis (Brazil-Africa) with the north-south
(France-Brazil), launching a reflexion about the translation of two francophone novels in
Brazil: Pelourinho (1995), by the Guinean author Tierno Monénembo, and La ou les tigres sont
chez eux (2008), by the French writer Jean-Marie Blas de Roblés. Considered simplistic, when not
reductive or prejudgemental, the use of clichés tend to be frowned upon in literary texts.
Nevertheless, in those two novels, the role they plays seems to go beyond that expected due to its
"common place", namely the worn-out, repeated imagery that doesn't offer anything new or
different. What does "Brazil", which is unveiled in these two romances, say about its relationship
with the Other, be it African, European or specifically French? What inflexions might clichés about
Brazil attain once transplanted into Brazil itself? What transformations does the translation process
implicate when it comes to its literary treatment? Should/could the translation act on the
"stigmatizing" and "culturalistic" imagery produced in/by francophone texts (France, Africa)? Those
issues are key for the reflexion that we aim to launch on the South Atlantic axis, be this reflexion
located between the "cliché" and its translation.
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As relacdes entre a Africa e o Brasil ndo constituem um campo de estudo
tradicionalmente explorado pela literatura em lingua francesa. Sdo escassas e recentes
as producdes (literarias e criticas) que se voltam a essas zonas de contato e, quando o
fazem, sdo geralmente perpassadas por um discurso voltado a memdéria do trafico
negreiro e da escravidao. Ainda que esse prisma seja necessario, sendo essencial, para
pensar essas relagdes, seja de um ponto de vista das ciéncias sociais, seja de um ponto
de vista da prépria literatura®, ele se expde a certos clichés. O principal deles seria o de
restringir qualquer possibilidade de dialogo entre esses espacos do Sul as circunstancias
historicas que originalmente os aproximaram. Este artigo constitui uma tentativa de lancar
uma perspectiva de analise talvez menos intuitiva, mas sem duavida igualmente fecunda
para pensar essa zona de contato. Para tanto, pretende-se articular o eixo “Sul-Sul” com o
eixo “Norte-Sul” comparando o papel do “cliché” na tradugdo de dois romances situados
no Brasil: um do guineense Tierno Monénembo, Pelourinho (1995), outro do francés
Jean-Marie Blas de Roblés, La ou les tigres sont chez eux (2008).

Se as literaturas francofonas, sejam elas da Franca, da Africa ou ainda de outros
lugares, tocam apenas superficialmente esta outra margem do Atlantico Sul, esses dois
romances consagram ao Nordeste brasileiro, geralmente associado ao Brasil profundo,
um lugar central. Mas enquanto Monénembo faz de sua narrativa uma busca pelo
passado comum a estes “dois irmdos nas duas margens do oceano”’, o Brasil de Roblés
€ mais marcado por suas relagcdes com o Velho Mundo europeu do que por seu passado
colonial e escravagista. Isto posto, as duas narrativas mobilizam uma série de imagens
pelas quais os dois escritores estrangeiros buscam restituir uma certa “cor local” do Brasil,
cor esta que, por vezes, flerta com o “pitoresco”, o “cliché” ou com o que se convencionou
chamar de “exético”.

Em francés, o termo “exdtico” designa aquilo que € pertencente a um pais
estrangeiro, geralmente longe ou desconhecido; em portugués, se acrescenta o que é
‘esquisito” ou “extravagante”. Em ambas as linguas, portanto, o termo remete aquilo que
€ externo (estranho, estrangeiro) a ética “familiar” ou “convencional” do leitor implicito, ou
seja, do leitor visado por determinada obra’. Nas palavras de Moura, 0 exotismo é uma
“pintura do estrangeiro”, a expressdo de uma “cor local’ que é primeiro geografica, mas
também histdrica sobre o Outro em um contexto de viagem (MOURA, 1992). Nao seria,
pois, uma coincidéncia que, enquanto corrente artistica e literaria, ele atinja seu apice
durante as colonizagbes europeias, sejam elas ligadas a expansdo maritima do

Introducéao

3 O numero da revista, intitulado “Fluxo e Refluxo”, retomando a obra emblematica de Pierre Verger a
respeito das relagdes entre o Brasil e a Africa negra, é sintomatico da tentativa de transcender os lagos
historicos para o campo da literatura. Como se sabe, as circulagBes comerciais e/ou culturais (entre tabaco
e escravos; entre deuses Yoruba e santos catdlicos, etc.) impactaram profundamente as sociedades que se
constituiram nas duas margens do Atlantico Sul (Cf. BASTIDE, 1958; VERGER, 1968; ALENCASTRO,
2000), mas as marcas deste contato ndo parecem devidamente exploradas no campo da literatura
(qualquer que seja a lingua de expressao).

4 “deux fréres sur les deux bords de I'océan” Cf. MONENEMBO, 1995, p. 30. Esta e as demais traducdes de
Pelourinho, tanto no corpo do texto quanto em notas de rodapé, séo de nossa autoria.

5 Cf. dicionarios em francés (http://www.cnrtl.fr) e em portugués (http://www.aulete.com.br).
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Renascimento ou ao periodo industrial do século XIX. O reflexo do olhar ocidental sobre
outras culturas se manifesta nitidamente nas chamadas “narrativas de viagem” de
missionarios, pesquisadores e aventureiros europeus tanto do lado oeste (Brasil) quanto
do lado leste (Africa) do Atlantico Sul.

As representacfes do indio nas cartas e narrativas de missionarios no Brasil sdo
precursoras de diversas formas de exotismo, tanto nas chamadas “letras francéfonas”
(MOURA, 2003; DAHER, 2016), quanto na propria literatura brasileira. Ora como “docil
massacrado” (Jean de Léry), ora como “selvagem convertivel” (Capuchinhos), a figura do
indio servird de base para o protétipo renascentista do “indio inocente”, retomado mais
tarde pela filosofia iluminista no século XVIIIl. O protétipo do “bom selvagem” ocupa
igualmente um lugar primordial no ideal nacionalista da literatura roméantica brasileira no
meio do século XIX, como nos mostram, por vezes, as obras de Goncalves Dias e de
José de Alencar®.

O recurso ao exotismo aparece de maneira ainda mais marcada nas
representacdes da Africa como terra de mistério, povoada por seres rudimentares
desprovidos de linguagem ou de complexidade psicolégica. Assim, o “selvagem”, o
“barbaro” e outras figuras prototipicas do exotismo abundam nas narrativas francofonas
produzidas no contexto das colonizaces em curso no século XX. Voyage au Congo
(1927) e Retour du Tchad (1982), de André Gide, ou mesmo Voyage au bout de la nuit
(1932), de Ferdinand Céline, apresentam exemplos emblematicos deste procedimento
literario. Nestas obras se acumulam na figura do africano — como na do amerindio no
Brasil — um conjunto de mitos fabricados no Ocidente ligados a inocéncia, mas também a
bestialidade e a selvageria.

N&o sdo poucos os estudos voltados ao exotismo literario, sobretudo no século
XX. A comecar pela publicacdo tardia (péstuma) de Essai sur I'exotisme (1955), de Victor
Segalen, um dos primeiros a ver no exotismo a experiéncia da alteridade, o “sentimento
do diverso” teorizado no encontro com o Outro. E emblematica, sobretudo, a perspectiva
critica adotada por Edward W. Said, em L’Orientalisme (1978), que aponta 0
etnocentrismo ocidental enraizado nas narrativas de viagem e obras literarias orientalistas
dos séculos XIX e XX'. Boa parte da critica que se fez conhecida sob o nome de “pds-
colonial” é decorrente desta corrente critica ao Orientalismo. Um dos seus precursores na
Franca, Jean-Marc Moura, considera o exotismo uma categoria inerente a literatura
franc6fona. De acordo com Moura, sua expressdo literaria ndo traduziria somente a
imposicao de valores hegemdnicos do Ocidente, podendo também significar a recusa ou
0 questionamento destes mesmos valores, seja pelo modo do afrontamento, da polémica

6 A andlise da historiadora Andrea Daher €, neste sentido, reveladora do processo de integracdo do
elemento autdctone (o indio e a sua lingua) no topos emblematico da cultura ocidental, repercutindo uma
série de mitos dicotdmicos (escrita/oralidade; selvagem/civilizado, constante/inconstante) na literatura
nacional brasileira. Cf. DAHER, 2016.

7 E o que nos indica de antem&o um trecho do prefacio de seu ensaio Lire I'exotisme: “L’ceuvre exotique
n’est plus alors la simple représentation d’'un étranger embaumé dans I'éternité d’illusoires souvenirs, elle
devient capable de susciter celui-ci dans ses significations intemporelles, que ces derniéres s’accordent a la
splendeur, a 'angoissante étrangeté ou a cet étonnement qui nait d’une irréductible distance”. Cf. MOURA,
1992 e MOURA, 2003.
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ou da parddia. No contexto anglo-saxénico, pode-se citar Homi Bhabha (1994), autor que
se debruca sobre o papel limitador de imagens estereotipadas, confinando o Outro em
uma narrativa univoca e marcada por preconceitos.

Cabe ressaltar, no entanto, que ja nos anos 1950 — antes, portanto, da publicacao
de Said e do surgimento dos Estudos Culturais, hoje largamente representados por
Bhabha —, Lévi-Strauss deplorava, logo nas primeiras paginas de Tristes Tropiques
(1955), este processo visivel de reducéo do Outro nas chamadas “narrativas de viagem®'.
Também o critico francés Bernard Mouralis postulava em Les Contre-littératures (1972)
qgue, ao trazer ao centro do romance paisagens e homens de fora da otica ocidental, o
exotismo representa uma certa subversdao ao canone, ainda que a percepcédo dessas
outras paisagens e homens fosse sempre limitada pelo sistema de pensamento do
observador’.

Tendo o olhar exético como marca indelével de si, tanto o “Brasil” como a “Africa”
sd0 encobertos por um véu de “clichés” que, embora ndo sejam os mesmos, circulam
dentro e fora do Ocidente. Isto posto, os espacos “tropicais”, que se apresentam por
vezes na forma de estereétipos — na literatura de expressdo francesa e nestes dois
romances em particular —, ndo teriam nada a revelar além do reflgio da idealizacdo
ocidental em um mundo colorido e misterioso, repleto de “diferengas culturais™?

Ainda que reveladores da projecédo do olhar do Outro, olhar por vezes idealista,
etnocéntrico, redutor ou essencialista, como apontou Said, os esteredtipos repousam
sobre fatos sociais mais complexos do que “simples preconceitos”. Segundo Michel
Riaudel (2005), o cliché € a repeticdo exaustiva de uma mesma e Unica imagem, situacao
ou ideia, ndo sendo, portanto, fruto de uma realidade completamente inventada'®, mas
sim de um “real”, de uma certa “verdade”. Ora, se por um lado o cliché implica uma viséao
redutora e parcial de uma dada cena ou situacao, visto que reflete apenas uma de suas
dimensdes, € o seu uso social que lhe confere toda a sua complexidade. Repetido e
reiterado socialmente, o cliché se realiza no reconhecimento social que produz, ou seja,
no sentido que lhe é atribuido em uma sociedade. Ao identificar uma imagem como
passivel de sentido em sua realidade, o sujeito valida implicitamente os pressupostos que

ela carrega consigo quando diz: “isso é o Brasil” ou “isso é a Africa™””.

8 “Je hais les voyages et les explorateurs”. Cf. LEVI-STRAUSS, 1955, p. 9.

9 Introduzindo a nocgdo de “campo literario” antes mesmo da publicagdo do famoso ensaio de Pierre
Bourdieu, Les Regles de I’Art, Bernard Mouralis identifica os mecanismos de funcionamento e de excluséo
na constituicdo do “cénone literario”. Tendo como objeto a literatura africana (em grande parte de lingua
francesa), o critico langa um olhar ja atento em 1972 a fabricagcdo do discurso sobre o Outro e
particularmente sobre o “exotismo” como uma pratica que traz ao “campo literario” outras paisagens, outras
cenografias, outros “homens”, aqui entendidos como tipos de personagens. “C’est par le biais de I'exotisme
qu’une culture commence a prendre conscience qu’elle n’est plus seule au monde et qu’elle peut tirer plaisir
et profit en contemplant d’autres horizons que ceux qui avaient été jusque-la les siens [...]” Cf. MOURALIS,
2011 (1975), p. 69.

10 “Méme une idée juste est menacée de tourner au cliché si elle se fige et se répéte a I'exhaustion. Un
cliché est, en quelgque sorte une pensée paresseuse, qui a renoncé a penser” Cf. RIAUDEL, 2005, p. 12.

11 Para mais detalhes sobre a funcao social do cliché, cf. HERZFELD, 1992, p. 67: “Tout stéréotype est par
définition réducteur. Il souligne toujours 'absence d'une propriété supposée désirable. |l constitue une arme
de pouvoir. |l fait quelque chose, il prive activement 1' « autre » d'un certain attribut sans que celui qui en
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Sendo o esteredtipo, como a linguagem, um fato social, interpretd-lo como o
reflexo de uma visédo reduzida ou distorcida da realidade relevaria de uma perspectiva
critica binaria, para ndo dizer igualmente estereotipada'?. Propomos, ao invés disso, uma
analise comparativa de sua expressao nestes dois romances que tratam de maneira
singular e complexa da alteridade brasileira. Tanto em La ou les tigres sont chez eux
como em Pelourinho, h4 uma visdo prazerosa projetada na alteridade indigena ou afro-
brasileira, visdo esta que néo implica diretamente uma relacdo de dominacao colonial ou
poés-colonial. Ambas as narrativas sdo permeadas por clichés e estereétipos que
decorrem deste processo de idealizagdo, que é também politico, mas que se expressa na
utopia incarnada no/pelo Outro.

O que diz este Outro, seja ele indigena ou afro-brasileiro, sobre o “Brasil” que se
desvela nos dois romances em questdo? Que inflexbes os clichés que formulam este
“Brasil” podem adquirir uma vez transplantados para o0 proprio Brasil? Que
transformacdes o trabalho de traducdo implica quanto ao seu tratamento literario? A
tradugdo pode/deve agir sobre as imagens e/ou leituras “estigmatizantes” ou
“culturalistas” produzidas em/por textos francéfonos (Franca, Africa)? Estas questdes
serdo centrais para a reflexdo que desejamos lancar sobre o Atlantico Sul, que se situa
entre o “cliché” e a sua traducao.

Para além destas idealizacdes e projecbes, comparar o Brasil de Monénembo ao
de Roblés traz em si um alargamento de um horizonte ja critico acerca do exotismo. Por
um lado, o Brasil ndo seria unicamente objeto de um olhar ocidental; a voz de um “Norte”,
tido como detentor de valores hegeménicos, contrapor-se-ia a de um “Sul” que, tal qual o
Brasil, faz-se objeto de miradas “exdticas™®”. As andlises das imagens, sensacées e ideias
produzidas por/nestes diferentes encontros com/no Brasil serdo aqui reiteradas por um
novo angulo, a outra face destes romances francofonos, ou seja, a sua traducéo no Brasil.

use se reconnaisse coupable : lattribut en question est a ses yeux purement symbolique, c'est
« simplement » une fagon de parler et « un mot n'a jamais tué personne”.

12 Ainda de acordo com Michel Riaudel, tendo em vista que o cliché corresponde, por definicdo, ao retrato
circunstancial e parcial de uma certa realidade, sua recusa ndo seria tdo eficiente quanto o exame de seus
fundamentos, dos mecanismos que repetem e propagam aquilo que, sendo raso e incompleto, pretende
revelar a “verdade” de uma dada sociedade. “La meilleure protection contre le cliché n’est-elle pas tant de le
combattre frontalement (avec souvent le risque de ne faire que de lui en substituer de nouveaux) que de se
demander ce qui le fonde et I'alimente, dans une permanente remise en question de nos certitudes” Cf.
RIAUDEL, 2005, p. 12.

13 H& que se lembrar, contudo, que como La ou les tigres sont chez eux, Pelourinho também foi publicado
na Franca, e ndo na Guiné, detalhe que nos convida a relativizar tais posicées geopoliticas e, sobretudo, a
“desessencializar” as vozes que permeiam os romances ditos do “Sul”. Nesse sentido, ndo € porque Tierno
Monénembo é um escritor africano, da Guiné, que sua obra traz necessariamente uma visao do “Sul” ou de
uma suposta “Africa profunda”.
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Na rota do trafico negreiro e da ancestralidade indigena: Escritore e

Moema

Escritore/Africano ** e Moéma sdo dois personagens que, dentro de seus
enquadramentos especificos — Escritore, africano em viagem ao Brasil em Pelourinho
(MONENEMBO, 1995), Moéma, filha do correspondente de imprensa francés Eléazard
Von Wogau, em La ou les tigres sont chez eux (ROBLES, 2008), — s&o movidos por
buscas, em certa medida, muito semelhantes. Ao passo que, do lado de Moéma, ha uma
espécie de ancestralidade indigena que a mobiliza em suas a¢des e decisdes no espaco
brasileiro do romance, do lado de Escritore hA um passado escravocrata de dimensdes
histéricas que o toca de forma pessoal, pois é também, de algum modo, o0 seu passado,
uma historia infiltrada na familia. Assim, os dois articulam em torno de si buscas por
origens que, além de individuais, sdo também portas de entrada histéricas para dois
“Brasis” literarios: de um lado, o de passado escravocrata; de outro, o indigenista.

E é nesse sentido também que ambos os personagens podem ser pensados
como personagens de ideias — tal como na categoria elaborada por Bakhtin (1970) em
sua leitura de Dostoievski —, pois incarnam uma Unica vocagdo (que se realiza ao longo
das duas tramas): a de empreender essa quéte des origines, individual mas também
simbalica de encontros historicos que ainda ressoam no presente. Como “personagens de
uma ideia”, “sujeito[s] de seu proprio discurso individualizado” (BAKHTIN, 1970, p. 43),
ambos sdo movidos por um Unico e mesmo projeto, 0o de reatar com uma suposta
ancestralidade, recuperar elos perdidos, fazer reparacdes historicas. E isso que os move,
gue mobiliza as suas acdes, que define, em grande parte, as suas personalidades, e que
torna a sua existéncia no romance nao apenas justificada, mas motivada por um sentido
maior.

No romance Pelourinho, Escritore realiza uma viagem ao Brasil imbuido de uma
misséo: a de escrever um livro que sele seu reencontro com seus primos, descendentes
de Ndindi-Grand-Orage, ancestral comum, rei da tribo dos Mahi que, apds ser vencido por
um baobab, se entrega voluntariamente aos traficantes de escravos. Munido deste mito
de origem e de uma tatuagem — um “figa” que marcaria os ombros de todos os homens
pertencentes a linhagem do rei dos Mahi —, Escritore percorre, tal qual seu ancestral, o
trajeto original do trafico negreiro antes de se instalar no histérico e, por este mesmo
motivo, turistico, bairro do Pelourinho, localizado na primeira capital do Brasil.

O préprio nome “Pelourinho” traz em si um componente imaterial da violéncia do
antigo regime escravagista, uma vez que designa a coluna em que 0S escravos eram

14 Na auséncia de nome préprio, 0 personagem em questdo recebe dois apelidos que refletem suas
funcBes na narrativa ou, mais precisamente, o olhar que lhe projetam os dois narradores, Leda e
Innocencio. Para Leda, trata-se de “Africano”, o principe do Dahomey, figura mitica que viria da Africa para
encontra-la, de acordo com uma canc¢éo de infancia resguardada como heranga. Para Innocencio, trata-se
de “Escritore”, apelido que remete ao seu projeto de escrever um livro que trate do reencontro entre a Africa
e 0 Brasil. Como as analises aqui depreendidas se centram unicamente na voz de Innocencio, 0
personagem sera designado somente como “Escritore”.
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castigados em praca publica, a mesma que d& nome ao bairro™. Os deslocamentos do
personagem retracam assim aqueles simbdlicos da didspora africana, remetendo ao seu
desejo de retomar e refazer caminhos a fim de reparar a memoria deles. Ndo sendo
portanto — ou, pelo menos, ndo pretendendo ser — um viajante convencional como tantos
outros que deambulam pelas ruas do bairro, Escritore recusa 0s passeios turisticos que
Ihe prop&e o narrador Innocencio.

— Nao turisto! Toi, tu es né ici. Pour toi,
c’est le lot quotidien, ces balcons de fer
forgé, la jaspure des azulejos, cette
multitude de toits pointus ou en dome, ce
profii de maisons en accolade dont
'agencement fait penser a un soufflet de
bandonéon. Je n’ai pas envie de visiter,
mais de m’asseoir et savourer...

Cela me faisait bailler que tu parles comme

¢a, mais je te laissais a ta jouissance,
assuré que jétais de gagner avec toi au

— Nao turisto! Vocé nasceu aqui. Isso aqui €
o seu dia a dia, as sacadas de ferro forjado,
0 colorido dos azulejos, essa infinidade de
telhados pontudos ou abobadados, o perfil
das casas curvadas, cujo agenciamento me
lembra o sopro do bandone6n. Eu nédo
quero visitar, apenas sentar e saborear...
Esse seu papo me fazia bocejar, mas eu te
deixava fantasiar a vontade, certo de que
estava prestes a ganhar pelo menos o
jantar.

moins de quoi diner (MONENEMBO,1995,
p. 26-27).

A diferenca que Escritore forja entre si e os turistas da cidade por onde passa néo
traduz apenas uma intencao de viver experiéncias auténticas com o Outro, e sim a de
tornar-se esse Outro propriamente dito. Porém, a despeito de todas as suas tentativas de
se diluir na realidade brasileira, Escritore ocupa irremediavelmente o lugar do estrangeiro
gue se espanta e se encanta em um Brasil colorido e tropical. A paisagem urbana do
Pelourinho, com sua arquitetura colonial e, em particular, o azulejo de origem portuguesa,
Ihe fascinam ndo apenas pela diferenca que suscitam (por estarem fora de sua 6tica),
mas porque contém marcas explicitas da escraviddo, marcas estas que remetem a sua
propria histéria enraizada na cidade. O seu fascinio a vista de um Brasil que lhe é
inevitavelmente exotico, ainda que por razdes menos convencionais, €, de certa forma,
estendido ao leitor francéfono, igualmente implicado em sua flanerie pelas ruas histéricas
de Salvador. Afinal de contas, € do olhar “estrangeiro” que ele se aproxima, dada a sua
idéntica condicao de Outro em relacéo ao Brasil.

O deslumbramento vivido pelo escritor africano da ficgdo ndo poderia produzir 0s
mesmos efeitos de exotismo na traducdo brasileira; ainda que o leitor nela visado nao
conhega pessoalmente o bairro que da nome a narrativa, ele j4& se encontra
inevitavelmente familiarizado com os referentes culturais constantemente mobilizados no
romance. E o caso, por exemplo, do signo “azulejo” que, como outros vocabulos em
portugués inseridos no texto em francés, produz um dialogo imagético e também acustico

7

gue é simbdlico da alteridade que tenta exercer Escritore no Brasil. Ora, tal efeito de

15 Embora o pelourinho tenha tomado um sentido especifico durante a escravidado, sua existéncia remete a
Idade Média, periodo em que as colunas erigidas em praca publica expunham os sentenciados ao escarnio
do povo, pelo menos desde o século XIll. Cf. CHAVES, 1938.
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contraste linguistico (e cultural) tende a ser atenuado na traducdo, uma vez que a tensao
entre dois cédigos desaparece tanto no campo visual qguanto sonoro da leitura.

Por outro lado, seu esforgo de “tornar-se Outro”, penetrar profundamente o Brasil
a fim de reaver seu passado, é paradoxalmente salientado pelo uso “desajeitado” que faz
da lingua portuguesa. E o que se vé na palavra “turisto”, grafada com um “o0” ao invés de
“a”, que seria a vogal correta. A presenca de tal imprecisao linguistica traz a tradu¢do uma
forma inédita da projecdo que Escritore faz de si enquanto Outro, ndo apenas no espago
em que ele circula, mas também na lingua estrangeira da qual tenta se apropriar.

A reacao do personagem a vista de um grupo que se dirige a festa de Arembepe
— grafada no texto como “Berimbepe'® — remete as inevitaveis marcas do estrangeiro
produzidas justamente por seu desejo de encontrar o “real”’, o “auténtico” Brasil. Para
além de suas expectativas de reatar com suas origens ancestrais, seu olhar ludibriado se
perde em uma série de representacdes do Brasil, bem como de sua suposta “brasilidade”,
feita de religiosidade, mulheres sensuais e festas, o todo reunido num grande carnaval: “—
Tudo é carnaval aqui: as igrejas, as conversas, o bumbum das mocas®”.

O imaginario que Escritore elabora sobre um Brasil africanizado, mas também
sensualizado e carnavalizado, ndo poderia passar desapercebido por Innocencio, que vé
nas expectativas (do personagem africano) acerca do encontro Africa-Brasil um interesse
puramente material. Assim, ao invés de seguir a receita que geralmente usa em suas
interacBes com os “gringos*®”, Innocencio se dispde a ajudar Escritore em sua busca
genealdgica, o que consiste, de certa forma, em uma nova estratégia de extorsao.

En écoutant tes bobards, j'avais fini par me dire | Ouvindo esse seu papo furado, acabei

que, si je jouais fin, je tirerais autre chose de toi
qu’un verre de biere tiede. Par exemple, un de
ces traverler's cheques que je te savais cacher
dans ta chambre de la pousada Hildalina. Mais
je voulais jouer réglo : une petite liasse de billets
verts contre ma documentation et, bien sdr,
cette amitié et fraternité qui, nous venant des
ancétres, font que, bombe ou gréle, le Négre est
le frére du Négre, surtout quand le contexte est
dur et qu'il y a du blé & prendre (MONENEMBO,
1995, p. 65).

percebendo que se fosse esperto, poderia
ganhar mais do que um copo de cerveja quente.
Um desses traveller's cheques escondidos no
seu quarto na pousada da Hildalina, por
exemplo. Mas eu queria jogar limpo: umas
verdinhas em troca da minha investigacéo e,
claro, da amizade e fraternidade que, por virem
dos ancestrais, fazem com que, haja bomba ou
granizo, o negro continue irmdo do negro,
principalmente se a vida for dura e houver uma
grana no meio.

16 O emprego da lingua portuguesa na narrativa, sobretudo o uso das toponimias, nomes de pessoas,
espécies de flores ou plantas, denota no texto em francés uma diferenca significativa para pensar a
construcdo do “Brasil”. Entretanto, tais marcas lexicais mereceriam um estudo aprofundado que ndo caberia
neste artigo. Cabe ressaltar somente que, enquanto as imprecisdes linguisticas enunciadas por Escritore
revelam sua “alteridade”, na voz de Innocencio ou na de outros personagens brasileiros, as referéncias
inexatas apontam para um equivoco da parte do préprio autor. Este seria o caso de “Berimbepe”, cuja
sonoridade remete a “Arembepe”, festa que de fato ocorre anualmente nas proximidades de Salvador.

17 “~ Tout est carnaval ici : les églises, les conversations, le pétard des filles I” (MONENEMBO, 1995, p.
29).

18 “Les Gringos, quand ils venaient encore, ne faisaient aucun chichi : un joint, une nigrinha, une virée a
ltapda et le tour était joué” (MONENEMBO, 1995, p. 27). / Os Gringos, se é que vinham, ndo tinham
frescura: um baseado, uma nigrinha, um passeio em Itapua e a jogada estava feita.
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Mais preocupado com as pendéncias pragméticas de sua realidade cotidiana nas
periferias de Salvador do que com uma suposta familia ancestral na Africa, Innocencio
nao se sente concernido pelo projeto de Escritore de reatar com seus ancestrais
transladados como escravos ao Brasil. Ignorante de sua historia, despossuido de
passado e de familia, o narrador é a encarnacao viva do esquecimento, da negacao da
memoria produzida pela escravidao, tanto no nivel histérico como pessoal. Seu proprio
nome € simbdlico desse apagamento, visto que ele retoma o destino tragico de um
escravo nagd que, como vamos a saber numa visao da narradora Leda, insiste em manter
seu nome original, até por fim abandona-lo. Mas além de apontar para a ignorancia de
sua “afroascendéncia”, o nome “Innocencio”, que evoca pureza e ingenuidade, € também
irbnico, pois uma culpa, assim como uma malicia e uma astucia, caracterizam as acgdes
do personagem.

De fato, o traco predominante de Innocencio, que da sentido a sua existéncia e
esta na origem de seu encontro com Escritore, é a astticia propria a um certo malandro™®.
Sua falta de escrupulos aparece claramente no trecho destacado acima. Mesmo quando
decide “jogar limpo” com Escritore, implicando-se seriamente em sua missao, ele o faz
motivado pelo dinheiro que pode ganhar em troca. E nesse sentido que deve ser
compreendido o seu apelo a uma fraternidade entre negros: ndo se trata de uma tomada
de consciéncia de sua negritude, mas sim de um distanciamento irbnico que Ihe permite
manipular o discurso ideolégico de Escritore a seu favor. As pitadas de indiferenca e de
alheamento que em certa medida caracterizam a sua voz irbnica, produzindo um efeito de
desdém, tém também uma funcdo nesse cenario: a medida que ele reverte em outro
propdsito a marca de sua raiz africana, raiz manifesta em sua pele e em seu nome, o
narrador reproduz simbolicamente essa ruptura de lacos.

O outro propdsito seria, simplesmente, o de se alimentar, necessidade que
sintetiza o seu elo com o mundo, que 0 move e norteia a sua relacdo com outros
personagens, sobretudo os turistas, seu meio de subsisténcia. Absorvido por essa
imposicao de primeira ordem, o assunto da ancestralidade lhe soa como o capricho
infantil de um escritor as voltas com um conto de fadas ininteligivel, desconectado de sua
realidade. De forma que, sua reacado tanto para o contetdo estético (paisagem geografica
e cultural) quanto ideoldgico (ancestralidade) do encantamento de Escritore € uma
mistura de tédio — “Esse seu papo me fazia bocejar’*’ — e de impaciéncia — “Ouvindo esse
seu papo furado™".

Se por um lado a visdo idealizada de Escritore ndo chega a ser de fato
descontruida neste distanciamento de Innocencio — pois ndo ha, ao longo de todo

19 Inaugurado na literatura brasileira em Memérias de um sargento de milicias (Manuel Anténio de Almeida,
1853) e elevado a simbolo nacional em Macunaima (Mario de Andrade, 1928), o malandro € um aventureiro
dindmico e astucioso que percorre a sociedade sem sentimentos. Mas a diferenca do picaro espanhol, cujo
comportamento reflete o “choque duro, amargo com a realidade”, a malandragem brasileira seria motivada
apenas pelo prazer (Cf. CANDIDO, 1993, p. 63). Nao é, pois, o caso do nosso personagem Innocencio,
claramente movido por um instinto de sobrevivéncia. Isto posto, a figura do marginal que ganha a vida
angariando turistas e bebendo no bar de Preto Velho ndo deixa de evocar uma certa atmosfera social
contraria a ordem em vigor, na qual evolui tdo naturalmente este prototipo especifico a sociedade brasileira.

20 “Cela me faisait bailler que tu parles comme ¢a”.

21 “En écoutant tes bobards”.
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romance, uma s6 imagem que destoe desse Brasil magico, sensual e colorido, feito de
festas, carnaval e samba —, seu exercicio de projecdo € certamente nuancado, até
mesmo explicitamente ridicularizado, pela voz narrativa. E justamente a atitude
debochada do narrador que leva o leitor implicito a identificar como o cliché se constroi
através dos olhos exdgenos (exoticos) e contemplativos de Escritore.

Os efeitos de sentido suscitados pelas marcas de alteridade do escritor africano
da ficcdo ndo sdo os mesmos na passagem do original para a traducdo. Enquanto no
original tais marcas séo apreendidas sem muitas nuances pelo leitor francéfono — que se
identifica com o protagonista e o seu olhar projetado de “fora” —, a versao brasileira do
romance permite explora-las por certos angulos mortos, gragas ao potencial do leitor por
ela visado. Isto porque, além das imprecisGes linguisticas que ndo Ihe passam
desapercebidas, este se encontra, ao contrario de Escritore (e também de Monénembo),
préximo a realidade retratada, podendo apreender as imagens do bairro para além do véu
de exotismo que as encobre.

Ora, se a paisagem do romance € naturalmente “domesticada” na tradugao, a
visdo idealizada de Escritore, formadora das imagens clichés, ndo €, quanto a ela,
“natural”. Suas descricdes passam por uma interpretacao critica da parte de Innocencio, e
igualmente da parte do leitor brasileiro. Este ultimo, ao reconhecer em sua leitura sua
propria realidade, € naturalmente levado a identificar certas inconsisténcias que, por sua
vez, conduzem-no, de um jeito inédito, ao estranhamento produzido pelo contato com o
Outro.

*kk

Tanto Pelourinho quanto La ou les tigres sont chez eux sdo romances regidos por
uma certa polaridade que se manifesta em formulagbes como “o eu e o Outro”, “o local e
o exterior’, mas também que opde inocéncia a malicia, sonho (projecdo) a realidade. Um
desses polos seria ocupado por personagens que incarnam o “estrangeiro” (Escritore,
Moéma); o outro, por seus antagonistas, aqueles que, de certo modo, se recusam a se
enquadrar em seus devaneios (Innocencio, Yanoré). Em ambos os romances, sao 0s
personagens que se querem criticos e conscientes que, ironicamente, caem no fetiche do
“auténtico” e “puro” Brasil. De maneira anadloga ao personagem do escritor africano, que
foge da rota turistica no intuito de encontrar a raiz profunda da Africa no Brasil, espelho
de sua prépria alma, a viagem da estudante de antropologia a praia de Canoa Quebrada,
no Ceara, € movida pelo desejo de mostrar ao seu professor de etnologia, o francés
Roetgen, “o Brasil verdadeiro”* (ROBLES, 2011, p. 166).>*”. Imbuida de um imaginario
romantico do Brasil, repetindo, de certa forma, projecées romantizadas do Novo Mundo

22 “le vrai Brésil” (ROBLES, 2008, p. 177).

23 Sao essas as palavras de Moéma, enderecadas a Roetgen, sobre Canoa Quebrada: “— C’est un petit
village de pécheurs, complétement isolé dans les dunes, a trois cents kilométres d’ici. Un endroit cool...
préservé, quoi. Sans hotel, sans touristes et méme sans électricité ! Le plus beau coin du Nordeste, a mon
avis” (ROBLES, 2008, p. 170). / “E uma pequena vila de pescadores, completamente isolada nas dunas, a
300 quilémetros daqui. Um lugar legal... preservado e tudo mais. Sem hotel, sem turistas e até mesmo sem
eletricidade! O mais belo lugar do Nordeste, na minha opinido” (ROBLES, 2011, p. 160).
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gue povoavam o horizonte de expectativas dos europeus descobridores das Américas,
Moéma, em sua obsessao por negar um Brasil turistico, acaba deixando-se levar por uma
imagem idealizada do “indio brasileiro”, imagem esta ironicamente ndo menos cliché do
gue a que encantaria qualquer turista desavisado.

E na saida de uma festa de forr6 nessa praia que Moéma se deixa encantar por
um “falso indio”, chamado Aynoré, que, tal como o personagem de Innocencio, nao deixa
de perceber em Moéma um olhar fantasioso, distanciado e romantizado do Brasil,
tornando-a presa fécil para as suas artimanhas. Vulneravel e disposta a acreditar em todo
tipo de mito indigena, histéria de xamanismo ou qualquer outra narrativa que, mesmo nao
sendo verdadeira, afirma algum tipo de identidade dos povos nativos do Brasil, Moéma
encontra tudo o que buscava no discurso “inventado” do indio. Em sua obsessao
romantica, Aynoré certamente sera 0 seu passaporte para um reencontro com uma
ancestralidade perdida. E assim, pois, que a etndloga escuta o “seu indio”, deitada na
areia da praia, numa atmosfera magica e de encanto pelo que supfe ser a verdadeira
“esséncia” do Brasil, as suas origens fundadoras, o seu lado mais “verdadeiro”:

[...] Aynoré fit de méme et se mit a lui
parler d’'une voix douce: le monde
avait commencé de cette méme facon,
avec une femme issue de sa propre
nuit et un cigare magique...

Ses pensées s’exhalerent sous la forme
d’un nuage sphérique surmonté d’une tour,
un repaire bombé comme [l'excroissance
du nombril sur un ventre de nouveau-né.
Et en se déployant, cette bulle de fumée
incorpora toute /'obscurité, de telle fagon
que les ténébres y demeurérent captives.
Cela fait, Yeba Bel6 nomma son réve
«Ventre du monde», et ce ventre
semblait un grand village déserté. Alors elle
voulut des gens la ou il n’y avait rien, et elle
recommenca a mastiquer /ipadu en fumant
son cigare magique... (ROBLES, 2008, p.
386).

[...] Aynoré fez 0 mesmo e comegou a lhe
falar com a voz baixa: o mundo havia
comecado daquela mesma forma, com uma
mulher surgindo da prépria noite e com um
charuto magico...

Seus pensamentos exalaram sob a forma
de uma nuvem esférica coroada por uma
torre, um refligio convexo como o0 umbigo
sobre a barriga de um recém-nascido. E ao
se expandir, aquela bolha de fumaca
incorporou toda a escuriddo, de tal maneira
que as trevas permaneceram cativas.
Depois disso, Yeba Bel6 chamou seu
sonho de “ventre do mundo”, e esse ventre
se assemelhava a uma grande cidade
deserta. Entdo, ela quis ver gente |4 onde
nao havia nada, e comegou a mascar o
ipadu, fumando seu charuto magico...
(ROBLES, 2011, p. 358).

E curioso notar que, na passagem em italico no original, também em italico na
traducdo, ha uma fuséo entre a voz do narrador e a voz do indio, que conta 0 nascimento
do mundo através da figura de Yeba Belo. O italico marca também a dimensé&o onirica da
passagem, sinalizando para o leitor o inicio de outra temporalidade, uma temporalidade
dos mitos, menos linear, portanto. Como nos sonhos, nos quais as relagdes entre tempo e
espaco se regem de outra maneira, um narrador se faz presente na cena e deixa chegar
até o leitor a atmosfera mistica do momento, o encantamento de Moéma com a
“sabedoria ancestral” de Aynoré. Descolando uma voz mistica do indio, tudo se passa
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como se ele também visse — e narrasse — com os olhos da personagem Moéma. Chama a
atencdo, em portugués, a ndo traducdo da palavra “excroissance”, que faz referéncia a
protuberancia do umbigo de um recém-nascido, comparado ao refugio selvagem de Yeba
Beld, imagem que se perde no texto traduzido. lgualmente, considerando que a palavra
“‘village” remete a uma certa ruralidade, uma possivel tradugao por “aldeia”, ao invés de
“cidade”, mobilizaria um sentido mais proximo desse aspecto rural e também contribuiria
para a montagem de um universo indigena no imaginario do leitor. No entanto, em ambos
os textos, é uma seducdo mistica que emana da voz do indio e dos mitos por ele
contados.

A imagem, cliché, do indio nativo brasileiro como um ser mistico e de pureza, que
se articula a crencga na existéncia de um lugar primordial, onde seres humanos vivem em
perfeita harmonia com a natureza, leva Moéma a se encantar com uma suposta beleza e
espiritualidade indigenas. Atributos estes que, para 0s nativos da praia, ndo exercia
nenhum tipo de fascinio. A descricdo que faz Moéma de Aynoré é reveladora do seu
deslumbre e ndo deixa duvidas da dimenséo simbdlica desse fascinio: o indio ndo era so
ele, era também o seu povo e a sua raga.

C’était un Indien d’'une vingtaine d’années
que sa coiffure, imitée de la tradition Xingu,
aurait suffi a singulariser: [...] de_ fins

tatouages partis du menton dessinaient des

Um indio de uns 20 anos cujo penteado,
imitado da tradicdo Xingu, bastaria para
torna-lo fora do comum; [...] exdticas
tatuagens partindo do gueixo

fourrageres symétrigues —, il arborait sa

representando  plantas simétricas, ele

race et sa beauté comme un drapeau

desfilava sua raca e sua beleza como uma

(ROBLES, 2008, p. 593, grifos nossos).

bandeira (ROBLES, 2011, p. 237, grifos

Nossos).

Ndo se pode deixar de perceber nessas passagens a tradugdo de “fins” por
‘exdticas”, quando na realidade “fins tatouages” pode ser entendida como tatuagens
delicadas, mas ndo necessariamente exoticas. Aqui julgamos ter interferido a propria
visdo dos tradutores, que podem ter forjado essa imagem a partir do desenho de
“fourragéres symétriques”, traduzidas como “plantas simétricas”. No entanto, vale lembrar
que “fourragére” guarda também o sentido de uma insignia militar, um simbolo de honra®*
gue permite ativar a sequéncia “bandeira, nobreza, aristocracia”’, que por sua vez remete
ao proprio componente aristocratico do indio, j& atestado por Montaigne (1580)°.

Moéma, pois, querendo ser a verdadeira nativa, mostrar o Brasil de verdade, n&o
o dos turistas, ndo deixa de ser aquela que mais se distancia de uma nativa de Canoa

24 “Ornement d’'uniforme en forme de tresse, porté sur I'épaule gauche et servant d’insigne honorifique a
une unité militaire. La fourragere est rouge, verte et jaune, rouge et verte, selon qu’elle correspond a la
décoration de la Légion d'honneur, de la Médaille militaire ou de la Croix de guerre”. Cf. FOURRAGERE. In:
CENTRE National de Ressources Textuelles et Lexicales. <http://www.cnrtl.fr/definition/fourrag%C3%A8re>.
Acesso em: 30 de julho de 2008.

25 Sobre a preservacdo de valores aristocraticos pelo indio, observada por Montaigne, Sérgio Paulo
Rouanet nos diz: “En général, on peut dire que le portrait des indigénes qu’il [Montaigne] peignait
correspondait aux valeurs d’une caste aristocratique a laquelle I'auteur des Essais s’identifiait et qui était en
train d’étre marginalisée par I'ascension de la monarchie absolue”. Cf. ROUANET, 2001, s/p.
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Quebrada, que ocupa a posicdo de estrangeira e cujo olhar distanciado enxerga em um
Brasil de matriz indigena *° uma histéria romantica, um reencontro com a sua
ancestralidade. E, tal como Escritore, Moéma né&o suporta a diferenca entre ela e o Outro.
Sendo uma brasileira, mas nao tdo “auténtica”, ndo tido “nativa” como seria o seu “indio
magico”, ela decide de uma vez por todas se tornar o Outro, apagar as possiveis
fronteiras entre a Moéma etnéloga e a Moéma que realiza a sua vocacao profunda, a
Moéma india:

Partir avec Aynoré a la recherche de son
peuple, retrouver ensemble cette
communion originelle avec le fleuve,
les oiseaux, les éléments ; Moéma se
sentait tout a fait préte a ce retour vers la
terre natale. Non comme ethnologue,

Partir com Aynoré em busca de seu povo,
reencontrarem juntos aquela comunhédo
original com o0 rio, os passaros, 0S
elementos; Moema se sentia totalmente
pronta para esse retorno a terra natal. Ndo
como _etnologista, mas como india de

mais comme Indienne de coeur et de

coracao e convicgdo. Fervorosa em relagéo

conviction. En fervente des choses
mémes. Vivre c’était cela, ou rien du tout
(ROBLES, 2008, p. 389, grifos nossos).

as coisas em si. Viver era aquilo, ou entédo
nada (ROBLES, 2011, p. 361, grifos
Nossos).

No nivel do texto, a frase em destaque materializa a realizacdo do devir india de
Moéma, que satisfaz o seu desejo de apagar qualquer diferenca possivel entre ela e o
verdadeiro nativo brasileiro.

Por um lado, Moéma, de fato, ndo assume posturas de uma turista em Canoa
Quebrada, ao contrério, ela transita bem entre os nativos da praia, ndo é uma branca da
cidade em busca de praias paradisiacas sem nenhuma sensibilidade com os moradores
locais. Ela frequenta a casa do pescador Jodo, compreende 0S seus problemas que
dizem respeito a uma classe desprivilegiada no Brasil — ainda que ela prépria ocupe um
outro estrato social — e repreende Roetgen por seus maneirismos e sensibilidades muito
europeias®’. Dentre outros, esses sdo indicios de sua aproximac&o da realidade local. No
entanto, em suas visfes dicotdbmicas e obsessdes por acessar um Brasil auténtico, tal
como Escritore, Moéma fantasia para além da medida e acaba por acreditar em um Brasil
que, finalmente, ndo se afasta tanto assim do cliché: a idealizacdo de uma terra utépica
onde tudo é possivel j& foi manifestada na prépria carta de Pero Vaz de Caminha,

26 Nao que esse Brasil seja falso, ao contrério, a matriz indigenista do Brasil ndo pode ser contestada.
Trata-se aqui, entretanto, de observar a atuacéo do cliché como uma ideia que é necessariamente redutora.
Ainda que Moéma néo se engane quanto a matriz indigenista do Brasil, € a sua obsesséo (o fator cliché)
gue atua na composicao de seu personagem e a torna obnubilada com a realidade ao seu entorno.

27 Ao saber que o pescador Jodo comeu o porco que havia, por fome, decepado o braco do seu proprio
filho, Roetgen reage com nauseas de desgosto. Criticando a sua reagdao, Moéma lhe responde: “Tu ferais
quoi, & leur place ?! fit-elle avec sévérité. Réfléchis un peu, avant de parler. Tu crois vraiment qu’ils peuvent
se permettre d’avoir des états d’ame ? Manger ou étre mangé, ils n'ont pas d’autre alternative” (ROBLES,
2008, p. 179) / “ — O que vocé faria no lugar deles? — indagou com severidade. — Reflita um pouco antes de
falar. Acha mesmo que eles podem se dar a esses luxos? Comer ou ser comido, nao ha alternativa”
(ROBLES, 2011, p. 168).
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considerada o primeiro relato europeu sobre o Brasil®®. Para além disso, Moéma articula
imagens duais: de um lado, o indio e a sua propria voz, 0s seus mitos e modos de
significar; de outro, o conhecimento que se produz sobre ele, menos verdadeiro e menos
legitimo por advir de etnélogos, como ela, e ndo dos proprios indios, como se essas
coisas nao pudessem dialogar e como se a unica forma de conhecer o Outro fosse se
tornar o Outro®’.

E curioso observar que, no texto em francés, a expresséo “en fervente des choses
mémes” corrobora com o anseio (ingénuo) de Moéma de se entregar completamente, “de
coracao e conviccao”, a sua experiéncia. Na tradugao, a expressao “fervorosa em relagao
as coisas em si” mitiga um pouco esse sentido, pois ndo traduz o desejo da personagem
de se entregar ao “fervor das proprias coisas”, isto €, de viver no calor dos
acontecimentos, sem muita reflexao prévia. Também a traducdo de “ethnologue” por
“etnologista” retira um pouco a naturalidade da passagem, posto que esta palavra nédo
costuma ser utilizada por antrop6logos no Brasil como sinbnimo de etndloga. Enquanto
“etnologista” € uma palavra sem lastro na antropologia, etnéloga traz consigo uma carga e
uma histéria que a identificam como um termo nesse campo do conhecimento.

*k*k

Observamos, assim, que em ambos 0s textos, no de Monénembo e no de Robles,
o cliché atua de forma similar: € mediante a alteridade que ele se revela e € na voz de
personagens “anti-ideolégicos *°” (BAKHTIN, 1970) e menos politizados, tais como
Innocencio e Aynoré, que se pode enxergar a formacdo de uma imagem cliché do Brasil.
Em outras palavras, dialogicamente, esses personagens cumprem a funcdo de denunciar
o cliché que se forja por tras das boas intencées de Moéma e Innocencio. Ndo que eles
sejam personagens imbuidos dessa missdo, ao contrario, seus interesses individuais e
mesmo egoistas € que os levam a perceber a fragilidade e a inocéncia de seus
antagonistas, Moéma e Escritore. Mas nessa interpelacédo é dada ao leitor implicito, tanto
do original como da traducdo, a possibilidade de ler e enxergar a formacdo dessas
imagens clichés.

E aqui, como desdobramento, aparece o segundo ponto de contato entre os dois
textos: é no leitor das traducdes que se encontra a potencialidade de desvendamento, e
até resisténcia, das imagens clichés do Brasil, imagens estas delineadas, dialogicamente,
no embate entre todos esses personagens. Ora, como ja sugerido acima, a tendéncia do
leitor francéfono € aderir as representacdes, de certo modo, “deslumbrantes” de Escritore
e Moéma, pois suas referéncias sdo igualmente projetadas a uma certa distancia

28 “[em terras brasileiras] em se plantando tudo d&”. Cf. Carta de Pero Vaz de Caminha. E importante
lembrar que essa carta apenas se tornou conhecida no final do século XVIII, ela é, portanto, uma carta
“fundadora” do Brasil a posteriori.

29 Para discussoes a respeito dos dialogos e pontes entre o eu e o Outro, cf. Viveiro de Castro, 2004.

30 Anti-ideoldgico ndo por ndo possuir ideologias, mas por ndo estar preso a apenas uma ideia, uma Unica
conviccdo. Revelador do carater mais maleavel de Aynoré é o modo como ele agencia ideologias em seu
proprio beneficio, criando assim situagdes confusas, mesmo enganadoras, tal como se vera na segdo
seguinte.
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(geografica, mas também sociocultural) do territorio brasileiro. Ja o leitor da traducgéo, por
uma suposta habitualidade com paisagens brasileiras (também geograficas e culturais)
traz em si uma poténcia de desmascaramento desses clichés. O olhar dos nativos
Innocencio e Aynoré, nao €, para eles, desconhecido. Tendo em vista que os desvios dos
clichés se produzem nas dobras textuais das traducdes, € mediante o potencial inato aos
leitores brasileiros que eles podem ganhar outra forma e suscitar reflexdes de outro
alcance.

Viradas narrativas, inversoes de expectativas: Innocencio e Yanoré

No embate que se da entre o escritor africano e seu guia oportunista em
Pelourinho, ndo estdo ausentes representacbes de um Brasil tropical, de atmosfera
magica, sensual ou festiva. Ndo se pode dizer, no entanto, que suas falas e atitudes
reiterem estereoétipos a todo tempo. As contradicdes que perpassam as relacdes entre 0s
dois personagens produzem um certo distanciamento no leitor — seja o do original, seja o
da traducdo — que o fazem questionar ou relativizar os clichés que perpassam seus
pontos de vista.

Enquanto um dos personagens percorre as ruas do Pelourinho com naturalidade,
numa luta diaria por subsisténcia, o outro também ali se lan¢a, embevecido, a conquista
de sua identidade perdida: “vocé se projeta e se langa, eu aposto no fracasso dos outros,
eu vivo de seus erros” **, diz Innocencio, ao tentar definir os papéis interpretados por ele
e seu antagonista. De fato, ao se cruzarem por caminhos distintos, os dois personagens
se equilibram em um jogo tacito de interesses, porém, as discrepancias que regem 0s
deslocamentos de ambos séo, a certa altura do romance, desestabilizadas. Isto porque,
se em um primeiro momento Innocencio se desvia da concepcao idilica de Escritore
guanto a ancestralidade africana enraizada no Brasil, ele adere, por fim, ao seu projeto,
vindo a assumir simbolicamente a escrita de seu livro™.

A voz desdenhosa, por vezes satirica, de Innocencio que, como vimos, mimetiza
0 esquecimento, adquire um outro tom, mais grave, mais comprometido com a
investigacdo em curso, sinalizando uma tomada de consciéncia do sujeito colonizado, de
passado desconhecido. E precisamente no momento em que vislumbra a “figa” — signo da
filiacdo ao rei Ndindi-Grand-Orage — tatuada nos ombros de seus conhecidos marginais,
0os irmaos Baeta, que se d& sua reorientacdo ideoldgica. Desestabilizado por essa
informacéo, Innocencio €, por um momento, tirado de suas preocupacdes cotidianas e
vem a ter do espaco que ocupa uma outra percepcao: de “conversa fiada” que o faz
bocejar, a ancestralidade passa a ter um sentido e uma implicacdo real em sua vida. A
medida que seu passado, ja hdo mais tao distante, passa a interagir com seu presente,
ele ja ndo € mais o mesmo: “Escritore, seu desgragado, seus principios acabaram por me

31 “toi, tu projettes et tu fonces ; moi, je mise sur la défaillance des autres, je vis de leurs erreurs”
(MONENEMBO, 1995, p. 198).

32 Para Xavier Garnier, que vé em Pelourinho um romance de inicia¢céo, a morte de Escritore constitui um
sacrificio necessario para que o livro se incarne simbolicamente na narrativa de Innocencio. Cf. GARNIER,
2006.
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Toute la faute me revient. Je porterai ta
mort comme un perpétuel fardeau. Quoi
que je fasse, je n'‘en guérirai jamais. Dire
qu'on était si prés du but, que javais tout
réglé a lavance! Comme convenu, nous
serions arrives a dix-huit heures au
barzinho de Barroquinha pour sceller les
retrouvailles et faire couler la pinga a la
mémoire de Ndindi-Grand-Orage. Ensuite
on aurait gagné la place pour la féte de la
Bencao et, d’'un pas de samba, retracé le
chemin qui méne d’Onim au Reconcavo

A culpa é toda minha. Sua morte sera para
mim um fardo perpétuo. O que quer que eu
faca, jamais vou me recompor. E pensar
gue estavamos tao perto de conseguir, que
eu ja tinha resolvido tudo! Como
combinado, teriamos chegado as dezoito
horas no barzinho da Barroquinha para
selar o reencontro bebendo uma pinga em
memoria de Ndindi-Furacdo. Em seguida,
irlamos até a praca para a festa da Béncédo
e, nhum passo de samba, retracariamos o
caminho que leva de Onim ao Recdncavo.

de

(MONENEMBO, 1995, p. 221-222).

Ao compararmos esta fala de Innocencio as outras precedentes, é clara a sua
mudanca de ponto de vista. Ao assumir com franqueza sua responsabilidade na morte de
Escritore®®, é a prépria figura do malandro oportunista, reiterada ao longo de toda a trama,
gue se desconstroi. No trecho acima, que conclui o romance, o assunto do dinheiro
sequer € mencionado, invalidando de certa forma o perfil inescrupuloso e de moral
duvidosa que o narrador elabora de si*”.

Porém, o aspecto mais simbdlico de sua mudanca se manifesta no conjunto de
imagens de um Brasil ulteriormente mitificado por Escritore. Em alguns momentos, a voz
de Innocencio parece se confundir com a do escritor africano da ficcdo, como se fosse ele
gue vibrasse, mais uma vez, com o samba, com a festa da Béncao e, sobretudo, com a
perspectiva do encontro ancestral que retracaria 0 caminho de Onim ao Recbncavo.
Trata-se, contudo, da voz do mesmo personagem, sé que desta vez, ao invés de apontar
a ancestralidade como um devaneio irrealista, Innocencio apropria-se da narrativa
sustentada por Escritore, adotando, inclusive, o tom grave caracteristico de sua fala.

Tendo em vista a consonancia entre as vozes de Innocencio e Escritore, pode-se
pensar que este turn point resultaria em um simples exercicio de reiteracdo de clichés.
Ora, se assim 0 é, é preciso atentar para as varias possibilidades de sentido que essas
supostas reitera¢des suscitam na passagem do original para a traduc¢ao. Mais do que uma

33 “Mon salopard d’Escritore, tes principes m’auront définitivement ramolli” (MONENEMBO, p. 199).

34 Ao tomar para si o plano de Escritore de reaver os elos ancestrais, Innocencio acaba por causar,
indiretamente, a morte do escritor. Isto porque, por um descuido, ele se esquece de comparecer ao fatidico
encontro que ele mesmo organiza entre os primos ancestrais. Em sua auséncia, Escritore € morto pelos
proprios primos que viera encontrar, no mais completo desconhecimento de ambas as partes.

35 Ndo se pode dizer que Innocencio renuncia a sua recompensa financeira apos a verdade da
ancestralidade ter Ihe sido revelada. Mas ainda que ele continue contando com o milhdo de cruzeiros que
receberia de Escritore, o narrador deixa-se envolver por algo maior, que Ihe provoca sentimentos contrarios
ao seu suposto sangue-frio —sendo a culpa um deles. De forma que o moébile do dinheiro, apesar de ainda
presente em dados momentos de seu discurso, ja nao justifica todo seu envolvimento com o escritor, que
passa a ser também afetivo.
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repeticdo banal de um s6 aspecto da realidade, o cliché desempenha na ficcdo um papel
complexo. Uma vez assumido e reivindicado, ele adquire uma funcdo alegdrica, pois
remete a tomada de consciéncia de Innocencio, que reconhece, enfim, os elos ancestrais
entre a Africa e o Brasil. E significativa, neste sentido, a mencdo aos caminhos
percorridos por escravos e ex-escravos entre Onim e o Recdncavo baiano. Ao retomar os
fluxos e refluxos pontuados por Verger — a quem, alids, é dedicado o romance —
Innocencio valida, implicitamente, as mesmas referéncias mitologicas até entdo por ele
consideradas fantasiosas.

No texto original, a sobreposi¢ao de pontos de vista — ora em dissonéancia, ora em
concordancia — desestabiliza o leitor implicito (franc6fono), que tem que elaborar os
diversos sentidos do que se apresenta como Brasil e também de seus clichés. Esta
desestabilizacdo também ocorre na traducdo, em que a rede de cumplicidade, tecida
entre Innocencio e o leitor visado, € desfeita, provocando uma certa inversdo de
perspectivas. Este Brasil repleto de africanidades (no samba, no carnaval, na religido) é
uma representacdo possivel do Pelourinho, compreensivel e até mesmo esperada,
sobretudo se levarmos em conta o ponto de vista de quem a formula, este escritor
africano que faz do bairro — recorte do Brasil na ficcdo — o receptaculo de suas projecdes
pessoais e histéricas.

O deslocamento de perspectivas acontece quando Innocencio incorpora tal
imaginario mitolégico em sua visdo de mundo. Ainda que presente no original, este
estranhamento seria mais acentuado na traducdo, pois o leitor visado, gracas ao seu
potencial cultural e linguistico, pode mais facilmente legitimar ou ndo os clichés que ali se
delineiam. Assim, causa mais estranheza na traducao que o narrador, cuja voz predomina
como uma voz critica, incorpore a visao do Outro (do estrangeiro), de quem ele costuma
se aproveitar. H4, entdo, ai, um horizonte de espera de certa forma desestabilizado,
paradoxalmente, pela reiteracdo de clichés, resultando em um turn point as avessas.

Assim, ao contrario do que parece, a “mensagem” do romance, o0 enlace entre o
Brasil e a Africa incarnado por Escritore, é simbolicamente transferida a Innocencio, que a
incorpora com a sua propria narrativa, imagem simbélica do livro ndo escrito. O turn point
se da aqui também em termos de recepc¢éo da obra. Como Innocencio, o leitor brasileiro é
convocado a tomar consciéncia de sua afroascendéncia e de sua africanidade. E, pois,
em volta dele e ndo do leitor do original que se realiza o projeto poético de Monénembo,
que da Africa passa a ser realizado pelo lado do Brasil e de seus potenciais leitores.

*kk

JA no caso de Moéma e Aynoré, a imagem do indio puro e inocente se
desestabiliza quando o leitor implicito comeca a entrever um turn point que vai revertendo
as suas expectativas, possivelmente direcionadas para mais um retrato de um Brasil
cliché. As imagens comecam a mudar quando Moéma, no apice de seu delirio, tendo ja
cortado o cabelo como supunha ser o costume das mulheres da tribo de Aynoré,
acreditando formar um “casal primordial” com o indio, tem a sua fantasia interrompida ao
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presenciar “Aynoré fazendo amor com Josefa, a moga do buggy...”*® (ROBLES, 2011, p.
480), atras das dunas da praia de Canoa Quebrada.

ApoOs testemunhar essa cena, seu mundo desaba e as imagens que, para ela,
faziam todo sentido entram em colapso. Na voz do narrador que presencia a sua
decepcao: “Foi como se toda a Amazonia evaporasse diante de seus olhos” *’ (ROBLES,
2011, p. 480). Do paraiso tropical projetado por Moéma e do seu retorno com o indio para
terras ancestrais, sobram apenas tristes e distantes rastros. Quando Moéma encontra
Marlene, uma nativa da praia, fica claro que o “truque” do “falso indio” j& era um velho
conhecido das pessoas da regido, ele s6 podia ser aplicado a quem chegava “de fora”:

— Je t'avais dit de faire attention... C’est un
renard, un mec dangereux. Je parie qu’il ta
fait le coup du chaman ?

Elle linterrogea du regard, redoutant déja
ce qu’elle allait entendre.

— C’est son truc pour emballer les filles. Un
bouguin _gu’il _a trouvé : les légendes
indiennes, les rituels chamaniques, le

— Eu te disse para tomar cuidado... E uma
raposa, um cara perigoso. Aposto que ele
te contou a histdria do pajé.

Moema olhou para ela, temendo o que iria
escutar.

— E a estratégia dele para ganhar as
mocgas. Ele achou um livro: lendas
indigenas, rituais xaméanicos, o diluvio...

déluge... tout est dedans. Du pipeau, ma

fille. 1l est a peine indien, et pas plus

Tirou tudo isso de la. Papo-furado, querida.
Ele ndo é nem muito indio, e ainda menos

chaman que toi et moi... Sa meére était

xaméa... A mae fazia programa num bar de

entraineuse dans un bar de Manaus, guant

Manaus, enquanto o pai... nem vale a pena

a son pére, c’est méme pas la peine d’en

falar: a mae nunca soube quem era entre

parler : elle a jamais su lequel c'était de

todos os bébados com quem tinha ido pra

tous les ivrognes avec qui elle couchait...

cama...

— Clest pas vrai, balbutia Moéma en |- Nao é verdade, balbuciou Moema,
redoublant de sanglots. Tu mens!|chorando ainda mais. — Vocé esta
(ROBLES, 2008, p. 518, grifos nossos). mentindo! (ROBLES, 2011, p. 481, grifos
Nossos).

Nessa mudanca de perspectiva mediante a guinada na narrativa, € interessante
observar quais desenhos vdo se formando no texto-fonte e na tradugdo. Chama a
atencdo a escolha de traduzir a mesma palavra em francés, “chaman”, por duas palavras
gue, considerando o seu campo semantico em portugués, podem ser consideradas
sinbnimas: “pajé” e “xama”. Ora, sendo o “golpe do chaman” (‘coup du chaman”)
traduzido por “historia do pajé”, € um colorido a mais que se vé no texto em portugués,
pois mais signos referentes ao universo indigena sdo mobilizados (pajé, xama), mas
também ha algo que se perde da malicia do indio ao néo se traduzir de forma mais literal
a expressdo. O “coup du chaman” era o gatilho inicial sempre usado por Aynoré para
atrair garotas, e, na expressao, a palavra “coup”, (golpe), marca essa malicia do indio. Ou
do “falso indio”, pois, na voz francesa de Marléne, “Il est a peine indien”, o que se I1é em
portugués, “Ele ndo € nem muito indio”.

36 “Aynoré en train de faire de 'amour avec Josefa, la fille du buggy...” (ROBLES, 2008, p. 517).
37 “Ce fut comme si ’Amazonie tout entiére se volatilisait devant ses yeux” (ROBLES, 2008, p. 517).
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Nas passagens acima, pode-se observar o desdém de Marléne em relacdo a
Aynoré e a preocupacgdo em revelar as suas origens indignas: a mae era “entraineuse” em
um bar de Manaus, enquanto o pai era de origem desconhecida, mas, nas palavras de
Marléne, “nem vale a pena falar [disso]”, pois nem mesmo a sua mae sabia quem ele era
“dentre todos os bébados com quem tinha ido pra cama...”. O desgosto da personagem
pela figura do indio Aynoré é evidente, e as suas origens desonrosas se enfatizam ainda
mais com a tradugdo de “entraineuse” por alguém que realiza programas, como uma
garota de programa®, o que coloca a sua mée no lugar da mais indigna das profissées,
considerando, claro, o julgamento de valor da prépria personagem em questédo, Marlene.

Na desconstrugdo do imaginario romantico de Moéma, um importante argumento
se constroi na fala francesa de Marlene, argumento que pode fundar uma interpretacao
da cena e que se delineia com menos forca em portugués. Ele aparece com mais
visibilidade na frase “et pas plus chaman que toi et moi” (e ndo mais xama do que eu ou
vocé), e se reforca na sequéncia que aponta as origens desonrosas do indio. A forca do
argumento de Marlene, proveniente de sua indignacdo com a farsa, estd em igualar
Aynoré a qualquer outro habitante da praia, de origens simples, incertas e sem nenhuma
dignidade a mais. Além de mal ser um indio (il est a peine indien), Aynoré ndo se destaca
por nada que seja proveniente dele proprio, mas tdo somente por uma simples artimanha
de ter decorado alguns mitos indigenas extraidos de um livro encontrado ao acaso.

O seu suposto encantamento, que o fazia diferente dos outros nativos, sé pode
encantar os olhos ingénuos de Moéma, uma turista vinda de fora, pega desprevenida pelo
traguejo de quem mora na praia. A diferenca de Aynoré so se estabelece, pois, mediante
a diferenca da propria Moéma, que mesmo desejando se fundir ao Outro de corpo e alma,
nao consegue nao figurar em um lugar de alteridade face aos nativos de Canoa
Quebrada. Moéma, na realidade, € movida por um duplo desejo: pelo homem, Aynoré, e
pelo indio que ele encarna. Ela se sente, pois, traida como mulher, mas também traida
em seu idealismo, o indio ndo era um “bom selvagem”. E nessa segunda traigdo que se
acentua o seu lugar de alteridade no préprio Brasil, pois ela idealiza com base em um
processo de seducdo que jamais seduziria 0s nativos da praia.

Enquanto as origens sem nenhuma dignidade de Aynoré se reforcam na
traducdo, na qual sua méde aparece como uma garota de programa, o argumento de
Marléne se enfraquece ao se perder o parametro de comparacao, pois na frase “[...] e
ainda menos xama” nao se |é que ele ndo era mais xama do que Moéma, Marlene, ou
gualquer outro habitante da praia. Ou seja, se é para ser xama (ou indio) como ele, todos
também poderiam ser.

38 A interpretacdo em questéo nao é falsa, mas outras sédo possiveis, como se pode ver pela definicdo da
palavra “entraineuse”, seguida da nossa tradugéo. “Subst. fém Entraineuse. Jeune femme employée dans
un bar, un établissement de nuit, pour attirer les clients et les engager notamment a danser et consommer.” /
“Subst. fém. Entraineuse, Jovem mulher empregada em um bar, um estabelecimento noturno para atrair
clientes e engaja-los notadamente a dangar e consumir.” Cf. ENTRAINEUSE In: CENTRE National de
Ressources Textuelles et Lexicales. Disponivel em: <http://www.cnrtl.fr/definition/entraineuse>. Acesso em:
30 de julho de 2008.

No contexto em questdo, a sua funcao ndo exclui a prostituicdo, mas também néo se restringe a ela. Os
clientes podem ser seduzidos para um tipo de consumacao que passa pelo sexo, mas também para o
consumo de bebidas do bar.
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Em que pese a denuncia de Marléne, que mediante a sua fala devolve alguma
lucidez & situagdo, outra leitura (essa talvez necessitando um maior engajamento por
parte dos leitores implicitos) pode ser feita: seria mesmo Aynoré um falso indio, tendo em
vista o0 seu real desapego a qualquer tipo de identidade indigena, ou ele teria exatamente
a funcédo de interpelar a personagem Moéma em seus deslumbramentos romanticos e
utopias de um Brasil primitivo? E nesse sentido, importaria mesmo o fato de ele néo ter
vivido em nenhuma tribo indigena e de sua identidade ter sido “inventada”, ou interessaria
mais o potencial de denuncia que se desvela no jogo por ele instaurado? Em entrevista
na qual discute processos identitarios em torno do reconhecimento indigena, o
antropélogo Eduardo Viveiros de Castro (2008) lembra que “[...] no Brasil, todo mundo &
indio, exceto quem né&o é”. Ou seja, devido a genealogia do povo brasileiro, dificil é saber
“quem n&o é indio” no Brasil (VIVEIROS DE CASTRO, 2008, p.5)*. Ora, se h4 um tom
legitimo de censura na fala de Marléne (“ndo mais xama do que eu ou vocé...”, isto é, do
gue qualquer um que decidisse se valer dessa identidade), pensa-la a luz de discussdes
propostas por Viveiros de Castro pode inspirar outras interpretacdes, como a de que, se
todos podem ser indios, porque Aynoré, que quase era, também ndo poderia ser? Além
de ampliar a nocdo de identidade indigena no Brasil, a problematizacdo feita pelo
antropdlogo é também um convite para “desessencializar’ identidades. Nesse sentido, a
pergunta “seria Aynoré um falso indio?” poderia ser substituida pelo questionamento de
uma nocao essencialista de identidade, que prediz o “ser (ou néo ser) indio”. Esse € um
debate que podera vir a ser explorado em artigos futuros...

Conclusao

A alteridade desempenha um papel fundamental nas possiveis novas leituras do
cliché nas tramas analisadas, pois elas se constroem pela interpelacdo de personagens
idealistas, com a vantagem de possuir ideias, por personagens ja calejados e
desencantados com o Brasil. Nos intersticios dialégicos que ai se produzem, outras
imagens (menos clichés, mas que provém de todo modo do cliché) comecam a se formar
e produzir sentido: personagens de intencdes louvaveis, tal como Moéma e Escritore,
podem esbarrar em lugares comuns, nada inusitados, e produzir imagens brasileiras ja
conhecidas e repercutidas. Eles se configuram, pois, como uma poténcia de resisténcia
ao Brasil “clicherizado” e sdo também a sua maior vitima. Por outro lado, uma denuncia
(inesperada) surge dos personagens “de dentro”, desencantados com o “Brasil de fato”.

Do ponto de vista do tratamento do cliché, os romances seguem caminhos
diferentes. Ao passo que em La ou les tigres sont chez eux a destituicdo da fantasia de
Moéma e a brincadeira do “falso” indio surpreendem e subvertem a imagem do indio décil
e puro, em Pelourinho o turn point se da em outro sentido, quase que contrario: a grande
virada é que, apesar das nuances, o cliché é incorporado (ndo € questionado) como parte

39 “O caipira € um indio, o caicara € um indio, o caboclo € um indio, 0 camponés do interior do nordeste €
um indio. Indio em que sentido? Ele é um indio genético, para comecar [...]” (VIVEIROS DE CASTRO,
2008, p. 5).
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integrante de um projeto maior, o de aviventar os lacos Brasil-Africa. A sua reiteracio
como uma espécie de inversdo da inversdo acaba por surpreender e, por isso, sai do
comum, por ndo ser esperada.

Porém, mesmo percorrendo caminhos opostos, 0s dois romances também
convergem no modo como utilizam tal recurso. Se em Pelourinho assumir o cliché é uma
maneira de produzir um desvio na literatura, de mostrar que ele pode ser aprofundado
sem ser necessariamente desconstruido, em La ou les tigres sont chez eux, o
desvendamento do encontro entre Aynoré e Moéma (por Marléene) abre uma fenda para
novas possibilidades e novas imagens, sem necessariamente apontar um caminho anti-
cliché para o cliché. Assim, nos dois romances atua um contraponto que complexifica o
debate (maniqueista) que costuma aparecer na literatura acerca do cliché: ele s6 pode
ser proficuo, s6 tem potencial analitico, se descontruido. E na sequéncia dessa
desconstrucao, ndo € incomum que outro cliché se instaure.

Nos romances e traducdes em guestdo, o que esta em jogo ndo € uma resposta
anti-cliché, mas o espaco de abertura instaurado pelos textos, em francés e em
portugués, e as possibilidades de releitura do Brasil que ai se costuram. Mediante
encontros polifénicos com personagens cujas vozes se cruzam, uma alteridade € vista em
face de outra, possibilitando aos leitores francofonos e brasileiros escutarem ndo uma voz
final, unissona, que diz o Brasil, mas perceber a atuacao do préprio cliché nos temas em
guestao, os seus possiveis modos de funcionamento.

Agradecemos a leitura e os conselhos generosos de Michel Riaudel durante a
elaboracéo deste artigo.
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