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O suicidio como aprendizagem:
uma leitura do poema “Rolla” de Musset
feita por Alvares de Azevedo

Natalia Gongalves de Souza Santos!

Resumo: Este artigo discute a presenca do suicidio nos ensaios criticos de Alva-
res de Azevedo, com énfase em “Alfredo de Musset: Jacques Rolla”, uma tradu-
¢ao comentada de partes do poema referido no titulo. Ao analisar os contrastes
presentes na composicao das personagens mussetianas, o critico brasileiro evi-
dencia o embate entre crenca e descrenca existente sobretudo no protagonista.
O encaminhamento dessa andlise permite dizer que o suicidio no poema vai
além de um ato de negacao das estruturas sociais, razoavelmente comum na-
quele periodo, mas eleva o jovem de inicio cético a outro patamar na compre-
ensao da experiéncia humana, convertendo a morte voluntdria numa espécie

de aprendizado.

Palavras~chave: Romantismo; critica literaria; ceticismo; traducao.

Introducao

Alvares de Azevedo (1831-1852),
assim como outros escrifores ro-
manticos, explorou de forma inten-
sa o tema da morte, bem como o da
morte pelas proprias maos. Sua
prosa ficcional e seus versos sao po-~
voados de jovens que . blasfemam
contra ‘a vida, manifestando um
sentimento de profunda descrenca e
descontentamento frente a organi-
zacao da sociedade moderna, o que
os leva, algumas vezes, ao suicidio
entendido como um ato de revolta,

de resisténcia ou mesmo como sen-
do a unica saida possivel diante de,

uma realidade insuportavel.
Esse caminho ¢ buscado, por
exemplo, em Noife na Taverna, no-
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vela cujo enredo, para além de to-
das as mortes acumuladas ao longo
de suas diferentes narrativas, ter-
mina com o efetivo suicidio de Ar-
tur, que alega ser impossivel convi-
ver com as dores do seu passado € o
horror do seu presente. A trilha ¢é
mais uma vez seguida n’O poema
do. frade, tentativa de desconstrucgao
do género épico, no qual um jovem
protagonista, o poeta Jonatas, busca
com ardor a interrupgao de sua vi-
da, ainda na metade do poema, que
continua sem ele, sinalizando jus-
tamente a inutilidade de sua pre-
senca no mundo. Seus motivos, si-
milares a uma vasta galeria oito-
centista (nao apenas ficcional) de
artistas suicidas, baseiam-se, no de-
sapreco que o mundo relega as ar-
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tes e aos seus cultores. .

O que nos parece, todavia, mais
interesse destacar é que dos quatro
textos nos quais Alvares de Azevedo
se coloca no lugar de uma espécie
de critico literario, a saber, “Luca-
no”; “Literatura e civilizacao em
Portugal”; “George Sand: Aldo o
rimador” e “Alfredo de Musset: Jac-
ques Rolla”, o'tema do suicidio, de
diferentes maneiras, também se faz
presente. Nesse conjunto, o ato €
sempre valorizado como defesa de
premissas inegociaveis aquele que o

pratica, as quais sao desrespeitadas

por uma coletividade algo embrute-
cida.

Mesmo no temporalmente lon-
ginquo autor da Farsdlia, obra lati-
na escrita no século I, Azevedo
(2000, p. 659) vislumbra uma
“fronte inda altaneira no livor do
suicidio”, sugerindo que ele teria
morrido por sua liberdade politica
ao envolver-se numa conspiracao
para demover o imperador Nero. A
consulta a biografia de Lucano
permite saber que ele foi obrigado a
se matar abrindo as proprias veias
¢, enquanto o sangue se esvaia, ele
teria declamado os versos de seu
poema épico mais conhecido (VIEI-
RA, 2011, p. 13-20), configurando
uma cena altamente romantica que
pode ter contribuido para que Aze-
vedo se debrucasse sobre o autor,
ademais das inovacdes formais de
sua obra, que conteria_“um qué. de
novo” (AZEVEDQ, 2000, p. 660).

Se apenas a consulta as referén-
cias bibliograficas oriundas dos'es-
tudos classicos pode esclarecer essa
passagem biografica . aludida em
“Lucano”, a hipotese levantada por
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Azevedo acerca de Bocage em “Lite-
ratura e civilizacao em Portugal”
nos parece mais facilmente identifi-
cavel. Ao compartilhar as opinides
de um critico portugués contempo-
raneo, Lopes de Mendonga, Azeve-
do (2000, p. 743) assevera que “a
morte de Bocage foi sim um suici-
dio”, levado a cabo por meio de um
comportamento desregrado. Porém,
nao seriam apenas a inclinacao a
“orgia” e as frustragdes pessoais
que teriam colocado o poeta naque-
le caminho, mas também “o ar que
ele entao respirava”, pois teria lhe
faltado “a inspiracao de uma litera-
tura  contemporanea  valente”
(AZEVEDO, 2000, p. 743). Assim, ¢é
a estreiteza do meio que parece es-
magar o génio e embotar as suas
mais altas capacidades.

Nas traducoes comentadas das

- obras de George Sand e Alfred de
- Musset, a dimensao simbolica do

suicidio e a sua interseccao com o
dominio do pensamento artistico e
filosofico ficam ainda mais discer-
niveis, dado que sao obras moder-
nas que tematizam questoes caras
ao escritor brasileiro. Ainda que o
protagonista de George Sand nao se
suicide ao final da peca, o persona-
gem passa todo o enredo envolvido
com a duvida sobre a continuidade
de sua,vida ou nao, ja que as diver-
sas situacoes que lhe sao colocadas
sao sempre aniquiladoras de sua
autonomia literaria. A tentativa de
manutencao . desta ‘acarreta-lhe
grande penuria material e, conse-
quentemente, a morte de sua pro-
pria mae. Porém, mesmo tendo pas-
sado por essa experiéncia traumati-
ca, a “soberba’ nativa” do poeta
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(AZEVEDO, 2000, p. 668). nao
permite que ele desfrute da acolhi-
da oferecida na peca pela mao da
nobreza, ja que essa aceitacao im-~
plica alguma vassalagem. Assim, a

forma aberta pela qual Sand finali-

za sua- historia e que Azevedo
(2000, p. 676) clama de “passagem
de mistério” serve de metafora para

a situacao incerta da literatura na-

quele momento: o leitor fica sem
saber se Aldo se inclinard mais uma
vez no precipicio da morte, mas tem
a certeza de que ele nao tem um
lugar ou uma funcao pratica na so-
ciedade em que vive.

A condicao de miséria ¢ um dos
pontos de contato estabelecidos por
Azevedo para fazer uma compara-
cao entre “Aldo le rimeur” (1833) e
a peca Chatterton (1835), de Alfred
de Vigny, que conta, com alguma
liberdade, a historia do jovem poeta
inglés que, apds envolver-se num
escandalo de plagio e ver-se de-
samparado tanto pelo Estado quan-
to pelos amigos, acaba por ingerir
veneno, em 1770. As duas obras, 0s
trechos traduzidos e analisados por
Azevedo centralizam a questao do
nao lugar da arte na sociedade mo-~
derna que se consolida na primeira
metade do século XIX. Os artistas
daquele tempo se encontram numa
situacao intervalar bastante pro-
blematica, porque nao mais podiam
contar com o sistema de mecenato,
nem se'viam exatamente como pro-
fissionais das letras, inseridos -num

mecanismo de comeércio, ideia a
qual poderia causar a mais profun-

da crise na percep¢ao do artista em
relacao ao fruto de suas inspiracoes.
E 0 que vemos nos brados de Aldo
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diante da ideia de vender sua poe-
sia, na traducao de Alvares de Aze-
vedo:

Aqui estao estancias a minha aman-
te... Vendi por trés guinéus um ro-
mance sobre ‘a rainha Titania: isto
vale mais, o publico nem o vera...
Mas posso vendé-lo por trés gui-
néus! O duque de York prometeu-
me sua cadeia de oiro se eu lhe fi-
Zesse versos para sua amante... [...]
Nao, nao te venderei as joias, e 0s
enfeites, 0 minha Jane! Singela mo-
ca que me amaras por meu amor, €
nem sabes o que ¢ um poeta (SAND
in AZEVEDO, 2000, p. 671).

No Brasil, em meados do século
XIX, ainda nao se poderia vislum-
brar um cendrio de mercantilizacao
da arte, de profissionalizacao do
escritor, problemas que se coloca-~
vam num sistema literario como o
francés. Porém,-a mesma incerteza
e, de um certo modo, um descaso
ainda maior para com os assuntos
do espirito se faziam presentes de
forma semelhante ao que se entre-
viu nos enredos acima menciona-
dos.' Afinal, conforme assinalou An-
tonio Candido (2006, p. 159), a
atividade poética no nosso oitocen-
tos ‘era, na maior parte dos casos,
restrita aos anos académicos, apos
o0s'quais o'jovem bacharel devia de-
dicar-se a’/coisas mais importantes,
como a magistratura, a politica, etc.
Certamente esse cenario poderia ser
entendido por Alvares de \Azevedo
como um suicidio simbdlico dos

‘produtores da arte em seti pafs, o

que pode ter acentuado o seu' inte-

‘resse por essa tematica, ja que

mesmo a possibilidade de profissio-
nalizacao era algo ainda bastante
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incipiente entre nos, devendo o in-
telectual brasileiro ser aquilo que
Machado de Assis chamou de “ho-
mem social”, ativo nos mais diver-
s0s “movimentos da sociedade em
que vive e de que depende”, tendo
em vista que “no estado atual das
coisas,a literatura nao pode ser
perfeitamente um culto, um dogma
intelectual” (1858).

Porém, o que nos interessa discu-~
tir neste artigo ¢ a maneira como o
ato de matar-se aparece no poema
“Rolla” de Alfred de Musset € como

ele ¢ interpretado por Azevedo na

sua traducao comentada. Embora o
suicidio de Jacques pareca nao se
distinguir, num primeiro momento,
do ato de revolta juvenil que se co-
loca como afronta aos padroes bur-
gueses, ele ganha em densidade psi-~
coldgica a medida que a iminéncia
da morte agrega 'ao personagem
uma determinada percepcao da
existéncia a qual ele nao poderia ter
acesso sem a sua obstinacao suicida,
convertendo-a, a nosso ver, numa
importante etapa de formacao.

A fim de demonstrar essa leitura,
este texto, inicialmente, dedica-se a
apresentacao do poema e de sua
personagem principal, Jacques Rol-
la, bem como da atmosfera de ceti-
cismo que assolava a geracao de
Musset, conhecida como Jeune-
France. Em seguida, ocupa-se da
outra personagem do poema, a
prostituta Marion, mulher que con-
tribui diretamente para a alteracao
psicologica do protagonista, “exer-~
cendo, nesse aspecto, uma fungao
acessoria tipica da condicao femi-~
nina. Em ambos, nota-se o' funcio-~
namento da teoria dos contrastes,
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cuidadosamente ressaltada pela ar-
gumentacao de Alvares de Azevedo.
Por fim, debate-se a questao do sui-
cidio e das implicacoes filosoficas
que ela suscita, notadamente no que
tange a posicao de Musset em rela-
cao a filosofia de Voltaire e aos va-
lores iluministas, fortemente questi~
onados pelo poema. Esses passos
seguem de perto a estrutura do
proprio ensaio de Alvares de Azeve-
do, parcialmente publicado em
1850 no periodico académico pau-
lista Ensaios Literdrios. A versao in-
tegral de “Alfredo de Musset: Jac-
ques Rolla” saiu em 1855, no se-
gundo volume da primeira edicao
das obras completas do autor.

O retrato de uma geracao que ja
nasceu velha ‘

f i g ol

“Rolla” foi publicado’ pela pri-
meira vez em 1833 num exemplar
da Revue des deux mondes que,
coincidentemente, também estam-
pava “Aldo le rimeur”, de George
Sand, demonstrando a importancia
da leitura desse periddico francés
no ‘pensamento alvaresiano. O po-
ema conta a trajetoria de Jacques
Rolla, um adolescente cético, pro-
veniente de uma camada média da
sociedade francesa, que se entrega a
uma vida errante, apds o recebi-
mento de uma heranca. Em trés
anos, ele esgota todos os seus meios
de 'subsisténcia em banquetes e jo-~
gos. Entao, sem vislumbrar nenhu-
ma, possibilidade de trabalho por
falta de talento e/ou vontade, ele
decide matar~se num prostibulo, no
qual pretende gastar suas ultimas
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moedas. E 14 que encontra Marion,
menina prostituida pela propria
mae devido a pobreza em que am-
bas se encontravam. Sob os efeitos
desse encontro, o jovem vislumbra

alguns momentos de esperanca,

sensacao. potencializada pelo ama-
nhecer, vindo a questionar o propo-
sito que o levara até ali. Mesmo,_que

isso nao o dissuada de ingerir o ve-'

neno letal, ¢ nos bragos de Marion
que ele (e mesmo ela) experimenta
um primeiro ¢ ultimo minuto de
amor, momento em que se encerra
o poema. Tanto a tematica do suici-
dio quanto o da prostituicao causa-
ram certo alvoroco na ¢época, fa-
zendo com que o poema ganhasse
notoriedade, embora grande parte
da critica ainda o considerasse co-
mo mero pastiche de Lord Byron
(FARIA, 1973, p. 290).

O elemento que Azevedo eviden-
cia na leitura do poema de Musset
sao os aspectos antitéticos presentes
na constituicao do texto, de modo
que se pode dizer que ele esta preo-
cupado em apresentar uma obra
que, da sua perspectiva, se valia da
teoria dos contrastes, cujo maior
expoente na Franca foi Victor Hu-
0%, e da qual o poeta brasileiro fez
uso em sua propria producao litera-
ria, notadamente em seu livro mais
importante, Lira dos vinte anos. Pa-
ra tanto, o autor comeca seu ensaio
explorando os tracos bindmicos
existentes nas obras de diferentes
escritores modernos, como Goethe,

Byron, Tom Moore € o proprio Al-
fred de Musset. No que tange ao

poema em estudo, Azevedo nao so
procura focalizar tais tracos no
protagonista, como também busca
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inseri-lo numa tradicao que julga
proxima a constituicao do carater
de Rolla. Nesse sentido, adiciona a
sua explanacao um trecho do Chil-
de Harold, de Byron, e o décimo
Canfto do crepusculo, de Victor Hu-~
<0, traduzidos de sua prédpria mao.
A apresentacao da personagem fe-
minina e a traducao que se segue
reforcam os contrastes existentes
entre o par romantico e na obra
como um todo. Azevedo descreve-a
como “aquele divino da mulher in-
da em botao mal aberto [...] tao pu-
ra, tao mimosa” em oposicao ao
“vulto macilento do perdido”
(AZEVEDO, 2000, p. 689).

Porém, ¢ certamente o embate
entre fé ¢ descrenca que se dd no
interior da personagem masculina o
contraste que mais interessa ao en-
saista, na medida em que se trata de
uma, das manifestacoes do carater
cindido do eu romantico. No mo-
mento em que Rolla hesita diante do
suicidio e da possibilidade de amar
Marion, Azevedo reflete conjunta-
mente ao seu leitor em potencial:
“Quando o céu se azula ¢ a vida se
arreia ufana aos deslumbres da
manha, nao sentis-la mais doloren-~
ta aquela febre que nao cré, que
nao pode, que nao quer crer, por-
que ‘a crenca na hora do suicidio
lhe fora mais amarga que o des-
crer?” (AZEVEDO, 2000, p. 695).
Para cle,

\
toda aquela hora de pesadumes — no
triste silenciar de um homem [...] e
0 porejar por umas faces lividas, das
bagas frias de um suor de morte [...]
Alfredo de Musset compreendeu-~o —
e inteira aquela poesia vem refletida
de um livor merencorio, de uma

2 Victor Hugo
expde grande parte
de sua teoria dos
contrastes no
prefacio a peca
Cromwell, de
1827. Nele, além
de propor uma
teoria maior sobre
o drama, género
apontado por ele
como o mais ade-
quado a época
moderna, o prefa-~
ciador, ao traba-
lhar com a nocao
de eras hegelianas,
associa o apareci-~
mento do género
dramético ao
cristianismo e ao
carater dual que
este confere ao ser
humano. Ao imitar
o real, a arte con-
sequentemente da
vazao aos contras-
tes inerentes a
condicao humana,
misto de corpo e
alma: “O cristia-~

| nismo conduz a

poesia a verdade.
Como ele, a musa
moderna verd as
coisas com um
olhar mais elevado
¢ mais amplo.
Sentira que tudo
que existe na
criacao nao é
humanamente
belo, que o feio
existe ao lado do
belo, o disforme
perto do gracioso,
0 grotesco no
reverso do sublime,
0 mal‘com o bem, a
sombra com a luz”.
De forma que a
poesia “se pora a
fazer como a
natureza, a mistu-
rar nas suas cria-
coes, sem entretan-
to confundi-las, a
sombra com a luz,
0 grotesco com o
sublime, em outros
termos, o corpo
com a alma, o
animal com ¢
espirito, pois o
ponto de partida da
religiao ¢ sempre o
ponto de partida da
poesia. Tudo ¢
profundamente
coeso” (HUGO,
2002, p. 26; 27).
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3 Desconheco
traducao mais
recente do poema
de Alfred de Mus-
set, portanto, para
os frechos que nao
foram traduzidos
por Alvares de
Azevedo, recorro‘a
traducao de Pedro
Antonio Gomes
Junior, feita ainda
no século XIX, da
qual fiz a atualiza-
cao da grafia.
Observa-se que o
primeiro vérso do
fragmento de
“Rolla” (“Je ne
crois pas, 6 Christ!
a ta parole sainte”)
simplesmente nao
encontra lastro no
trabalho de Gomes.
Quanto ao original
em francés, sigo a
primeira publica-
¢ao do poema
estampada na
Revue des deux
mondes. “Descren-~
te, a um mundo
por demais cansa-
do/ Muito tarde
cheguei; de um
século eivado/ Do
riso dos ateus/
Nasce impavido
outro; os seus
cometas/ Percor-
rendo o espaco,
como setas,/
Despovoam os
céus./ De suas

" ilusdes hoje des-
pertos/ Vagam os
mundos, ao acaso,
incertos./  Entre
sombras fatais;/ E o
génio do passado,
que palpita/ Sobre
as ruinas, teus
anjos precipita/
Nos pegos eter-
nais./.Ja os pregos
do Golgota fra-
queiam/ E'gs raios
do sol nao mais
pranteiam/ Sobre o
tumulo tet./ O ten
poder, oh! Cristo, ¢
desmentido/ E o
corpo divinal, em
po delido,/ As
cruzes envolveu”
(Pedro Antonio
Gomes Junior.
“Rolla” In 7rés
poemas. Rio de
Janeiro: Garnier,
1875, p. 18).

4 “Onde, pois, vibra
nos ares, uma voz
mais do que hu~
mana?/ Quem de
nos, quem de nods
vai-se tornar um
Deus?” (p. 19).

magoa fatal (AZEVEDO, 2000, p.
695). '

Diante disso, na ultima secao,
“Da descrenca em Byron, Shelley,
Voltaire e Musset”, Azevedo (2000,
p. 705) considera que, mesmo que
este sentimento no jovem francés
fosse mais suave e aéreo, “de uma
melodia que canta intimamente”,
fruto de uma inspiracao byroniana,
ele €, ainda assim, absolutamente
legitimo, dado que verdadeiro e
original.

O percurso tragico de Rolla ¢, en-

tao, pavimentado por um profundo’

sentimento de descrenca que invade
nao apenas o seu criador, mas tam-
bém os contemporaneos da Revolu-
cao de Julho, na Francga, que mar-
cou uma ofensiva conservadora,
dentro de uma sociedade que ainda
sofria os rescaldos de 1789 ¢ do
Império Napolednico. Nesse sentido,
¢ possivel entrever um esboco do
plangente depoimento  dado por
Musset no segundo capitulo da
Conftissao de um filho do século
(1836) no primeiro canto desse po-
ema. O seguinte fragmento exem-
plifica o-teor da posicao do artista
francés frente ao espirito daquele
tempo, manifestando uma certa or-
fandade da crenca:

Je ne crois pas, 0 Christ! a ta parole
[sainte:
Je suis venu trop tard dans un
[monde trop vicux.
D’un siecle sans espoir nait un
[siecle sans crainte;
Les cometes du notre ont dépeuplé
[les cieux.
Maintenant le hasard promene au
[sein des ombres
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De leurs illusions les mondes
[réveillés;
L’esprit des temps passés, errant sur
[leurs décombres,
Jette au gouffre éternel tes anges
[mutilés.
Les clous du Golgotha te
[soutiennent a peine;
Sous ton divin tombeau le sol s’est
[dérobé:
Ta gloire est morte, 0 Christ! et sur
[nos croix d’é¢bene
Ton cadavre céleste en poussicre est
‘ [tombéT
- (MUSSET, 1833, p. 371)3

Mesmo que Alvares de Azevedo
nao traduza esse primeiro canto do
poema, iniciando seu trabalho pelo
retrato do protagonista, localizado
na abertura do segundo canto, ¢
certo que ele considera a atmosfera
que envolvia a concepcao dessa
obra. A nosso ver, cle a valoriza
ainda mais por inseri-la numa es-

- pécie de rede de transmissao que ¢

compartilhada -por outros escrito-
res. Assim, nao- ¢ ‘apenas Musset
(1833, p. 372) que, irmanando-se a
Byron, debate-se em meio a aspira-
¢oes vazias, questionando, mais a
frente no seu poema, “ou donc vi-
bre dans’' Pair une voix plus
qu’humaine?”, ou “qui de nous, qui
de nous va devenir un Dieu?”4, em
cuja repeticao da primeira parte do
verso nota-se o amargor de se en-
contrar apenas respostas negativas;
¢ também Shelley, descrito como “o
cético apertando com os bracos no
peito vazio a coroa seca das espe-
rangas  descridas” /(AZEVEDO,
2000, p. 703). '

Alargando um pouco mais nossa
visada até a fase negra de “Literatu-
ra e civilizacao'em Portugal”, tor-

ISSN: 1984-1124

34




Morrer pelas proprias maos: Literatura e Suicidio

na-se possivel dizer que, ¢ também
Bocage. E, indo mais longe, ao con-
siderarmos a obra poética do autor
brasileiro e a hipotese lancada por
mais de um critico de que, em Ma-

cdrio, o livro de poemas discutido’

pelos dois estudantes é a segunda
parte da Lira dos vinfe anos, pode-
mos dizer que € igualmente Alvares

de Azevedo, ja que, para Penseroso,

o livro indicado pelo colega “é frio
como um cadaver. £ um copo de
veneno. Se aquele livro nao é um
jogo de imaginacao, se o ceticismo
ali nao ¢ mascara de comédia, a al-
ma daquele homem ¢ daquelas,
mortas em vida” (AZEVEDO, 2000,
p. 549-550).

Por outro lado, o protagonista de
Musset parece conter um traco par-
ticular que lhe garante a originali-~
dade, qualidade das mais caras ao
pensamento romantico. E € a partir
da segunda secao do ensaio, na qual
Azevedo inicia efetivamente a tra-
ducao do poema, que essc traco
emerge. O trecho seguinte corres-
ponde aos primeiros versos do can-
to II do poema:

Dos libertinos da cidade — aonde

Vai mais vendida a perdicao — mais torpe,

— da mais velha no vicio e mais fecunda —

Quer dizer Paris — 0 mais devadsso

Foi Jacques Rolla. — Nas tavernas nunca. .

Ao baco lume dos lampides da orgia,

Mais inddcil mancebo se encostara

A mesa quente — ou num rolar de dados...
(MUSSET in AZEVEDO, 2000, p. 680)

Vemos' ai o0s tracos gerais de um '
prototipo facilmente discernivel na.

escola romantica: o jovem de apro-
ximadamente vinte anos, que passa
0 seu'tempo em orgias noturnas e
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jogos. Nao parece ser uma tarefa
ardua recuperar esse prototipo no
Childe Harold, de Byron, traduzido
mais a frente, em que se vé mais um
jovem, “que nunca amara da virtu-
de o trilho” e a quem “pouco da
vida [...] acordava um riso/ Exceto
amantes, e carnais orgias”. E mes-
mo no suposto décimo “Canto do
crepusculo”s, de Victor Hugo, do
qual Azevedo nos da uma pequena
amostra, ainda nessa mesma secao,
e no qual podemos encontrar mais
um jovem, dessa vez suicida como
Rolla, que também gastara a seiva
da vida “no bordel impuro”, em
“orgias”, conspurcando “tudo que
amar, poluir, romper ¢ dado” (HU-
GO in AZEVEDOQ, 2000, p. 682). A
estrofe hugoana deixa mais eviden-
te os motivos desse comportamento,
pois a sua personagem “em nada
cria, nem jamais.sonhava:/ la-lhe o
tédio a cabeceira mornal”. Esse Ocio
de viver gera uma letargia bastante
agucada nos seguintes versos: “—
Sem 0diol — sem amor! miséria... e
sempre/ Inda num sol sem no ama-
nha ter crenca” (HUGO in AZEVE-
DO, 2000, p. 682).

O grifo na palavra ‘amanha’ apa-
rece apenas na traducao alvaresia-
na, demonstrando o quanto o ensa-
ista ‘quer .enfatizar a descrenca, a
falta de pérspectiva que assolava a
geracao francesa sobre a qual ele se
debruca ¢ da qual certamente se
avizinha espiritualmente. A ausén-
cia de qualquer valor ¢ a impossibi-~

lidade de se ver no futurd algum

tipo de idealizacao fomenta a atitu-

“de debochada do herdi romantico.

Por isso, Rolla “nao mareia o norte
de seu viver: rojam-no a eito pai-

5 Trata-se, na
verdade, do décimo
terceiro cant6 e '
nao do décimo,
como afirma
Alvares de'Azeve-
do. Essa coletanea
de poemas foi
publicada pela
primeira vez em
1836.
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6 “grande ferido
pelo amor, pela
devassidao e pelo

‘século™.

xdes” (AZEVEDO, 2000, p. 681). E
essa a base do encaminhamento do
enredo, no qual, a excecao das bre-~
ves passagens em que se recapitula
o passado dos protagonistas, nao se
passa absolutamente nada, a nao ser
o ato de matar-se e toda a reflexao
que o acompanha.-Encontramo-nos,
assim, num unico ambiente, um
pequeno quarto fechado, numa. at-
mosfera predominantemente no-
turna, tornada ainda mais sombria
devido aos animos das personagens.

Em meio a tantas semelhancas

que Alvares de Azevedo parece cio-

so de recuperar, ele mesmo destaca
como a personagem de Musset pode
se configurar de forma distinta,
mesmo estando num profundo did-
logo com outros autores: “Em Rolla
h4 mais alguma coisa: pelo embaci-
ado da lanterna transverbera-se a
chama d’alma de Jacques [...]. Rolla
¢ um carater de poeta [...] um sem-
blante onde nos Idbios, entre o diti-
rambo ebrioso, sussurra a medo a
cancao infantil do primeiro amor”
(AZEVEDO, 2000, p. 681). Nota-se
uma dicotomia na constituicao psi~
cologica da personagem, que se ali-
nha ao plano maior da proposta do
ensaio, sendo, por isso, aprofunda-
da na secao VII da analise e, princi-
palmente, na VI, denominada
“sintese”. :
‘Dessa maneira, Rolla se sobressai
dentro da obra literaria que Musset
tinha produzido até 1833. Se a
maior parte da critica dos anos de
1830 ¢ 1840 parece nao ter'se dado
conta da mudanca que essa perso-
nagem representa dentro da produ-
cao mussetiana, os estudiosos dos

séculos XX e XXI, auxiliados por
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esse afastamento temporal, parecem
té-~lo visto. Entre nos, ¢ possivel des-
tacar o comentario de Maria Alice
de Oliveira Faria, que faz uma reco-
lha do que se disse até 1970, para
observar o processo de amadureci-~
mento de Musset enquanto poeta.
Para ela,

Jacques Rolla encontra-se, pois, ja
bem longe de um personagem como
D. Paez, isento da sua impetuosida-
de inconsciente e sanguindria. So-
mente na anedota, Rolla ¢ ainda um
heroi byroniano, na forma estereo-
tipada que estes tomaram durante a
‘epidemia’. Musset plenamente in-
vadido pela angustia moral de sua
geracao, que ultrapassava as atitu-~
des byronianas, faz, a bem dizer sua
primeira tentativa de ‘confession
d’un enfant du siecle’. Por isso, pre-~
ocupa-se, antes de mais nada, em
explicar seu herdi, em apontar’ e
analisar a origem de sua conduta,
de condena-la e de propor uma so-
lugao. O suicidio, pela sua dramati-
cidade, acaba por introduzir a opor-
tunidade da redencao do herdi pelo
amor, tema inexistente nos poemas
anteriores ao Spectacle e apenas su-
gerido em La coupe et les Ileévres,
onde, entretanto, o herdi ¢ excluido
da participacao na salvacao (FARIA,
1973, p. 291-292).

Estudos mais recentes também
apontam para uma mudanca do
estilo /de Musset, embora sendo
mais comedidos quanto a interpre-
tacao sobre o suicidio e a ideia de
redencao na obra. José-Luis Diaz
(2000, p. 21), por exemplo, mesmo
que ainda nao entreveja em Rolla o
“grand bless¢ de ’amour, de la dé-
bauche et du ‘siecle”®, ja o dissocia
da primeira cepa de onde vieram
Mardoch¢é e Namouna. Paul Béni-
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’

chou talvez dé a tonica daquilo que

possamos considerar como mudan-

ca de perspectiva de um poema pa-

| ra outro e que parece ter sido ob-

servado por Alvares de Azevedo. Ao

debater o uso que Musset faz de’
Voltaire nesse poema e ao qual re-
tornaremos com vagar mais a fren-
te, Bénichou observa que ao filosofo
iluminista é imputada a voluptuosi-'
dade isolada do sentimento amoro-
SO. :

Porém, no poema o critico obser-
va que o envolvimento entre os jo-
vens protagonistas nao se da por
meio de “voluptés frivoles et froi-
des, mais brulantes et désespérées,
parce que [...] elles mélent le désir
"de lPamour 'a Iimpuissance

d’aimer”” (BENICHOU, 2004, p.
1626). Essa questao € certamente

/

despertados de uma forma algo

/

percebida por Alvares de Azevedo,
que traduz os versos que Bénichou
utiliza para ilustrar essa sua coloca-
cao, conjunto do qual destacamos o
seguinte: “Point d’amour! et partout
le spectre de Pamour!”8 (MUSSET,
1833, p. 384). De todo modo, hé na
personagem uma dimensao psico-
logica antes inexplorada por Mus-
set, tornando-o, portanto, caro ao
critico Alvares de Azevedo, que vem
a debater aspectos morais da obra.
Diante dessas opinides, vé-se que a
afericao da originalidade do poema
de Musset passa pela possibilidade
do sentimento amoroso e da crenca,

frivolas, mas
radas, pois [...] elas

pelo amor a impo-
inusitada. Por isso, na secao III, o | ‘"eedoama’
ensaista nos dd a conhecer a perso-
nagem Marion, parte fundamental

nesse aprendizado do protagonista.

8 “Oh! Nem amor!
e em tudo o espec-
tro dele” (MUSSET
in AZEVEDO,
2000, p. 694).

| ' PRI

Marion: “o’'anjo da prostituicao” - ,

{

' I

i
J
/
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9 “luz triste”,

“onda bem pura”

/ (JUNIOR, 1875, p.
27).

10 “E o suspiro é
ténue e bran-~
do/Mais o que o da
alga verde” (JUNI-
OR, 1875, p. 26).

| 11 “asas embalsa~
madas”, “lindas
pérolas” (JUNIOR,
1875, p. 26).

£ a partir da traducio do trecho
que introduz a personagem femini-
na no poema de Musset que Alvares
de Azevedo parece se dar conta da
dificuldade da tarefa a que ele se
propds, ja que revela ter sido “um
delirio crer espelha-lo -[o verso de
Musset] no opaco de uma traducao
nossa” (AZEVEDO, 2000, p. 685).
Afinal, ele havia traduzido nao mais
que uma estrofe para dar ao seu
leitor um plano geral acerca do jo-
vem libertino, enquanto consagra
um longo fragmento a essa outra

personagem. Vale dizer que o pri~

meiro canto do poema tem um ca-
rater mais reflexivo, debatendo as
causas do ceticismo da geracao de
1830; o segundo, narrativo, con-
tando o percurso de Rolla até a noi-
te do seu suicidio; e o terceiro ini-
cia~se por um extenso trecho des-
critivo, justamente para pintar com
minucia o quadro da “nudez ceti-
nosa de uma forma infantil que se
branqueia no vago das cores”
(AZEVEDO, 2000, p. 685), o que
talvez coloque mais dificuldades ao
ato tradutorio. Nesse sentido, na
opiniao de Azevedo (2000, p. 685),
“o que mais pode fazer o tradutor, ¢
dar-lhe inteiro o metal”, divulgan-
do ao menos uma amostra da maes-
tria poética que cle julga haver em
Alfred de Musset.

"Como se sabe, ¢ esse trecho € a
proposta de verté-lo ao portugués
que motivam o ensaista a interrom-
per a traducao do poema e a intro-
duzir um vasto' comentdrio a res-
peito da sonoridade, do ritmo, do
estilo, do metro e da linguagem uti-
lizada no texto, retomando-o no

mesmo, ponto, somente na secao 1V,
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intitulada' “Ao pé do leito”. E evi-
dente, entao, o impacto que a leitu-
ra desse canto, no qual se sublinha
“o poetar orvalhoso de Musset”
(AZEVEDO, 2000, p. 684), causa-~
lhe, descrevendo-o da seguinte ma-
neira:

Parece que ao deslizar fluente de
um verso, ao cair de uma cesura, o
sentir se assemelha ao inanido es-
correr'de arroio limpido em leito de
nenufares curvos, ou ao tombar das
gotas dechuva, de um salgueiro
desgrenhado, na face azul da lagoa.
£ essa uma docura que sé tem com-
paragao com tudo que ha mais va-
poroso, mais froixo, em um suspiro
por labios de mulher bela, em um
perfume por cabelos umidos (AZE-
VEDO, 2000, p. 685).

Ao lermos a apresentacao da JO~
vem adormecida, vemos que as

. consideracoes de Azevedo se apro-

ximam do carater das metaforas
selecionadas por Musset, que pode-
riam ser lidas como uma tentativa
de dpresentar sua -heroina como
uma espécie de Vénus, surgindo das
ondas. O poeta francés a descreve
em meio as. cortinas azuis do leito,
como envolta por “molles clartés”,
numa espécie de “onde limpide”?
(MUSSET, 1833, p. 376), emanan-
do, dos labios entreabertos, “un
soupir plus léger que ces des algues
vertes”10 (MUSSET, 1833, p. 375).
Acumulam-se, nesse trecho, ima-
gens como “ailes embaumées”,
“perles des roseaux”!! (MUSSET,
1833, pp. 375 € 376)/que produ-
zem um efeito algo 'etéreo, percebi-
do ¢ valorizado pelo critico brasilei-
ro como um. aprofundado estudo
para se traduzir “o incerto do sen-
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timento”, “o flutuar vaporoso das
expressoes!”, (AZEVEDO, 2000, p.
685).

Nao apenas a Azevedo, — a quem
a-critica, nao sem razao, imputa

certo ardor nas descricoes femini-

nas —, a imagem de Marion ador-
mecida comoveu. Toda uma gera-
¢ao, e mesmo as posteriores, delei-

tou-se com a leitura desse fragmen-'

to. A propagacao desse efeito pode
ser expressa materialmente no qua-
dro do pintor francés Henri Gervex
(1852-1929) que, ja em 1878, re-~
toma essa mesma imagem, causan-
do ainda algum escandalo no seio
da sociedade da época'?. E € a partir
desse mesmo recorte que Alvares de
Azevedo distingue as suas peculia-
ridades. Tal qual procedera com o
protagonista masculino, o autor
brasileiro coloca a heroina do poe-
ma entre dois tipos, afirmando, logo
de saida, que ela nao ¢ nenhum de-
les:

Marion, a mulher da ultima noite
de Rolla, nao a imagineis a Messali-
na impudica — os labios salpicados
do rir altivo da cortesa: nao ¢ a for-
ma da Romana morena, palpitante
nas saturnais d¢ Horacio — o poeta,
[...]. Nao. eerreis também os olhos,
como ante a visao asquerosa € and-
tema dos escarnios de George Cra-~
be, do Minotauro de Barbier e dos
passeios noturnos de Flora Tristan
(AZEVEDO, 2000, p. 683).

Ele nao vé Marion nem como a
cortesa altiva de Horacio, nem co-
mo a mulher empobrecida e degra-
dada,
obras contemporaneas de Auguste
Barbier (1805-1882) ¢ Flora Tris-~
tan, (1803-~1844), ja que, para Aze-
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situacao denunciada - nas.

vedo (2000, p. 683),

a alma do poeta ¢ como o sol, — nele
ha fisga de tumulo, ou grade negra
de calabouco onde corra a luz numa
réstia, uma esperanga no oiro dessa
luz. — Essa moga despiu-a o poeta do
roupao infame — banhou-lhe a ca-
beca de perfumes, acendeu-lhe as
faces de rosas, abriu-lhe os ldbios
num sorrir infantil.

A maneira como Musset compOs
essa personagem encontra profun-
da ressonancia em Alvares de Aze-
vedo, dado que, dentro dos tipos
femininos mais explorados em sua
obra poética, ela se aproxima da
expressao da “virgem imaculada”,
“com suas conotacoes de transcen-
déncia animica e integridade amo-
rosa” (CUNHA, 1998, p. 155). Tal
ressonancia faz com que, na analise
alvaresiana, o tom de denuncia da-
do por Musset a situacao vivida por
Marion, uma jovem de apenas
quinze anos exposta a prostituicao
pela propria mae, em decorréncia
de ambas estarem totalmente a
margem da sociedade, seja diminu-
ido.

Por outro lado, mesmo' a finali-
dade de transcendéncia atribuida
pelo autor brasileiro a um determi-
nado esteredtipo feminino encon-
tra~-se comprometida nessa obra.
Azevedo usa a expressao “anjo da
prostituicao” para referir-se a Ma-
rie/Marion, que bem sintetiza a
contradicio em que a personagem

‘se assenta, evidenciando a presenca

da teoria dos contrastes na base de

- sua composicao. Alias, o destaque

dos tracos etéreos atribuidos a ela
contribui para criar mais uma di-

12 Como se pode
ver pela imagem
do quadro, exposta
acima, Gervex
dedica-se a retratar
a cena do amanhe-
cer, em que Rolla
hesita entre a ideia
de cometer suicidio
e a perspectiva do
sentimento, mate-
rializada pela
figura da jovem
(canto V). Embora
sejam momentos
distintos do poema,
¢ ainda a mesma
ideia com que
Musset trabalha no
canto III: a jovem
nua e adormecida
em meio as corti-.
nas azuis do leito. E
interessante desta-
car que, mesmo
passados mais de
quarenta anos da
primeira publica-~
¢ao de “Rolla”, a
cena ainda impac-
tou, sendo a obra
impedida de ser
exposta no Salor.
Porém, segundo os
comentarios do site
do Musée d’Orsay,

| nao ¢ exatamente a

nudez de Marion
que causa estra-~
nhamento, ja que
ela em nada difere
das que se repre-
sentam a época, ou
mesmo a sua tenra
idade, mas ¢ a
natureza morta
que compde o lado
direito inferior da
tela que foi vista
como escandalosa:
“C'est Degas qui
aurait conseill¢ a
Gervex de mettre
‘un corset par
terre’ pour que l'on
comprenne que
cette femme ‘n'est
pas un modele’. En
effet, cette
disposition, la
nature des
vétements,
dessinent
clairement le
consentement de
Marie et son statut
de prostituée. De
plus, la canne
jaillissant de§ sous-~
vétements agit
comme une
métaphore de l'acte
sexuel”. Disponivel
em: <http://www.
musee-orsay.fr>.
Acessoem
13/08/17.
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13 Ao considerar-~
mos somenté esse
poema'de Alfred de
Musset, ja podemos
contar dois casos, 0
literario e o real, ja
que, segundo Paul
Bénichou, nos
versos “quand on
est pauvre et fier,

, quand on est riche
et triste,/ On n’est
plus assez fou pour
se faire trappiste;/
Mais on fait com-
me Escousse, on
allume un
réchaud”, Musset
faz referéncia a
Escousse, jovem
literato cujo suici-~
dio, em 1832,
acompanhado de
seu amigo Lebras,
causara grande
comocio (BENI-
CHOU, 2004, p.
1682)y Ademais, as
edicoes completas
das obras de Mus-
set (1888, p. 13),
do Cercle du
Bibliophile, afir-
mam, como uma
espécie de epigrafe
ao'poema, que O
seu assunto nao se
trata de uma
ficgao, tendo o
autor conhecido e
observado o mode-
lo do seu protago-~
nista. Traducao dos
versos citados:

/ “Quando o pobre é
soberbo, o rico
triste,/ O heroismo
de hoje nao consis-~
te/ Em abragar a
Cruz;/ Mas fazem
como Escousse, na
asfixia/ Tragam
lentos a taca da
agonia/ Que ao
tumulo os conduz”
(JUNIOR, 1875, p.
51).

mensao dissonante na série de pola-
rizacoes com as quais tanto o poeta
francés quanto o critico brasileiro
trabalham: trata-se da dicotomia
entre Marie e Rolla, um ser ja toca-
do pela descrenca. Esse encontro
promove, assim, a maior das inova-
coes do poema, segundo a leitura
alvaresiana, ¢ que esta relacionada
ao seu desfecho e a problematica da
moral.

Leituras de Voltaire

Passamos, finalmente, a discutir,

de forma mais pontual, a questao
do suicidio, que mobilizou os con-
temporaneos tanto pela sua recor-
réncia na literatura quanto na rea-
lidade, sendo verdadeiramente difi-
cil afirmar com seguranca qual de-
las tinha precedéncia sobre a ou-
tra!s. As sessoes VI, VII e VIII do en-
saio sao, nesse sentido, fundamen-
tais para a andlise de Alvares de
Azevedo e para o presente artigo,
pois € nelas que se apresenta e se
discute o suicidio de Rolla, na tra-
ducao alvaresiana, mas sobretudo
porque nelas se constroi a duvida
com a qual se debate o protagonista
entre a descrenca e a possibilidade
da crenca. E a partir desses momen-
tos da analise, correspondentes ao
ultimo canto do poema, que se veri-
fica uma mudanca, talvez parcial,
mas significativa, do herdi, até en-
tao mais um libertino, algo medio-
cre, leitor de Voltaire, o que sugere
uma posicao cética diante dos pro-~
blemas da vida. Nota-se que, em
relacdao ao inicio do poema, ha um

adensamento da dimensao psicold-
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gica de Rolla, possibilitada pela
perspectiva da morte.

Desde o segundo canto, o prota-
gonista bradava a quem quisesse
ouvir que, findados os seus recursos
financeiros, que lhe permitiam en-
tregar-se a uma vida governada
unicamente pelas sensacoes, ele se
mataria, ja que impedido de prosse-
guir nesse circulo de satisfacao fisi~
ca, sem qualquer envolvimento ou
questionamento de outra ordem.
Porém, a partir do momento em que
Rolla se vé no limiar da morte, uma
outra dimensao reflexiva parece se
abrir para ele, mais densa do que
até aquele ponto se apresentara, o
que poe em suspeicao o seu projeto.
Assim, o suicidio emerge no texto
como possibilidade de um tipo de
aperfeicoamento da interioridade
do protagonista e como questiona-
mento de uma determinada postura
fllosoﬁca reputada a Voltaire.

Alvares de Azevedo procura de-
monstrar 0 que nos parece ser o
inicio desse duplo percurso na pri-
meira das se¢gdes mencionadas, inti-
tulada “Madrugada”. Nela, o critico
debate o contraste habilmente cria-
do por Musset entre o nascer do dia
e o projeto de morte de Rolla, pois,
quando este observa, tal qual repre-
sentado no quadro de Gervex, o
raiar do sol e ouve as primeiras an-
dorinhas, tudo o chama a vida, en-
quanto ele se encaminha a morte.
Para o critico,

\

aquele canto se embalsama todo de
beleza. F o desejoy da vida que brota
' na cangao do amanhecer — quando
0 marasmo silencia e serena aquele
fresco da'terra — ¢ o palpite porven-
tura’ de alguma esperanca, que
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acorda [...] com o efluvioso dos ven-
tos frescos de vida da manha (AZE-
VEDO, 2000, p. 694).

Embora nao traduza literalmente

a espécie de didlogo que Rolla trava

com os elementos naturais,-ao abrir
a janela do quarto, esse comentario
de Azevedo deixa ver que, no poe-

ma, nao ha uma representacao me-

canica da natureza, pautada em fe-
nomenos cientificamente explica-
veis. Trava-se uma conexao entre o
protagonista e o exterior, que influi
em seu animo e faz com que 0 meio
nao seja percebido de uma maneira
unicamente racional, algo que se
contrapde a postura iluminista da
qual Voltaire seria um dos princi-
pais representantes. Tal é o que se
evidencia neste fragmento:

Dites-moi, verts gazons, dites-moi,
[sombres mers,

Quand des feux du matin I’horizon
[se colore,

Si vous n’éprouvez rien, qu’avez-

[vous donc en vous
Qui fait bondir le coeur et fléchir les
[genoux ?
(MUSSET, 1833, p. 387) 14

Azevedo (2000, p. 695) valoriza
o fato de Alfred de Musset ter con-
seguido retratar em sua poesia “to-
da aquela hora de pesadumes”, “do
ultimo estertor” de Rolla, ressaltan-
do o quanto ele consegue externar a
verdadeira vida intima dessa perso-
nagem. Talvez porque se considere

que Shakespeare tinha uma capaei-
dade impar de avizinhar-se do ca~

rater psicoldgico de suas criacoes, ¢
com base em suas obras que, sao
feitos, os paralelos comparativos
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mais relevantes dessa etapa do en-
saio, em detrimento das de Byron,
utilizadas nas primeiras partes de
“Alfredo de Musset: Jacques Rolla”.
Assim, o escritor menciona Ma-~
cbeth ¢ Hamlet, além de Romeu e
Julieta, obra que ja ¢é citada no pro-
prio poema. Pode-se também pon-
tuar que, de acordo com a critica da
¢pocals, o dramaturgo inglés estava
na base daquilo que poderia ser
chamado de “literatura do suici-
dio”, cujos tragos principais, o gosto
pela morte, a inércia diante da rea-
lidade e a duvida em relacao ao de-
vir, encontravam-se ja na persona-
gem Hamlet, fazendo com que o
dramaturgo inglés seja uma apro-
Ximacao necessaria nessa questao.

Porém, mais que assinalar esse
dialogo, Azevedo vale-se de Romeu
e Julieta nesse ponto para tentar
inquirir aquilo que se passaria sub-
jetivamente em Marion, no desfe-
cho do poema, e que Musset omite.
O ensaista segue, entao, a linha de
analise psicoldgica que adotara an-
teriormente para tratar do protago-
nista masculino:

Talvez Marion o sentisse... € 0 poeta
da misérrima talvez inebriou-se na-
quele vapor de rosas, talvez a so-
.nhou de joelhos como a Virgem de
Verona no sonho de Shakespeare — e
se ele parou ai, se nem traduziu al-
guma daquelas ideias do anjo com
um caddver no seio — da coitadinha
mimosa com o amante frio no ulti-
mo beijo — foi que ele pensou talvez
que depois do poeta inglés, a som-
bra da italiana era inimitavel (AZE-
VEDO, 2000, p. 697).

Embora nao 'se possa apontar
com certeza o conjunto de emocoes

14 “Dizei-me,
verdes prados, e
vés, mares, ver-
g¢éis:/ Quando de
fogos vedes a
aurora se ador-
nar,/ Se nada em
vos sentis, porque
razao fazeis/
Dobrarem-se os
joelhos e o coracao
pulsar?” (JUNIOR,

| 1875, p. 54).

15 Refiro-me aqui
ao/artigo “Du
suicide dans le
roman et au
théatre”, de Saint-
Marc Girardin,
publicado na Revue
de Paris,em 1843,
que Alvares de
Azevedo cita em
“George Sand: Aldo
o rimador” e cujas
reflexdes também
podem servir de
insumo a discussao
proposta no ensaio
que ora analisa-~
mos. Girardin
explica que o
suicidio na litera-
tura moderna é
tratado de forma
reflexiva, filosofica,
diferenciando-se
do suicidio motiva~
do pela paixao,
caso da literatura
classica. O suicidio
reflexivo ¢ certa-~
mente o que se
passa no “Rolla” de
Musset e, por isso,
para o critico, a
literatura que o
produz ¢ nociva
aquele que a 1é
(GIRARDIN, 1843,
p. 265).
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16 £ porque lhe
fervia no cérebro/
Este verbo terrivel:
amar?/ Que meld-~
dica,voz-invisivel/

Os sentiglos lhe

vinha embalar,/

Repetindo seus

carmes 4o triste,/
Que ia, em breve,
seus dias findar”
(JUNIOR, 1875, p.
54). Alvares de
Azevedo traduz

/  parcialmente essa
passagem da
seguinte maneira:
“E por que pois
amar [...]/ Que
estranho acorde ou
invisiveis cantos/ —
Que a morte era ao
sopé — vibrar-lhe
vinham?” (AZE-
VEDO, 2000, p.
695).

€ pensamentos que invade Marion,
¢ certo que um laivo'de amor ali se
encontra, entrevisto no ultimo verso
do texto: “E um instante sequer
amaram ambos!” (AZEVEDO, 2000,
p. 696).

E ¢ esse indicio basilar que mot1~
va o balanco geral que o ensaista
faz dos dois personagens e que lan-
ca, na perspectiva do poema, o se-
gundo questionamento a postura
cética que Rolla ostentava. Alias,
essa inflexao. da descrenca ¢ decor-
rente da primeira, pois ¢ a mesma

natureza, percebida nao s6 como

um conjunto mecanico, que inspira
ao jovem desiludido um outro sen-
timento, imbuido de alguma trans-
cendéncia, que o faz duvidar de
seus intentos:

Et pourquoi donc' aimer? Pourquoi
[ce mot terrible
Revenait-il sans cesse a ’esprit de
[Rolla?
Quels étranges accords, quelle voix
[invisible
Venaient le murmurer, quand la
[mort était 1a?
(MUSSET, 1833, p. 387-388) 16

Nao ¢é possivel saber de onde par-
tem essas vozes. Fato ¢ que elas al-
cam o protagonista descrente a um
outro patamar, livrando a obra co-
mo um todo daquilo que Alvares de
Azevedo (2000, p. 699) chama de

materlahsmo 1mpuro” “de essén-~
cia prosalco , no qual nao pode ha-
ver poesia.

Essa centelha, em meio. 4o con-
texto negativo em, que se constroi a
narrativa, infunde beleza ao poema.
Assim,
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se Jacques ¢ belo — e mesmo Marion
— ¢ que em meio aquelas trevas ha
uma réstia de sol, ha o efluvio de
poesia que se refrata e iria pela
sombra, como a centelha fugitiva do
facho que sacode no escuro das ca-
vernas batendo na faceta do cristal
da estalactite. Nao ha ai o poema do
materialismo impuro a revolver-se
como um verme em lodacal. — Nao:
¢ antes uma luta entre o corpo e a
alma — entre a morte ¢ a vida — en-
tre o céu e a terra — entre as melodi-~
as de Ariel e o fel do Caliba perdido
nos sonhos das noites de verao de
Shakespeare (AZEVEDO, 2000, p.
699).

O trecho confirma de uma forma
mais aprofundada a presenca e o
funcionamento da teoria dos con-
trastes no poema de Alfred de Mus-
set, ponto de vista que o ensaista
tinha assumido desde o primeiro
momento de sua argumentacao.

. Destaca-se;, na secao VII da anali-

se, a interpretacdo que Alvares de
Azevedo faz do significado do suici-
dio no poema, utilizado, quer nos
parecer, como via de acesso a um
tipo de saber que o protagonista
nao tinha ainda atingido pelas vias
de sua formacao intelectual anteri-
or. O contato com a natureza, com
o sentimento amoroso, enfim, com a
crenga, ¢ provemente dessa experi-
éncia extrema. Por isso, o critico
aponta’ a morte de Jacques Rolla
como’ “a parte moral do poema”
(AZEVEDO, 2000, p. 697). Nao se
trata porém, da “ciéncia dos deve-
res”, da “predica dos preceitos de
virtude”, mas do “estudo dos carac-
teres”, segundo as expressoes que
Azevedo colhe num estudo de Abel-
Francois Villemain, a propodsito de
Richardson.
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Nesse sentido, “a ulcera do. vicio
aberta com toda a sua torpeza me-
donha — eis, um quadro tao moral
como o fora um conselho” (AZE-
VEDO, 2000, p. 697). Nota-se, por

outro lado, que Musset, diferente-

mente da Clarissa de Richardson,
que Alvares de Azevedo habilmente
alude nessa passageém, nao trabalha

com a condenacao do protagonista,

visando indicar o bom caminho,
trilhado conforme a moral burgue-
sa . (VILLEMAIN, 1840, p. 352). A
discussao proposta parece se direci-
onar a adesao ou nao a certos valo-
res mais profundos, aos quais a per-
sonagem mussetiana so vislumbra
ao se distanciar dessa norma.

O levantamento desses aspectos
faz com que Azevedo diferencie
Jacques Rolla dos dois personagens-~
tipo com os quais ele trabalhou no
inicio de seu texto. Mesmo que
Musset faca poesia sobre um liber-
tino, a maneira com que ele a faz
“nao ¢ nunca aquela a Don Juan” e
nem a Victor Hugo, cujo protago-
nista mata-se “no fundo da sala do
festim blasfemo” (AZEVEDO, 2000,
p. 697). O que possibilita essa dife-
renciacao ¢, entre outros elementos,
a forma como Musset interpreta a
influéncia de Voltaire sobre a sua
propria geracao ¢ como se contra-
poe a cla. '

Em “Rolla”, o filosofo iluminista ¢
acusado de nao oferecer nenhum
tipo de' consolo ao seu jovem leitor,
sendo que, para o narrador do po-

ema, Voltaire deveria estar até '
mesmo' contente com a geracao de’

ccticos que se consolidara por volta
de 1830. No ensaio, Azevedo en-
dossa esse posicionamento, ao afir-
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mar que “no cepticismo do Candide
voltairiano, depois do ultimo soluco
ha o abafamento bochornal do na-
da, a treva do ndo-ser. No descrer
de Musset (como ainda as vezes no
de Byron) [...] nao recuma quase a
furto a nuvem das esperancas?”
(AZEVEDO, 2000, p. 699). A ques-
tao ¢ novamente colocada na ultima
secao do texto. Nela, o ensaista par-
te de uma mesma obra de Voltaire
(La pucelle d’Oriéans, quer nos pa-
recer), indicando a maneira como o
poeta inglés e o francés a leram,
uma divergéncia que fomenta um
outro lugar a Musset.

Azevedo (2000, p. 704), entao,
reitera:

A descrenca de Musset ¢ mais suave,
mais aérea, de uma melodia que
canta intimamente. [...] A diferenca
de Byron a Musset nesse ponto de
'vista, € que Byron procurou no poe-
ta de Joana d’Arc um sarcasmo que
se aunasse com o dele, uma alma
doida como a sua. Musset com o cé-
rebro inda quente das inspiracoes
do bardo inglés, buscou no excitado
dos seus sonhos, na sua imaginacao
" de poeta as aparicoes que lhe asso-
maram lutyosas e sangrentas.

Paul Bénichou, ao se debrucar
sobre “Rolla”, observa justamente a
postura talvez pouco ortodoxa da
qual Mussét se vale para incorporar
Voltaire ao seu poema, atribuindo a
filosofia,do século XVIII a responsa-
bilidade pela dissolucao de toda e
qualquer crenga que nao fosse pro-~

‘veniente da razao: d

'

Dors-~tu content, Voltaire, et ton
[hideux sourire
Voltige-t-il encor sur tes os |
[décharnés?
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17 “Dormes quedo,
Voltaire? E o negro
riso/ Vagueia-te
inda aos descarna-
dos labios?/ Era
teu século jovem
para ler-te.../ Deve
0 nosso aprazer-tel
— 0s teus nasce>
ram!/ Sobre nds se
esboroou o templo
imane./ Que
solapavas noite e
dia 16brego —/ De
oitenta anos de
amor aos fins, a
morte/ Deve
aguardar-te em
impaciente anelo —
Deveis quedar-vos
d’infernais extre-
mos!/ E nuhca o
deixas talamo de
nupcias/ Onde
osculai-vos do
sepulcro aos ver-
mes,/ Para ir-te a
s0s vagar — palida a
fronte,/ Em ruino-
50 solar ou ermo
claustro?/ E que
murmuram no
siléncio os muros/
E o agoireiro altar
em seu deserto?”
(AZEVEDO, 2000,
p. 692-693).

18 “Voltaire certa-~
mente ficaria
surpreso ao ver tao
estranhos tormen-
tos serem imputa-
¥ dos a sua
influéncia”.

19 Refiro-me aos
VErsos em que o
narrador sugere a
Voltaire que
conduza Jacques a
sua sepultura: “Si
Iincrédulité
devient une
Scienee,/ On
parlera de Jacques,
et; sans la
profaner,/ Dansta
tombe ée soir tn
pourrais
I’emmener”
(MUSSET, 1833, p.
384). “Se tornar-se
o descrer ciéncia
um dia/ De Jac~
ques falarao... sem
profana-lo/ A
noite, ao fosse teu
rastea-lo podes...”
(AZEVEDO, 2000,
p. 694).

20 Ja foi dito, mais
de uma vez, que
Musset teria acen-
tuado os caracteres
soturnos de Byron,
o que teria

Ton siecle était, dit-on, trop jeune
[pour te lire;
Le notre doit te plaire, et tes
[hommes sont nés.
Il est tomb¢ sour nous, cet édifice
[immense
" Que de tes larges mains tu sapais
[nuit et jour.
La Mort devait t’attendre avec
[impatience,
Pendant quatre-vingts ans que tu lui
[fis ta cour;
Vous devez vous aimer d’un
[infernal amour.
Ne quittes-tu jamais la couche
[nuptiale
Ou vous vous embrassez dans les

[vers du tombeau, -

Pour t’en aller tout seul promener
[ton front pale
Dans un cloitre désert ou dans un
[vieux chateau?
Que te disent alors tous ces grands
[corps sans vie,
Ces murs silencieux, ces autels
[désolés,
Que pour I’éternité ton souffle a
[dépeuplés?
(MUSSET, 1833, p. 382)17

Apesar de Musset, nessa atitude,
fazer coro a toda uma corrente ro-
mantica, que se opds ao Iluminis-
mo, o que chama a atencao de Bé-
nichou ¢ o papel atribuido a Voltai-
re, mais especificamente em relacao
a impossibilidade do amor- entre
Jacques e Marie, Para ele, “Voltaire
aurait été certainement surpris de
voir d’aussi étranges tourments
imputés a son influence”!8
(BENICHOU, 2004, p. 1626). E no-
tavel também a maneira “lutuosa”,
para retomar o' termo alvaresiano,
que Musset utiliza para construir
um Voltaire pdlido, que vaga pelo
cemitério!?, tao infernal, que beira

o sadismo. Tudo isso porque, como
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o fragmento acima evidencia, o es-
tado de espirito no qual sua geracao
estava imersa € profundamente de-
sagradavel a esse Jeune-France
pouco convencional, do qual, ao
menos nessa obra, nao se ouve um
riso sardonico, mas um lamento
plangente que anseia algo mistico,
porventura perdido no fundo de um
velho castelo ou de um monastério
deserto.

Conclusao

Ao divergir da diretiva da des-
crenga total, que seria aquela inspi-
rada por Voltaire e seguida, em va-
rios momentos, por Byron, Musset €
altamente valorizado pelo critico
brasileiro, a despeito de uma supos-
ta hiperinterpretacao que o jovem
frances teria feito dos seus dois ce-
lebres predecessores?°. A valoriza-
cao do modo de interpretacao ro-
mantica se faz importante em va-
rios sentidos, ainda mais quando ela
¢ aplicada a uma figura como a de
Voltaire. Ao se considerar aquilo
que o filosofo iluminista representa
para o oitocentos francés, pode-se
pensar no questionamento dos valo-~
res do século XVIII, como se verifica
ao longo de “Rolla”, notadamente
no seu ultimo canto.

Por,iss0, o suicidio nesse contexto
pode ser entendido como tentativa
de evidenciar que o ordenamento
do;, mundo proposto 'unicamente
pela razao ¢ falho, fazendo emergir
a' importancia da ssubjetividade e
mesmo de uma certa experiéncia
que ultrapassa a racionalidade e
que sO ¢ acessivel ao protagonista
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no momento derradeiro., Assim, ao
final do poema, o suicidio nao pode
ser encarado apenas como um ato
de revolta, mas passa a ser também
uma etapa de aprendizagem que

modifica o'carater de Jacques Rolla,

dotando~o de uma complexidade
que nao se¢ via no primeiro canto:
de jovem algo anestesiado pela pro-

pria limitacao de valores da socie~

Suicide as a way of learning;:

dade em que vive a individuo que
se permite pensar os mistérios da
vida. E certo que a possibilidade do
amor ¢ da crenca nao o impedem
de matar-se, mas se, num primeiro
momento, o suicidio seria apenas
uma saida para a interrupcao dos
seus prazeres fisicos, ele converte-
se em algo além do que o jovem cé-
tico poderia de inicio mensurar.

impactado direta-~
mente na versao
alvaresiana do
Lord inglés. Além
disso, como os
comentarios de
Paul Bénichou
arrolados ao longo
deste artigo suge-
rem, a maneira
como Musset 1&
Voltaire ¢ bastante
particular.

a reading of Musset’s poem “Rolla” done by Alvares de Azevedo

Abstract: This article discusses the presence of the concept of suicide in critical essays written by
Alvares de Azevedo, mostly in “Alfredo de Musset: Jacques Rolla” (a commented translation of
parts of the poem referred in the title). When analyzing the contrasts present in the composition
of Mussetian characters, the Brazilian author highlights the conflict between belief and disbelief
mainly present in the protagonist. The trajectory in the current analysis opens the possibility to
assert that suicide in the poem goes beyond an act of denial of the social structures (reasonably
common at that time), but rather elevates the skeptic (at first) youngster to a new level when try-
ing to understand human experience: the voluntary death becomes a kind of learning.

Keywords: Romanticism; literary criticism; skeptcism; ‘translation.
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