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LITERATURA: O POTENCIAL HUMANIZADOR
DA MAIS SOLITARIA DAS ARTES

Gabriela Richinittit

REsSuMO: O ensaio examina os desdobramentos éticos, estéticos e sociais da literatura
contemporanea, concebida em um mundo imagético e turbulento, que enfrenta a dissolucéo das
crencas estabelecidas na modernidade e convive com ideias radicalmente polarizadas. Nesse
ambiente, a escrita e a leitura se colocam como atos humanizadores, na medida em que
promovem movimentos empaticos para a constituicdo e a compreensdo das personagens,
possibilitando diferentes formas de conexdes intersubjetivas. Tida como a mais solitaria das artes,
a literatura é capaz de aproximar pessoas, ampliando suas relacdes interpessoais e rompendo 0
individualismo que caracteriza a pds-modernidade. Nos livros, o leitor se depara com modelos
éticos do mundo, que permitem a criacdo sentidos e o enfrentamento das questdes que
atravessam a vida e as relagbes humanas. Do escritor, por sua vez, exige-se sensibilidade
altruistica para captar as narrativas do mundo real e das pessoas que o habitam.
PALAVRAS-CHAVE: Literatura contemporanea; Etica; Intersubjetividade; Leitura; Escrita.

LITERATURE: THE HUMANIZING POTENTIAL OF THE MOST SOLITARY OF THE ARTS

ABSTRACT: The essay examines the ethical, aesthetic and social developments of contemporary
literature, conceived in a turbulent and imagetic world, which faces the dissolution of beliefs
established in modernity and coexists with radically polarized ideas. In this context, writing and
reading stand as humanizing acts, as they promote empathic movements for the constitution and
understanding of the characters, enabling different forms of intersubjective connections.
Considered the most solitary of the arts, literature is capable of bringing people together, improving
their interpersonal relationships and breaking the individualism that characterizes postmodernity. In
the books, the reader is faced with ethical models of the world, which allow the creation of
meanings and the confrontation of the issues that cross human life and relationships. The writer, in
its turn, is required to be altruistically sensitive to grasp the narratives of the real world and the
people who inhabit it.

KEYWORDS: Contemporary literature; Ethic; Intersubjectivity; Reading; Writing.

Introducao

Quem hoje escreve ficcdo o faz em meio a tarbida realidade do século XXI, sobre
esse limbo aberto entre a auséncia de um projeto estavel de futuro e a ruina das crencas
disseminadas na modernidade. Para representar o vortice de experiéncias do Ocidente
tecnocapitalista, muitos escritores tém buscado narrar o ritmo imagético das metrépoles e
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a arritmia em que se movem seus habitantes através da desagregacdo das formas
tradicionais da narrativa, rompendo com a linearidade, perturbando as estruturas do texto
ou ainda trazendo a prosa recursos poéticos. S8o respostas parciais a inquietude que
decorre da proliferacdo de medos, frustracdes e desejos que se estilihacam em
possibilidades consumiveis de prazer imediato, retratos da soliddo e da desconexao dos
sujeitos. Ante a ruina do paradigma moderno, tateamos as escuras nesse terreno
movedico a que chamamos pés-modernidade.

Em meio ao voértice de imagens e discursos que disseminam verdades
concorrentes, a literatura procura captar o espirito plarimo de nossa época e dos sujeitos
gue por ela transitam. Seja para “inscrever, exatamente, memorias no mundo que sofre
da extraordinaria facilidade para esquecer o que ndo convém lembrar” (SOUZA, 2018, p.
9) ou para propor uma leitura e um modo de estancar essa realidade hemorragica,
escrever significa persistir na esperanca. O escritor tenta compreender as razdes que
subjazem ao arbitrio aparente e escava a riqueza de sonhos que se deixaram soterrar sob
programas homogeneizantes de felicidade e sucesso. No texto Escrever como ato ético,
Ricardo Timm de Souza identifica, no ato de escrever, o definitivo ato de decidir — também
um ato de loucura. A respeito da escrita que se produz em um universo “da banalizacao e
da mediania”, do “culto do barato”, discorre o autor:

Quem escreve com vigor e pertinacia, perseveranca e ansiedade,
sinceridade e energia concentrada, cuidado extremo e extrema coragem,
despossuindo-se no ato de se entregar, pela escrita, a imponderabilidade
de um destino aberto, esse sulca pequenas mensagens de estranha
esperancga, que encerra entdo delicadamente nas garrafas que serdo
lancadas no mar da incerteza. A verdadeira escrita € 0 mais pungente
testemunho de deflagdo narcisica; ndo pode se dar onde o estilo é
conspurcado pela menor das manchas de puro subjetivismo. A capacidade
de suportar o externo que se coagula em obra escrita é rara (...) (SOUZA,
2018, p. 55).

7

Pode-se escrever, € claro, para um mundo a beira da morte inevitavel, como
também se escreve a um amante que, na alienacéo da velhice, ja ndo percebe o sentido
das palavras. Nao cabe, aqui, inquirir a razdo intima de cada escritor, mas defender a
hip6tese de uma escrita Iicida em tempos de insania e obscuridade, em que tudo o que
um dia nos pareceu moralmente seguro estremece diante da impossibilidade de
consenso. De outra parte, pretende-se reafirmar o poder da obra de arte no
engendramento de um modelo de realidade que nos oriente no fluxo tumultuado do tempo
e aproxime os seres humanos uns dos outros, fortalecendo os nés que sustentam — ou,
antes, buscam sustentar — a coesdo da sociedade.

Assim, o presente ensaio enfocara alguns desdobramentos da literatura e do
préprio ato de escrever neste século conturbado, que oscila entre verdades contestadas e
polarizacfes radicais, entre constru¢cdes de imaginarios coletivos e o culto ao individuo.
Para captar o conteddo humano do sujeito contemporaneo, o escritor precisa ser capaz
de situar-se em sua prépria experiéncia de mundo para, depois, abrir-se a apreensdo do
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outro, em um movimento de alteridade que pode revelar-se brusco ou tormentoso,
sobretudo em um sistema que promove a neutralizacdo das diferencas — ou, antes, o
repudio a tudo o que escapa a parametros culturalmente legitimados. Catalisando essas
reflexdes, colocaremos a personagem do romance no centro dos dilemas éticos e
estéticos que permeiam a literatura produzida nessa zona de turbuléncia -
simultaneamente refrataria a esquemas representativos e carente de intérpretes habeis.

Pensaremos, primeiro, no que ha de verdadeiramente inter-humano e social na
literatura — desde o processo criativo até suas formas de disseminacdo. Tomada como a
mais solitaria das artes, tanto no que tange a escrita quanto ao ato de leitura, ela guarda
um consideravel potencial de aproximacdo entre os individuos, tornando-os mais
empaticos e mais capazes de compreender as razfes e atitudes que constituem o outro.
Analisaremos, ainda, as relacdes entre escritor e leitor, bem como as manifestacdes
literarias que tém como palco o espaco urbano.

A secao seguinte se detera sobre a escrita de autoficcdo, relacionando-a ao
fenbmeno das redes sociais e ao individualismo da contemporaneidade, abordando
aspectos éticos e problematizacdes que permeiam o género. No topico seguinte, o foco
recaira sobre a criacdo da personagem eminentemente ficcional, analisando em que
medida se trata de um exercicio de alteridade em que o escritor é levado a acessar
realidades diversas da sua. Por fim, a leitura sera trabalhada em seu poder humanizador,
considerando que a obra literaria entrega ao leitor um modelo reduzido do mundo e das
pessoas que o habitam, permitindo compreendé-lo e assimila-lo. Assim, o ensaio versara
sobre aspectos da literatura e da escrita em sua relagdo com os fendmenos da
contemporaneidade, com as experiéncias subjetivas, com as relacbes interpessoais e
com 0os modos de enfrentamento da vida humana.

A mais solitaria das artes e seus aspectos inter-humanos

A literatura € a mais solitaria das artes. O trabalho que a produz € reservado,
silencioso, introspectivo; a Unica repercussdo fisica evidente ocorre nas maos que
redigem ou digitam, e nada além. Os esforcos mentais, embora exaustivos, ndo se
mostram. Assim como o pintor, o0 escritor confronta solitariamente seu suporte — a tela, a
folha em branco —, batalhando contra os problemas que surgem e aplicando reparos
constantes as imperfeicdes. Embora a verve criativa tenha algo de indémita, o bom artista
€ também aquele que se atém as fissuras de uma logica que ele proprio concebeu,
respondendo aos imperativos de um sistema criado. Alguns entregam a peca ao publico
para livrar-se dela, diante de seu eterno estado de incompletude. Mesmo uma obra
finalizada pertence a um processo inacabado, em que cada forma representa um objeto
acabado em potencial (SALLES, 1998, p. 78).

Diferentemente da pintura, a obra escrita ndo é feita para ser exposta em
ambientes por onde circulardo dezenas, centenas ou milhares de pessoas. Os museus de
livros chamam-se bibliotecas e dentro deles se exige siléncio e parcas interagdes. O ato
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da leitura €, tanto quanto o da escrita, solitario. Pode-se partilhar ideias a respeito de um
romance lido, mas essa partilha € sempre diferida; o instante vivo da primeira leitura é de
isolamento mental, pois dele depende a apreenséo do sentido pleno das palavras.

Ha, é claro, os momentos de excecdo em que a literatura se torna o catalisador
de eventos sociais. Os lancamentos precedem a leitura efetiva. Os saraus, por sua vez,
nao a substituem: podemos desfrutar do prazer de ouvir um conto na voz de outro, mas,
se nos limitarmos a isso, perderemos uma parte muito significativa do objeto artistico.
Textos narrativos e sobretudo poemas se fazem, também, de suas formas. Além disso,
assim como a escrita, 0 ato de ler ndo é linear: implica correcdes e retomadas, vale-se da
disponibilidade fisica das palavras constantemente. A efemeridade do som impossibilita
as idas e vindas que a apreensdao mais profunda do texto requer. Dessa forma, a
experiéncia social da literatura € incapaz de suplantar seu consumo solitario,
diferentemente do que ocorre com outras artes. Um filme, por exemplo, pode ser assistido
na sala de cinema ou em casa, sem que isso implique uma perda tdo substancial do
objeto; embora as vivéncias sejam distintas, o contato direto do espectador com a obra
cinematografica persiste em ambas. Ademais, bons leitores nem sempre sao
frequentadores assiduos de saraus, ao passo que é raro encontrar um apreciador da
sétima arte que jamais compartilhe sessdes com outras pessoas, seja nas salas de
cinema ou no ambiente doméstico.

Qual seria, portanto, 0o aspecto marcadamente inter-humano da literatura? Em
gue medida ela promove encontros, aproxima 0s sujeitos e desenvolve a alteridade? De
gue modo estabelece vinculos e reforca as relagdes entre as pessoas?

Em primeiro lugar, no que tange ao oficio do escritor, o isolamento fisico nao
implica o alheamento absoluto. Como salienta Cecilia Almeida Sales, a soliddo do artista
nao significa uma recusa ao mundo. “Escrever, para Cesare Pavese (1988), contém duas
alegrias: falar sozinho e falar a uma multidao” (SALLES, 1998, p. 81). O escritor deve ser
sensivel as questdes humanas para transforma-las artisticamente, pois sua capacidade
de perceber o outro — suas angustias e expectativas, seus modos de agir e razdes
silenciosas — € o que lhe permite dar substancia as personagens. Disso falaremos mais
detidamente na quarta secéo deste artigo.

Ha, ainda, outra espécie de encontro que a escrita promove: aquele
estabelecido entre o escritor e o leitor hipotético, para quem se destina a obra em vias
de producdo. Esse destinatario € projetado ao longo de todo o processo criativo; €
pensando nele que o autor escreve, intuindo sua percepcdo das personagens, bem
como as davidas e os impasses morais que lhe surgirdo no avanco da narrativa. E por
causa dele que se busca um certo grau de clareza nas construcdes frasais, que nao
devem ficar demasiadamente cifradas. Quem escreve apenas para Si hao precisa se
preocupar com eventuais obscuridades; o escritor, por sua vez, precisa estabelecer a
medida de compreensédo do leitor para o qual se dirige. Por isso, escreve sempre na
companhia de um interlocutor suposto e invisivel, que, ao final do processo,
provavelmente se materializard na figura do “leitor beta” — em geral, uma pessoa
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proxima a quem se confia o original de um livro para que faca suas observacoes.
Produzir ficgéo exige, portanto, um trabalho radical de intuir o outro.

O escritor esta o tempo inteiro dialogando com o leitor hipotético, desde a escolha
da linguagem — que serd diferente se estiver trabalhando em uma historia infantil, por
exemplo — até os jogos de claro-escuro que faz. Para prender sua atencdo, escolhe-se
mostrar ou esconder determinados elementos no desenrolar do enredo. A relagdo da obra
com o leitor é tdo importante que serviu de tema ao romance Se um viajante huma noite
de inverno, publicado em 1979 por Italo Calvino. JA o primeiro capitulo do livro se
comunica diretamente com o leitor, inclusive lhe dando instru¢cdes para ingressar no
universo da obra:

Vocé vai comegar a ler o novo romance de Italo Calvino, Se um viajante
numa noite de inverno. Relaxe. Concentre-se. Afaste todos 0s outros
pensamentos. Deixe que o mundo a sua volta se dissolva no indefinido. E
melhor fechar a porta; do outro lado ha sempre um televisor ligado. Diga
logo aos outros: “Nao, nao quero ver televisdo!”. Se ndo ouvirem, levante a
voz: “Estou lendo! Nao quero ser perturbado!”. Com todo aquele barulho,
talvez ainda ndo o tenham ouvido; fale mais alto, grite: “Estou comegando
a ler o novo romance de ltalo Calvino!”. Se preferir, ndo diga nada; tomara
gue o deixem em paz (CALVINO, 2002, p. 11).

Por Obvio, Italo Calvino ndo sabia por quem seria lido, muito menos em que
momento. As circunstancias que atribui ao leitor hipotético foram supostas para gerar uma
interlocucdo que, nesse caso, aparece de maneira explicita, mas que, em maior ou menor
medida, atravessa qualquer processo criativo — assumindo que exista, na semente de
cada obra, o intuito de torna-la publica. O proprio devir da arte consiste em um movimento
de aproximacgéao entre os homens.

Raramente enunciada, essa complexa interacdo entre escritor e leitor é
fundamental a propria existéncia da literatura. No paradigmatico ensaio A morte do autor,
Roland Barthes procurou afastar a figura do autor, livrando o texto de um pretenso
significado dltimo. Postulando pela derrocada do império do autor, deslocou para a leitura
toda a importancia ao afirmar que “hda, entretanto, alguém que ouve cada palavra na sua
duplicidade, e ouve mais, pode-se dizer, a propria surdez das personagens que falam
diante dele: esse alguém é precisamente o leitor (ou, no caso, o ouvinte)” (BARTHES,
1984, p. 70). Embora no ato da leitura se fale no distanciamento dessa entidade
onipotente, a pratica do escritor exige uma espécie de dialogo imaginario ininterrupto com
o destinatario — que, mais tarde, podera romper efetivamente com a figura do autor,
assumindo que o texto represente esse “espaco de dimensdes multiplas, onde se casam
e se contestam escrituras variadas, das quais nenhuma é original” (BARTHES, 1984, p.
68-69). Para Barthes, “o leitor € um homem sem historia, sem biografia, sem psicologia;
ele é apenas esse alguém que mantém reunidos em um Unico campo todos os tragos de
que é constituido o escrito” (BARTHES, 1984, p. 70). Ao afirmar finalmente que “o
nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do Autor” (BARTHES, 1984, p. 70), torna
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ainda mais dramatica essa relacdo: é como se um se sacrificasse pelo outro — ou, ao
menos, pelo texto.

Procuramos tratar, até aqui, dos aspectos inter-humanos inerentes a literatura de
modo geral, sem levar em consideracdo as particularidades de cada desdobramento
possivel da arte literaria. H&4, contudo, um formato que se destaca por sua expressividade
e por seu carater eminentemente social, merecendo um tratamento a parte neste ensaio:
trata-se do poetry slam uma forma poética altamente performativa, de marcado viés
comunitario e politico. A reunido do publico em torno dos poetas e a apreciacdo das
apresentacdes por um corpo democratico de jurados € parte essencial dessa
manifestacao artistica, que se configura como uma espécie de batalha de poesia oral:

O poetry slam é uma batalha de poesia falada, cujas cinco regras
principais, apesar de variarem de lugar para lugar, tendem a permanecer
relativamente as mesmas: 0s competidores tém trés minutos para
apresentar sua poesia autoral e inédita naquele slam, sem o auxilio de
aderecos de cena ou acompanhamento musical. As poesias séo julgadas
pelo publico e pelos jurados imediatamente apos sua
leitura/recitag@o/acontecimento, em uma escala de zero a dez. O jari é
constituido por pessoas escolhidas aleatoriamente na plateia. Das notas
dos cinco jurados, a maior e a menor sdo descartadas, compondo uma
nota final que varia entre zero e trinta pontos. O poeta geralmente passa
por trés rodadas, tendo que apresentar trés poesias vencedoras antes de
se tornar o campeéo da noite (FREITAS, 2020, p. 2).

Tendo o exercicio da cidadania como motriz dos eventos, o poetry slam promove
0 uso do corpo e da voz, a veiculacdo poética de insurgéncias politicas, o reforco dos
vinculos sociais e a integracao dos sujeitos com a cidade. Operando no intersticio entre a
oralidade, a escrita e a performance, “tensiona ainda mais os limites entre literatura e
musica, poesia e vida, arte e ativismo — limites jA complicados por outras manifestacdes
da cultura hip-hop”, (FREITAS, 2020, p. 2). Ao combinar elementos de diversas formas
artisticas, imbrica a literatura a expresséo corporal e a fruicdo coletiva da palavra,
fazendo-a ultrapassar de vez as fronteiras da introspeccdo para promover a tomada
poética de lugares nao-convencionais. Desde sua origem, o poetry slam adotou uma
politica de portas abertas, permitindo que todos os interessados participem da batalha e
gualificando qualquer um do publico para julgar. Nesse sentido, Susan Somers-Willet
contrapBe os ambientes tradicionalmente reservados a leitura ao territério radicalmente
democrético dos slams, onde impera a ideia de que a poesia pode ser acessada por
gualquer pessoa que se disponha a escuta-la:

Tal énfase no publico como critico se distingue dos eventos de leitura de
poesia mais tradicionais, que celebram ou reverenciam autores
previamente classificados como dignos de valor por autoridades literarias.
O poetry slam foi fundado sobre as premissas de que o poeta deve
convencer 0 publico a ouvi-lo, que qualquer um pode julgar uma
competicdo e que a competicdo deve ser aberta a todas as pessoas e
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todas as formas de poesia. Slam poetry é verso que, pelo menos em
teoria, pode ser acessado por qualquer um e cujo valor qualquer um pode
determinar. A acessibilidade da slam poetry é facilitada e talvez exigida
pela linguagem da performance, que se submete ao tempo e o espaco, e —
talvez mais importante — a atencdo da plateia. Em competicbes de slam
nacionalmente certificadas, os poetas tém uma janela de no maximo trés
minutos, que, como o poeta e showman Bob Holman aponta, é exatamente
a duracdo de uma cancdo popular (SOMERS-WILLET, 2009, citada por
FREITAS, 2020, p. 2-3).

Em Performance, recepcgéo e leitura, Paul Zumthor observa que, em face do
avanco impositivo da sociedade de consumo, resiste-se na poesia, nas formas de vida
social e de expressao corporal dinamizadas pela voz, ainda que essa resisténcia nao
impligue necessariamente um intuito de recusa ou contestacdo. Nesse sentido,
estariamos “no limiar de uma nova era da oralidade, muito diferente do que foi a oralidade
tradicional; no seio de uma cultura na qual a voz, em sua qualidade de emanacdo do
corpo, € um motor essencial da energia coletiva” (ZUMTHOR, 2014, p. 62-62). Sob esse
prisma, a reintrodu¢do da voz, do corpo e do convivio social a poesia, conforme
empreendida pelo poetry slam, revigora a literatura enquanto instrumento de resisténcia,
na contracorrente das forcas alienantes da civilizacao tecnolégica. Em oposicéo a leitura
solitéaria — o grau performatico mais fraco —, o slam se insere na categoria que Zumthor
define como “performance com audicdo acompanhada de uma visao global da situagao
de enunciagao”, ou seja, um tipo de performance completa (ZUMTHOR, 2014, p. 69).
Como salienta o autor, a performance ndo € um simples meio de comunicagdo; ao
transmitir aquilo que conhece, transforma o conhecimento (ZUMTHOR, 2014). A
experiéncia performatica da poesia, portanto, ndo deve ser vista como suplementar a
leitura solitaria e silenciosa, mas uma manifestacao cultural diversa, capaz de reaproximar
a literatura da oralidade, da corporeidade e, consequentemente, do ambiente coletivo.

Fronteiras borradas entre realidade e narrativa ficcional: das redes
sociais a autoficcao

Antes de adentrarmos nas questfes éticas e intersubjetivas que permeiam a
literatura ficcional, enfocaremos dois temas que nao podem restar a margem das
discussfes sobre as formas narrativas no século XXI e suas relacdes com a sociedade e
o individuo: as redes sociais e a autoficcdo. Ambas serdo estudadas, aqui, como
possiveis desdobramentos de uma sociedade fundada no culto da imagem, no
individualismo e no narcisismo que caracterizam o ambiente pés-moderno:

Instaura-se um novo estdgio do individualismo: o narcisismo designa o
surgimento de um perfil inédito do individuo em suas relacbes consigo
proprio € com 0 seu corpo, com 0s outros, com o mundo e o tempo, no
momento em que 0 «capitalismo» autoritario da lugar a um capitalismo
hedonista e permissivo. A idade de ouro do individualismo, concorrencial
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ao nivel econdmico, sentimental ao nivel doméstico, revolucionario ao nivel
politico e artistico, chega ao fim, desdobra-se um individualismo puro, livre
dos ultimos valores sociais e morais que coexistiam ainda com o glorioso
reinado do homo aeconomicus, da familia, da revolucdo e da arte;
emancipada de todos os enquadramentos transcendentes, a prépria esfera
privada muda de sentido, exposta como esta apenas aos desejos mutaveis
dos individuos. Se a modernidade se identifica com o empreendedorismo,
com a esperanca futurista, é claro que, por sua indiferenca histoérica, o
narcisismo inaugura a pés-modernidade, a Ultima fase do homo aequalis
(LIPOVETSKY, 1989).2

Nas redes sociais, criam-se simulacros identitarios capazes de estabelecer
vinculos com outros e de produzir narrativas autorais através de fotografias, textos,
opinibes e compartilhamento de contetdo. As selfies denotam uma maneira narcisista de
autoexposicdo — muitas vezes, funcionam como registros assiduos das experiéncias
individuais. Enquanto o individualismo capitalista se exacerba nesses modos
autocentrados de comunicacdo, abre-se ao sujeito a possibilidade de construir uma
versdao da propria histéria — em outras palavras, a virtualidade é um espaco
potencialmente criativo.

Em sua célebre aula de 1977, Roland Barthes preleciona a natureza
irrepresentavel do real, passivel apenas de demonstracdo, uma vez que a ordem
pluridimensional da realidade ndo pode ser conciliada com a ordem unidimensional da
linguagem, rompendo qualquer paralelo imediato entre ambas (BARTHES, 1980). Assim,
pode-se dizer que, no intuito de demonstrar a realidade através da palavra e da imagem,
a pessoa faz escolhas narrativas, tornando-se, no ambito das redes sociais, autora de si —
afastando-se, em maior ou menor escala, do mero registro dos fatos para explorar a
amplitude exponencial da invencéo.

A coincidéncia entre a autoexposicdo veiculada nas redes sociais e a
proliferacdo de obras de autoficcdo permite-nos supor que exista algum fator comum
entre os fendmenos. A rigor, a autoficcdo ndo € um género novo, mas a variante
moderna de um género antigo, remontando a autores como Montaigne, Rousseau e
Thomas de Quincey, cujas obras foram escritas nos séculos XVI, XVIII e XIX,
respectivamente (PERRONE-MOISES, 2016). Sintomatico, portanto, é o resgate
proficuo dessa tradicdo nos dias de hoje.

A autoficcdo tem como elemento inafastavel a identidade explicita do nome do
autor com o nome da personagem gue narra a histéria. Embora a veracidade dos eventos
narrados possa ser discutida, o aporte de realidade para o interior do universo da ficcao
faz emergirem problemas de ordem ética, na medida em que frequentemente sao
expostas pessoas do circulo afetivo do autor. Se, nas redes sociais, 0 narcisismo se
alimenta da cultura voyeuristica, o arranjo se repete na literatura de autoficcdo, na qual o
autor apresenta uma parcela de sua vida privada para um publico avido por adentrar as

2 Traduc@o realizada pela autora deste ensaio a partir da edicdo francesa de L'Ere du vide: Essais sur
l'individualisme contemporain, de Gilles Lipovetsky.
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esferas mais intimas dos individuos. Assim, a liberdade artistica pode entrar em confronto
direto com o direito a privacidade. Cabe lembrar que, na Constituicdo Federal brasileira, o
art. 5°, inciso X, dispde que “sdo inviolaveis a intimidade, a vida privada, a honra e a
imagem das pessoas, assegurado o direito a indenizacdo pelo dano material ou moral
decorrente de sua violagado” (BRASIL, 1988). O mesmo art. 5°, contudo, em seu inciso IX,
determina que “é livre a expressao da atividade intelectual, artistica, cientifica e de
comunicacao, independentemente de censura ou licenga” (BRASIL, 1988). Nesse sentido,
a autoficcdo pode originar problemas éticos, culminando até mesmo em um conflito entre
normas constitucionais.

No Brasil e no mundo, obras desse género ja foram levadas aos tribunais por
pessoas que se sentiram expostas e aviltadas pela transposicéo ficcional de suas vidas
privadas. Na Francga, em 2013, a escritora Christine Angot e sua editora, Flammarion,
foram condenadas a pagar 40 mil euros em funcdo de episddios narrados em seu livro
Les Petits. No Brasil, abriu-se um inquérito contra o escritor paulistano Ricardo Lisias para
investigar a falsificacdo e o uso de documento publico falso; o motivo foi a publicacdo do
folhetim digital intitulado Delegado Tobias. Nao é incomum que, ao borrar as fronteiras
entre a realidade e a ficcdo, o autor dé causa a discussfes éticas e juridicas, sem falar no
impacto que esse género literario pode acarretar as vidas de todos aqueles que, mesmo
sem desejar, veem-se transformados em personagens.

Muitos autores experientes sustentam que as boas personagens ndo sao copias
fiéis de pessoas da vida real — e € melhor que nao sejam, “a menos que vocé queira ser
processado ou levar um tiro ao sair para pegar a correspondéncia em uma bela manha”,
como afirma o mestre do terror, Stephen King, em seu livro Sobre a escrita (KING, 2015,
p. 162). Ainda que se admita que qualquer narrativa sempre contera uma carga ficcional,
a autoficcdo carrega, em sua esséncia, uma maior expectativa de aderéncia a eventos e
pessoas reais; assim, € legitimo presumir que o leitor chegar4d ao texto esperando
encontrar ali alguma medida de verdade, ainda que colorida pelo prisma da voz que narra
a histéria — sendo essa voz chancelada, por sua vez, pela presenca do nome do autor.
Parece um artificio desonesto isentar a autoficcdo de seu poder de construir uma versao
eficaz da verdade, resguardando-a dos problemas éticos que |lhe sédo inerentes.

Além dos impulsos voyeuristicos de nossa sociedade, podemos supor outra
causa ao sucesso e a abrangéncia da autoficcdo na literatura do século XXI: a facilidade
gue o sujeito contemporaneo tem de narrar a si proprio, em contraposi¢cdo ao tormentoso
exercicio da alteridade dentro de um modelo econdmico e de um sistema educacional que
preconizam o individualismo e a competicdo. Enquanto propulsores do consumo, a
vaidade e o narcisismo também se desdobram em manifestacbes artisticas, como é o
caso da escrita de autoficcdo, na qual o protagonismo cabe ao préoprio autor, que focaliza
passagens de sua historia e personagens de seu convivio.

Para criar uma personagem que rompa com sua fisionomia e visdo de mundo, o
escritor precisa observar e compreender aqueles que o cercam. Isso nao significa replicar
pessoas ja existentes, mas captar as razdes intrinsecas que levam diferentes mulheres e
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homens a pensar e agir da maneira como agem e pensam, gostemos ou nado. Esse
movimento ndo é simples, porque requer de nds mais do que a empatia passiva, que nos
faz aceitar o outro a uma distancia segura; é preciso encontra-lo em suas ambiguidades,
incongruéncias, verdades hostis e qualidades raras. Nesse sentido, a definicdo de outro
se aproxima da presenca néo antevista, que nos chega inesperadamente para romper a
ilusdria onipoténcia do eu, como escreve Ricardo Timm de Souza (2018, p. 61):

“Outro” é o que nunca antes esteve presente ao nosso encontro, ou seja, 0
gue inelutavelmente rompe traumaticamente meu solipsismo, na medida
em que chega de fora, fora do ambito dilatado de meu poder intelectual, de
meu narcisismo e de sua tendéncia de considera-lo — a Outro — nada mais
do que uma representacdo l6gica ou desdobramento inferencial do meu
intelecto.

No extremo, a escrita de si coloca o individuo no foco dos acontecimentos,
abordando o outro como um desdobramento do seu intelecto — submetendo-o as forcas
perceptivas do eu, o que se torna um problema ético quando falamos de pessoas
supostamente reais. E claro que o escritor sempre deixara rastros de sua visdo de mundo
e de sua experiéncia pessoal no texto; ocorre que, na autoficcdo, ha uma aparéncia de
verdade — chancelada por nomes e fatos — veiculada através de uma narrativa que,
embora envolva outras partes, raramente lhes da direito a um contraditério qualificado.

Por fim, ndo se trata de estabelecer um juizo negativo acerca da autoficcdo, mas
de percebé-la a luz de sua época, reconhecendo as questdes éticas envolvidas. Embora o
real seja, como afirmou Barthes, irrepresentavel, a representacao tem o poder de influir
sobre a realidade — dai a forca da literatura e, mais amplamente, da arte.

A personagem de ficcao: a escrita como um movimento de empatia

No topico anterior, trabalhamos algumas implicacbes éticas atreladas a
autoficcdo, em que a figura da personagem confunde-se com a identidade do préprio
escritor. Discorremos, também, sobre possiveis razfes que subjazem ao sucesso do
género nos dias atuais. Repartiu-se o0 estudo dessa maneira em respeito as
peculiaridades que a escrita autoficcional guarda em relacdo a literatura que se assume,
desde o principio, como um produto da imaginacdo do autor, com personagens e
situacdes livremente inventadas. E sobre a literatura de ficcdo — e, mais especificamente,
sobre a personagem ficcional — que este capitulo versara.

A ficcdo ndo é um compromisso com a mentira. E, antes, uma liberdade em face
da verdade. Pode-se averiguar em que proporcdo a obra ficticia guarda semelhancas
com o mundo real; isso, contudo, ndo tem maior relevancia artistica, desde que a
narrativa nos convenca de sua realidade singular através da logica que lhe € intrinseca.
Ndo buscamos, na ficcdo, a verdade, mas a verossimilhanca. Um universo
completamente fantasioso, repleto de criaturas fantasticas, pode ser verossimil dentro
de suas proprias regras. Nada disso implica dizer que a ficcdo ndo extrai seus recursos
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da realidade, pois é dentro dela que a prépria literatura existe, sendo a partir de seus
mecanismos que se engendram as narrativas.

Boas historias estdo, quase sempre, atreladas a grandes personagens. Mas, afinal,
0 que vem a ser a personagem?®, “esse ser de mentira, homo fictus, persona, simulacro,
mascara, sombra, outro” (PALLOTTINI, 1989, p. 5). Em seu livro Dramaturgia: A construcao
do personagem, a dramaturga Renata Pallottini define a personagem como um ser
composto a partir da realidade, que “n&o reune, em todo caso, todos os tracos passiveis de
serem encontrados num ou em muitas pessoas, seus modelos” (PALLOTTINI, 1989, p. 5).
Na sequéncia, afirma que se trata da “imitacdo, e portanto a recriacdo dos tracos
fundamentais de pessoa ou pessoas, tracos selecionados pelo poeta segundo seus
proprios critérios” (PALLOTTINI, 1989, p. 5). Vé-se que a definicdo de Pallottini coloca na
realidade e nas pessoas reais o0 substrato do qual se extraem 0s elementos para a criacao
dos tracos da personagem — que se torna, porém, uma entidade autbnoma concebida pelo
escritor. Disso se infere que grandes personagens sdo criadas a partir da apurada
compreensao que o escritor tem do mundo real e das pessoas que o habitam.

Antes de ser um eximio leitor de ficcdo, o escritor precisa ser um receptivo leitor
de realidades. Se decidir escrever somente sobre aquilo que domina por ocasido de sua
prépria vivéncia, € provavel que seus recursos logo se esgotem e terminara repisando o
préprio rastro, narrando circularmente o que lhe cerca e o que sente por ser quem é. Por
isso, é tdo complicado ensinar alguém a escrever. Pode-se ensinar o instrumento da
lingua, demonstrar os elementos da narrativa, fornecer 0s recursos materiais necesséarios
para dar concretude as ideias, mas é muito dificil ensinar alguém a compreender o mundo
de uma forma autdnoma e original. E ainda mais dificil treinar alguém para intuir, com
algum grau de razoabilidade, as diferentes raz6es que se contrapdem nesse mundo. Para
reunir, sob a unidade da personagem, tracos percebidos nas demais pessoas, 0 escritor
coloca-se hipoteticamente no lugar de outro, passando entdo a depreender como esse
alguém pensaria e agiria em determinadas circunstancias. Trata-se, portanto, de um
movimento essencialmente empatico — de selecdo, combinagcdo e transformacdo das
gualidades comuns e distintivas dos seres humanos.

A personagem nédo é, mas poderia ser; nela, o autor reune as condi¢cdes de
existéncia de uma pessoa que, ndo sendo necessariamente real, € verossimil. No intuito
de alcancar a verdade profunda dos seres, quem escreve deve despir-se, a0 maximo, dos
preconceitos e das leituras esquematicas que circunscrevem 0 universo aos seus limites
narcisicos. Para que aja como um deus criador, precisa reconhecer seus limites
perceptivos e a autonomia de todas as narrativas individuais que precedem qualquer
criacdo; ha que ser um deus modesto, portanto.

3 H& um conflito terminoldgico acerca do substantivo personagem. A lingua portuguesa, contudo, admite os
dois géneros — a personagem ou o personagem. Neste ensaio, preferimos manter o uso classico, a
personagem.
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A leitura @ um ato humanizador

E com a personagem — e ndo com a massa de eventos, fatos e descricdes — que
o leitor se envolve. Os acontecimentos e reviravoltas da histéria sdo importantes na
medida em que dizem algo a respeito da personagem ou que influem sobre sua trajetéria.
Em torno dela, desdobram-se os eventos e, em fungdo dela, avancamos na obra:
gueremos saber o0 que sucederd em seu universo, em que medida saira transformada da
narrativa. Nao raro, lembramo-nos com viveza da personagem de um livro que lemos,
embora tenhamos esquecido a sequéncia dos fatos que formaram a historia. Sobre a
posicdo central da personagem na narrativa, escreve Luiz Antonio de Assis Brasil:

A narrativa deve convencer o leitor de um fato; tudo o que ali esta é porque
0 personagem, pelo simples fato de existir, faz com que as coisas
acontecam. Nao, o personagem ndo tem poderes magicos ou de super-
heréi. No entanto, € como se atraisse os eventos narrados. Ou seja, 0S
eventos de uma histéria estdo enraizados nele, inclusive os fatos
incontrolaveis, como um raio que destr6i uma casa ou a morte de um
potentado na China, para pegarmos a ideia de Eca de Queirds na novela O
mandarim (1880). Soa estranho, ndo? Mais parece um ensinamento
esotérico. Mas néo é (BRASIL, 2019, p. 36).

Diante do valor que se da a essa entidade personificada, ndo é exagero afirmar
gue o ato da leitura também se funda num exercicio de empatia, promovendo a insercao
do leitor na realidade e nas razbes de um outro, causando-lhe uma preocupacao
controlada com o destino dessa figura que poderia ser alguém — e parece, nos melhores
casos, mais real do que a realidade que se d& na superficie do cotidiano,
dessubstanciada pelo artificio das aparéncias e pelos procedimentos de uma sociedade
homogeneizante. A leitura €, por exceléncia, um ato humanizador, que nos alcanca a
experiéncia do outro.

Dentro de um bom livro, cabe o mundo — um modelo reduzido do mundo,
considerando que a realidade opera em uma escala grande demais para que alguém
possa enxerga-la de cima e compreender de que maneira seus cenarios e habitantes se
relacionam e interferem uns nos outros. Em O ultimo leitor, Ricardo Piglia diz que a obra
de arte é “uma forma sintética do universo, um microcosmo que reproduz a especificidade
do mundo” (PIGLIA, 2006, p. 13). Esse modelo representativo abre-se a leitura solitaria,
permitindo que o olhar do sujeito se estenda sobre ele, demorando-se em suas nuances,
singularidades, acontecimentos triviais e rupturas. A leitura ndo € um ato meramente
decodificador, mas contemplativo: cada pessoa que |é — e em cada momento que |é — cria
sentidos e conexfes entre os elementos desse cosmo de representacdo, no centro do
gual se encontra a personagem, que €, em ultima instancia, o outro.

O livro € um mapa e um mapa é “uma sintese da realidade, um espelho que nos
guia na confusao da vida” (PIGLIA, 2006, p. 14). Quem |é, treina para viver. No intimo do
leitor ideal, que se entrega inteiramente ao universo representado, desaparece a propria
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dicotomia entre a realidade e a ficcdo; nesse limite, o leitor vive, enriquecendo seu tempo
de existir com experiéncias que nao teria dentro da grande escala da realidade.

Ricardo Piglia retoma uma cena da vida do revolucionario Ernesto “Che” Guevara
para mostrar a influéncia da literatura nas condutas e escolhas éticas do sujeito. Conta
gue o guerrilheiro, julgando-se diante da morte em razéo de ferimentos graves, lembra-se
do final de um conto de Jack London, chamado To Build a Fire, no qual a personagem
concebe um modo digno de morrer. Guevara “encontra numa cena lida um modelo ético,
um modelo de conduta, a forma pura da experiéncia” (PIGLIA, 2006, p. 100); na solidao
da leitura, atormentado diante da proximidade da morte, modela sua realidade de acordo
com o sentido que extrai do conto de Jack London. Citando Between History and
Literature, de Lionel Gossman, Piglia observa que “a leitura literaria substituiu o ensino
religioso na constru¢cdo de uma ética pessoal” (GOSSMAN, apud PIGLIA, 2006, p. 100).

Ao escrever sobre o poder da literatura em tempos e espacos de crise, Michéle
Petit afirma que, em tragédias histéricas, registrou-se um aumento expressivo da pratica
de leitura. Isso aconteceu durante a Segunda Guerra Mundial e ap6s o0 11 de setembro de
2001 (PETIT, 2009). Recorrendo aos escritos de Martine Poulain, lembra que, durante a
década de 30, em meio ao desemprego generalizado e ao pauperismo provocados pela
Grande Depressdo, milhares de norte-americanos acorriam as bibliotecas para buscar
formas de reintegrar-se a realidade — ou mesmo para escapar um pouco a ela:

As vezes, os desempregados buscavam na leitura uma oportunidade de se
distanciar do real e de sua propria situagdo, esperando que ela lhes
levasse para 'fora do mundo'. As vezes, esperavam o contrario, que Ilhes
mantivesse 'dentro do mundo'. A leitura de jornais e periodicos era entao a
mais apreciada, seja porque a leitura de 'noticias’ sancionava essa
necessidade de se sentir parte de uma comunidade, seja porque a
consulta das ofertas de emprego assinalava mais diretamente uma busca
de reintegracao” (POULAIN, apud PETIT, 2009, p. 10).

Michele Petit observa que uma crise se estabelece quando transformacdes
profundas ou mesmo uma violéncia permanente e generalizada tornam ineficazes os
modos de regulamentacao sociais e psiquicos conhecidos. Nesse sentido, hoje 0 mundo
inteiro seria um espaco de crise, uma vez que as vertiginosas mudancas, o aumento das
desigualdades e a extensdao das migragbes modificaram ou fizeram desaparecer 0s
parametros nos quais a vida se desenvolvia. Houve, portanto, um severo
estremecimento dos modelos éticos e das certezas até entdo estabelecidas. Embora
provoquem a perda devastadora de sentido e de referéncias, rupturas dessa ordem
podem igualmente estimular a verve criativa das pessoas. Diante de cenarios extremos
de desesperanca, angustia, sofrimento e desespero, a autora se questiona se a
literatura pode prover forcas de regeneracdo. Em contextos sociais em que a literatura
nao foi introduzida desde a mais tenra idade, recorda a importancia de mediadores que
plantem afetuosamente o contato com os livros. Partindo de suas pesquisas e
experiéncias, discorre sobre programas literarios estabelecidos em zonas de guerra,
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violéncia, recessao econdmica e catastrofes naturais — iniciativas subestimadas e que
pouco circulam, mas que ainda assim conseguem trazer ricos ensinamentos aos lugares
onde se inserem (PETIT, 2009). Ao ressaltar a forca da literatura nas zonas de
instabilidade psiquica, econémica e social, atenta para o trabalho daqueles que, com
afeto e dedicacgdo, facilitam a introducdo dos livros em territdrios devastados pela
guerra, pela catastrofe e pelo trauma — lugares onde os livros nem sempre constituem
uma riqueza nativa, mas onde também conseguem dar frutos.

Michele Petit reconhece a literatura um papel proeminente nos momentos de
crise — um refagio, mas também um modo de confrontar as adversidades. Assim como
Piglia, entende que os livros oferecem alento e suporte aos individuos nos momentos
em que lhes faltam referéncias, esperancas e perspectivas. A luz de reflexbes e
relatos de experiéncia, a autora conclui que a literatura transcende seu uso enquanto
ferramenta pedagodgica, sendo um meio de “criar ou preservar intervalos onde respirar,
dar sentido a vida, sonha-la, pensa-la”, (PETIT, 2009, p. 116), além de catalisar
encontros e ideias:

A literatura, em particular, sob todas as suas formas (mitos e lendas,
contos, poemas, romances, teatro, diarios intimos, histérias em
guadrinhos, livros ilustrados, ensaios — desde que sejam "escritos"),
fornece um suporte notavel para despertar a interioridade, colocar em
movimento o0 pensamento, relancar a atividade de simbolizacdo, de
construcao de sentido, e incita trocas inéditas (PETIT, 2009, p. 116).

Retomemos as reflexdes que iniciaram este ensaio: atravessamos um periodo de
acentuada descrenca quanto aos modelos éticos e epistemoldgicos do passado. A
verdade é porosa, contestavel e o sujeito contemporaneo vaga por essa teia de incertezas
em busca de um sentido em que se agarrar. No Brasil, as igrejas conquistam poder na
medida em gue conseguem oferecer alguma verdade palpavel, algum sentido as milhGes
de pessoas que, no mais, vagam em busca de esperanca. Globalmente, a publicidade
reduz ao consumo progressivo o sentido da vida no sistema capitalista. A fé e o mercado,
com seus discursos éticos alienantes, oferecem uma aparéncia minimamente inteligivel a
experiéncia humana.

Ha, contudo, uma terceira via, que pode afastar-nos da guerra, da degradacao
ambiental e da irracionalidade. Enquanto tantas religibes pregam o odio, a literatura
promove a alteridade. Enquanto o culto ao dinheiro motiva a desigualdade, a literatura da
voz as diferencas e reforga os aspectos comuns entre os seres humanos. Ainda que seja
uma atividade solitdria — em oposicdo ao ambiente coletivo, mas individualista das
metropoles contemporéaneas —, a literatura oferece modelos éticos, mapas para
compreender as razdes do outro, experiéncias libertadoras que desafiam a circularidade
dos padrbes de normalidade. Ler €, em ultima anéalise, um modo eficiente de buscar um
sentido autbnomo para a proépria vida.
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Conclusao

Do escritor exige-se uma leitura apurada do mundo, uma compreensao altruistica
dos outros para que, colhendo seus tracos distintivos, possa reuni-los sob a unidade
ficcional da personagem. A leitura, por sua vez, permite que Se experiencie com
autenticidade a propria vida, criando sentidos a partir dos modelos de mundo contidos nos
livros e buscando amparo em meio a crise. Foi isso o que fez o leitor Ernesto “Che”
Guevara ao emprestar de um conto de Jack London um modo digno de portar-se diante
da iminéncia da morte.

Em suma, tanto a escrita quanto a leitura sensibilizam, libertam, recriam sentidos:
sdo fugas da realidade, mas também constituem meios bravos de enfrenta-la, pois ndo
fogem a sua aspereza e as questbes mais pungentes que se colocam a experiéncia
humana. Significam, ainda, a resisténcia, persisténcia da esperanca. Afinal, quanta
esperanca hi no ato de escrever a respeito do mundo — deste mundo, ainda que sob
réplicas transformadas —, registrando-o para um futuro possivel, projetando-o num
horizonte em que se acredita? E quanta esperanca ha na prética da leitura, que nos leva
a olhar para aquilo que, de outra forma, poderiamos contornar, esquecer, ignorar, vivendo
a margem de qualquer sentido ou no circuito de sentidos preconcebidos pelo oportunismo
daqueles que reivindicam o poder de cria-los?

A memodria que a literatura inscreve no tempo ndo € um simples eco das
circunstancias; ela rearranja os elementos do espaco desordenado, verte luz sobre as
zonas de penumbra da consciéncia e abre brechas de compreensé&o na individualidade do
outro, ampliando a perspectiva de quem |é. Um universo em que a leitura e a escrita
estejam extintas € um universo desumanizado, tecnocrata, descolorido, palco de
irracionalidades e conflitos vazios. Enquanto manancial de modelos éticos de mundo e de
estreitamento dos vinculos intersubjetivos, a literatura — nela compreendidos os atos de
ler e de escrever — desafia os poderes instituidos, 0s pensamentos viciosos e a assepsia
das relagbes humanas.
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