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À RODA DOS DELÍRIOS DE MORTE DE MACHADO E FLAUBERT : MEMÓRIAS 

PÓSTUMAS DE BRÁS CUBAS E UN CŒUR SIMPLE 
 

por Luciana Antonini Schoeps1 

 
RESUMO: O objetivo deste artigo é trazer algumas conclusões a partir da comparação temática dos 
delírios de morte presentes em Memórias póstumas de Brás Cubas de Machado de Assis e Un cœur 
simple de Gustave Flaubert. Tal processo comparativo abriu nosso campo de análise, propiciando 
reflexões que problematizaram as relações entre literatura e psicanálise e o caráter mimético da 
descrição. 
PALAVRAS -CHAVE : Gustave Flaubert, Machado de Assis, Literatura e Psicanálise, Descrição. 
 
ABSTRACT: The aim of this article is to compare some episodes of delirium occuring during the main 
characters’ death  as depicted  in Machado de Assis’  The Posthumous Memories of Bras Cubas  and 
Flaubert’s A simple soul. The comparative process lead to a reflection on the relations between 
literature and psychoanalysis and on the mimetic attributes of description. 
KEYWORDS: Gustave Flaubert , Machado de Assis, Literature and psychoanalysis, Description. 
 
RESUME: Le but de cet article est de présenter quelques conclusions à partir de la comparaison 
thématique des délires de mort présents dans Memórias póstumas de Brás Cubas de Machado de Assis 
et Un cœur simple de Gustave Flaubert. Ce processus comparatif a élargi notre champ d’analyse, ce 
qui a permis des réflexions qui ont rendu problématiques les rapports entre la littérature et la 
psychanalyse et l’aspect mimétique de la description. 
MOTS CLES: Gustave Flaubert, Machado de Assis, Littérature et Psychanalyse, Description. 
 
 
 
1. INTRODUÇÃO   
 

O presente artigo, pretendendo comparar os delírios de morte presentes na obra 
flaubertiana e machadiana, seguirá num percurso de análise crítica que almeja ser inconcluso. 
Dessa forma, adentraremos um universo de análise que, como o feixe discursivo descrito por 
Foucault em L’archéologie du savoir (1969), operou não uma convergência, mas uma 
difusão, apontando para várias questões que se implicam numa rede de relações aqui 
estabelecida. Assim sendo, tentaremos aqui recuperar algumas dessas questões.  
 

2. COMPARAR FLAUBERT E MACHADO A PARTIR DO TEMA : UMA INCURSÃO NA PSICANÁLISE  

Alucinações de morte: gozo místico e delírio laico. Félicité, personagem do conto Un 
cœur simple de Flaubert, morre em seu quarto, invadido pelo incenso de uma procissão, tendo 
a visão mística de seu papagaio, associado durante todo o conto ao Espírito Santo. Brás 

                                                 
1 Luciana Antonini Schoeps é bacharel em Letras (Português/Francês) pela Universidade de São Paulo, tendo 
realizado, com a orientação da Profª Dra. Verónica Galíndez Jorge e financiamento da Fapesp, pesquisa de 
Iniciação Científica intitulada “Alucinações de morte na obra de Flaubert e Machado: o gozo místico e o delírio 
laico”, pesquisa da qual o presente artigo é resultado. Membro do Grupo de Estudos Literatura Loucura 
Escritura, publicou o artigo “Alucinações de morte na obra de Flaubert e Machado: o gozo místico e o delírio 
laico” (In: CIRILLO, J. et GRANDO, A. (orgs.). Processo de criação e interações: a crítica genética em debate 
nas artes, ensino e literatura. 1ª ed. Belo Horizonte: C/Arte, 2008, vol. 2.). Iniciou, neste ano, Mestrado em 
Língua e Literatura Francesa na USP, estudando os processos de criação em Flaubert e Machado. 
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Cubas, personagem de Memórias póstumas de Brás Cubas de Machado, é arrebatado por um 
hipopótamo e levado ao encontro de Pandora, que lhe revelaria o último dos séculos, visão 
que termina malograda. Duas alucinações distintas, que se afastam quanto ao tratamento 
temático dado ao delírio, se seguirmos o que nos diz Lacan acerca do assunto. 

Lacan, em seu Seminário XX (1975), aborda a existência de um gozo místico, no qual 
o sujeito entraria em consonância com o Outro, objeto de nosso incessante desejo. O sujeito, 
dessa forma, deve ser encarado como um sujeito desejante que, impulsionado pela busca do 
primeiro e impossível objeto de desejo – a mãe2 –, busca, ao longo de sua vida, vários outros 
que não o completam, pois são objetos parciais. No gozo místico, experiência pela qual 
passaram místicos religiosos tais como Santa Tereza d’Ávila e San Juan de la Cruz, o sujeito 
atingiria não um objeto parcial (outro), mas um objeto total (Outro), num gozo no qual, para 
Lacan, a face de Deus estaria suportada3. Esse gozo, mais facilitado em mulheres, já que estas 
não estão presas ao gozo fálico, podendo gozar desse gozo suplementar4, também pode ser 
observado em homens, tal como podemos depreender do famoso caso de paranóia que Freud 
analisou a partir do relato de memórias do próprio paciente, Schreber: 

 
Uma outra vez ainda tive a sensação de estar sendo levado à beatitude; tive, 
então, sob mim, por assim dizer, nas alturas do céu, repousando sob uma 
abóbada azul, toda a Terra, um quadro de beleza e esplendor incomparáveis; 
para designar este quadro ouvi uma expressão que soa aproximadamente 
como: “Perspectiva de que Deus esteja Junto”. (SCHREBER, 1903, p. 91) 

 
Dessa forma, o gozo místico se configura primordialmente como uma experiência na qual o 

sujeito entra em contato com a transcendência. Assim sendo, apenas pelo breve resumo do enredo das 
cenas dos delírios aqui estudados, podemos dizer que Félicité atinge o gozo místico ao entrever o 
papagaio-Espírito Santo, enquanto que Brás Cubas não atinge a consonância com o Outro, ao não 
obter nenhuma visão reveladora e ao passar por um delírio marcado pela laicidade. No entanto, vale a 
pena olhar mais detidamente para os elementos presentes nas obras que nos permitem assim 
caracterizar os delírios, num olhar crítico que inclui as relações possíveis entre literatura e psicanálise. 

No conto flaubertiano, a cena do delírio de morte da personagem aparece de forma 
entrecortada, num movimento que oscila entre a descrição da procissão que ocorre na cidade e a 
descrição da morte de Félicité dentro do quarto. Esse movimento pendular faz com que o curso da 
narrativa central – entendida como a narração da vida e da morte de uma personagem – seja desviado 
pela incursão da descrição de um espaço externo, o que atrasa o desfecho do conto. Nesse sentido, 
entrevemos aí uma importante característica da escritura flaubertiana, que inclui na narrativa 
momentos de ausência da ação, nos quais se inscreve uma descrição quase sempre empreendida sob o 
ponto de vista de uma personagem, tal como postula Jean Rousset em um artigo sobre o romance 
Madame Bovary: “il est dans le génie flaubertien de préférer à l’événement son reflet dans la 

                                                 
2 Essa relação com o primeiro objeto de desejo, tendo por base a teoria psicanalítica, é brilhantemente descrita de 
forma sucinta por Philippe Willemart: “Freud tinha situado a origem do ser humano na fusão inicial com a mãe, 
que representa o máximo da incorporação “gozante”, em que todos os poros da pele estão concernidos. A criança 
aconchegada no útero materno é o paradigma. A vida tenta reencontrar inconscientemente essa sensação 
primordial de todas as maneiras possíveis. A teoria psicanalítica conceituou essa busca como a procura do 
‘objeto perdido’, perdido porque impossível de ser atingido. Irreal, portanto, e situado no registro do Imaginário, 
o gozo impossível é descrito por Lacan como a alucinação fundamental.” (1995, p.19)  
 
3 “Esse gozo que se experimenta e do qual não se sabe nada, não é ele o que nos coloca na via da ex-sistência? E 
porque não interpretar uma face do Outro, a face de Deus, como suportada pelo gozo feminino?” (LACAN, 
1975, p.103) 
 
4 “Nem por isso deixa de acontecer que se ela [a mulher] está excluída pela natureza das coisas, é justamente 
pelo fato de que, por ser não-toda, ela tem, em relação ao que designa de gozo a função fálica, um gozo 
suplementar. (...) Há um gozo, já que nos atemos ao gozo, gozo do corpo, que é, se posso me exprimir assim (...) 
para além do Falo.” (LACAN,  1975, p. 99-100) 
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conscience, à la passion le rêve de la passion, de substituer à l’action l’absence de l’action et à toute 
présence un vide” (1962, p. 133)5. No entanto, se olharmos de perto a cena do delírio da personagem, 
veremos que a pretensa narração da morte de Félicité é também uma descrição. Esse movimento que 
vai de uma descrição a outra – do interior do quarto a seu exterior – é guiado pelo foco narrativo 
centrado nos sentidos da personagem, tal como podemos ver nos excertos que se seguem: 

 
Des coups de cloche la réveillèrent ; on sortait des vêpres. Le délire de 

Félicité tomba. En songeant à la procession, elle la voyait, comme si elle 
l'eût suivie.  

Tous les enfants des écoles, les chantres et les pompiers marchaient sur 
les trottoirs tandis qu'au milieu de la rue s'avançaient premièrement : le 
suisse armé de sa hallebarde, le bedeau avec une grande croix, l'instituteur 
surveillant les gamins, la religieuse inquiète de ses petites filles (…) 

Le murmure de la foule grossit, fut un moment très fort, s'éloignait.  
Une fusillade ébranla les carreaux. C'étaient les postillons saluant 

l'ostensoir. Félicité roula ses prunelles, et elle dit, le moins bas qu'elle put :  
– Est-il bien ? tourmentée du perroquet. 
Son agonie commença. Un râle, de plus en plus précipité, lui soulevait les 

côtes. Des bouillons d'écume venaient aux coins de sa bouche, et tout son 
corps tremblait.  

Bientôt, on distingua le ronflement des ophicléides, les voix claires des 
enfants, la voix profonde des hommes. Tout se taisait par intervalles, et le 
battement des pas, que des fleurs amortissaient, faisait le bruit d'un troupeau 
sur du gazon. (…) 

Les fabriciens, les chantres, les enfants se rangèrent sur les trois côtés de 
la cour. Le prêtre gravit lentement les marches, et posa sur la dentelle son 
grand soleil d'or qui rayonnait. Tous s'agenouillèrent. Il se fit un grand 
silence. Et les encensoirs, allant en pleine volée, glissaient sur leurs 
chaînettes.  

Une vapeur d'azur monta dans la chambre de Félicité. Elle avança les 
narines, en la humant avec une sensualité mystique; puis ferma les paupières. 
Ses lèvres souriaient. Les mouvements de son cœur se ralentirent un à un, 
plus vagues chaque fois, plus doux, comme une fontaine s'épuise, comme un 
écho disparaît; et, quand elle exhala son dernier souffle, elle crut voir, dans 
les cieux entr’ouverts, un perroquet gigantesque, planant au-dessus de sa 
tête. (FLAUBERT, 1877, p.61-4, grifos nossos)  

 
Como podemos ver, a descrição da procissão é guiada, no primeiro excerto, pelo 

olhar da personagem em delírio, que imagina o que estaria acontecendo no exterior de seu 
quarto (En songeant à la procession, elle la voyait, comme si elle l’eût suivie), fazendo com 
que a descrição do espaço externo seja subjetivada e incluída na alucinação da personagem.  

Em seguida, no segundo excerto, a ênfase é dada na audição, uma vez que a 
descrição do espaço externo centra-se, primeiramente, nos sons da procissão (Le murmure de 
la foule grossit, Une fusillade ébranla les carreaux) para, em seguida, adentrar o quarto da 
personagem, descrevendo os ruídos da respiração da moribunda (Un râle, de plus en plus 
précipité, lui soulevait les côtes), e, finalmente, retornar aos sons do espaço externo (le 
ronflement des ophicléides, les voix claires des enfants, la voix profonde des hommes, le 
battement des pas, le bruit d'un troupeau sur du gazon), seguindo agora uma percepção 
auditiva com foco narrativo ambíguo, uma vez que a expressão francesa on distinga não nos 
permite definir quem é o sujeito dessa percepção, já que o pronome on é definido tanto por 
seu caráter de indefinição quanto por sua propriedade de substituir qualquer pessoa do 
                                                 
5 Nesse sentido, esse vazio é o mesmo ‘silêncio flaubertiano’ de que nos fala Gérard Genette em “Les silences de 
Flaubert” (1962). 
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discurso6. Dessa forma, essa percepção tanto pode ser da responsabilidade do narrador quanto 
da personagem, já que as fronteiras entre as duas instâncias foram relativizadas pelo pronome 
on, tal qual ocorre no discurso indireto livre. Assim sendo, se o foco desse trecho estiver na 
personagem, teríamos novamente uma descrição subjetivada.  

Já no terceiro excerto, o que une os espaços externo e interno é um elemento que 
ativa o sentido do olfato, a saber, o incenso. Esse elemento místico, advindo de um espaço já 
ancorado na religiosidade – a procissão – adentra o quarto da personagem, na forma de um 
vapeur d’azur, que será respirado com uma sensualité mystique. Todo o retrato da 
personagem sugere aqui o gozo místico: a personagem, embevecida pelo incenso da 
procissão, sorri e vai morrendo aos poucos, conforme seu coração se cala. É interessante notar 
que, uma vez a procissão silenciada (Il se fit un grand silence), a personagem também vai 
silenciar-se, numa metáfora plena de sugestões sonoras: Les mouvements de son cœur se 
ralentirent un à un, plus vagues chaque fois, plus doux, comme une fontaine s'épuise, comme 
un écho disparaît.  

A comunhão com o religioso não é, portanto, apenas temática:  ela é sugerida não 
apenas pelo conteúdo do delírio, mas também por toda a estrutura do trecho, que visa unir o 
espaço externo ao espaço interno da cena de morte, numa metonímia da consonância com o 
todo que se dará no desfecho do conto. Assim, ao final, coroando a morte da personagem, a 
visão do papagaio-Espírito Santo, que aparece nos céus entreabertos (dans les cieux 
entr’ouverts) fecha o conto e concretiza o gozo místico, através da consonância com o Outro. 

No entanto, a presença marcante na estrutura da obra de um foco narrativo guiado 
pelos sentidos da personagem – o olhar e o ouvir – coloca em questão algo que é 
sistematizado pela psicanálise como promovedor de alucinações. Sobre esse assunto, 
Willemart, abordando as teorias freudiana e lacaniana, coloca as pulsões escópica (o olhar) e 
invocante (o ouvir) como propiciadoras de alucinações:  

 
Nesse sentido, a pulsão escópica em Freud não somente reenvia ao Outro, 
mas atira-o numa pulsão total muito próxima dos místicos em que todo o ser 
está concernido e não somente o olhar. (1995, p. 58) 

Lacan, distinguindo as quatro pulsões parciais, as pulsões oral, anal, 
escópica e invocante, diferencia nitidamente as duas últimas, que têm uma 
relação mais imediata com o grande Outro. (1995, p. 45) 

 
Logo, justamente algo que é considerado como desencadeador de alucinações está 

presente de forma a estruturar o fio da narrativa do conto. Essa interseção entre literatura e 
psicanálise, algo anacrônica se levarmos em consideração a data de publicação do conto 
flaubertiano, época na qual a psicanálise ainda não era uma ciência plenamente constituída, 
mas um discurso de interesse em ascensão deve ser, pois, melhor compreendida, como 
veremos adiante, após observarmos o delírio machadiano. 

Na obra de Machado de Assis, como sabemos, Brás Cubas, enquanto defunto-autor, 
resolve narrar seu delírio de morte, processo que passa por uma série de metamorfoses 
iniciais: 

 
Primeiramente, tomei a figura de um barbeiro chinês, bojudo, destro, 
escanhoando um mandarim, que me pagava o trabalho com beliscões e 
confeitos: caprichos de mandarim. 

Logo depois, senti-me transformado na Summa Theologica de S. Tomás, 
impressa num volume, e encadernada em marroquim, com fechos de prata e 
estampas; idéia esta que me deu ao corpo a mais completa imobilidade; e 

                                                 
6 “On désigne parfois une ou plusieurs personnes bien déterminées et prend ainsi, par syllepse de la personne, la 
valeur d’un des pronoms personnels je, tu, nous, vous, il(s), elle(s).” (GREVISSE, 1964, p. 502) 
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ainda agora me lembra que, sendo as minhas mãos os fechos do livro, e 
cruzando-as eu sôbre o ventre, alguém as descruzava (Virgília de certo), 
porque a atitude lhe dava a imagem de um defunto. 

Ùltimamente, restituído à forma humana, vi chegar um hipopótamo, que 
me arrebatou. (ASSIS, 1881, p. 120) 

 
A presença de elementos do campo semântico da religiosidade, que poderiam apontar 

para a inserção do místico no delírio, como é o caso da Summa Theologica de São Tomás, 
servem, na realidade, para estabelecer um afastamento com relação a este, numa aproximação 
ao laico e ao burlesco, como nos sugere a profusão de elementos díspares, tais como um 
barbeiro chinês e a aparição de um hipopótamo. A incapacidade de transcendência, inclusive, 
já está posta na própria imagem construída pelo narrador, na qual a transformação em algo 
sagrado não permite a consonância com o Outro, mas gera uma sensação de desconforto e de 
imobilidade (idéia esta que me deu ao corpo a mais completa imobilidade)7. Assim sendo, o 
início do delírio já aponta para a impossibilidade da transcendência, negando de antemão o 
gozo místico.  

Contudo, os elementos laicos e o afastamento com relação ao sagrado continuam a 
permear o delírio, que terá como figura central uma personagem da mitologia greco-romana, 
Pandora. O delírio, então, passará a se balizar na relação estabelecida entre a personagem Brás 
Cubas e Pandora, constituindo uma espécie de jogo dramático no qual Pandora apresentará a 
Cubas um desfilar de séculos, num espetáculo quase teatral: 

 
Estupefacto, não disse nada, não cheguei sequer a soltar um grito; mas, ao 
cabo de algum tempo, que foi breve, perguntei quem era e como se chamava: 
curiosidade de delírio. 

— Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua mãe e tua inimiga. 
(...) 
— Não te assustes, disse ela, minha inimizade não mata; é sobretudo pela 

vida que se afirma. Vives: não quero outro flagelo. 
— Vivo? perguntei eu, enterrando as unhas nas mãos, como para 

certificar-me da existência.  
— Sim, verme, tu vives. Não receies perder êsse andrajo que é teu 

orgulho; provarás ainda, por algumas horas, o pão da dor e o vinho da 
miséria. Vives: agora mesmo que ensandeceste, vives; e se a tua consciência 
reouver um instante de sagacidade, tu dirás que queres viver. 

(...) 
— Creio; eu não sou sòmente a vida; sou também a morte, e tu estás 

prestes a devolver-me o que te emprestei. Grande lascivo, espera-te a 
voluptuosidade do nada.  

(...) 
— Porque já não preciso de ti. Não importa ao tempo o minuto que passa, 

mas o minuto que vem. O minuto que vem é forte, jucundo, supõe trazer em 
si a eternidade, e traz a morte, e perece como o outro, mas o tempo subsiste. 
Egoísmo, dizes tu? Sim, egoísmo, não tenho outra lei. Egoísmo, 

                                                 
7 Tanto a disparidade dos elementos da metamorfose delirante da personagem quanto a imobilidade conferida 
pela transformação na Summa Theologica são notados por João Alexandre Barbosa, mas numa perspectiva que 
não seguimos aqui, vendo neles  alusões críticas ao evolucionismo: “Ao entrar no capítulo VII propriamente, o 
leitor logo se defronta com o arbitrário das imagens oníricas: as relações entre ‘um barbeiro chinês’ e um 
mandarim, a Summa Theologica, de São Tomás, e um hipopótamo que serve de guia ao narrador. Mas arbitrário 
apenas superficialmente, como em todas as imagens oníricas: como não ver nas transformações do narrador, 
dada mesmo a sua arbitrariedade, uma alusão crítica à ciência evolucionista da época, com referência inclusive 
às sensações de vida na morte, como está na anotação sobre a consciência de imobilidade no episódio da Summa 
Theologica, em que subjaz o mesmerismo tão cultivado por um Edgard Poe, por exemplo?” (1989, p.111).   



 
Revista Criação & Crítica, no 2: 02-16, 2009. 

 7 

conservação. A onça mata o novilho porque o raciocínio da onça é que ela 
deve viver, e se o novilho é tenro tanto melhor: eis o estatuto universal. Sobe 
e olha.  

Isto dizendo, arrebatou-me ao alto de uma montanha. Inclinei os olhos a 
uma das vertentes, e contemplei, durante um tempo largo, ao longe, através 
de um nevoeiro, uma cousa única. Imagina tu, leitor, uma reducção dos 
séculos, e um desfilar de todos êles, as raças todas, todas as paixões, o 
tumulto dos impérios, a guerra dos apetites e dos ódios, a destruição 
recíproca dos sêres e das cousas. Tal era o espetáculo, acerbo e curioso 
espetáculo. (...) 

Ao contemplar tanta calamidade, não pude reter um grito de angústia, que 
Natureza ou Pandora escutou sem protestar nem rir (...). 

— Tens razão, disse eu, a cousa é divertida e vale a pena, – talvez 
monótona – mas vale a pena. (...) Vamos lá, Pandora, abre o ventre, e digere-
me; a cousa é divertida, mas digere-me. 

A resposta foi compelir-me fortemente a olhar para baixo, e a ver os 
séculos que continuavam a passar, velozes e turbulentos, as gerações que se 
superpunham às gerações, umas tristes, como os Hebreus do captiveiro, 
outras alegres, como os devassos de Cômodo, e tôdas elas pontuais na 
sepultura. (...) Redobrei de atenção; fitei a vista; ia enfim ver o último, – o 
último!; mas então já a rapidez da marcha era tal, que escapava a tôda a 
compreensão; ao pé dela o relâmpago seria um século. Talvez por isso 
entraram os objectos a trocarem-se; uns cresceram, outros minguaram, 
outros perderam-se no ambiente; um nevoeiro cobriu tudo, – menos o 
hipopótamo que ali me trouxera, e que aliás começou a diminuir, a diminuir, 
a diminuir, até ficar do tamanho de um gato. (...) (ASSIS, 1881, p.121-5, 
grifos nossos) 

 
Como podemos observar, o delírio de Cubas segue dentro de uma caracterização que 

busca negar os elementos da tradição cristã, num movimento de afastamento e rebaixamento 
de seus símbolos, tais como o pão e o vinho. O que simboliza o corpo e o sangue de Cristo é 
aqui colocado como pão da dor e vinho da miséria, numa revelação de Pandora que culmina 
numa visão niilista da transcendência, já que o que espera a personagem é a voluptuosidade 
do nada. Dessa forma, vemos que o delírio se afasta de uma transcendência possível ao negar 
símbolos próprios do religioso, num movimento de rebaixamento e distanciamento com 
relação a qualquer tradição estabelecida próprio do humor e da ironia machadianos8. Aqui não 
cabe mais uma cena na qual o incenso domina o quarto e a personagem embevecida pela 
visão de um papagaio-Espírito Santo; a personagem de Machado de Assis, ao contrário, é 
arrebatada por um hipopótamo, numa cena um tanto risível que culmina, no entanto, com uma 
visão aterradora, um espetáculo da calamidade dos séculos que lhe é dado a ver por Pandora, 
personagem mitológica responsável pelos males do mundo.  

Todo o trecho do delírio é balizado por essa relação estabelecida entre as duas 
personagens, numa dialética na qual uma, Pandora, é encarregada de revelar o mistério dos 
séculos e a outra, Brás Cubas, é o destinatário dessa revelação. Essa revelação que estrutura a 
cena do delírio acontece a partir da contemplação de um espetáculo. Dessa forma, Brás Cubas 
se coloca numa posição de espectador, numa atitude predominantemente passiva e, pois, 
feminina de contemplação, o que nos remonta novamente à pulsão escópica. Percebemos não 
somente a intensa descrição do que a personagem vê, mas uma insistência enorme em verbos 
e expressões centrados no olhar: “Sobe e olha”; “ Inclinei os olhos a uma das vertentes, e 

                                                 
8 O humor e a ironia da escrita de Machado de Assis, largamente estudados pela fortuna crítica machadiana, não 
foram explorados nesse estudo, uma vez que essa extensa questão nos afastaria de nosso foco principal de 
análise, a saber, o estudo da estrutura da cena do delírio e de sua relação com o discurso psicanalítico. 
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contemplei”;  “Ao contemplar tanta calamidade”; “A resposta foi compelir-me fortemente a 
olhar para baixo, e a ver os séculos que continuavam a passar”; “fitei a vista; ia enfim ver o 
último”. 

Ao contrário de Cubas, Pandora assume uma posição ativa e, portanto, masculina, 
pois além de ser a detentora de um segredo cobiçado pelos homens – a revelação do último 
século – ela coloca-se no lugar da lei, tanto ao dizer explicitamente não tenho outra lei, 
quanto ao dar ordens à personagem: Sobe e olha. Temos aí uma estrutura bastante peculiar, na 
qual entrevemos uma tríade: sujeito (Brás Cubas) – objeto (revelação dos séculos) – um 
terceiro (Pandora). É interessante observar que essa estrutura se assemelha ao que Lacan 
postula como sendo uma estrutura psíquica propiciadora da alucinação psicótica9. Sobre esse 
assunto, o psicanalista nos diz que esse tipo de alucinação seria gerado pela forclusão do 
Nome-do-Pai, lugar da Lei por excelência10, no simbólico do sujeito, ausência à qual se segue 
a invocação do Nome-do-Pai em oposição simbólica ao sujeito: 

 
Mas como pode o Nome-do-pai ser chamado pelo sujeito no único lugar de 
onde poderia ter-lhe advindo e onde nunca esteve? Através de nada mais 
nada menos que um pai real, não forçosamente, em absoluto, o pai do 
sujeito, mas Um-pai.  

É preciso ainda que esse Um-pai venha no lugar em que o sujeito não 
pôde chamá-lo antes. Basta que esse Um-pai se situe na posição terceira em 
alguma relação que tenha por base o par imaginário a-a’, isto é, eu-objeto ou 
ideal-realidade. (1966, p. 584) 

 
Poderíamos dizer que Pandora aparece no delírio de Cubas nessa posição de Nome-

do-Pai, uma vez que ela é o elemento ativo da estrutura estabelecida, atuando no lugar da Lei 
por excelência. Além disso, ela coloca-se nessa posição de intermédio entre o sujeito e seu 
objeto de desejo, uma vez que ela é a mediadora entre Cubas e a visão do último século, tendo 
o poder tanto de dar a ver quanto de impedir a consonância sujeito-objeto. É interessante 
observar, no entanto, que essa consonância não é atingida, visto que a personagem não 
consegue ver a revelação do último século, acabando o delírio de forma disfórica, já que em 
vez da grande revelação anunciada, temos o retorno ao quarto da personagem, através da 
diminuição do hipopótamo, transformado em um gato.  

O desfecho do delírio acaba por negar mais uma vez o gozo místico, já que aqui se 
coloca justamente a impossibilidade de qualquer visão reveladora dos mistérios da morte. 
Nessa forma que privilegia o anti-clímax, incluindo na narrativa inúmeras disforias, temos o 
que parece ser a tônica da escrita machadiana, marcada pelas negativas – o que nos remete 
diretamente ao capítulo final do romance. Assim sendo, o delírio aqui descrito parece estar 
construído de forma a parodiar o que postulamos como delírio místico, o que nos permite 
colocar os delírios de Machado e Flaubert em extremos opostos quanto ao tratamento 
temático: um predominantemente laico e o outro predominantemente marcado pela 
religiosidade mística. 

Por  fazer uso de postulados da psicanálise, nosso percurso de análise mostrou a 
existência de estruturas peculiares nas descrições dos delírios, as quais remetem a estruturas 
tidas pelo discurso psicanalítico como propiciadores de alucinações. Contudo, como 

                                                 
9 Lacan aborda essa questão em “De uma questão preliminar a todo tratamento possível para a psicose” (1966). 
 
10 O Nome-do-Pai seria para Lacan uma estrutura advinda do terceiro elemento da tríade Edípica, ou seja, do 
lugar que é associado ao lugar do pai, uma vez que este se caracteriza por sua posição ativa e por seu papel de 
detentor da Lei, ou seja, das regras e imposições próprias da sociedade.  
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compreender essa relação entre literatura e psicanálise sem cair no anacronismo11 que se torna 
evidente se levarmos em consideração a posterioridade desses postulados da psicanálise com 
relação à época de produção dos romances analisados? Talvez essa questão seja mais bem 
compreendida se pensarmos numa relação entre literatura e psicanálise mais ampla, que não 
se resuma a um instrumento de análise do crítico literário sem levar em conta o processo de 
constituição das duas áreas enquanto discursos.  

Para tanto, devemos aqui lembrar que a psicanálise, que começava a despontar como 
ciência, ainda de forma bastante incipiente, na segunda metade no século XIX, já se fazia 
presente enquanto um discurso de elevado interesse, o que se traduz na forte presença de 
temas como o alienismo, por exemplo, na literatura. Em nosso caso, é interessante observar a 
forte recorrência de alucinações na obra de Flaubert – onde essa presença se faz perceber de 
forma mais patente – e na de Machado, o que nos permite afirmar que os dois autores, como 
homens do seu tempo, já estavam em contato com esse discurso inicial que viria a se 
constituir como a ciência psicanalítica.  

É possível afirmar que o simples interesse dos autores acerca desses “fenômenos 
mentais” – para utilizar as palavras do próprio Brás Cubas12 – e sua inclusão nas obras ainda 
não nos permite dizer que há uma representação estrutural de mecanismos psicanalíticos 
desencadeadores da alucinação nos delírios estudados, uma vez que esses mecanismos ainda 
não haviam sido observados e postulados como tal pela psicanálise. Não podemos, da mesma 
forma, admitir que o que constatamos em nossa análise seja resultado de uma mera 
coincidência, sobretudo se tivermos em mente o fato de a psicanálise ter feito e fazer um 
conhecido uso da literatura, tanto para a observação e constatação de seus postulados, quanto 
para a ilustração de suas teorias. Essa questão, cerne das relações entre literatura e psicanálise 
desde Freud, não escapa aos estudiosos que se dedicam ao tema, como podemos contemplar 
na obra de Assoun: 

 
Il s’agit de comprendre de façon vivante comment la psychanalyse, au 
moment même où elle définit son propre champ, son objet et sa méthode – 
étude des processus psychiques dits inconscients, à partir des acquis d’une 
méthode de traitement des troubles névrotiques – rencontre la question de la 
littérature ou plus précisément de la création littéraire. 

(…) 
Il convient donc de souligner la problématique originaire dans laquelle la 

question psychanalyse et littérature a été formulée, chez Freud même. 
On pourrait dire que c’est moins le texte lui-même que le processus de 

création d’une part, l’effet produit par cette création sur le lecteur d’autre 
part, qui intéresse Freud. (1996, p. 4) 

 
Diante disso, vemos que desde os primórdios da psicanálise, em seus estudos 

freudianos iniciais, a literatura era não apenas um campo de interesse, mas um campo com o 
qual se estabelecia um diálogo intenso, fazendo com que esta se tornasse um objeto de estudo 

                                                 
11 O anacronismo evidente com relação à abordagem literária de temas da ordem do psiquismo humano também 
foi observado, de certa forma, por Candido em um artigo que trata da aproximação entre Machado e Xavier de 
Maistre: “A ‘alma’ e o ‘outro’ podem assim atuar como se fossem independentes, mantendo relação caprichosa, 
ilustrada por acidentes e distrações que vão parecendo tão significativos e próprios do ser quanto os atos 
conscientes, como se Xavier de Maistre estivesse inaugurando, mais de um século antes de Freud, algo parecido 
ao que este chamaria ‘psicopatologia da vida quotidiana’, baseada na análise dos lapsos” (CANDIDO, 1989, 
p.103). 
 
12 “Que me conste, ainda ninguém relatou o seu próprio delírio; faço-o eu, e a ciência mo agradecerá. Se o leitor 
não é dado à contemplação dêstes fenômenos mentais, pode saltar o capítulo; vá direto à narração” – grifos 
nossos. (ASSIS, 1881, p.119)   
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quando Freud passa a se voltar para a questão da criação literária e do efeito da obra de arte, 
anunciando aí possíveis campos de estudos que se desenvolveriam bem posteriormente com a 
crítica genética e com a estética da recepção, respectivamente. 

A psicanálise, ao que nos parece, ao fazer uso da literatura no seu processo de 
constituição como ciência, deixa claro uma intrínseca relação discursiva entre os dois campos, 
relação que se mostra numa via de mão dupla, já que a literatura também se nutriu de 
discursos e de temas concernentes à psicologia que antecederam à consolidação da psicanálise 
e, posteriormente, de discursos da própria psicanálise já constituída13. 

Para compreender a relação entre literatura e psicanálise deve-se levar em conta uma 
relação discursiva que prevê uma permeabilidade de discursos14, no que tange principalmente 
à literatura15, que se nutre de discursos de vários campos ao longo do processo de construção 
literária.  

No entanto, se colocarmos a questão da relação entre discursos no cerne da criação 
literária, estaremos colocando em xeque o aspecto mimético da literatura, uma vez que esta, 
segundo nosso ponto de vista, se constitui não a partir de uma relação com um possível 
referente do mundo externo, mas a partir de um dialogismo discursivo – tanto numa relação 
entre obras literárias quanto entre diversos campos do saber. A problemática concernente à 
mímesis nos toca ainda mais de perto se observarmos a estrutura dos delírios aqui estudados, 
uma vez que estes são construídos primordialmente a partir de trechos descritivos. Vale a 
pena, então, observar essas descrições16.  
 

3. COMPARAR FLAUBERT E MACHADO A PARTIR DA ESTRUTURA : OBSERVANDO A 

DESCRIÇÃO 
 

Os delírios presentes nas obras de Flaubert e Machado, conforme pudemos 
contemplar na primeira parte desse artigo, são construídos de forma a colocar em primeiro 
plano as visões alucinatórias das personagens, o que é feito através da inserção de trechos 
descritivos no fio da narrativa: as descrições do delírio-procissão no caso de Flaubert e as 
descrições da personagem Pandora e do espetáculo do desfilar dos séculos no caso de 
Machado. Dessa forma, temos em ambas as descrições uma representação de imagens 
exteriores problematizadas pelo foco narrativo e por sua inserção no processo alucinatório das 
personagens: com o foco narrativo em Félicité, a descrição da procissão externa se torna 
descrição de seus delírios, o que ocorre de forma patente no caso de Brás Cubas, onde a 

                                                 
13 Essa relação recíproca entre literatura e psicanálise foi analisada por Verónica Galíndez Jorge (2003), com 
especial enfoque para a observação da circulação do discurso médico no século XIX e sua apropriação pela 
escritura flaubertiana, no que concerne à alucinação. 
 
14 Utilizamos aqui o termo “permeabilidade discursiva” cunhado por Rigoli (2001), obra à qual reenviamos 
nosso leitor. No que respeita à relação discursiva de que vimos tratando, esta será abordada de maneira mais 
teórica na terceira parte do presente artigo. 
 
15 Essa mesma permeabilidade discursiva foi igualmente observada por Assoun, no que respeita à psicanálise –  
“La psychanalyse passe pour une fatalité qui somme tous les savoirs et toutes les pratiques de la signification de 
s’y confronter : le savoir de l’inconscient ne laisse pas indemne le rapport du discours lui-même.” (1996, p. 3) –, 
aspecto no qual, no entanto, não nos deteremos, uma vez que nosso interesse aqui é literário e não psicanalítico. 
 
16 A análise da descrição em Flaubert e Machado, no que respeita à mímesis e à teoria barthesiana da escritura, 
foi por nós empreendida num artigo publicado e apresentado no IX Congresso da Associação de Pesquisadores 
em Crítica Genética, no dia 24 de novembro de 2008, ao qual reenviamos, uma vez que faremos aqui uma 
exposição menos detida acerca desse assunto, levantando apenas os pontos que nos interessam em nosso objetivo 
geral (SCHOEPS, 2008). 
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narração segue em primeira pessoa. Há em ambos os casos um processo de subjetivação, visto 
haver um afastamento com relação ao que seria um discurso objetivo de um narrador 
totalmente onisciente, através da tomada de posição do ponto de vista das personagens. Poder-
se-ia dizer que, mesmo sendo representantes do foco de observação das personagens, as 
descrições apresentadas não perderiam seu caráter mimético, ou seja, continuam a representar 
algo. Contudo, se observarmos o modo segundo o qual as descrições são construídas, veremos 
que essa representatividade é de alguma forma inviabilizada. 

No caso flaubertiano, analisaremos aqui um pequeno trecho no qual é descrito o altar 
da procissão que ocorre enquanto a personagem delira em seu leito de morte: 

 
Des guirlandes vertes pendaient sur l'autel, orné d'un falbalas en point 
d'Angleterre. Il y avait au milieu un petit cadre enfermant des reliques, deux 
orangers dans les angles, et, tout le long, des flambeaux d'argent et des vases 
en porcelaine, d'où s'élançaient des tournesols, des lis, des pivoines, des 
digitales, des touffes d'hortensias. Ce monceau de couleurs éclatantes 
descendait obliquement, du premier étage jusqu'au tapis se prolongeant sur 
les pavés; et des choses rares tiraient les yeux. Un sucrier de vermeil avait 
une couronne de violettes, des pendeloques en pierres d'Alençon brillaient 
sur de la mousse, deux écrans chinois montraient leurs paysages. Loulou, 
caché sous des roses, ne laissait voir que son front bleu, pareil à une plaque 
de lapis. (FLAUBERT, 1877, p. 63, grifos nossos) 

 
Vemos que no quadro descrito há uma profusão de detalhes do altar, dando-nos a 

impressão de que a descrição abarca a totalidade do objeto. Cooperando para essa impressão 
de uma descrição bem sucedida, percebemos uma insistência em determinar com exatidão o 
espaço de cada detalhe, através do uso quase que exagerado de marcadores espaciais tais 
como sur, au milieu de, dans les angles, tout le long, où, sous etc. Assim sendo, percebemos 
que há um esforço enorme em preencher todo o espaço a ser descrito, como numa busca de 
reproduzir fielmente o real. No entanto, se tentarmos reproduzir pictoricamente essa 
descrição, veremos que ela não chega a construir objeto algum, apesar de nos dar inúmeros 
elementos para tanto.  

Se observarmos melhor o trecho da descrição, veremos que se baseia em algo que, 
apesar de bem marcado espacialmente, se assemelha mais a uma enumeração ou a uma lista 
de detalhes: “Il y avait au milieu un petit cadre enfermant des reliques, deux orangers dans 
les angles, et, tout le long, des flambeaux d'argent et des vases en porcelaine, d'où 
s'élançaient des tournesols, des lis, des pivoines, des digitales, des touffes d'hortensias”. Além 
disso, a descrição não segue um movimento tradicional, indo do todo às partes, ou seja, 
começando pela totalidade do objeto para em seguida mostrar os detalhes deste, uma vez que 
não temos nenhuma informação prévia acerca do altar enquanto objeto em si, tal como seu 
formato geral ou suas dimensões, mas uma incursão direta num detalhe: Des guirlandes vertes 
pendaient sur l'autel. Dessa forma, somos, enquanto leitores, obrigados a localizar 
espacialmente os detalhes dessa descrição num objeto para nós desconhecido. É claro que 
todo leitor tem em si alguma representação do que seja um altar, o que talvez dispensaria o 
narrador de descrevê-lo em minúcias; no entanto, esse jogo da descrição permite que cada um 
imagine um altar diferente, o que inviabiliza a construção de um objeto unívoco e 
problematiza a representação do real. Percebemos, então, que a descrição não se preocupa 
aqui em ‘desenhar’ esse altar, mas apenas em preenchê-lo com detalhes. 

A descrição segue nessa profusão de detalhes que nos são agora apresentados de 
forma ainda mais problemática, pois as partes descritas não são sequer nomeadas, mas 
caracterizadas de forma abstrata: Ce monceau de couleurs éclatantes e des choses rares. 
Assim, apesar de as expressões se referirem, respectivamente, ao que foi dito anteriormente e 
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ao que será enumerado logo em seguida, o leitor novamente é solicitado a imaginar o que vem 
a ser um monte de cores irradiantes e coisas raras, expressões que resumem, de certa forma, o 
que está sendo descrito e trazem à descrição uma idéia de indefinição, como se o objeto 
estivesse envolto numa névoa que não permitisse a separação desses detalhes arbitrários. É 
interessante notar que é justamente essa a impressão que nos fica: a profusão de detalhes não 
constrói um objeto, mas ‘ofusca’ a visão do observador, que não mais distingue um objeto em 
meio aos elementos enumerados. Isso porque a descrição detalhista de Flaubert, ao operar 
essa enumeração de objetos acaba por justapô-los num mesmo espaço a ser preenchido, 
‘empilhando-os’, numa descrição que vários críticos chamaram de ‘piramidal’.  

Ao final da descrição, percebemos que esta, apesar das inúmeras minúcias que nos 
fornece, não nos informa nada de relevante, pois se prende em objetos pouco importantes e 
até mesmo inusitados como as ‘coisas raras’ do altar: Un sucrier de vermeil avait une 
couronne de violettes, des pendeloques en pierres d'Alençon brillaient sur de la mousse, deux 
écrans chinois montraient leurs paysages. Assim, a descrição, enquanto discurso, é algo bem 
construído e estruturado, mas seu referente permanece indefinido e cambiante. 

Já no caso machadiano, a descrição também aparece de forma problematizada, como 
podemos perceber no seguinte trecho do delírio, no qual a personagem Pandora é descrita: 

 
Caiu do ar? destacou-se da terra? não sei; sei que um vulto imenso, uma 
figura de mulher me apareceu então, fitando-me com uns olhos rutilantes 
como o sol. Tudo nessa figura tinha a vastidão das formas selváticas, e tudo 
escapava à compreensão do olhar humano, porque os contornos perdiam-se 
no ambiente, e o que parecia espêsso era muita vez diáfano. Estupefacto, 
não disse nada, não cheguei sequer a soltar um grito; mas, ao cabo de algum 
tempo, que foi breve, perguntei quem era e como se chamava: curiosidade de 
delírio. 

(...) 
Dizendo isto, a visão estendeu o braço, segurou-me pelos cabelos e 

levantou-me ao ar, como se fôra uma pluma. Só então, pude ver-lhe de perto 
o rosto, que era enorme. Nada mais quieto; nenhuma contorção violenta, 
nenhuma expressão de ódio ou ferocidade; a feição única, geral, completa, 
era a da impassibilidade egoísta, a da eterna surdez, a da vontade imóvel. 
Raivas, se as tinha, ficavam encerradas no coração. Ao mesmo tempo, nesse 
rosto de expressão glacial, havia um ar de juventude, mescla de força e viço, 
deante do qual me sentia eu o mais débil e decrépito dos sêres. (ASSIS, 
1881, p.121-2, grifos nossos) 

 
A descrição da personagem Pandora, como podemos observar, pretende dar conta das 

características físicas da personagem, o que nos levaria a imaginar que a descrição nos 
fornecerá um retrato objetivo desta. No entanto, percebemos que, apesar de haver uma 
descrição total da personagem, mostrando sua aparência geral – o todo – e, em seguida, seus 
detalhes – as partes –, o que é exposto são apenas traços abstratos e genéricos como um vulto 
imenso e uma figura de mulher. O leitor é também convocado a criar para si imagens do que é 
dito, gerando ‘desenhos’ diversos para cada leitor.  

A convocação ao leitor se torna ainda mais expressiva quando o narrador, em vez de 
nos dar as dimensões da personagem, diz que ela possui a vastidão das formas selváticas, 
entrando em campos de comparações mais inusitados que os anteriores. Ademais, com a 
inclusão de comparações, a descrição caminha para uma subjetividade cada vez mais 
acentuada, deixando para o leitor a função de construir imageticamente o objeto e fazendo 
com que a descrição seja tão ou mais cambiante quanto a própria personagem, cujos 
contornos perdem-se no ambiente, uma vez que o que parecia espêsso era muita vez diáfano.    
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Entrando na descrição das partes da personagem, esta não é menos indefinida, já que 
o rosto de Pandora é apenas caracterizado como enorme, sem que se definam suas proporções. 
A descrição, então, passa para um movimento de interiorização, buscando caracterizar o 
exterior desse rosto sem expressões por traços abstratos de sentimentos internos: a feição 
única, geral, completa, era a da impassibilidade egoísta, a da eterna surdez, a da vontade 
imóvel (...), nesse rosto de expressão glacial, havia um ar de juventude, mescla de força e 
viço. Para vislumbrar a imagem de Pandora o leitor tem que imaginar o que seja uma 
impassibilidade egoísta ou um ar de juventude, imagens que, por mais que possam ter uma 
determinada representação estereotipada – caso da juventude mesclando força e viço – não 
são concretas e não dependem inteiramente da descrição para serem construídas. Seria 
interessante observar que é a escolha dos adjetivos e dos substantivos nesse trecho que 
contribui para esse efeito, visto haver sempre uma conjugação de algo mais abstrato com algo 
mais concreto – impassibilidade egoísta, eterna surdez, vontade imóvel –, o que causa um 
certo estranhamento e dificulta a formação de uma imagem pictural. 

A descrição nos dá dados para a construção de imagens, sem as construir por 
completo, num movimento de inclusão do leitor nesse processo de construção imagética. Isso 
afasta a descrição de uma objetividade pretendida numa representação fiel do real, fazendo 
com que ela seja predominantemente subjetiva, visto que a construção das imagens se 
concretizará no leitor, não havendo a construção de objetos, mas de um discurso descritivo. 
Essa descrição acaba por revelar a impossibilidade de descrever um objeto, ou seja, de 
representá-lo através da mediação da linguagem. 

Percebemos, além de uma impossibilidade em descrever, uma perda da função da 
descrição. Sobre esse assunto, Gérard Genette (1969), buscando o que no discurso literário faz 
fronteira à narração, observa que a descrição possui, ao menos, duas grandes funções no que 
tange à economia geral da obra, segundo a tradição clássica: a primeira contempla a descrição 
como uma figura de estilo, como um elemento decorativo da narração que aparece numa 
espécie de nicho, constituindo “une pause et une récréation dans le récit” (1969, p. 58); a 
segunda a contempla como um espaço onde o narrador informa e explica os elementos da 
narração, o que traz à descrição um caráter simbólico, como em Balzac, por exemplo, onde as 
descrições “tendent (…) à révéler et en même temps à justifier la psychologie des 
personnages” (1969, p. 59), numa espécie de determinismo um tanto redutor. De toda forma, a 
descrição aqui possui alguma função, mesmo se ela às vezes é subjugada à narração, 
executando um papel passivo no todo da obra17.  

Esse tipo de descrição, segundo Genette, vai ser aos poucos substituído por uma 
descrição mais ornamental, sobretudo no começo do século XX, o que, apesar de seu grande 
desenvolvimento na obra, vai acarretar na perda de sua autonomia com relação à narração: 
mesmo no chamado Nouveau Roman, a descrição serve para contar uma história, ou seja, ela 
adquire uma função puramente narrativa, uma vez que “la description est tout naturellement 
ancilla narrationis, esclave toujours nécessaire, mais toujours soumise, jamais émancipée” 
(1969, p.57)18. 

As descrições aqui estudadas, tanto por não serem capazes de construir um objeto 
como por se centrarem em detalhes sem importância, não mais apresentam um caráter 

                                                 
17 Essa passividade da descrição é, aliás, sublinhada por Genette como uma característica da literatura clássica: 
“Il ne semble pas, à première vue, qu’elle [la description] ait une existence très active avant le XIXe siècle, où 
l’introduction de longs passages descriptifs dans un genre typiquement narratif comme le roman met en évidence 
les ressources et les exigences du procédé ” (1969, p.56). 
 
18 Nesse sentido, Genette afirma que a descrição apresenta um duplo comportamento: ela é mais indispensável 
que a narração, pois é mais fácil descrever sem narrar do que narrar sem descrever, mas, no entanto, não existe 
um gênero literário puramente descritivo, ou seja, a descrição aparece sempre subjugada ao gênero narrativo, 
onde ela tem um papel secundário.  
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informativo, aproximando-se mais, talvez, a uma espécie de descrição ornamental. No 
entanto, não nos parece que as descrições aqui analisadas sejam uma pausa recreativa da 
narração, o que nos leva a pensá-las como algo que apenas preenche uma formalidade do 
discurso romanesco, o qual exige a presença de discursos descritivos nos romances. 

Dessa forma, as descrições presentes nas obras passam a adquirir um caráter que as 
afasta de uma relação puramente mimética com o real para colocar em relevo a estrutura da 
obra e o próprio sistema literário: o leitor, ao perceber uma descrição que não descreve, vai 
justamente se questionar acerca da funcionalidade de uma descrição por assim dizer vazia, 
percebendo que ela é apenas uma formalidade do sistema literário. Assim, a literatura acaba 
por sublinhar sua própria estrutura, mostrando-se como algo artificial e, portanto, ficcional, 
adquirindo uma postura auto-reflexiva própria do que Roland Barthes (1953) chamou de 
escritura. 
 

4. COMPARAR FLAUBERT E MACHADO : DECORRÊNCIAS TEÓRICAS   
 

Como vimos, nosso percurso de análise, no que concerne tanto às relações entre 
literatura e psicanálise quanto à questão da mímesis, nos levou a um questionamento do 
próprio sistema literário: visto, na primeira parte, dentro de uma relação entre discursos e, na 
segunda parte, numa posição auto-reflexiva. Podemos observar, dessa forma, que nosso 
projeto inicial de comparar Flaubert e Machado caminhou para além de uma simples 
comparação entre as obras dos dois autores, abrindo caminho para refletirmos sobre a 
literatura em si e sobre o próprio fazer literário. Isso porque uma literatura que se faz na 
relação entre discursos vários e coloca em pauta seu próprio processo de construção – ao 
tornar-se auto-reflexiva e, portanto, auto-referencial – nos faz contemplar o próprio processo 
pelo qual a literatura se constitui como discurso.  

Apesar de abrir nosso campo de reflexão, chegando a questões que são válidas para 
toda a literatura – e não somente para Machado e Flaubert – e que tocam em pontos 
fundamentais da própria teoria literária, podemos também tentar nos afastar dessa difusão e 
operar um fechamento de nosso campo óptico, visando retornar para nosso objeto inicial de 
estudo: a obra dos dois grandes nomes da literatura francesa e brasileira, Gustave Flaubert e 
Machado de Assis. 

Nossa pesquisa, tentando encontrar meios de aproximar dois autores cujas relações 
não se fazem de forma explícita – o que não nos permitiu fazer uso das teorias correntes da 
literatura comparada – , seguiu numa análise das obras dos escritores, sempre empreendida ao 
lado e à luz de postulados teóricos que balizassem nosso estudo e que nos permitissem 
estabelecer um diálogo entre as obras. Como expusemos acima, um importante aspecto do 
sistema literário se fez presente em nossas reflexões, apontando para a auto-referencialidade 
da literatura e para uma relação que se estabelece entre discursos. Faz-se necessário, nesse 
ponto, explicitar de que forma estamos contemplando essa relação discursiva. 

Michel Foucault, em sua Archéologie du savoir (1969), indica uma nova abordagem 
para as relações a serem estabelecidas entre discursos. Num viés estruturalista, o autor coloca 
os discursos em relação dentro de uma rede associativa, na qual cada elemento adquire 
significação por oposição aos outros membros da rede, numa dinâmica semelhante ao sistema 
de valor saussuriano, exposto em seu Cours de lingüistique générale (1916). É interessante 
notar, no entanto, que essa rede de associações se dá através do que Foucault chamou de 
dispersão discursiva, ao propor que cada discurso da rede reenvia a outros discursos, operando 
uma difusão. Assim sendo, o sistema literário pode ser encarado dentro dessa rede discursiva, 
na qual um livro só obtém significação dentro de um processo de retro-alimentação literária, 
onde discursos diversos dialogam entre si para formar o amálgama discursivo que é a 
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literatura. Assim sendo, constrói-se um campo literário19 no qual cabem discursos de diversas 
áreas do saber, seja a psicanálise, a sociologia, a filosofia ou até mesmo as ciências exatas. 

É nesse ponto que reencontramos nossos escritores, uma vez que os postulados 
teóricos aqui propostos nos permitem compreender não somente as questões que suscitamos, 
como a relação entre literatura e psicanálise nas obras estudadas, mas também a problemática 
comparação entre Flaubert e Machado, já que a via usual de seguir as citações explícitas do 
autor brasileiro, para se chegar às suas fontes na literatura francesa, é inviabilizada.  

Nossa postura crítica nos permite construir uma rede de relações na qual Gustave 
Flaubert e Machado de Assis fazem parte de um mesmo campo literário, o qual entrevê o 
sistema literário dentro de um fazer que pressupõe o diálogo com outros discursos, 
decorrentes de um processo de forte erudição – processo que se torna evidente se pensarmos 
na grande quantidade de citações explícitas e implícitas que Machado inclui em suas obras e 
no não menor número de obras consultadas por Flaubert para a composição de suas obras.  

Esses autores colocam-se como artesãos da escritura20, admitindo um fazer que inclui 
de forma intrínseca o trabalho escritural e prevê uma posição de autocrítica da linguagem e da 
literatura, transformando-a, pela primeira vez, em um objeto da própria literatura. Nascidos no 
seio de literaturas românticas – que, ademais, os formaram enquanto escritores –, nossos 
autores souberam, dessa forma, romper com a tradição e inaugurar uma literatura à frente do 
seu tempo, dando vazão ao que seria o germe da modernidade literária, ao permitir a 
pluralidade de escrituras e ao questionar a literatura em sua própria essência: 

 
Chaque fois que l’écrivain trace un complexe de mots, c’est l’existence 
même de la Littérature qui est mise en question ; ce que la modernité donne 
à lire dans la pluralité de ses écritures, c’est l’impasse de sa propre Histoire. 
(BARTHES, 1953, p. 49) 
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19 Fazemos aqui alusão direta aos postulados de Bourdieu, presentes em Les règles de l’art (1992). 
20 Com a denominação “artesãos da escritura” fazemos referência ao texto de Barthes “L’artisanat du style” 
(1953), ao qual reenviamos. 
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