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ECRIRE SANS ECRIRE : BARTHES ET LA RECHERCHE DU ROMAN

por Claudia C. Amigo Pirfo

RESUME : Ce texte, présenté comme conférence a I'Univer@éBourgogne, a Dijon, le 16
décembre 2008, se propose de réfléchir\dta Nova le roman que Barthes travaillait avant son
accident fatal, en février 1980. Pour cela, I'detige centre d’abord sur la description des planstd
Novaet des autres textes qui faisaient partie du préjesuite, on entreprend une réeflexion sur le
projet a partir de trois possibilités d’écriturg): Ecrire un roman, c’est écrire Recherche du Temps
Perdu; 2) Ecrire un roman, c’est faire le contrairet; 3 Ecrire un roman, c'est échapper a la
Recherchest tout de méme écrire Recherche

MOTS CLES : BarthesVita Nova Proust)a préparation du roman

ABSTRACT : First presented as a conference on #fedf December 2008 at the University of
Bourgogne,Dijon, this texts aims at reflecting\éita Nota the novel Roland Barthes was writing just
before his fatal accident in February, 1980. Thudhe first part of the article, a descriptionthé
plans ofVita Novaand of other texts that were part of the projeitt e presented. After that, an
assessement on the project’s three possible waysriting the novel will be undertaken : 1) Writing
the novel is writingRemembrance of Things Pag) Writing the novel is doing the exact opposite
what Proust did ; 3) Writing the novel is trying éscapeRemembrance of Things Pastd , at the
same time, rewriting it.

KEYWORDS : BarthesYita Nova ProustLa préparation du roman

RESUMO: Este texto, apresentado como conferéncldnieersité de Bourgogne, em Dijon, Franga,
no dia 16 de dezembro de 2008, propb6e uma reflexdoe Vita Nova romance que Barthes
trabalhava antes de seu acidente fatal, em fevemkr 1980. Para isso, 0 artigo se centra
primeiramente na descricdo dos planod/de Novae dos outros textos que faziam parte do projeto.
Em seguida, desenvolveremos uma discussao sobrpds8ibilidades de escritura : 1) Escrever um
romance € escrev&m busca do tempo perdid®) Escrever um romance é fazer o contrario; e 3)
Escrever um romance é fugir &en busca do tempo perdide mesmo assim escre\lem busca do
tempo perdido

PALAVRAS-CHAVE : BarthesVita Nova ProustLa préparation du roman

1.INTRODUCTION : LE DEGRE UN DE L’ECRITURE

Tout part de zéro. Le premier livre de BartHess,degré zéro de I'écriturale 1953,
pose les questions qui se déplieront dans touteceavre, parfois diluées, parfois niées et,
dans le cas du Barthes des Cours du Collége ded;regprises avec force. A défaut d'une
définition transparente et compréhensive de Barthiesiéme (ce qu’il évitait de faire), il
nous faudra recréer notre propre zéro, ou fairgerggro au carré.

Le point zéro pourrait étre pensé comme un momethique de rencontre du sujet
et de l'objet littéraires, le moment ou le livreegle lecteur était en train de lire devient ledivr
que le lecteur va commencer a écrire. Dans ce po@dis, il 'y a pas encore d’écriture, en

! Professeur de Littérature Francaise a I'Univedsidée Sdo Paulo (USP), Brésil, et est auteur de Avficcéo

da escrita(publié chez Atelié Editorial) eéEscrever sobre escrev@uublié chez Martins Fontes, en 2007, avec
Roberto Zular). Elle est coordinatrice du groupeetherches Criagéo e Critica et fait partie duokatdrio do
Manuscrito Literario.

25



Revista Criagdo & Critica,’r2: 25-35, 2009

fait il N’y a que du silence. Le défi de la critejde Barthes sera décrire cette zone silencieuse,
connaitre les mécanismes par lesquels elle seipretlle sens qu’elle produit, son plaisir.

Mais en 1978 il décide publiqguement de sortir dsilmnce. Son cours au College de
France porte le nom « La préparation du roman eremméme temps, il commence a écrire un
roman, qui s’appelleraiita Nova Dans le cours, il nous renseigne sur ce besoinediie
nouvelle, d’ou il vient : la souffrance aigué, due contact avec la mort, pousse a rompre les
liens avec le passé, a passer au volume deux\de.|®r, changer de vie, selon Barthes, ne
pourrait étre que changer d’'écriture :

Le nouveau escompté, c'est seulement ceci: quprdique d'écriture
rompe avec les pratiques intellectuelles antécédentpse; I'écriture se
détache de lagestiondu mouvement passé : le sujet écrivant subit une
pression sociale pour I'amener (le réduire) a sergéi-méme, a gérer son
ceuvre en la répétant : c’est ce ronron qui doé #&trerrompu.(BARTHES
2003, p.29)

2. LE PROJET VITA NOVA : PRESENTATION DU MANUSCRIT ET DES ECRITS LIES AU
MANUSCRIT

Quand Barthes est mort accidentellement en 198 iaisse que quelques feuillets
de son roman. Voici la description de I'ensembleldeuments faite par Eric Marty, dans les
Oeuvres ComplétdSection Ecrits Posthumes) :

Vita Nova est composé de huit feuillets de format 21 x 2%&ul le
huitieme est écrit sur un papier quadrillé a petitgeaux, les sept premiers
I'étant sur papier type machine a écrire. Cetteskaétait rangée dans une
chemise cartonnée de couleur rouge sur laquellséétit en lettres capitales
VITA NOVA. (BARTHES 2002a, p.1007)

Quand on fait référence a ce document, on dit gumhtenu des folios est composé
par des plans, mot utilisé pour décrire des sch@wmasgcit. Mais je dirai plutét que ces folios
ont l'air d’étre des plans : méme si une suitedéstite, elle n’est pas une suite d’événements,
ni de personnages, ni de déroulements. Il s’agitopld'assemblages eeassemblages
d'écrits, ou bien des renvois a des écrits. Packssecrits sont faciles a identifier, parfois ils
sont énigmatiques. Il est tout de méme importargalgigner que dans la plupart des cas, ces
écrits existent : ou bien ils étaient en train édcrits lorsque Barthes faisait ces plans, ou
bien ils étaient déja écrits. Donc, conclusion énié : le projeVita Novan’est pas composeé
par huit folios, mais par plusieurs.

Il se peut trés bien que ces plusieurs folios dnamVita Novasoient rien de moins
gue l'ensemble de textes de Roland Barthes, owdee aduvres d’autres auteurs, comme
Pascal, Proust, Tolstoi ou Kafka, pour en citergues uns. Comme l'on a déja remarqué
(KNIGHT 1997), ce projet de Barthes a plusieursngien commun avete Livre de
Mallarmé et, comme celui-ci, il aura pour toujolegsnéme statut de livre infini.

Cependant, il y a quelques renvois évidents quv@aunous aider a avoir l'illusion
d’'un corpus. D’abord, I'ensemble de notesldepréparation du romanle deux cours au
College de France que Barthes a proférés en 1999-#1®nt le sujet était justement la
préparation du romaxita Nova Cela ajoute presque 500 pages a nos huit foliodégpart.

En outre, il faut absolument inclutees fragments d’'un discours amourelva chambre
claire et les notes du couts neutre méme s'il reste difficile a dire si Barthes vatilsien
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nier ou affirmer ces projets. De toute facon, dstsdes axes de composition du manuscrit.
Finalement, il y a des textes qui faisaient padtieprojet et qui, au moins selon ces folios,
seraient inclus dans le roman : I'essai « Longteepme suis couché de bonne heure »,
conférence inaugurale au Collége de France en E218s journau¥/aines Soiréeslournal

de Deui| Délibération(Journal de Urt) dncidents..

On revient aux huit folios initiaux. Les folios datatés, ce qui ne veut pas dire qu'il
les a totalement écrits le jour désigné. C’est pbbdment la date du début de I'écriture, mais
comme ils ont des ajouts et des corrections (&i&enoire, a I'encre rouge et au crayon), on
peut dire que chaque folio est composé par plusieaunches temporelles. En ce qui concerne
ces dates initiales, il est possible d’affirmer ¢@remiére écriture du premier folio est datée
du 21 aolt 1979 et que celle du dernier est daieE2ddécembre 1979. Comme Eric Marty
I'a décrit, il y a une correspondance entre lest ggpmiers folios, écrits en papier type
machine a écrire. Ces sept folios ont été écritsotobre et septembre : le huitieme est le seul
daté de décembre et apparemment il fait partie dutne ensemble de notes, d’'un autre
cahier, ce qui nous fait penser que, méme s'ilaitiait sur d’autres projets, I'écriture du
roman était toujours en train de se faire. Alorsosele conclusion, I'écriture du roman ne
s’est pas arrétée le 12 décembre, méme si 'orenegréciser une autre date.

3. POSSIBILITES D’ECRITURE : ENTRE LE DEGRE UN ET LE DEGRE ZERO

Il est impossible de décrire tous les changementse des folios ou tous les
mouvements d’écriture. Les folios ne sont pasnadiet différents les uns des autres, mais les
mouvements perceptibles nous menent a plusieulsxi@is, qu’il serait impossible de
développer dans un seul texte. Alors, il faut emisih quelques unes, moi j'ai choisi
notamment celles qui portent sur le rapport avesulire de Proust, intertexte central dans ce
projet.

3.1ECRIRE UN ROMAN , C'EST RECRIRE LA RECHERCHE

Des le début, c’était IRecherche du Temps Perdie premier texte de notre corpus
illusoire a comme titre « Longtemps je me suis b@ude bonne heure », la phrase initiale de
Proust, et bien sOr Barthes I'a choisie parce quolilait prendre cette position de Pierre
Ménard des Modernes. Par une coincidence tragigu®n, son projet n’est jamais devenu
un vrai roman, il est resté a I'état de projetd@ic notre premier chapitre doit étre le premier
texte écrit du projet. Alors, pour les lecteurs ujbaird’hui, Vita Nova commence
effectivement par « Longtemps je me suis couchgote@e heure ».

L E DESIR DE L' AUTEUR

Cette identification a Proust n’est pas rapportéae gersonnage, a une figure du
moi, mais a la figure de l'auteur. Apres avoir tiaéiteur aux années soixante, Barthes le fait
renaitre comme un fantéme : en fait, il veut inocoep la démarche du «je » (et pas du
« moi ») de laRecherchgautrement dit, il ne s’agit pas d’'une identifioata un objet du
roman, mais a un sujet.
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La recherche est le récit d'un désir d’écrire ng m'identifie pas avec a
lauteur prestigieux d'une ceuvre monumentale maioavrier, tantot
tourmenté, tantdt exalté, de toute maniere modgstea voulu entreprendre
une tache a laquelle, dés l'origine de son prdjed, conféré un caractéere
absolu. (BARTHES 2002a, p. 459)

Comment peut-on décrire cette tache ? Barthegkrde de plusieurs points de vue.
Le premier et aussi le plus simple est déja énalares cet extrait qui vient d’étre cité : le
désir d’écrire. Le roman n’est pas un récit d’'ume wmais le récit du désir d’écrire, alors son
roman,Vita Nova portera sur le méme sujet.

L’ ECRITURE DU SOMMEIL

En plus, Barthes aussi fait attention au projetsguilévoile dans les toutes premieres
phrases du roman, y compris « Longtemps je mecaushé...». Pour lui, Proust a voulu
écrire sur le sommeil, ou plutét, a partir du sonhdensi, il nous fait revenir a I'idée initiale
d’identification avec le sujet, avec celui qui énene récit, et pas avec le récit. Plus qu’écrire
sur le sommeil, Barthes voudradicrire en dormant, ce qui semble, a premiere vue,
impossible.

Un paradoxe le définit bien : il est un sommeil geut étre écrit, parce qu'’il
est une conscience de sommeil ; tout I'épisodep@tant, je le crois, de
toute ceuvre qui en sort) se tient ainsi suspends dae sorte de scandale
grammatical : dire « je dors » est en effet, &tad, aussi impossible que de
dire « je suis mort » ; I'écriture est précisémegite activité qui travaille la
langue — les impossibilités de la langue — au pdhfidiscours. (BARTHES
2002a, p. 462)

Il ne s’agit pas d’'un sujet nouveau chez Barthespaurrait méme affirmer qu’'une
grande partie de son ceuvre, comme on |'a déjaekt,. e degré zéro de I'écriturpisqu’alLe
neutre en passant par son analyse du conte de Poe <«ritg@ gur le cas de Monsieur
Valdemar », renvoie a ce paradoxe d’écrire la osujet disparait (mort, sommeil). Et cela a
toujours été un probléme pour lui: comment, poarquarler, quand on devrait plutét se
taire 7

Dans ce texte, il semble trouver une solutionnderateur proustien ne renvoie pas
au sommeil profond, quand on perd totalement las@ence. Le début dea Recherche
porterait sur le bon sommeil d’enfance, ou sur dendréveil: ou I'on entend parfois des
bruits, des pas, des bouts de dialogues et oroldertd avec la réalité d’'un réve qui vient de
commencer, ou bien d’'une pensée ou d’'un souvenir @&/énement qui s’est passé pendant la
journée. Avec cela, Proust aurait fondé une noeveljique, la « logique de la vacillation »,
qui bouleverserait la suite chronologique de lagtaphie et qui nous ferait rejoindre des
ordres inattendus.

2 Je renvois principalementla plaisir du texteol Barthes affirme que « Avec I'écrivain de jmaisce (et son
lecteur) commence le texte intenable, le texte sejiide. Ce texte est hors-plaisir, hors-critiqgsauf a étre
atteint par un autre texte de jouissanasus ne pouvez parler « sur » un tel texte, ymms/ez seulement parler
«en » lui, & sa maniére, entrer dans un plagietdép affirmer hystériguement le vide de la jouisga(et non
plus répéter obsessionnellement la lettre du p)aisiBARTHES 2002b, p. 231)
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AU DEBUT, LA MORT

Ce discours du sommeil a deux conséquences pquojet de roman de Barthes.
D’abord, le point de départ du récit : dans tossgans du roman, on peut remarquer que
Vita Novacommencerait aussi de la mort, ou d’'un état d’aatrarn : le deuil, qui occuperait
la place d’'un « prologue ».

Ce deuil a deux renvois plus au moins explicites.plus évident est sans aucun
doute la mort de la mére de Barthes, survenue lecabre 1977. Dans les notes ld@
préparation du romanil écrit ouvertement que ce serait le motif dectiture et du cours sur
le roman, ce qui vient avant et pousse I'écriture € prologue », justement).

Enfin, un événement, venu du Destin, peut survemir marquer, entamer,
inciser, articuler, fat-ce douloureusement, draqueiment, cet ensablement
progressif, déterminer ce renversement du paysagefamilier, que jai
appelé le « milieu du chemin de la vie » : c’esllah, lactif de la douleur.
(...) — Pour Proust : la mort de sa mére (1905), m&rfiaction traumatique,
en ce qu’'elle produit une mutation active, a litusgard (BARTHES 2003,
p. 27-29)

C’est cette douleur intense, ce rapport nouveaw dvemort, qui fait déclencher
I'action, dans ce cas « vouloir écrire un romat est facile de lier cette douleur a la mort de
la mére, citée dans la figure de mére de Proust dainextrait. Mais dans le manuscrit, il est
possible de trouver une autre indication de cordset la mort et de souffrance intense, le
malheur amoureux. Dés le premier plan, on trouve kEwvois a ce sujet, juste apres
le « prologue ». Voici quelques exemples, parmitlés :

I. — La décision du 15 avril 1978
- La littérature comme substitut de 'amour

Feuillet 1 (BARTHES 2002a p. 1008)

l. L’acédie amoureuse
- Suite de RH
- Quétes velléitaires

Feuillet 2 (BARTHES 2002a p. 1009)

On ne sait rien de précis jusqu’a ce moment sue aiicision énigmatique du 15
avril 1978, mais apparemment il s’agit aussi d'uactif de la douleur », une décision de tout
changer, mais qui a affaire plutét avec une déoppmimoureuse. Il est trés curieux que dans
ces cas, on ne peut pas observer une volonté desgkrpla souffrance, de se guérir, mais
d’enterrer a jamais I'amour, le substituer paittédature.

En outre, il faut remarquer l'usage du mot « acédi€tant une des figures
développées dans son cours neutre I'acédie dans ce cas renvoie a I'absence de désir
amoureux, ce qui est aussi le sujet du texte «asaimoirées » (ici appelé « Quétes
velléitaires »). Finalement, la « suite de RH »usixandique une liaison avec |Esagments
d’'un discours amoureuxRH sont les initiales d'un ami & Barthes qui apfssent partout
dans le livre et qu'Eric Marty décrit comme la «go@ne-prétexte » au travers laquelle
Barthes a écrit les-ragments (BARTHES 2002a, p.1009). Selon ce texte, le diszou
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amoureux est le discours de celui qui n'est pasneht, et qui ne le sera jamais, parce que
I'existence du discours est la constatation dedét e I'amour :

Savoir qu’on n’écrit pas pour 'autre, savoir q@s choses que je vais écrire
ne me feront jamais aimer de qui j'aime, savoir féeriture ne compense
rien, ne sublime rien, qu'elle est précisémknbu tu n'espas — c’est le
commencement de I'écriture. (BARTHES 2002, p. 132)

Alors, I'écriture commence d’un deuil et surtouun’ deuil amoureux : il s’agit
toujours de faire un discours pour quelqu’un geish’plus la.

L A VACILLATION COMME FORME

On arrive ainsi a la deuxieme conséquence de éetirire du sommeil powita
Nova Selon les plans, le roman serait composé aysaita de cette logique du demi-réveil,
ou bien de cette confusion du demi-réveil. Maia glace des bruits du salon, et des pas de la
mere, on entendrait dans ce cas des réflexionsextesits des essais, les Fragments, des
journaux. Autrement dit, ce n’est plus une « vatiiin » a entendre, comme celle de Proust,
mais une vacillation a lire. Dés le premier plam, @ ces indications de cette pluralité
discursive :

IV La litt. comme déception (c’était une Initiation
- Le déja fait : 'Essai
- Le Fragment
- Le Journal
- Le Roman
[- Le Comique ?]
- La Nostalgie

Feuillet 1

Cette notation de forme est plus développée dantelgllets 6 et 7, qui n'ont pas la
forme des « plans » du récit, mais plutét de notéta-scripturales sur les formes et les styles
du texte. Comme les feuillets sont datés, donc eut dire que cette idée initiale, qui ne
correspond qu’au I¥moment (ou chapitre) du premier plan, gagne ingmme: avec le cours
de I'écriture.

Formes:

- Le Récit, la relation de quéte (intellectuelle)
Cf. Photo

- Larelation de soirée (vanité de la dia-
chronie qui s’étire)

- Les Frgmts d’'une « grande ceuvre » (cf. Pensées
de Pascal) # observations, aphorismes
Frgmts : comme reliefs d’une Apologie de
gque chose

- Faux dialogues (serait bon pour le
Politique, qui est ratiocination contesta-
trice sans fin)
Feuillet 6 (BARTHES, 2002a, p. 1015)
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Au moment ou Barthes écrivait ce dernier feuilliet, décision d’incorporer la
vacillation était beaucoup plus ambitieuse et giaitbablement pensée pour la totalité du
projet. Il est important de comprendre qu’il negigas seulement d’'une variation de forme,
mais de la< quéte du sujet», une sorte digpologie du narrateur (et pourquoi pas, aussi du
personnage). Ainsi, dans le récit barthésien, ant petrouver une quéte intellectuelle, une
question qui n'arréte pas de se poser et qui daheontrer » une réponse. Dans $esrées
par contre, la quéte est d’'un type différent ab# d’étirer le temps le plus possible, méme si
des questions variées se posent, méme si on pevetpas de réponse. Dans lgagments
il s’agit d’entrevoir une apologie et de faire séamb de ne pas la faire (position trés utilisée
dans I'ensemble de lI'ceuvre de Barthes), tandis dares ces « Faux dialogues », il est
guestion de quelqu’un qui doit toujours conteseequi est dit.

Dans ces huit feuillets, toutes ces quétes sond plw moins éprouvees, mais
maintenant il faut se concentrer a la dernieregex taux dialogues », puisque elle va nier
toutes les autres et va nous mettre dans le foldagas de revoir tout ce qui était dit
auparavant.

3.2ECRIRE UN ROMAN, C'EST FAIRE LE CONTRAIRE

LA NOTATION

Pour commencer cette partie, il faut se poser éstipn suivante : c’est quoi, faire le
contraire dd_a Recherche

Si ces genres d'oppositions existaient en littéeatje dirais que ce serait faire un
Haiku. Tandis que |Rechercheest un de plus grands romans jamais écrits, awagumes
presque sans arrét (avec tres rares pauses de pteagaragraphe, ou de chapitre), un pavé
solide de mots, le Haiku est un petit poéme de 3 \(6+7+5), un «acte minimal
d’énonciation », comme le décrit Barthes. Cettentorde poésie, avec ces tout petits trois
vers, n'existe méme pas dans la tradition frangaisest difficile d’exprimer quoi que ce soit
en francais avec si peu de mots...

Et pourtant Barthes va dédier son premier sémirgirde roman, « La préparation
du roman 1» (de Décembre 78 a Mars 79), ce romanserait une réécriture de la
Recherchea une réflexion sur le Haiku.

Barthes justifie ce choix tres bizarre pour pader'écriture du roman avec une
réflexion sur le rapport au passé, son passé. lapwson roman fantasmé devrait effacer la
mémoire, « ne pas raconter ce qui ne reviendraxfBARTHES 2003, p.45). Mas comment
échapper au passé dans un récit ? Barthes se prdpdsiser la notation comme base, la
notation du présent. Le Haiku serait exactementformee établie, contestée, renouvelée, des
notations du présent.

Les renvois déja cités aux journaux, abgirées aux Fragments ont carrément
affaire avec cette contrainte de la notation dsgméet de I'esthétique du Haiku. En plus, il
faut citer aussi un autre texte qui apparait daasque tous les feuillets, mais qui n’est pas
explicitement cité Incidents(écrit en 1969-70 et publié posthumément par Fiang@hl en
1987), des notations d’un voyage au Maroc et donmewiendra plus tard.
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L A VRAIE VERITE

Aucun Haiku n’est cité dans le manuscrit, ce quiws peu énigmatique. Il est
important de remarquer que ces huit feuillets gmnfait trés postérieurs au cours, qui avait
commencé en décembre 1978 et qui a été probablerognfivant cette date. Peut-étre cela
est du fait que toutes ces tentatives de notatioprdsent sont ratées par rapport au Haiku.
Les journaux ne sont pas des caméras, ils n’etregigas le présent, il s’agit toujours d’'un
récit d’'un moment déja fini, autrement dit, uneitéice du passé. Cela peut nous faire croire
que le manuscrit a pris un autre chemin, touteteisjaiku persiste, mais plutét comme un
probleme moral.

Dans le cours du Haiku, Barthes pose petit a petirobleme moral, le probléeme de
la vérité. Voici un des premiers moments ou il teeice probleme, a propos de la lecture des
traductions des Haikus :

Le haiku m’est humain, absolument humain. Commeta est-il possible
(pour moi jamais cette sensation de familiarité cawkautres poésies
traduites) ?

Je me l'explique ainsi: le haiku est la conjonttibune « vérité » (non
conceptuelle, mais delfistan) et d’'une forme. Je pense a cet autre mot de
Valéry : « ... faire voir que la pensée pure et lecd&erte de la vérité en soi
ne peuvent jamais aspirer qu'a la découverte @ucamstruction de quelque
forme » : oui, je le crois, la forme (« quelquenfier») prouve, manifeste la
vérité (et non pas seulement le « raisonnemeBARTHES, 2003, p. 55-
56)

Roland Barthes aspire a écrire un roman qui dissiaette vérité non conceptuelle,
mais formelle. Plus tard, il dira qu’elle n’est paprésentative non plus, qu’il ne s’agit pas
d’'un discours sur la vérité, mais la vérite méméa chose méme atteinte par I'Affect » :
« Amour et Mortsont 13 c’est tout ce qu’'on peut dire. Et c’est le motnmeédu haiku ».
(BARTHES, 2003, p. 159)

Il'y a deux genres de notations dans le manusgiriteqpvoient a cette vérité affective
que le roman devrait produire. D’abord, I'idée dadittérature devrait étre un substitut de
I'amour, présente dés le premier feuillet au seodmapitre ou seconde partie, comme I'on a
déja vu. En outre, on doit citer le mystérieux @égile avec lequel le roman devrait finir au
moins selon les trois premiers plans :

Epilogue: la Rencontre (BARTHES, 2002a, p. 1010-1012)

Si on lie cet épilogue a la décision de substitadittérature a 'amour, il me semble
que la fin du livre donnerait (méme si I'on ne &6 a qui, au narrateur ou au lecteur) cette
sensation de « rencontre amoureuse » littérairgeent dit, la fin serait 'accomplissement
de la quéte initiale de Mita Nova

Mais I'écriture chemine vers le contraire. L’épilmgapparait dans la méme place,
avec les mémes mots, a la fin du premier et septend Au troisieme plan, il est mis en
question : on le retrouve précédé d’'un signe d'inggtion et suivie d’index, ce qui veut dire
que le texte ni finirait pas avec cette rencontre :

? Epilogue La Rencontre

Index des lieux et de personnes (par ex le Flore)
* Enfer 11 139-142(BARTHES, 2002a, p. 1012)
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Dans les prochains plans, I'épilogue simplemematisit et la décision de substituer
'amour a la littérature se déplace petit a petgigu’a arriver a la fin, ce qui nous mene a
penser qu’elle ne serait plus une quéte du romais one tache a I'avenir. Je cite la forme
comme elle apparait au cinquiéme feuillet, qui péstimer cette tendance d’écriture :

Décision du 15 avril 1978

- VN
- « Je me retire pour entreprendre une grande ceuvre
ou serait dit... 'Amour

Feuillet 5 (BARTHES, 2002a, p. 1015)

D’abord, il faut remarquer que cette dispositioomorence par des guillemets qui
seront ouverts a jamais, ce qui nous pose vraioeem I'avenir. Outre cela, celui qui écrit se
retire pour entreprendre une grande ceuvre, ma&ipaalement, il se retire précisément de
cette ceuvre ou il songeait de dire 'amour. D’uaé,pon peut remarquer le rapport avec la
fin de laRecherchgou le narrateur se rend compte du besoin d’ékoravre que, en fait, il
est en train de terminer. Par ailleurs, ce n’esttpat a fait la méme situation, parce qu'ici le
scripteur se retire pour entreprendre une autraegqui apparemment n’est pas celle que le
lecteur est en train (ou sera en train) de lire.

NE PAS ECRIRE UN ROMAN

A la conférence inaugurale du cours, il était goestiéja d’écrire un roman et en
méme temps de trouver une autre forme, uteree forme » entre I'essai et le roman. Alors,
des son départ, le projet de la préparation du momeluait aussi sa destruction : il était
guestion aussi de ne pas écrire un roman.

On a déja vu que ce refus du roman a comme baséukdu récit du passeé, du lien
avec ce qui ne reviendra pas. Mais ce dernier psuntle besoin de dire la vérité, nous fait
aussi penser a ce refus de la démarche que l'aettuen train d’entreprendre. Roland

Barthes, au milieu de son cours, se rend compteodepropre refus a son projet et, au
contraire de le cacher pour étre cohérent, il gedell'explorer.

Quand je produis dddotations elle sont toutes « vraies » : je mens jamais
(je n'invente jamais), mais précisément je n'acgga®au Roman : le roman
commencerait non aaux mais quand on méle sans le prévenir le vrai et le
faux : le vrai absolu et le faux colorié, brillanenu de I'ordre du Désir et
I'lmaginaire. (...)

Peut-étre donc : parvenir a faire un roman (tedtdagperspectivie— le point

de fuite — de notre cours), c’est au fond d’acaegeementir (ce peut étre
trés difficile, de mentir) — mentir de ce mensorsgeond et pervers qui
consiste a méler le vrai et le faux En définitive, alors, la résistance au
roman, I'impuissance au roman (& sa pratique) tsengirésistance morale
(BARTHES, 2003, p. 161)

La découverte de cette résistance morale au rostaussi présente dans le manuscrit
deVita Nova de plusieurs facons. D’abord, au septieme feauibhe retrouve une allusion a ce
besoin de ne pas faire semblant d’étre un autregdgas inventer des personnages, des mois
menteurs, des faux :
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- Renoncer au jeu s/la Bétise, les guillemetsrdass
de prendre position sur I'énonciation (alibi du
Romanesque, de la diversité de mon moi).

Sans Complaisance. Pas de Semblant.

Feuillet 7 (BARTHES, 2002a, p. 1016)

Mais on arrive plus loin. Il ne renonce qu’aux tgniets, en divers moments il
affirme ouvertement (mais pourquoi I'écrire ? Satait vrai, il aurait suffit de jeter tout a la
poubelle) qu’il n’écrirait pas le roman, qu'il n'aait plus uneVita Nova:

- Tout ceci voudrait dire qu'on abandonne I'enfianti
ge du RéciVita Nova: ces efforts de grenouille qui
veut se faire aussi grosse...

Feuillet 7 (BARTHES, 2002a, p. 1017)

Tout cela en fait revient & zéro, revient a ce noyth premier livre de Barthes, ou |l
était question d’introduire le moment de rencortdte sujet et de l'objet littéraires. Voila
Roland Barthes de nouveau tombé sur le silenceedoesoin impératif de ne pas écrire. |l
s’est rendu compte que les efforts de construireéait, ce sont des efforts pour faire du
semblant, pour mentir, pour se déguiser. La segerf de produire la vérité qu'il est en train
de chercher est de produire ce silence a deuxedeaur et de l'auteur. Il s’est rendu compte
que lui-méme, Roland Barthes, il est arrivé a Enee, il voit qu’il doit amener le lecteur a la
méme place et ce ne sera que par une voie : teigantir la méme déception qu’il a subi.

3.3 ECRIRE UN ROMAN, C'EST ECHAPPER A LA RECHERCHE ET TOUT DE MEME
ECRIRE LA RECHERCHE

Pour commencer cette derniére partie, il faut reoer un point tout a fait
important : Roland Barthes n’a jamais écrit quoe qie soit qui puisse ressembler a la
Recherche. Ce texte n’est pas écrit, c’est un @xéére et, en plus, ce n’est pas lui qui est en
train de le faire.

Des le premier plan et partout dans le manuscritpeuat trouver des renvois a
I « oisiveté », ou bien a I’ « enfant marocairCet enfant, cité darlacidents illustre ce que
Roland Barthes voulait dire avec « oisiveté »,ecatitivité de ne rien faire, de ne pas bouger,
de ne pas avoir une « quéte » :

Un gosse assis sur un mur bas, au bord de laqaiitee regarde pas —assis
comme éternellement, assis pour étre asaiss tergiverser

« Assis paisiblement sans rien faire,

Le printemps vient et I'herbe croit d’elle-méme(BARTHES, 2002a, p.
974)

Plus que m'arréter sur la définition d'« oisivefé je voudrais juste rappeler un
commentaire que Barthes fait pendant le courseuorhan. Au moment ou il introduit ce
concept et cet enfant marocain, il ouvre une phe=d :

% Ce qui a été trés bien fait par Diana Knight deots article « Idle thoughts : Barthe¥#a Nova.
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(M’enchante I'anacoluthe : il n'y a plus de sujetnr qu’un « Assis »]. J'ai
vécu absolument cet état, non hélas par moi-ménwest bien la le
probléeme — mais par procuration, en voyant, un jmufje conduisait seul
l'auto, lentement, sur une route trés secondairkldroc, vers Ben Slimane,
un enfant assis sur un vieux mur — et c’était Ietpmps(BARTHES, 2003,
p. 216-217)

Barthes était enchanté de I'absence de sujet,auda la dissolution de ce sujet. Par
contre, I'histoire racontée a deux sujets : Bartliesnéme, qui conduisait seul, et I'enfant,
qui était assis a coté de la route. Si celui-diamgait rien, s'il était dans cet état d’oisived@,
n’en sait rien, cet état fut le produit de la remtce entre sujet et objet, entre celui qui était en
guéte (celui qui conduisait) et celui qui étaitdé; sans regarder cette route.

Cette petite anecdote peut étre prise comme ure $aip I'écriture du roman. Bien
sar, il faut avoir une quéte, il faut explorer kesd d’écrire, comme Proust. Voila pourquoi il
faut toujours écrire |RechercheMais, en méme temps, pour arriver a cette véritdsagee,

il faut échapper a la Recherche, lacher son désiritlire, ne plus étre Proust, étre quelqu’un
d’autre, par procuration. Cette possibilité d’étre autre ne sera pas du mensonge, du
semblant, ce serait vraiment dire...I’Amour.

Comment laisser d’étre ce Roland Barthes et sant®ld’'écrire un roman, comment
avoir cette procuration qui permettrait d’étre witra sans mentir ?

Roland Barthes est mort en mars 1980. Si I'on neouee pas par hasard un
mystérieux tapuscrit de roman acheve, peut étneede saura jamais. Mais on peut esquisser
une hypothese : la seule fagon d’avoir cette pedour, ce serait de disparaitre, de laisser
comme testament un manuscrit inacheve, le pubbennte texte posthume aux ceuvres
complétes, faire surgir partout dans le monde dagelrs inquiets, qui voudraient
« reconstruire » I'écriture de cette ceuvre et goyr cela, devront se mettre a la place de
I'auteur, étre quelqu’un d’autre, par procuratios®..
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