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RESUMO:

Examinando o campo literario em lingua francesa pode-se perceber que, dentre as varias tendéncias do romance
contemporaneco, destaca-se a proliferagio de narrativas de escritoras que relatam sua vida sexual, colocando-se
como protagonistas, com seu nome proprio (ou pseudonimos). Trata-se de um novo género, a autofic¢ao, que
embaralha as categorias de autobiografia e fic¢gdo. Neste texto vou tratar de duas escritoras: Christine Angot
(Franga) e Marie-Sissi Labreche (Quebec), abordando de um lado a questdo da autoficgio, de outro a questao do
tratamento dado a escrita da sexualidade, com suas interdigdes, transgressdes e profanagdes.
PALAVRAS-CHAVE: literatura francesa; literatura do Quebec; autoficgao; erotismo; loucura; profanagao.

ABSTRACT:

In the field of contemporary literature written in French one can perceive that, among other trends of the novel,
it is quite proeminent the proliferation of narratives produced by female writers who narrate their sexual life,
occupying the role of protagonists, bearing their own names (or pseudonyms). It is a new genre, self fiction, that
blurs the categories of autobiography and fiction. This text will deal with two writers: Christine Angot (France)
and Marie-Sissi Labreche (Quebec), tackling the issue of self fiction as well as the approach given to the writing of
sexuality that includes interdictions, transgressions and profanations.
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Autofic¢do: definigdo

Un étre humain sensé peut-il avoir avec lui-méme une autre relation que spéculaire?

(Catherine Millet)

A maneira de construir e encarar as categorias de autobiografia e ficgao sofreu grandes
transformagdes nos ultimos 30 anos, e hoje as fronteiras entre elas se desvaneceram. A autofic¢do ¢ um
género que embaralha as categorias de autobiografia e fic¢gdo de maneira paradoxal ao juntar, numa
mesma palavra, duas formas de escrita que, em principio, deveriam se excluir. Apesar de todos saberem
que o escritor sempre se inspirou (também) em sua propria vida, a ficgdo foi o caminho trilhado pelo
romance ocidental para se firmar ao longo da Historia. Como o romance autobiografico foi,
tradicionalmente, considerado um filho bastardo, um hibrido, que quase sempre mereceu o desprezo da
critica, a autoficgdo acabou por ocupar esse lugar, embora com formatos inovadores. A
contemporaneidade assiste, assim, ao surgimento de novos tipos de escritas de si, descentradas,
fragmentadas, com sujeitos instaveis que dizem “eu” sem que se saiba exatamente a qual instancia
enunciativa ele corresponde. Para escrever uma autobiografia, segundo Mikhail Bakhtin, o escritor deve
tornar-se outro em relagao a si mesmo, olhar-se com os olhos de um outro (2003, p. 13) pois o
“acontecimento estético, para se realizar, necessita de dois participantes, pressupde duas consciéncias
que nao coincidem” (2003, p. 20). Pelo tratamento do tema do duplo, do jogo especular, do espelho,

tematiza-se a duplicidade do escritor que se expde como se a ficgao fosse parte de sua vida.

' Doutora pela UFR] (1988), Professora da Universidade Federal Fluminense, Pesquisadora do CNPq. E-mail:
curidice(@bighost.com.br
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A autoficgdao ¢ um género que foi criado por Serge Doubrovsky (1977). Sentindo-se desafiado
por Philippe Lejeune que, no livro Le pacte autobiographique (1975, p. 31), indagava se seria possivel
haver um romance com o nome proprio do autor, ja que nenhum lhe vinha ao espirito, Doubrovsky
decidiu escrever um romance sobre si proprio. Assim, ele criou o neologismo de autofiction para
qualificar seu livro Fils, assim definido na quarta capa (nas edi¢des mais recentes, o texto tornou-se parte
de um prefacio):

Autobiografia? Nao, isto ¢ um privilégio reservado aos importantes deste mundo, no
creptsculo de suas vidas, ¢ em belo estilo. Ficgdo, de acontecimentos e fatos
estritamente reais; se se quiser, autoficgdo, por ter confiado a linguagem de uma
aventura a aventura da linguagem, fora da sabedoria e fora da sintaxe do romance,
tradicional ou novo. Encontro, fios de palavras, aliteragdes, assonancias, dissonancias,
escrita de antes ou de depois da literatura, concreta, como se diz em musica. Ou

ainda: autofricgdo, pacientemente onanista, que espera agora compartilhar seu prazer
(DOUBROVSKY, 1977, p. 10)2.

Doubrovsky lembra que, quando se escreve autobiografia, tenta-se contar toda sua historia,
desde as origens. Ja na autofic¢ao pode-se recortar a historia em fases diferentes, dando uma intensidade
narrativa propria do romance. Vincent Colonna considera que o uso do neologismo autofic¢ao deve-se
restringir ao caso dos autores que inventam uma personalidade e uma existéncia literaria (COLONNA,
2004, p. 198).

A autofic¢ao, enquanto ficcionalizagdo de fatos e acontecimentos absolutamente reais, ¢ uma
palavra que hoje consta dos dicionarios Larousse e Robert (com acepgdes contraditorias) e que entrou na
moda, sendo usada agora de maneira indiscriminada, segundo o proprio Doubrovsky. Philippe Gasparini
fala de “deriva semantica” e de “efeito de moda” (GASPARINI, 2004, p. 310). Vincent Colonna diz que
nao se trata de “um género mas talvez de uma nebulosa de praticas aparentadas”, ou ainda “uma
mitomania literaria” (COLONNA, 2004, p. 11-13). Philippe Lejeune tambeém critica a banalizagdo de
seu emprego, dizendo que ela se tornou um verdadeiro pano de chao, uma vassoura que recolhe tudo
(LEJEUNE, 2005, p. 170). Colocando os pingos nos is, seu criador afirma que, para que haja autofic¢ao,
¢ preciso que os nomes de autor, narrador e personagem sejam idénticos, ou seja, o autor deve assumir
esse risco (apud VILAIN, 2005, p. 205). Alem disto, ¢ preciso que o texto seja lido como romance e nao
como recapitulagao historica (apud VILAIN, 2005, p. 209).

A autoficgdo, tal como concebida por Doubrovsky, seria “uma variante ‘pos-moderna’ da
autobiografia na medida em que ela nao acredita mais numa verdade literal, numa referéncia indubitavel,
num discurso historico coerente e se sabe reconstrugao arbitraria e literaria de fragmentos esparsos de
memoria” (apud VILAIN, 2005, p. 212). Outro aspecto importante seria a questao da linguagem: em
seus textos os espagos brancos interrompem a continuidade discursiva, o que demonstra que a sintaxe
tradicional ndo ¢ mais possivel. Assim, Doubrovsky considera que quem faz autoficgao hoje nao narra

simplesmente o desenrolar de fatos, preferindo antes deforma-los, reforma-los atraves de artificios (apud

VILAIN, 2005, p. 216).

’ Sempre que houver citagdo em portugués de livros cuja referéncia bibliografica esteja em francés, trata-se de
tradugdo minha.
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Como observa Regine Robin, na “busca de uma identidade pluralizada pelos fantasmas de auto-
engendramento, existe uma zona limite, uma margem em que a passagem ao ato tende a apagar as
fronteiras entre o mundo fantasmatico do autor e o real sociobiografico” (1997, p. 16). A autoficgao
toma a forma disseminada de Proteu, que ¢ o desejo de “ocupar todos os lugares”, desempenhando todos
os papéis:

Representar todos os outros que estao em mim, me transformar em outro, dar livre
curso a todo processo de virar outro, virar seu proprio ser de ficgdo ou, mais
exatamente, esforgar-se para experimentar no texto a ficgdo da identidade; tantas

tentagdes fortes, quase a nosso alcance ¢ que saem atualmente do dominio da ficgao
(ROBIN, 1997, p. 16).

Reégine Robin afirma que a autoficgao ¢ ficgao, o sujeito narrado ¢ um sujeito ficticio justamente
porque ¢ narrado, ou seja, ¢ um ser de linguagem; assim, nao pode haver adequagio entre o autor, o
narrador e o personagem, entre o sujeito do enunciado e o sujeito da enunciagdo, entre o sujeito em
principio pleno (o escritor) e o sujeito dividido, disperso, disseminado, da escrita. A narrativa
contemporanea esfor¢a-se em embaralhar as marcas e os sinais, em refinar os efeitos de polifonia atraves
de varios procedimentos de escrita, que vao do duplo a ventriloquia, passando pelo tratamento de
diferentes vozes (ROBIN, 1997, p. 17).

Philippe Gasparini define assim a autofic¢ao:

Texto autobiografico e literario que apresenta numerosos tracos de oralidade, de
inovagao formal, de complexidade narrativa, de fragmentagdo, de alteridade, de
disparatado e de auto-comentario, os quais tendem a problematizar a relagao entre a
escrita e a experiéncia (GASPARINI, 2008, p. 311).

Ele considera que a autofic¢ao (que ele preferiria chamar de auto-narragao), alem de ser uma categoria
literaria, constitui a0 mesmo tempo um sintoma, um produto e um ressonador da época ja que a “cultura
de si” , para usar a expressaio de Michel Foucault, substituiu as utopias de um futuro melhor, o

hedonismo substituiu o militantismo e a escrita de si entrou no lugar dos mitos escatologicos

(GASPARINI, 2008, p- 322-325).
Narrativafeminina da sexualidade: preémbulo

A mulher nas maos daquele que a ataca ¢ despossuida de seu ser. Ela perde, com seu
pudor, esta firme barreira que, separando-a do outro, tornava-a impenetravel: ela se
abre bruscamente a violéncia do jogo sexual deflagrado nos orgaos da reprodugio, a
violéncia impessoal que, vinda de fora, a ultrapassa. (Georges Bataille)

A tematica da sexualidade, sobretudo quando escrita por mulheres, ainda provoca escandalo
embora o choque de hoje esteja longe daquele provocado pela publicagao de Histoire d’0., de Pauline
Reéage, em 1954. E bom lembrar que Pauline Reage foi o pseudonimo adotado por Dominique Aury
(que ja era um pseudonimo de Anne Desclos) para publicar esse tnico livro. Com o nome Dominique
Aury, ela publicou Anthologie de la poésie religieuse francaise (1943), Lecture pour tous (1956), alem de ter
traduzido Evelyn Waugh, Scott Fitzgerald, entre outros. Amante de Jean Paulhan, o diretor da NRF
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(Nouvelle Revue Frangaise), da qual ela era a secretaria geral, Dominique Aury criou uma narrativa
sadomasoquista em que a mulher apaixonada ¢ de uma submissao total ao homem. Ela n3o visava a
publicagao; tratava-se de um jogo erotico confidencial. No entanto, Paulhan decidiu publicar o livro,
seguindo uma tradigao francesa de literatura libertina (alem do Marqués de Sade, pode-se mencionar As
ligacoes perigosas, de Choderlos de Laclos). As editoras Gallimard e Deux Rives recusaram, apesar do
prefacio de Jean Paulhan, intelectual muito respeitado na época. A pequena editora Jean-Jacques Pauvert
aceitou o risco. A justica tentou processar a autora, mas nao obteve de Paulhan a revelagao do segredo.
Houve toda uma querela sobre a autoria (pensaram que Jean Paulhan era o autor), sobre pornografia,
sobre imoralidade. Em 1975 o livro foi transposto para o cinema sob a dire¢ao de Just Jaeckin. Em 1994,
aos 87 anos, Aury reconheceu, em entrevista a New Yorker, que ela era a autora do livro. Ao longo desse
caminho tortuoso, foram vendidos 850.000 exemplares (GARCIN, 2002). Muito inspirado na obra do
Marqués de Sade, o romance ¢ puramente ficcional e ndo corresponde ao modelo de autoficgao de que
se tratara nesse artigo. A mengao a esse livro deve-se a importancia historica que ele teve no género de
escrita feminina da sexualidade ao longo do seculo XX.

O fato de Histoire d’O ter saido em edigao de bolso (na colegao Le livre de poche) em 2002 aponta
para as mudangas ocorridas tanto em relagao a percepgao da pornografia e do erotismo — e das sutis
diferengas que haveria entre os dois — quanto em relagdo a questao da autoria feminina. Nao se admitia
que uma mulher pudesse escrever aquele livro, afirmava Albert Camus (apud GARCIN, 2002). Desde o
final dos anos 1990 surgiram muitas narrativas autoficcionais escritas por mulheres: de um lado, autoras
neuroticas, que tratam o lado obscuro e dramatico da subjugacio do corpo da mulher pelo homem,
como a francesa Christine Angot (nascida em 1959), as quebequenses Pauline Gélinas (nascida em
1962), Nelly Arcan (1975-2009) e Marie-Sissi Labreche (nascida em 1969); de outro lado, escritoras
performaticas e midiaticas em que se destaca a francesa Catherine Millet (nascida em 1948).

Como se depreende das datas de nascimento, predominam mulheres jovens. Catherine Millet, a
mais velha do grupo, fundadora e diretora da Art Press, influente revista de arte na Franga, causou
polémica ao langar La vie sexuelle de Catherine M. em 2001, no qual relata sua intensa vida sexual com
inimeros parceiros, conhecidos e desconhecidos, nos lugares mais variados, inclusive em locais publicos
como o Bois de Boulogne, o Bois de Vincennes, o estacionamento da Porte Saint-Cloud. Ao contrario de
Histoire d’0, cuja linguagem ¢ pudica, sem designar os orgaos sexuais pelos termos comuns, Millet
descreve as cenas de sexo de tal maneira que se poderia considerar sua obra no limite da pornografia
embora ela afirme no prefacio que seu livro nao mexe com o desejo do leitor porque ela nao emprega
vocabulario obsceno (MILLET, 2002, p. V). Na capa do livro, uma foto dela nua; seu marido, o escritor
Jacques Henric, publicou o livro La légende de Catherine M., no mesmo ano (2001), com mais fotos de
Catherine M. nua.

Num registro diferente, ha os relatos de profissionais do sexo. No Brasil o caso mais notorio foi
o de Bruna Surfistinha, pseudonimo de Raquel Pacheco (nascida em 1984) que, depois de fazer sucesso
escrevendo em blog, langou em 2005 O doce veneno do escorpido. O sucesso se traduziu pela venda de 250
mil exemplares e pela adaptagdo que esta sendo feita para o cinema. Ela publicou posteriormente O que
aprendi com Bruna Surfistinha (2005) e Na cama com Bruna Surfistinha (2007), que tiveram pouco éxito se

comparados com o primeiro. No Quebec, Nelly Arcan contou sua vida de garota de programa enquanto
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fazia o curso de Letras na UQAM (Universite du Quebec a Montreéal), onde concluiu Graduagio e
Mestrado. Ela afirma ter escrito o livro Putain (2002) com 6dio; tinha raiva e nojo dos homens com os
quais fazia sexo. Obcecada por beleza e juventude, preocupada em ser vista como escritora e nao como
prostituta, obteve certo reconhecimento de critica e publico, tendo sido finalista dos premios Medicis e
Fémina na Franga. Suicidou-se em 2009, aos 34 anos de idade. Neste texto vou tratar de duas escritoras:

a francesa Christine Angot e a quebequense Marie-Sissi Labreche.

Christine Angot

Ma vie n’est devenue qu’écriture maintenant. I n’y a plus que ¢a.

(Christine Angot)

Em L’inceste (1999 a), que lhe deu fama, e L’usage de la vie (1999 b), a autora se desvela, expoe
seu corpo e sua sexualidade. Apesar de usar palavras populares (os mais moralistas diriam vulgares) e
referir-se aos atos sexuais, Angot nao descreve o prazer, mas antes, os problemas ligados ao sexo e aos
relacionamentos afetivos. A historia de sua vida ¢ marcada por uma mudanga que se deu quando, aos 14
anos, conheceu o pai — que so entao a reconheceu e lhe deu o nome Angot3 — e foi seduzida por ele.
Nao ha propriamente estupro, mas sedugao porque ela poderia ter denunciado o fato a mae e ter-se
recusado a passar finais de semana com o pai. O incesto teria acontecido dos 14 aos 16 anos, quando seu
entao namorado Marc teria enfrentado a figura do pai, fazendo cessar o relacionamento interdito. O que
ela narra, mas nao explica, ¢ a razao de ela ter voltado aos bragos do pai quando ja era casada com
Claude, seu companheiro e pai de sua filha Léonore. De acordo com seus textos, tudo so teria acabado
quando ela tinha 28 anos. A defini¢ao de incesto que ela da no livro, citando o Dictionnaire de la
psychanalyse de Elizabeth Roudinesco e Michel Plon ¢:

Chama-se incesto uma relagdo sexual sem constrangimento nem estupro entre
consanguineos [...] ¢ frequentemente ocultado e sentido como uma tragédia pelos que se
abandonam a ele [...]. O ato ¢ reprovado pela opinido e ¢ sempre vivido como uma
tragédia originaria da desrazdo ou que conduz a loucura ou ao suicidio (ANGOT, 1999 a,
p- 131. Grifos da autora).

A escritora usa os nomes verdadeiros dos membros de sua familia, e de forma um pouco abusiva,
do nome de sua filha — que era, entdo, uma crianga — e que da titulo a um de seus livros, Léonore,
toujours (1994). Em L’usage de la vie ela tematiza essa questao atraves do que teria sido um relatorio de
leitura de uma editora, escrito por um tal de Laclave (a chave, em espanhol):

Léonore e Interview sao gritos de dor. Trata-se por isto de obras literarias? Christine
Angot nao toma nenhuma distancia em relagao as relagdes perversas que ela descreve.
Nao falo do incesto, mas das relagdes entre a autora, seu companheiro Claude, ¢ a
filha deles. Apesar da admiragio que tenho por ela, sou hostil. A utilizagio de
Léonore (que, lembremos, existe) na construgdo de um universo morbido e

carcerario, me da medo. Nem falemos de Claude, que accita ver sua vida intima

3 - .
Até os 14 anos ela usava o sobrenome da mae e se chamava Christine Schwartz.
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exposta em publico de forma sinistra e miseravel. Deleite patologico do sofrimento
(ANGOT, 1999 b, p- 30).

Ela encena essa questao do conflito publico-privado em L’inceste através da voz de sua advogada,
que a proibe de colocar os nomes verdadeiros de seus familiares assim como os de sua amante, Marie-
Christine Adrey, e da atriz Nadine Casta, nomes que sao repetidos a exaustao no livro, ou seja, trata-se
de uma simples encenagao, ja que ela nao acata a interdigao.

Este manuscrito apresenta de maneira recorrente um problema ligado a divulgagdo da
vida privada dos proximos da autora, sobretudo de sua filha Leonore, menor, de seu
ex-conjuge, Claude, de seu pai [...]. Outras pessoas veem tambem a intimidade de
sua vida privada exposta escancaradamente, em detalhes, sobretudo Marie-Christine
Adrey, amante da autora e ‘personagem’ principal da obra, a atriz Nadine Casta, etc
(ANGOT, 1999 A, p. 41)

Ha uma oscilagao entre realidade e ficgao, o que ela escreve nao deve ser confundido com a
verdade, tudo ¢ um jogo autoficcional em que a escritora-narradora-protagonista ficcionaliza sua vida e
“a Uinica coisa autobiografica aqui, atengdo, ¢ a escrita”, afirma ela no mesmo livro, algumas paginas
depois. E continua: “Meu personagem e eu estamos colados a este lugar. Fora isto todo o resto ¢
literatura. Os verdadeiros nomes sao para que o muro se afine e a0 mesmo tempo se espesse” (ANGOT,
1999 B, p. 40). O pacto pretensamente estabelecido com o leitor se embaralha, o leitor nao tem
elementos que lhe permitam verificar se essas pessoas realmente existem ou se sao simples personagens
ficcionais, que aparecem como sendo verdadeiras.

A homossexualidade mostrada em L’inceste, principalmente na primeira parte, No man’s land,
aparece sob o prisma da neurose, da insatisfacdo, da angustia, da recusa. Nao se vé prazer na obra de
Angot, ela apela antes para a loucura, o comportamento obsessivo, patologico, inclusive nos romances
nao autoficcionais. Ela insiste que precisa procurar um psicanalista, as vezes menciona a necessidade de
se internar numa clinica. A homossexualidade esta ligada a ideia de incesto, de uniao fusional, em que ate
mesmo sua filha entra, confundindo os nomes de Léonore et Marie-Christine.

O nome da amante, Marie-Christine, ¢ a reduplicagao do seu, ou seja, trata-se de uma gémea,
um clone, um duplo. Alias, ela menciona que a mae queria chama-la de Marie-Christine, mas o pai nao
quis o Marie. Citando o Dictionnaire de la Psychanalyse de Elizabeth Roudinesco e Michel Plon, ela escreve
que a paranoia se define como uma defesa contra a homossexualidade (ANGOT, 1999 A, p. 133). O que
se vé no livro ¢ a coexisténcia de homossexualidade e paranoia.

A escrita funciona como um muro que a protege da loucura; sua obra funciona como o espago
privilegiado para a encenagao de seu comportamento delirante, num estilo extremamente repetitivo,

alucinatorio, que remete para uma mente obsessiva.
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Marie-Sissi Labréche

Je suis borderline. ]’ai un probleme de limite.

(Marie-Sissi Labreche).

O romance de Marie-Sissi Labreche, Borderline, publicado em 2000", é autorreferencial e encena
a vida neurotica de sua protagonista. A personagem se chama Sissi como ela e escreve na primeira
pessoa, expondo sua vida sexual e amorosa. Ela, que fez sua dissertagao de Mestrado na UQAM sobre
autoficgao, assim se explica:

A autoficgdo ¢ um jogo com o leitor. O autobiografo quer contar a verdade enquanto
o escritor autoficcional conta alguma, mas nio toda. As vezes, ele sb empresta seu
nome ao personagem. [...] Todos os romances tém uma parte de autoficgdo. Todos se
inspiram do que se vive e do que se faz ao escrever. S6 que na autoficgdo ¢
explicitado. A identidade do nome esta ali (LABRI\ECHE, 2009, Entrevue).

Borderline alterna os capitulos que se passam no presente da enunciagao e os diferentes passados:
da idade de 11 anos a idade de 5 anos, remontando sempre para tras quando se trata do passado, e
avangando nos capitulos que tratam do presente, de 23 a 26 anos. Como o titulo indica, trata-se de uma
jovem borderline, ou seja, alguém que nao conhece as fronteiras, o que ¢ facilmente compreensivel ja que
a mae era louca e se suicidou quando a menina tinha 11 anos e que a avo, que a criou, ndo era muito
normal tampouco. No prologo, a avo a ameaga nao com personagens da mitologia infantil como o Bicho
Papao, por exemplo, mas com serial killer, estuprador, traficante de escravas brancas, em suma,
elementos de uma mitologia urbana e moderna veiculada pela televisao (LABRECHE, 2003, p- 11).

Essa familia disfuncional s6 pode engendrar uma borderline. No capitulo 1, intitulado
“Cendrillon”, a cena se passa em um hotel. O ato sexual descrito ¢ degradante, pois a protagonista
coloca-se numa situagao de auto-punigao, ao aceitar fazer algo que lhe provoca repulsa. Ela esta de
pernas abertas, com as maos sobre o busto, imovel, como se estivesse morta, num caixao (LABRECHE,
2003, p. 13). Ela poderia fechar as pernas, mas nao o faz porque se compraz nessa pose de autoflagelagao
e de autocomiseragao. Ha em sua atitude impudente, uma certa provocagao, comparavel a das mulheres
analisadas por Giorgio Agamben, as quais exageram a indecéncia das fotos pornograficas pelo olhar
direto para a camera, exibindo sua consci¢ncia de estarem expostas (AGAMBEN, 2007, p. 78).

A protagonista de Marie-Sissi Labreche sofre da auséncia de pai — ele ¢ apenas mencionado —,
vivendo entre duas mulheres bastante desequilibradas e patéticas, a mae e a avo. Construida pelo desejo
incestuoso pela mae e pela separagao brutal dela, o borderline, segundo Kristeva, sofre de uma caréncia da
fungdo paterna, o que provoca o sentimento ao mesmo tempo de clausura e vazio.

O eu langa-se entio numa corrida as identificagdes reparadoras do narcisismo,
identificagbes que o sujeito sentira como in-significantes, ‘vazias’, ‘nulas’,
‘desvitalizadas’, ‘marionetes’. Um castelo vazio habitado por fantasmas nada
engracados...‘impotente’ por fora, ‘impossivel’ por dentro (KRISTEVA, 1980, p.
60).

* Eu uso a edicio de 2003 de Borderline. Além deste, ele escreveu La bréche em 2002 e La Iune dans un HLM em
2006. Neste texto vou tratar s6 de Borderline apesar de me referir, eventualmente, aos outros.
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O alcoolismo faz parte desse comportamento borderline: ultrapassando todos os limites, ela se
exibe de modo espetacular, torna-se inconveniente. Em suas festas de aniversario, ela se embriaga a fim
de poder esquecer seu comportamento desestruturado, sua angustia, seu sentimento de culpabilidade.
Ela se expde, tira a roupa, faz besteira, acaba na cama com qualquer um, torna-se abjeta, goza talvez
nesse/desse pathos. Ela representa o papel de mulher-objeto-do-desejo dos homens. O exibicionismo da
protagonista faz parte do jogo espetacularizagio/voyeurismo que caracteriza a sociedade
contemporanea. Assim, a imagem da jovem loira e bela seduz e causa repulsa a0 mesmo tempo, os
homens tém medo de seu excesso e de suas transgressoes. Ela busca desenfreadamente preencher o seu
vazio.

Um dos aspectos mais visiveis de suas crises ¢ o desdobramento de personalidade, trago
esquizoide que comegou muito cedo, quando ela teve de chamar a emergéncia do hospital apos o suicidio
da sua mae. “Nao sei como fiz. Nao me lembro de nada. Na verdade, acho que foi outra menina que fez
por mim. Uma outra menina loira como eu que me sorriu e tomou minha mao para discar o nimero”
(LABRECHE, 2003, p. 31). Esse acontecimento traumatico provoca pesadelos de noite e, ao despertar,
angustia. Como ela tem dificuldades em suportar a realidade, ela se desliga e se vé vivendo do exterior
(LABRECHE, 2003, p- 37). Ver-se em um filme, ver-se no espelho ou ver um duplo sao as formas do
desdobramento da personalidade que aparecem no livro.

O espelho, como foi demonstrado pela psicanalise, ¢ uma fase fundadora do processo de
individuagdo. No caso em questio, o espelho que se estilhaga no fim do romance significa o
esfacelamento do eu, a perda e a desintegracao (LABRECHE, 2003, p- 110). E a medida que ela faz uma
anamnese, voltando cada vez mais longe no passado, o leitor se da conta que a doenga mental comegara
muito cedo: o suicidio da mae, as ameagas da av6 de coloca-la numa familia adotiva que iria maltrata-la,
em suma, sua vida ¢ uma colegao de desventuras. Ela faz confidéncias a uma amiga, ela compartilha suas
angustias, provoca sofrimento em outrem, sua amiga chora, se preocupa com ela (LABRECHE, 2003, p.
40). Mas mesmo antes, aos 8 anos, ela faz um desenho que choca a professora: ela desenha dois olhos
azuis tristes, os olhos de sua mie louca, toda a classe fica traumatizada. Aos 7 anos, sua mae esta no
hospital e ela ¢ uma crianga hiperativa, agitada, muito criativa apesar de todos os problemas familiares;
aos 5 anos, ela passa horas diante da televisao. E ai se chega talvez a causa fundadora de sua culpabilidade:
a avo forgou-a a afirmar que seu padrasto abusara dela a fim de poder provocar a separagao do casal.
Diante do fato consumado, a menina se sente culpada, um verdadeiro Judas. A ultima frase do capitulo
¢: “A partir de agora, meus jogos nao terao fronteiras e estarei em guerra contra a humanidade mas
sobretudo contra mim mesma” (LABRECHE, 2003, p- 135). Borderline termina com uma crise na qual
ela quebra o espelho, fica com cicatrizes, passa a ter acompanhamento de uma psicologa, os espelhos sao
retirados.

Nos dois livros subsequentes a protagonista tem outros nomes, Emilie-Kiki em La bréche e Léa
em La lune dans un HLM, o que desvirtua o carater de autoficgao, ja que a principal exigéncia, para
Doubrovsky, ¢ que o personagem tenha o mesmo nome do autor. Apesar disso, deve-se ressaltar que o
titulo do segundo romance corresponde ao seu sobrenome e que ela mescla alguma ficgao aos dados de
sua propria biografia.
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Interdito, transgressdo, profanagdo

Na medida de sua atragao, uma mulher serve de alvo ao desejo dos homens. A menos
que cla se esquive inteiramente, por um parti pris de castidade, a questio ¢, em
principio, saber a que prego, em que condigdes, cla cedera. A prostituicao
propriamente dita ndo introduz sendo a pratica da venalidade (Georges Bataille).

Agamben retoma o conceito de “valor de exposi¢ao”, criado por Walter Benjamin, um terceiro
termo alem dos dois criados por Marx: “valor de uso” e “valor de troca”. “Nada poderia caracterizar
melhor a nova condigao dos objetos e até mesmo do corpo humano na idade do capitalismo realizado do
que esse conceito” (AGAMBEN, 2007, p. 77). Assim, vé-se na autoficcdo a exposigao publica da vida
intima e privada, notadamente do corpo da mulher, o que leva Philippe Vilain (2005) a falar de
“extimidade”, ou seja, o que deveria permanecer reservado (prefixo IN) ¢ exposto (prefixo EX). Ha um
inegavel narcisismo nesta exibi¢ao da vida sexual e at¢ mesmo quando se trata de prostituigao: aquilo que
deveria (poderia) permanecer secreto por pudor ou por provocar vergonha, ¢ impresso e divulgado.
Esse exibicionismo esta muito presente em nossa sociedade, sobretudo na midia: nos blogs e sites da
Internet, nos reality shows da televisao e nas revistas de fofocas, na perseguigao dos paparazzi em busca de
fotos sensacionalistas de celebridades. Como as fronteiras entre alta cultura e cultura de massa também
se desvaneceram, a literatura produzida por essas autoras expde biografemas (elementos biograficos) que
teriam sido silenciados no passado e que podem parecer as vezes chocantes.

Ao analisar essas narrativas dois aspectos se imbricam: o espago no qual se passam as cenas de
sexo e a ideia de prostitui¢ao. De modo significativo, os personagens se encontram sobretudo em hoteis
ou outros espagos publicos, esses “nao-lugares”, na expressao de Marc Auge, para o qual o “nao-lugar”
designa duas realidades complementares porém distintas: de um lado, seria o espago constituido para
certos fins (transporte, comeércio, transito), e de outro, a relagdo que os individuos entretém com esses
espagos. Ao contrario do lugar antropologico, que cria um social organico, o nao-lugar cria uma
contratualidade solitaria (ALIGE, 1992, p. 118-119).

A questao da prostituicao ¢ complexa porque, salvo Nelly Arcan (e Bruna Surfistinha), que
assume ter exercido a profissao, nenhuma outra escritora o faz. No entanto, todas usam a palavra pute ou
putain em algum momento. Como Marie-Sissi Labreche serve de objeto sexual a um homem que ela nao
deseja, que, ao contrario, a enoja, ela se vé como puta, ela tem vergonha. A exposi¢ao de seu corpo ¢
reiterada pela exploragao impudica de seu sobrenome, Labreche, que expde a abertura de seu corpo de
maneira obscena. Em L’inceste a amante da protagonista a chama de “putinha” (petite pute) duas vezes
(ANGOT, 1999 a, p. 31). Usar palavras grosseiras ¢ uma forma de rebaixamento porque sao interditos;
nomear 0s Orgaos ou atos sexuais, chamar-se de puta, segundo Bataille, faz passar da transgressao a
indiferencga, o que pée num mesmo plano o profano e o mais sagrado (BATAILLE, 1987, p. 127) ou
seja, cria um ato de profanagao.

Sim! Sou uma puta! Mas ndo sou uma puta como vocé pensa. Nao sou uma puta como
nos programas de tevé ou na esquina da rua Champlain! Nio fago isto por dinheiro,
porra! Fago isto para me acalmar, porra! (LABRECHE, 2003, p. 14).
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Profanar, como lembra Giorgio Agamben, ¢ entregar ao uso comum aquilo que era reservado
aos deuses, ou seja, o sagrado. Pode-se pensar que um corpo violentado foi profanado quando a relagao
sexual ndo ¢ fruto do desejo da mulher de juntar-se ao corpo do homem desejado e/ou amado. Embora
na cena de abertura do romance Sissi nao tenha sido estuprada, ja que ela aceitou ir ao hotel com o gordo
Eric, ela se sente morta porque aceitou desempenhar o papel tradicional de objeto do desejo de outrem.
Essa passividade que leva a mulher a praticar o ato sexual para agradar o homem aparece tambem nas
descri¢des de incesto de Christine Angot. “Na medida de sua atragao, uma mulher serve de alvo ao
desejo dos homens” (BATAILLE, 1987, p. 123). O fato de considerar que foi usada como uma prostituta
dilacera Sissi, o que a leva a se descrever deitada na cama como se fosse uma morta em seu caixao, com
as duas pernas bem abertas, emblema de sua abje¢ao: de mulher penetrada sem desejo e, portanto, sem
prazer. Julia Kristeva afirma que as vitimas do abjeto sao doceis e consentem, fascinadas, em mergulhar
na abjecao (KRISTEVA, 1980, p. 17).

Bataille distingue a prostitui¢ao sagrada da moderna prostituigao: na primeira a vergonha pode se
tornar ritual enquanto, na moderna, a vergonha sentida pela prostituta se articula com o desprezo
manifestado pelos outros, no ato de cometer a transgressao do interdito.

E pela vergonha, representada ou ndo, que uma mulher se harmoniza com o interdito
que cria nela a humanidade. O momento ¢ ultrapassado, mas trata-se de marcar
entdo, pela vergonha, que o interdito ndo ¢ esquecido, que a ultrapassagem acontece
apesar do interdito, na consciéncia do interdito (BATAILLE, 1987, p. 125).

A doenga mental e as crises de loucura como desdobramentos de problemas que tém origem na
sexualidade sao tematizadas pelas duas escritoras atraves do sentimento da vergonha. Segundo Sara
Ahmed, ter vergonha ¢ se sentir mal em relagao a si mesmo diante dos outros, o que acarreta a auto-
negagdo. Esse sentimento de negagao de si ¢ considerado pelo sujeito como um signo de sua derrota
diante dos outros (AHMED, 2007, p. 17). Assim a vergonha se assemelha a exposi¢ao — o outro viu o
que eu fiz de mau e vergonhoso — mas ela implica também o desejo de esconder, o que requer que o
sujeito se afaste dos outros. Ser visto em sua derrota ¢ ser exposto a vergonha; ter testemunhas de sua
vergonha ¢ ainda mais vergonhoso (AHMED, 2007, p. 18). A individuag¢ao da vergonha que volta o eu
contra e para si pode-se ligar a intercorporalidade e a sociabilidade das experi¢ncias da vergonha. A
marginalizagao (apartness) do sujeito, que se intensifica pelo retorno do olhar, ¢ sentida no momento de
exposicao diante dos outros, uma exposigao que ¢ ferida (AHMED, 2007, p. 19). A vergonha torna as
personagens ao mesmo tempo indignas e incapazes de formar um casal de maneira harmoniosa; isso
resulta sempre em frustragdo, em exposi¢do a novas experic¢ncias de profanagao de seu corpo, de

vergonha e de abjegao.
Conclusdo: autoficgdo como escrita do duplo

Doit-on admettre que reéalité et fiction ne sont pas en relation d’opposition, mais
d’interdépendance? Je vit dans un réel fictionné et se contente de dupliquer le récit de

sa fiction vecue, a savoir, un univers préinscrit (Philippe Vilain).
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Um dos aspectos que revelam o carater especular ¢ o lesbianismo como expressio de um
desdobramento narcisico, tanto em Angot quanto em Labreche. Na primeira, a amante tem o mesmo
nome que ela, na segunda, elas sao parecidas, como uma irma gémea ou como um clone.

O corpo dela ¢ como o meu. Nem acredito. Mesma cintura, mesmos seios, mesmos
cabelos, mesmos olhos sorridentes. Sera que eu toco em mim mesma? Estaria eu em
plena crise narcisica? Estaria eu deitada sobre o espelho? Sera que o espelho vai-se
quebrar e eu vou me afogar? E doido mas de repente estou com medo (LABRECHE,

2003, p. 81).

Se a autoficgao ¢, para Doubrovsky, “autofriccao, pacientemente onanista, que espera agora
compartilhar seu prazer” (1977, p. 10), a autofic¢ao feminina parece querer compartilhar menos seu
prazer — quase sempre ausente — e mais suas anglstias. Em ambas as autoras a escrita serve de
remeédio ou protegao contra a doenga mental. Angot afirma que a “escrita ¢ um muro contra a loucura,
tenho sorte em ser escritora, ter ao menos esta possibilidade” (ANGOT, 1999 b, p. 171). Ao encenar o
seu duplo vivendo os conflitos existentes na exposigao do corpo da mulher aos predadores masculinos, a
autoficgao feminina reflete mais uma vez os impasses existentes em relagdes desiguais que as mulheres
tém com os homens em nossa sociedade. A diferenga importante em relagao ao passado ¢ que agora sao
as mulheres que tém acesso a escrita e a publicagdo e que narram assim sua vida de intelectuais que
devem fazer face a sua condigéo.

Desde Les confessions de ]. ]J. Rousseau, o ego scriptor, o tornar-se escritor, o ato de se olhar
escrever, firmou-se como um topos da autobiografia e géneros correlatos. Assim, ao criar a personagem
da escritora, que se desdobra em varios papeis, as autoras em questao encontraram a estrategia narrativa
para se colocar em cena de maneira especular, ja que elas se veem como uma outra que escreve.
Segundo Philippe Vilain, a particularidade da imaginag¢ao autobiografica reside em sua capacidade de
desdobramento narcisico que permite ao sujeito inventar para si um duplo, ideal ou ndo, e tornar
possivel uma forma de autoficcionalizagao (VILAIN, 2005, p. 119).

E gragas a possibilidade de criar um duplo de si que essas escritoras podem expor-se, com seu
proprio nome, nessas formas de autoficgao, desvelando assuntos tabus como incesto e prostituigao, ou
ainda, explorando temas como lesbianismo, desdobramento esquizoide ou paranoico, porque a
autoficgao nao tem compromisso com a verdade, ela ¢ uma ficgao que se inspira e joga, livremente, com
os biografemas. Ao mesmo tempo, deve-se destacar que essa escrita feminina sobre a sexualidade se
propde a fazer uma releitura do papel arcaico da mulher, que ¢ a de ser objeto do desejo do homem e,
por isto, as vezes, faz alusao, por exemplo, aos grandes mitos da feminilidade criados pelos contos de
fadas como Cinderela, a Bela Adormecida, Chapeuzinho Vermelho. O que faz a diferenga ¢ que, numa
sociedade permissiva que se compraz no binémio exibicionismo-voyeurismo, as escritoras ficcionalizam
suas proprias vidas, exibindo uma sexualidade que, longe de ser bem resolvida e prazerosa, parece ser

ainda bastante problematica.
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