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AUTOFICÇÃO FEMININA: A MULHER NUA DIANTE DO ESPELHO 

Eurídice Figueiredo1  

 
RESUMO: 
Examinando o campo literário em língua francesa pode-se perceber que, dentre as várias tendências do romance 
contemporâneo, destaca-se a proliferação de narrativas de escritoras que relatam sua vida sexual, colocando-se 
como protagonistas, com seu nome próprio (ou pseudônimos). Trata-se de um novo gênero, a autoficção, que 
embaralha as categorias de autobiografia e ficção. Neste texto vou tratar de duas escritoras: Christine Angot 
(França) e Marie-Sissi Labrèche (Quebec), abordando de um lado a questão da autoficção, de outro a questão do 
tratamento dado à escrita da sexualidade, com suas interdições, transgressões e profanações. 
PALAVRAS-CHAVE: literatura francesa; literatura do Quebec; autoficção; erotismo; loucura; profanação. 
 
ABSTRACT: 
In the field of contemporary literature written in French one can perceive that, among other trends of the novel, 
it is quite proeminent the proliferation of narratives produced by female writers who narrate their sexual life, 
occupying the role of protagonists, bearing their own names (or pseudonyms). It is a new genre, self fiction, that 
blurs the categories of autobiography and fiction. This text will deal with two writers: Christine Angot (France) 
and Marie-Sissi Labrèche (Quebec), tackling the issue of self fiction as well as the approach given to the writing of 
sexuality that includes interdictions, transgressions and profanations. 
KEYWORDS: French Literature; Literature from Quebec; self fiction; eroticism; madness; profanation 
 
 
Autoficção: definição 

 
Un être humain sensé peut-il avoir avec lui-même une autre relation que spéculaire? 
(Catherine Millet) 
 

A maneira de construir e encarar as categorias de autobiografia e ficção sofreu grandes 
transformações nos últimos 30 anos, e hoje as fronteiras entre elas se desvaneceram. A autoficção é um 
gênero que embaralha as categorias de autobiografia e ficção de maneira paradoxal ao juntar, numa 
mesma palavra, duas formas de escrita que, em princípio, deveriam se excluir. Apesar de todos saberem 
que o escritor sempre se inspirou (também) em sua própria vida, a ficção foi o caminho trilhado pelo 
romance ocidental para se firmar ao longo da História. Como o romance autobiográfico foi, 
tradicionalmente, considerado um filho bastardo, um híbrido, que quase sempre mereceu o desprezo da 
crítica, a autoficção acabou por ocupar esse lugar, embora com formatos inovadores. A 
contemporaneidade assiste, assim, ao surgimento de novos tipos de escritas de si, descentradas, 
fragmentadas, com sujeitos instáveis que dizem “eu” sem que se saiba exatamente a qual instância 
enunciativa ele corresponde. Para escrever uma autobiografia, segundo Mikhail Bakhtin, o escritor deve 
tornar-se outro em relação a si mesmo, olhar-se com os olhos de um outro (2003, p. 13) pois o 
“acontecimento estético, para se realizar, necessita de dois participantes, pressupõe duas consciências 
que não coincidem” (2003, p. 20). Pelo tratamento do tema do duplo, do jogo especular, do espelho, 
tematiza-se a duplicidade do escritor que se expõe como se a ficção fosse parte de sua vida.  

                                                
1 Doutora pela UFRJ (1988), Professora da Universidade Federal Fluminense, Pesquisadora do CNPq. E-mail: 
euridice@bighost.com.br 
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A autoficção é um gênero que foi criado por Serge Doubrovsky (1977). Sentindo-se desafiado 
por Philippe Lejeune que, no livro Le pacte autobiographique (1975, p. 31), indagava se seria possível 
haver um romance com o nome próprio do autor, já que nenhum lhe vinha ao espírito, Doubrovsky 
decidiu escrever um romance sobre si próprio. Assim, ele criou o neologismo de autofiction para 
qualificar seu livro Fils, assim definido na quarta capa (nas edições mais recentes, o texto tornou-se parte 
de um prefácio): 

Autobiografia? Não, isto é um privilégio reservado aos importantes deste mundo, no 
crepúsculo de suas vidas, e em belo estilo. Ficção, de acontecimentos e fatos 
estritamente reais; se se quiser, autoficção, por ter confiado a linguagem de uma 
aventura à aventura da linguagem, fora da sabedoria e fora da sintaxe do romance, 
tradicional ou novo. Encontro, fios de palavras, aliterações, assonâncias, dissonâncias, 
escrita de antes ou de depois da literatura, concreta, como se diz em música. Ou 
ainda: autofricção, pacientemente onanista, que espera agora compartilhar seu prazer 
(DOUBROVSKY, 1977, p. 10)2. 
 

Doubrovsky lembra que, quando se escreve autobiografia, tenta-se contar toda sua história, 
desde as origens. Já na autoficção pode-se recortar a história em fases diferentes, dando uma intensidade 
narrativa própria do romance. Vincent Colonna considera que o uso do neologismo autoficção deve-se 
restringir ao caso dos autores que inventam uma personalidade e uma existência literária (COLONNA, 
2004, p. 198).  

A autoficção, enquanto ficcionalização de fatos e acontecimentos absolutamente reais, é uma 
palavra que hoje consta dos dicionários Larousse e Robert (com acepções contraditórias) e que entrou na 
moda, sendo usada agora de maneira indiscriminada, segundo o próprio Doubrovsky. Philippe Gasparini 
fala de “deriva semântica” e de “efeito de moda” (GASPARINI, 2004, p. 310). Vincent Colonna diz que 
não se trata de “um gênero mas talvez de uma nebulosa de práticas aparentadas”, ou ainda “uma 
mitomania literária” (COLONNA, 2004, p. 11-13). Philippe Lejeune também critica a banalização de 
seu emprego, dizendo que ela se tornou um verdadeiro pano de chão, uma vassoura que recolhe tudo 
(LEJEUNE, 2005, p. 170). Colocando os pingos nos is, seu criador afirma que, para que haja autoficção, 
é preciso que os nomes de autor, narrador e personagem sejam idênticos, ou seja, o autor deve assumir 
esse risco (apud VILAIN, 2005, p. 205). Além disto, é preciso que o texto seja lido como romance e não 
como recapitulação histórica (apud VILAIN, 2005, p. 209).  

A autoficção, tal como concebida por Doubrovsky, seria “uma variante ‘pós-moderna’ da 
autobiografia na medida em que ela não acredita mais numa verdade literal, numa referência indubitável, 
num discurso histórico coerente e se sabe reconstrução arbitrária e literária de fragmentos esparsos de 
memória” (apud VILAIN, 2005, p. 212). Outro aspecto importante seria a questão da linguagem: em 
seus textos os espaços brancos interrompem a continuidade discursiva, o que demonstra que a sintaxe 
tradicional não é mais possível. Assim, Doubrovsky considera que quem faz autoficção hoje não narra 
simplesmente o desenrolar de fatos, preferindo antes deformá-los, reformá-los através de artifícios (apud 
VILAIN, 2005, p. 216). 

                                                
2 Sempre que houver citação em português de livros cuja referência bibliográfica esteja em francês, trata-se de 
tradução minha. 
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Como observa Régine Robin, na “busca de uma identidade pluralizada pelos fantasmas de auto-
engendramento, existe uma zona limite, uma margem em que a passagem ao ato tende a apagar as 
fronteiras entre o mundo fantasmático do autor e o real sociobiográfico” (1997, p. 16). A autoficção 
toma a forma disseminada de Proteu, que é o desejo de “ocupar todos os lugares”, desempenhando todos 
os papéis: 

Representar todos os outros que estão em mim, me transformar em outro, dar livre 
curso a todo processo de virar outro, virar seu próprio ser de ficção ou, mais 
exatamente, esforçar-se para experimentar no texto a ficção da identidade; tantas 
tentações fortes, quase a nosso alcance e que saem atualmente do domínio da ficção 
(ROBIN, 1997, p. 16). 
 

Régine Robin afirma que a autoficção é ficção, o sujeito narrado é um sujeito fictício justamente 
porque é narrado, ou seja, é um ser de linguagem; assim, não pode haver adequação entre o autor, o 
narrador e o personagem, entre o sujeito do enunciado e o sujeito da enunciação, entre o sujeito em 
princípio pleno (o escritor) e o sujeito dividido, disperso, disseminado, da escrita. A narrativa 
contemporânea esforça-se em embaralhar as marcas e os sinais, em refinar os efeitos de polifonia através 
de vários procedimentos de escrita, que vão do duplo à ventriloquia, passando pelo tratamento de 
diferentes vozes (ROBIN, 1997, p. 17). 

Philippe Gasparini define assim a autoficção: 
Texto autobiográfico e literário que apresenta numerosos traços de oralidade, de 
inovação formal, de complexidade narrativa, de fragmentação, de alteridade, de 
disparatado e de auto-comentário, os quais tendem a problematizar a relação entre a 
escrita e a experiência (GASPARINI, 2008, p. 311).  
 

Ele considera que a autoficção (que ele preferiria chamar de auto-narração), além de ser uma categoria 
literária, constitui ao mesmo tempo um sintoma, um produto e um ressonador da época já que a “cultura 
de si” , para usar a expressão de Michel Foucault, substituiu as utopias de um futuro melhor, o 
hedonismo substituiu o militantismo e a escrita de si entrou no lugar dos mitos escatológicos 
(GASPARINI, 2008, p. 322-325). 
 

Narrativa feminina da sexualidade: preâmbulo 
 

A mulher nas mãos daquele que a ataca é despossuída de seu ser. Ela perde, com seu 
pudor, esta firme barreira que, separando-a do outro, tornava-a impenetrável: ela se 
abre bruscamente à violência do jogo sexual deflagrado nos órgãos da reprodução, à 
violência impessoal que, vinda de fora, a ultrapassa. (Georges Bataille) 
 

A temática da sexualidade, sobretudo quando escrita por mulheres, ainda provoca escândalo 
embora o choque de hoje esteja longe daquele provocado pela publicação de Histoire d’O., de Pauline 
Réage, em 1954. É bom lembrar que Pauline Réage foi o pseudônimo adotado por Dominique Aury 
(que já era um pseudônimo de Anne Desclos) para publicar esse único livro. Com o nome Dominique 
Aury, ela publicou Anthologie de la poésie religieuse française (1943), Lecture pour tous (1956), além de ter 
traduzido Evelyn Waugh, Scott Fitzgerald, entre outros. Amante de Jean Paulhan, o diretor da NRF 
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(Nouvelle Revue Française), da qual ela era a secretária geral, Dominique Aury criou uma narrativa 
sadomasoquista em que a mulher apaixonada é de uma submissão total ao homem. Ela não visava à 
publicação; tratava-se de um jogo erótico confidencial. No entanto, Paulhan decidiu publicar o livro, 
seguindo uma tradição francesa de literatura libertina (além do Marquês de Sade, pode-se mencionar As 

ligações perigosas, de Choderlos de Laclos). As editoras Gallimard e Deux Rives recusaram, apesar do 
prefácio de Jean Paulhan, intelectual muito respeitado na época. A pequena editora Jean-Jacques Pauvert 
aceitou o risco. A justiça tentou processar a autora, mas não obteve de Paulhan a revelação do segredo. 
Houve toda uma querela sobre a autoria (pensaram que Jean Paulhan era o autor), sobre pornografia, 
sobre imoralidade. Em 1975 o livro foi transposto para o cinema sob a direção de Just Jaeckin. Em 1994, 
aos 87 anos, Aury reconheceu, em entrevista à New Yorker, que ela era a autora do livro. Ao longo desse 
caminho tortuoso, foram vendidos 850.000 exemplares (GARCIN, 2002). Muito inspirado na obra do 
Marquês de Sade, o romance é puramente ficcional e não corresponde ao modelo de autoficção de que 
se tratará nesse artigo. A menção a esse livro deve-se à importância histórica que ele teve no gênero de 
escrita feminina da sexualidade ao longo do século XX. 

O fato de Histoire d’O ter saído em edição de bolso (na coleção Le livre de poche) em 2002 aponta 
para as mudanças ocorridas tanto em relação à percepção da pornografia e do erotismo — e das sutis 
diferenças que haveria entre os dois — quanto em relação à questão da autoria feminina. Não se admitia 
que uma mulher pudesse escrever aquele livro, afirmava Albert Camus (apud GARCIN, 2002). Desde o 
final dos anos 1990 surgiram muitas narrativas autoficcionais escritas por mulheres: de um lado, autoras 
neuróticas, que tratam o lado obscuro e dramático da subjugação do corpo da mulher pelo homem, 
como a francesa Christine Angot (nascida em 1959), as quebequenses Pauline Gélinas (nascida em 
1962), Nelly Arcan (1975-2009) e Marie-Sissi Labrèche (nascida em 1969); de outro lado, escritoras 
performáticas e midiáticas em que se destaca a francesa Catherine Millet (nascida em 1948).  

Como se depreende das datas de nascimento, predominam mulheres jovens. Catherine Millet, a 
mais velha do grupo, fundadora e diretora da Art Press, influente revista de arte na França, causou 
polêmica ao lançar La vie sexuelle de Catherine M. em 2001, no qual relata sua intensa vida sexual com 
inúmeros parceiros, conhecidos e desconhecidos, nos lugares mais variados, inclusive em locais públicos 
como o Bois de Boulogne, o Bois de Vincennes, o estacionamento da Porte Saint-Cloud. Ao contrário de 
Histoire d’O, cuja linguagem é pudica, sem designar os órgãos sexuais pelos termos comuns, Millet 
descreve as cenas de sexo de tal maneira que se poderia considerar sua obra no limite da pornografia 
embora ela afirme no prefácio que seu livro não mexe com o desejo do leitor porque ela não emprega 
vocabulário obsceno (MILLET, 2002, p. V). Na capa do livro, uma foto dela nua; seu marido, o escritor 
Jacques Henric, publicou o livro La légende de Catherine M., no mesmo ano (2001), com mais fotos de 
Catherine M. nua.  

Num registro diferente, há os relatos de profissionais do sexo. No Brasil o caso mais notório foi 
o de Bruna Surfistinha, pseudônimo de Raquel Pacheco (nascida em 1984) que, depois de fazer sucesso 
escrevendo em blog, lançou em 2005 O doce veneno do escorpião. O sucesso se traduziu pela venda de 250 
mil exemplares e pela adaptação que está sendo feita para o cinema. Ela publicou posteriormente O que 

aprendi com Bruna Surfistinha (2005) e Na cama com Bruna Surfistinha (2007), que tiveram pouco êxito se 
comparados com o primeiro. No Quebec, Nelly Arcan contou sua vida de garota de programa enquanto 
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fazia o curso de Letras na UQAM (Université du Quebec à Montréal), onde concluiu Graduação e 
Mestrado. Ela afirma ter escrito o livro Putain (2002) com ódio; tinha raiva e nojo dos homens com os 
quais fazia sexo. Obcecada por beleza e juventude, preocupada em ser vista como escritora e não como 
prostituta, obteve certo reconhecimento de crítica e público, tendo sido finalista dos prêmios Médicis e 
Fémina na França. Suicidou-se em 2009, aos 34 anos de idade. Neste texto vou tratar de duas escritoras: 
a francesa Christine Angot e a quebequense Marie-Sissi Labrèche. 
 

Christine Angot 
 

Ma vie n’est devenue qu’écriture maintenant. Il n’y a plus que ça.  

(Christine Angot) 

 
Em L’inceste (1999 a), que lhe deu fama, e L’usage de la vie (1999 b), a autora se desvela, expõe 

seu corpo e sua sexualidade. Apesar de usar palavras populares (os mais moralistas diriam vulgares) e 
referir-se aos atos sexuais, Angot não descreve o prazer, mas antes, os problemas ligados ao sexo e aos 
relacionamentos afetivos. A história de sua vida é marcada por uma mudança que se deu quando, aos 14 
anos, conheceu o pai — que só então a reconheceu e lhe deu o nome Angot3 — e foi seduzida por ele. 
Não há propriamente estupro, mas sedução porque ela poderia ter denunciado o fato à mãe e ter-se 
recusado a passar finais de semana com o pai. O incesto teria acontecido dos 14 aos 16 anos, quando seu 
então namorado Marc teria enfrentado a figura do pai, fazendo cessar o relacionamento interdito. O que 
ela narra, mas não explica, é a razão de ela ter voltado aos braços do pai quando já era casada com 
Claude, seu companheiro e pai de sua filha Léonore. De acordo com seus textos, tudo só teria acabado 
quando ela tinha 28 anos. A definição de incesto que ela dá no livro, citando o Dictionnaire de la 

psychanalyse de Elizabeth Roudinesco e Michel Plon é: 
Chama-se incesto uma relação sexual sem constrangimento nem estupro entre 
consanguíneos [...] é frequentemente ocultado e sentido como uma tragédia pelos que se 
abandonam a ele [...]. O ato é reprovado pela opinião e é sempre vivido como uma 
tragédia originária da desrazão ou que conduz à loucura ou ao suicídio (ANGOT, 1999 a, 
p. 131. Grifos da autora). 
 

A escritora usa os nomes verdadeiros dos membros de sua família, e de forma um pouco abusiva, 
do nome de sua filha — que era, então, uma criança — e que dá título a um de seus livros, Léonore, 

toujours (1994). Em L’usage de la vie ela tematiza essa questão através do que teria sido um relatório de 
leitura de uma editora, escrito por um tal de Laclave (a chave, em espanhol):  

Léonore e Interview são gritos de dor. Trata-se por isto de obras literárias? Christine 
Angot não toma nenhuma distância em relação às relações perversas que ela descreve. 
Não falo do incesto, mas das relações entre a autora, seu companheiro Claude, e a 
filha deles. Apesar da admiração que tenho por ela, sou hostil. A utilização de 
Léonore (que, lembremos, existe) na construção de um universo mórbido e 
carcerário, me dá medo. Nem falemos de Claude, que aceita ver sua vida íntima 

                                                
3 Até os 14 anos ela usava o sobrenome da mãe e se chamava Christine Schwartz. 
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exposta em público de forma sinistra e miserável. Deleite patológico do sofrimento 
(ANGOT, 1999 b, p. 30). 
 

Ela encena essa questão do conflito público-privado em L’inceste através da voz de sua advogada, 
que a proíbe de colocar os nomes verdadeiros de seus familiares assim como os de sua amante, Marie-
Christine Adrey, e da atriz Nadine Casta, nomes que são repetidos à exaustão no livro, ou seja, trata-se 
de uma simples encenação, já que ela não acata a interdição.  

Este manuscrito apresenta de maneira recorrente um problema ligado à divulgação da 
vida privada dos próximos da autora, sobretudo de sua filha Léonore, menor, de seu 
ex-cônjuge, Claude, de seu pai [...]. Outras pessoas veem também a intimidade de 
sua vida privada exposta escancaradamente, em detalhes, sobretudo Marie-Christine 
Adrey, amante da autora e ‘personagem’ principal da obra, a atriz Nadine Casta, etc 
(ANGOT, 1999 A, p. 41) 

 
Há uma oscilação entre realidade e ficção, o que ela escreve não deve ser confundido com a 

verdade, tudo é um jogo autoficcional em que a escritora-narradora-protagonista ficcionaliza sua vida e 
“a única coisa autobiográfica aqui, atenção, é a escrita”, afirma ela no mesmo livro, algumas páginas 
depois. E continua: “Meu personagem e eu estamos colados a este lugar. Fora isto todo o resto é 
literatura. Os verdadeiros nomes são para que o muro se afine e ao mesmo tempo se espesse” (ANGOT, 
1999 B, p. 40). O pacto pretensamente estabelecido com o leitor se embaralha, o leitor não tem 
elementos que lhe permitam verificar se essas pessoas realmente existem ou se são simples personagens 
ficcionais, que aparecem como sendo verdadeiras. 

A homossexualidade mostrada em L’inceste, principalmente na primeira parte, No man’s land, 
aparece sob o prisma da neurose, da insatisfação, da angústia, da recusa. Não se vê prazer na obra de 
Angot, ela apela antes para a loucura, o comportamento obsessivo, patológico, inclusive nos romances 
não autoficcionais. Ela insiste que precisa procurar um psicanalista, às vezes menciona a necessidade de 
se internar numa clínica. A homossexualidade está ligada à ideia de incesto, de união fusional, em que até 
mesmo sua filha entra, confundindo os nomes de Léonore et Marie-Christine.  

O nome da amante, Marie-Christine, é a reduplicação do seu, ou seja, trata-se de uma gêmea, 
um clone, um duplo. Aliás, ela menciona que a mãe queria chamá-la de Marie-Christine, mas o pai não 
quis o Marie. Citando o Dictionnaire de la Psychanalyse de Elizabeth Roudinesco e Michel Plon, ela escreve 
que a paranoia se define como uma defesa contra a homossexualidade (ANGOT, 1999 A, p. 133). O que 
se vê no livro é a coexistência de homossexualidade e paranoia. 

A escrita funciona como um muro que a protege da loucura; sua obra funciona como o espaço 
privilegiado para a encenação de seu comportamento delirante, num estilo extremamente repetitivo, 
alucinatório, que remete para uma mente obsessiva. 
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Marie-Sissi Labrèche 
 

Je suis borderline. J’ai un problème de limite.  
(Marie-Sissi Labrèche). 

 
O romance de Marie-Sissi Labrèche, Borderline, publicado em 20004, é autorreferencial e encena 

a vida neurótica de sua protagonista. A personagem se chama Sissi como ela e escreve na primeira 
pessoa, expondo sua vida sexual e amorosa. Ela, que fez sua dissertação de Mestrado na UQAM sobre 
autoficção, assim se explica: 

A autoficção é um jogo com o leitor. O autobiógrafo quer contar a verdade enquanto 
o escritor autoficcional conta alguma, mas não toda. Às vezes, ele só empresta seu 
nome ao personagem. [...] Todos os romances têm uma parte de autoficção. Todos se 
inspiram do que se vive e do que se faz ao escrever. Só que na autoficção é 
explicitado. A identidade do nome está ali (LABRÈCHE, 2009, Entrevue). 
 

Borderline alterna os capítulos que se passam no presente da enunciação e os diferentes passados: 
da idade de 11 anos à idade de 5 anos, remontando sempre para trás quando se trata do passado, e 
avançando nos capítulos que tratam do presente, de 23 a 26 anos. Como o título indica, trata-se de uma 
jovem borderline, ou seja, alguém que não conhece as fronteiras, o que é facilmente compreensível já que 
a mãe era louca e se suicidou quando a menina tinha 11 anos e que a avó, que a criou, não era muito 
normal tampouco. No prólogo, a avó a ameaça não com personagens da mitologia infantil como o Bicho 
Papão, por exemplo, mas com serial killer, estuprador, traficante de escravas brancas, em suma, 
elementos de uma mitologia urbana e moderna veiculada pela televisão (LABRÈCHE, 2003, p. 11). 

Essa família disfuncional só pode engendrar uma borderline. No capítulo 1, intitulado 
“Cendrillon”, a cena se passa em um hotel. O ato sexual descrito é degradante, pois a protagonista 
coloca-se numa situação de auto-punição, ao aceitar fazer algo que lhe provoca repulsa. Ela está de 
pernas abertas, com as mãos sobre o busto, imóvel, como se estivesse morta, num caixão (LABRÈCHE, 
2003, p. 13). Ela poderia fechar as pernas, mas não o faz porque se compraz nessa pose de autoflagelação 
e de autocomiseração. Há em sua atitude impudente, uma certa provocação, comparável à das mulheres 
analisadas por Giorgio Agamben, as quais exageram a indecência das fotos pornográficas pelo olhar 
direto para a câmera, exibindo sua consciência de estarem expostas (AGAMBEN, 2007, p. 78).  

A protagonista de Marie-Sissi Labrèche sofre da ausência de pai — ele é apenas mencionado —, 
vivendo entre duas mulheres bastante desequilibradas e patéticas, a mãe e a avó. Construída pelo desejo 
incestuoso pela mãe e pela separação brutal dela, o borderline, segundo Kristeva, sofre de uma carência da 
função paterna, o que provoca o sentimento ao mesmo tempo de clausura e vazio. 

O eu lança-se então numa corrida às identificações reparadoras do narcisismo, 
identificações que o sujeito sentirá como in-significantes, ‘vazias’, ‘nulas’, 
‘desvitalizadas’, ‘marionetes’. Um castelo vazio habitado por fantasmas nada 
engraçados...‘impotente’ por fora, ‘impossível’ por dentro (KRISTEVA, 1980, p. 
60).  

                                                
4 Eu uso a edição de 2003 de Borderline. Além deste, ele escreveu La brèche em 2002 e La lune dans un HLM em 
2006. Neste texto vou tratar só de Borderline apesar de me referir, eventualmente, aos outros. 
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O alcoolismo faz parte desse comportamento borderline: ultrapassando todos os limites, ela se 

exibe de modo espetacular, torna-se inconveniente. Em suas festas de aniversário, ela se embriaga a fim 
de poder esquecer seu comportamento desestruturado, sua angústia, seu sentimento de culpabilidade. 
Ela se expõe, tira a roupa, faz besteira, acaba na cama com qualquer um, torna-se abjeta, goza talvez 
nesse/desse pathos. Ela representa o papel de mulher-objeto-do-desejo dos homens. O exibicionismo da 
protagonista faz parte do jogo espetacularização/voyeurismo que caracteriza a sociedade 
contemporânea. Assim, a imagem da jovem loira e bela seduz e causa repulsa ao mesmo tempo, os 
homens têm medo de seu excesso e de suas transgressões. Ela busca desenfreadamente preencher o seu 
vazio.  

Um dos aspectos mais visíveis de suas crises é o desdobramento de personalidade, traço 
esquizoide que começou muito cedo, quando ela teve de chamar a emergência do hospital após o suicídio 
da sua mãe. “Não sei como fiz. Não me lembro de nada. Na verdade, acho que foi outra menina que fez 
por mim. Uma outra menina loira como eu que me sorriu e tomou minha mão para discar o número” 
(LABRÈCHE, 2003, p. 31). Esse acontecimento traumático provoca pesadelos de noite e, ao despertar, 
angústia. Como ela tem dificuldades em suportar a realidade, ela se desliga e se vê vivendo do exterior 
(LABRÈCHE, 2003, p. 37). Ver-se em um filme, ver-se no espelho ou ver um duplo são as formas do 
desdobramento da personalidade que aparecem no livro.  

O espelho, como foi demonstrado pela psicanálise, é uma fase fundadora do processo de 
individuação. No caso em questão, o espelho que se estilhaça no fim do romance significa o 
esfacelamento do eu, a perda e a desintegração (LABRÈCHE, 2003, p. 110). E à medida que ela faz uma 
anamnese, voltando cada vez mais longe no passado, o leitor se dá conta que a doença mental começara 
muito cedo: o suicídio da mãe, as ameaças da avó de colocá-la numa família adotiva que iria maltratá-la, 
em suma, sua vida é uma coleção de desventuras. Ela faz confidências a uma amiga, ela compartilha suas 
angústias, provoca sofrimento em outrem, sua amiga chora, se preocupa com ela (LABRÈCHE, 2003, p. 
40). Mas mesmo antes, aos 8 anos, ela faz um desenho que choca a professora: ela desenha dois olhos 
azuis tristes, os olhos de sua mãe louca, toda a classe fica traumatizada. Aos 7 anos, sua mãe está no 
hospital e ela é uma criança hiperativa, agitada, muito criativa apesar de todos os problemas familiares; 
aos 5 anos, ela passa horas diante da televisão. E aí se chega talvez à causa fundadora de sua culpabilidade: 
a avó forçou-a a afirmar que seu padrasto abusara dela a fim de poder provocar a separação do casal. 
Diante do fato consumado, a menina se sente culpada, um verdadeiro Judas. A última frase do capítulo 
é: “A partir de agora, meus jogos não terão fronteiras e estarei em guerra contra a humanidade mas 
sobretudo contra mim mesma” (LABRÈCHE, 2003, p. 135). Borderline termina com uma crise na qual 
ela quebra o espelho, fica com cicatrizes, passa a ter acompanhamento de uma psicóloga, os espelhos são 
retirados.  

Nos dois livros subsequentes a protagonista tem outros nomes, Emilie-Kiki em La brèche e Léa 
em La lune dans un HLM, o que desvirtua o caráter de autoficção, já que a principal exigência, para 
Doubrovsky, é que o personagem tenha o mesmo nome do autor. Apesar disso, deve-se ressaltar que o 
título do segundo romance corresponde ao seu sobrenome e que ela mescla alguma ficção aos dados de 
sua própria biografia. 
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Interdito, transgressão, profanação 
 
Na medida de sua atração, uma mulher serve de alvo ao desejo dos homens. A menos 
que ela se esquive inteiramente, por um parti pris de castidade, a questão é, em 
princípio, saber a que preço, em que condições, ela cederá. A prostituição 
propriamente dita não introduz senão a prática da venalidade (Georges Bataille). 

 
Agamben retoma o conceito de “valor de exposição”, criado por Walter Benjamin, um terceiro 

termo além dos dois criados por Marx: “valor de uso” e “valor de troca”. “Nada poderia caracterizar 
melhor a nova condição dos objetos e até mesmo do corpo humano na idade do capitalismo realizado do 
que esse conceito” (AGAMBEN, 2007, p. 77). Assim, vê-se na autoficção a exposição pública da vida 
íntima e privada, notadamente do corpo da mulher, o que leva Philippe Vilain (2005) a falar de 
“extimidade”, ou seja, o que deveria permanecer reservado (prefixo IN) é exposto (prefixo EX). Há um 
inegável narcisismo nesta exibição da vida sexual e até mesmo quando se trata de prostituição: aquilo que 
deveria (poderia) permanecer secreto por pudor ou por provocar vergonha, é impresso e divulgado. 
Esse exibicionismo está muito presente em nossa sociedade, sobretudo na mídia: nos blogs e sites da 
Internet, nos reality shows da televisão e nas revistas de fofocas, na perseguição dos paparazzi em busca de 
fotos sensacionalistas de celebridades. Como as fronteiras entre alta cultura e cultura de massa também 
se desvaneceram, a literatura produzida por essas autoras expõe biografemas (elementos biográficos) que 
teriam sido silenciados no passado e que podem parecer às vezes chocantes. 

Ao analisar essas narrativas dois aspectos se imbricam: o espaço no qual se passam as cenas de 
sexo e a ideia de prostituição. De modo significativo, os personagens se encontram sobretudo em hotéis 
ou outros espaços públicos, esses “não-lugares”, na expressão de Marc Augé, para o qual o “não-lugar” 
designa duas realidades complementares porém distintas: de um lado, seria o espaço constituído para 
certos fins (transporte, comércio, trânsito), e de outro, a relação que os indivíduos entretêm com esses 
espaços. Ao contrário do lugar antropológico, que cria um social orgânico, o não-lugar cria uma 
contratualidade solitária (AUGÉ,1992, p. 118-119).  

A questão da prostituição é complexa porque, salvo Nelly Arcan (e Bruna Surfistinha), que 
assume ter exercido a profissão, nenhuma outra escritora o faz. No entanto, todas usam a palavra pute ou 
putain em algum momento. Como Marie-Sissi Labrèche serve de objeto sexual a um homem que ela não 
deseja, que, ao contrário, a enoja, ela se vê como puta, ela tem vergonha. A exposição de seu corpo é 
reiterada pela exploração impudica de seu sobrenome, Labrèche, que expõe a abertura de seu corpo de 
maneira obscena. Em L’inceste a amante da protagonista a chama de “putinha” (petite pute) duas vezes 
(ANGOT, 1999 a, p. 31). Usar palavras grosseiras é uma forma de rebaixamento porque são interditos; 
nomear os órgãos ou atos sexuais, chamar-se de puta, segundo Bataille, faz passar da transgressão à 
indiferença, o que põe num mesmo plano o profano e o mais sagrado (BATAILLE, 1987, p. 127) ou 
seja, cria um ato de profanação. 

Sim! Sou uma puta! Mas não sou uma puta como você pensa. Não sou uma puta como 
nos programas de tevê ou na esquina da rua Champlain! Não faço isto por dinheiro, 
porra! Faço isto para me acalmar, porra! (LABRÈCHE, 2003, p. 14). 
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Profanar, como lembra Giorgio Agamben, é entregar ao uso comum aquilo que era reservado 

aos deuses, ou seja, o sagrado. Pode-se pensar que um corpo violentado foi profanado quando a relação 
sexual não é fruto do desejo da mulher de juntar-se ao corpo do homem desejado e/ou amado. Embora 
na cena de abertura do romance Sissi não tenha sido estuprada, já que ela aceitou ir ao hotel com o gordo 
Eric, ela se sente morta porque aceitou desempenhar o papel tradicional de objeto do desejo de outrem. 
Essa passividade que leva a mulher a praticar o ato sexual para agradar o homem aparece também nas 
descrições de incesto de Christine Angot. “Na medida de sua atração, uma mulher serve de alvo ao 
desejo dos homens” (BATAILLE, 1987, p. 123). O fato de considerar que foi usada como uma prostituta 
dilacera Sissi, o que a leva a se descrever deitada na cama como se fosse uma morta em seu caixão, com 
as duas pernas bem abertas, emblema de sua abjeção: de mulher penetrada sem desejo e, portanto, sem 
prazer. Julia Kristeva afirma que as vítimas do abjeto são dóceis e consentem, fascinadas, em mergulhar 
na abjeção (KRISTEVA, 1980, p. 17). 

Bataille distingue a prostituição sagrada da moderna prostituição: na primeira a vergonha pôde se 
tornar ritual enquanto, na moderna, a vergonha sentida pela prostituta se articula com o desprezo 
manifestado pelos outros, no ato de cometer a transgressão do interdito. 

É pela vergonha, representada ou não, que uma mulher se harmoniza com o interdito 
que cria nela a humanidade. O momento é ultrapassado, mas trata-se de marcar 
então, pela vergonha, que o interdito não é esquecido, que a ultrapassagem acontece 
apesar do interdito, na consciência do interdito (BATAILLE, 1987, p. 125). 

 
A doença mental e as crises de loucura como desdobramentos de problemas que têm origem na 

sexualidade são tematizadas pelas duas escritoras através do sentimento da vergonha. Segundo Sara 
Ahmed, ter vergonha é se sentir mal em relação a si mesmo diante dos outros, o que acarreta a auto-
negação. Esse sentimento de negação de si é considerado pelo sujeito como um signo de sua derrota 
diante dos outros (AHMED, 2007, p. 17). Assim a vergonha se assemelha à exposição — o outro viu o 
que eu fiz de mau e vergonhoso — mas ela implica também o desejo de esconder, o que requer que o 
sujeito se afaste dos outros. Ser visto em sua derrota é ser exposto à vergonha; ter testemunhas de sua 
vergonha é ainda mais vergonhoso (AHMED, 2007, p. 18). A individuação da vergonha que volta o eu 
contra e para si pode-se ligar à intercorporalidade e à sociabilidade das experiências da vergonha. A 
marginalização (apartness) do sujeito, que se intensifica pelo retorno do olhar, é sentida no momento de 
exposição diante dos outros, uma exposição que é ferida (AHMED, 2007, p. 19). A vergonha torna as 
personagens ao mesmo tempo indignas e incapazes de formar um casal de maneira harmoniosa; isso 
resulta sempre em frustração, em exposição a novas experiências de profanação de seu corpo, de 
vergonha e de abjeção.  
 

Conclusão: autoficção como escrita do duplo 
 

Doit-on admettre que réalité et fiction ne sont pas en relation d’opposition, mais 
d’interdépendance? Je vit dans un réel fictionné et se contente de dupliquer le récit de 
sa fiction vécue, à savoir, un univers préinscrit (Philippe Vilain). 
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Um dos aspectos que revelam o caráter especular é o lesbianismo como expressão de um 

desdobramento narcísico, tanto em Angot quanto em Labrèche. Na primeira, a amante tem o mesmo 
nome que ela, na segunda, elas são parecidas, como uma irmã gêmea ou como um clone. 

O corpo dela é como o meu. Nem acredito. Mesma cintura, mesmos seios, mesmos 
cabelos, mesmos olhos sorridentes. Será que eu toco em mim mesma? Estaria eu em 
plena crise narcísica? Estaria eu deitada sobre o espelho? Será que o espelho vai-se 
quebrar e eu vou me afogar? É doido mas de repente estou com medo (LABRÈCHE, 
2003, p. 81). 
 

Se a autoficção é, para Doubrovsky, “autofricção, pacientemente onanista, que espera agora 
compartilhar seu prazer” (1977, p. 10), a autoficção feminina parece querer compartilhar menos seu 
prazer — quase sempre ausente — e mais suas angústias. Em ambas as autoras a escrita serve de 
remédio ou proteção contra a doença mental. Angot afirma que a “escrita é um muro contra a loucura, 
tenho sorte em ser escritora, ter ao menos esta possibilidade” (ANGOT, 1999 b, p. 171). Ao encenar o 
seu duplo vivendo os conflitos existentes na exposição do corpo da mulher aos predadores masculinos, a 
autoficção feminina reflete mais uma vez os impasses existentes em relações desiguais que as mulheres 
têm com os homens em nossa sociedade. A diferença importante em relação ao passado é que agora são 
as mulheres que têm acesso à escrita e à publicação e que narram assim sua vida de intelectuais que 
devem fazer face à sua condição. 

Desde Les confessions de J. J. Rousseau, o ego scriptor, o tornar-se escritor, o ato de se olhar 
escrever, firmou-se como um topos da autobiografia e gêneros correlatos. Assim, ao criar a personagem 
da escritora, que se desdobra em vários papéis, as autoras em questão encontraram a estratégia narrativa 
para se colocar em cena de maneira especular, já que elas se veem como uma outra que escreve. 
Segundo Philippe Vilain, a particularidade da imaginação autobiográfica reside em sua capacidade de 
desdobramento narcísico que permite ao sujeito inventar para si um duplo, ideal ou não, e tornar 
possível uma forma de autoficcionalização (VILAIN, 2005, p. 119).  

É graças à possibilidade de criar um duplo de si que essas escritoras podem expor-se, com seu 
próprio nome, nessas formas de autoficção, desvelando assuntos tabus como incesto e prostituição, ou 
ainda, explorando temas como lesbianismo, desdobramento esquizoide ou paranoico, porque a 
autoficção não tem compromisso com a verdade, ela é uma ficção que se inspira e joga, livremente, com 
os biografemas. Ao mesmo tempo, deve-se destacar que essa escrita feminina sobre a sexualidade se 
propõe a fazer uma releitura do papel arcaico da mulher, que é a de ser objeto do desejo do homem e, 
por isto, às vezes, faz alusão, por exemplo, aos grandes mitos da feminilidade criados pelos contos de 
fadas como Cinderela, a Bela Adormecida, Chapeuzinho Vermelho. O que faz a diferença é que, numa 
sociedade permissiva que se compraz no binômio exibicionismo-voyeurismo, as escritoras ficcionalizam 
suas próprias vidas, exibindo uma sexualidade que, longe de ser bem resolvida e prazerosa, parece ser 
ainda bastante problemática.  
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