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A NARRATIVA AUTOBIOGRÁFICA DE INFÂNCIA: ARREBATADOS PELOS SENTIDOS EM  
L’ODEUR DU CAFÉ, DE DANY LAFERRIÈRE 

Ataiena V. da L. Miguel Sobrinho1 

 
RESUMO: 
Neste artigo, abordamos uma autobiografia de infância, L’Odeur du café, de Dany Laferrière, escritor de língua 
francesa associado à dita literatura migrante. No primeiro item, discutimos considerações teóricas essenciais para 
se definir a narrativa autobiográfica de infância, tendo em vista a noção de história de vida e elementos pontuais da 
unidade biográfica e, em particular, das lembranças de infância. Em seguida, apresentamos o escritor Dany 
Laferrière e discorremos sobre o contexto de sua produção artística e cultural, caracterizada por uma poética 
híbrida escrita numa língua francesa reinventada. Por fim, apresentamos especificidades de L’Odeur du café, tais 
como a predominância do tempo presente, fato inabitual na narrativa em língua francesa, o recurso de uma 
retórica da sinceridade, traços da língua crioula e, principalmente, associações do livro com elementos da estética 
da pintura naïf.   
PALAVRAS-CHAVE: Autobiografia de infância, Dany Laferrière, literatura migrante, pintura naïf. 
 
ABSTRACT: 
In this paper, we discuss a childhood autobiography, L’Odeur du café, of Dany Laferrière, French language writer 
usually associated with what is known as “migrant literature”. In the first item, we discuss essential theoretical 
issues in order to define the autobiographical narrative of childhood, taking into consideration the notion of life 
history and specific elements of the biographic unit, in particular, childhood memories. Next, we present the 
writer Dany Laferrière and we discuss the context of his cultural and artistic production, characterized by a hybrid 
type of poetics written in reinvented French. Finally, we present some of the characteristics of L'Odeur du café, 
such as the predominance of present tense — an unusual fact in the French narrative — the use of a rhetoric of 
sincerity, some traits of Creole and, finally, some of the associations between the book and elements of Naïf 
painting. 
KEYWORDS: Childhood autobiography, Dany Laferrière, migrant literature, Naïf painting. 

 
 
Este artigo originou-se a partir de uma pesquisa desenvolvida na área de didática de línguas 

estrangeiras, na qual refletimos sobre o trabalho com a leitura de uma obra literária integral em sala de 
aula, e analisamos a recepção de um universo de vinte leitores, alunos de Francês Língua Estrangeira 
(FLE), suas representações de mundo e suas interpretações. Ao trabalharmos com o texto literário, 
tornou-se indispensável o enfoque mais detalhado sobre o caráter plural e conotativo deste corpus, seu 
prazer estético, e a descoberta perturbadora do outro na leitura literária. Pelo fato de termos trabalhado 
especificamente com uma autobiografia de infância de Dany Laferrière, L’Odeur du café, vencedor do Prix 

Carbet de la Caraïbe em 1991, tivemos o privilégio de mergulhar nos domínios teóricos do gênero 
autobiográfico, assim como no estudo do estilo do autor, em seus métodos de trabalho, no contexto em 
que sua produção se insere e na singularidade da obra escolhida. Deste trabalho, concebido inicialmente 
como um questionamento de como se trabalhar com profundidade o potencial polissêmico do texto 
literário com leitores em língua estrangeira, nasceu nossa pesquisa literária, e a necessidade de 

                                                
1 Ataiena V. da L. Miguel Sobrinho é Mestre em Língua e Literatura Francesa pela Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. Sua dissertação, A autobiografia de infância em sala de aula de língua 
estrangeira: o sabor das leituras de L’Odeur du café, de Dany Laferrière, está disponível no site www.teses.usp.br. 
Atualmente, ela leciona na Aliança Francesa de São Paulo. Contato: ataiena@usp.br.    
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aprofundá-la. Podemos dizer que fomos arrebatados, como permitimo-nos dizer no título deste artigo; e 
queremos agora arrebatar mais leitores para este mundo naïf com que nos deparamos em nossas 
investigações, de agora em diante, predominante e inevitavelmente, literárias.         

 

1. A narrativa autobiográfica de infância: considerações teóricas 
 

“Enfance, c’est richesse dont jamais tu n’accordes géographie très claire.”2 

(CHAMOISEAU, 1990, p. 21) 
 
Infância. Récit d’enfance. Como narrar a infância através dos olhos de um escritor-narrador-

personagem adulto, distanciado no tempo, nas emoções e nas sensações? Mais do que isto, por que 
narrar a infância? Seria realmente possível encontrar na infância as chaves da identidade adulta? Um 
projeto aparentemente improvável devido às nossas inúmeras limitações de indivíduo adulto, as quais 
não apreendem mais a riqueza daquela geografia ilimitada... infância. Freud aponta justamente a 
instabilidade e a dificuldade para delimitarem-se as lembranças de infância: 

Muito diferente das lembranças da idade adulta, elas [as lembranças de infância] não se 
fixam no momento da experiência para mais tarde serem repetidas; somente surgem 
muito mais tarde, quando a infância já acabou; nesse processo, sofrem alterações e 
falsificações de acordo com os interesses de tendências ulteriores, de maneira que, de 
um modo geral, não poderão ser claramente diferenciadas de fantasias. (FREUD, 
1969, p. 77)  

 
Para entendermos o que é uma narrativa de infância, não podemos deixar de considerar o que 

é um discurso autobiográfico, pois ela é um discurso autobiográfico de busca iniciativa, empreendida 
pelo autor adulto da própria infância. Para isto, retomamos alguns pressupostos básicos que Philippe 
Lejeune (2004, p.10) indica para uma possível definição de autobiografia: “chamamos autobiografia a 
narrativa introspectiva em prosa que alguém faz de sua própria existência, quando ele enfatiza sua vida 
individual, em particular a história de sua personalidade.” Lejeune ressalta ainda que esta definição nos 
remete a três categorias: a forma da linguagem, o assunto tratado e a situação do autor; a forma da 
linguagem seria a narrativa em prosa, o assunto tratado, a história de um indivíduo, e quanto à situação 
do autor, haveria a identidade do autor, do narrador e do personagem numa narrativa retrospectiva.   

As categorias reunidas acima e apresentadas por Lejeune definem o discurso autobiográfico de 
um ponto de vista formal. Seriam elementos ideais dentro de uma composição ideal de texto 
autobiográfico. Vale ressaltar que eles são bastante pertinentes e, de fato, dão conta da maioria das 
produções dentro do domínio da autobiografia. No entanto, como ocorre com toda regra que tenta 
estabelecer as diretrizes classificatórias de uma determinada área, não serão todos os autores que se 
“enquadrarão” nesta definição, como veremos mais adiante com a introdução da narrativa de Dany 
Laferrière, L’Odeur du café. Somente os elementos formais de definição do discurso autobiográfico não 

                                                
2 Todas as traduções presentes neste artigo são minhas: “Infância é riqueza de que jamais você recorda geografia 
muito clara” 
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são, portanto, suficientes para defini-lo enquanto tal. Por isto, consideraremos a noção de história de 
vida ou história de uma vida proposta por Pierre Bourdieu:  

Falar de história de vida é pelo menos pressupor – e isso não é pouco – que a vida é 
uma história e que [...] uma vida é inseparavelmente o conjunto dos acontecimentos 
de uma existência individual concebida como uma história e o relato dessa história.   
[...] Sem dúvida, cabe supor que o relato autobiográfico se baseia sempre, ou pelo 
menos em parte, na preocupação de dar sentido, de tornar razoável, de extrair uma 
lógica ao mesmo tempo retrospectiva e prospectiva, uma consistência e uma 
constância, estabelecendo relações inteligíveis, como a do efeito à causa eficiente ou 
final, entre os estados sucessivos, assim constituídos em etapas de um 
desenvolvimento necessário. (BOURDIEU, 1996, p. 183 e 184) 

 
Por outro lado, Bakhtin fala preferencialmente de uma unidade biográfica mais do que uma 

história de vida, no sentido em que os valores da estética da vida (re)constituem “um quadro 
minimamente inteligível e coerente de minha vida e de seu mundo”. (Bakhtin, 2006, p.139 e p.141) Isto 
é, para Bakhtin, a pergunta a se fazer é “como eu represento a mim mesmo?” e não “quem sou?”: para 
representar-se a si mesmo, é necessário reunir os valores biográficos de que tomamos conhecimento pela 
boca de outras pessoas, familiares, pessoas próximas. Desta forma, tornamo-nos personagens da 
narração de nossa própria vida, na tentativa de compormos a unidade biográfica da vida, formada pelos 
fragmentos, valores da estética da vida, de uma vida que flui, e (re)constituídos pelos outros para serem 
reunidos pela consciência do narrador: 

Ao narrar sobre minha vida cujas personagens são os outros para mim, passo a passo 
eu me entrelaço em sua estrutura formal da vida (não sou o herói da minha vida mas 
tomo parte nela), coloco-me na condição de personagem, abranjo a mim mesmo com 
minha narração [...] Tomo conhecimento de uma parte considerável da minha 
biografia através das palavras alheias das pessoas íntimas e em sua tonalidade 
emocional: meu nascimento, minha origem, os acontecimentos da vida familiar e 
nacional na minha tenra infância [...] Sem essas narrações dos outros, minha vida não 
seria só desprovida de plenitude de conteúdo e de clareza como ainda ficaria 
interiormente dispersa, sem unidade biográfica axiológica. (BAKHTIN, 2006, p. 141-
142) 

     
Esta consistência e constância, que não são óbvias nem facilmente alcançadas, só podem ser 

estabelecidas pela conexão imprevisível de diversos fragmentos de um “eu”, numa busca cuja única 
finalidade é, na verdade, assegurar sua coerência (da forma o mais integral possível), o que pressupõe, 
portanto, reencontrar sua gênese na infância. Na narrativa autobiográfica de infância, o “eu” busca na sua 
origem as chaves da identidade adulta. Lejeune (1998) faz questão de lembrar o papel inegável da 
infância na significação do “eu”, assim como a dificuldade de (re)apreender esta(s) origem(ns) primeira(s) 
ao dizer que a psicanálise nos mostra que “tudo (ou muito) se passa nos primeiros anos, esquecendo que 
ela pôde também mostrar o quanto estes primeiros anos eram difíceis de se conhecer”3. O autor faz ainda 
as seguintes considerações sobre a natureza profunda das recordações e a narrativa de infância: 

                                                
3 “Tout (ou beaucoup) se joue dans les premières années, en oubliant qu’elle a pu aussi montrer combien ces 
premières années étaient difficiles à connaître.” 
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As lembranças de infância são descontínuas e incertas, mas frequentemente intensas 
[...] Mergulha-se diretamente no fundo de si, numa fonte de vida. É por isto que o 
regime banal da lembrança de infância é o lirismo. Está-se no domínio da fé. 
[...] A narrativa de infância se apresenta, então, como uma busca iniciática, da qual se 
mostram as dificuldades. A memória é  fragmentada, as lembranças flutuam [...] É o 
estremecer da memória [...]4 (LEJEUNE, 1998, p.3 6) 

 
Os elementos apontados por Lejeune encontram-se com o que Bakhtin chama de credulidade 

ingênua no mundo inconcluso da biografia (ou autobiografia):  
O mundo da biografia não é fechado nem concluído, não está isolado do 
acontecimento único e singular da existência por fronteiras sólidas e de princípio. [...] 
A vida biográfica e a enunciação biográfica são sempre cercadas de uma fé ingênua, seu 
clima é quente; a biografia é profundamente crédula mas de uma credulidade ingênua 
(sem crises) (BAKHTIN, 2006, p. 152) 

 
Assim, a narrativa de infância constitui uma tipologia especial de narrativa autobiográfica que 

não se propõe a recuperar “ingenuamente” uma infância perdida no tempo, mas sim a revivificar uma 
etapa indispensável para se compor o extenso e complexo quadro da história de uma vida. Freud já 
apontava em seus estudos: “O que alguém crê lembrar da infância não pode ser considerado com 
indiferença; como regra geral, os restos de recordações — que ele próprio não compreende — 
encobrem valiosos testemunhos dos traços mais importantes de seu desenvolvimento mental” (Freud, 
1969, p. 78). Estes traços, apontados por Freud como “restos de recordações”, constituem o quadro de 
uma busca incerta e frágil, que sofre frequentemente rupturas causadas pelas lacunas da memória 
seletiva, parcial e imprevisível, numa reconstituição de fé ingênua do rio da infância; rio que deságua no 
mar da vida adulta, para compor, enfim, a geografia de uma vida. E quando este mar da vida adulta está 
entre dois mundos e a geografia desta vida corresponde a uma identidade plural? É o que veremos a 
seguir com Dany Laferrière.   

  

2. A narrativa autobiográfica de infância de Dany Laferrière 
 
2.1. Um autor migrante ou um autor sem fronteiras? 

 
A escrita de autores haitianos que vivem e publicam no Quebec constitui atualmente um novo 

campo de estudos em literatura. Na verdade, ela se insere num horizonte bem maior, que remete às 
obras dos escritores ditos migrantes no Quebec, ou seja, na literatura migrante, cujo corpus constitui, na 
verdade, uma literatura em construção, que escapa a definições (de)limitantes. Atribui-se 
frequentemente a este universo o tema do exílio, partindo-se da dualidade, o entre-dois mundos, à 
expressão de uma identidade plural e à configuração de uma escritura híbrida. Monique Lebrun (2007) 

                                                
4 “Les souvenirs d’enfance sont discontinus et incertains, mais souvent intenses [...] On puise directement au fond 
de soi, à une source de vie. C’est pourquoi le régime ordinaire du souvenir d’enfance est le lyrisme. On est dans 
le domaine de la foi. 
[...] Le récit d’enfance se présente donc souvent comme une quête initiatique, dont on met en scène les 
difficultés. La mémoire est morcelée, les souvenirs flottent [...] C’est le tremblé de la mémoire” 
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nota que o conceito atual de literatura migrante no Quebec se delimitou há cerca de quinze anos e 
Clément Moisan (2004, p. 93), retomando Pierre Nepveu, estudioso do tema na década de 80, aponta 
que o termo migrante insiste principalmente sobre “o movimento, a deriva, os cruzamentos múltiplos 
que suscita a experiência do exílio”. 

Já Joëlle Vitiello (1996) observa que a dificuldade em se definir estes escritos (literatura de 
exílio, literatura migrante, literatura haitiana, no caso dos escritores nascidos no Haiti, ou literatura do 
Quebec) constitui uma questão complexa nos estudos atuais sobre o tema. A autora evidencia ainda que 
“Esta necessidade de ser identificado nacional e culturalmente só pode trazer problemas suplementares 
aos autores ‘deslocados’, cuja literatura é percebida como sendo ‘de fora’”, nem do Quebec, nem do 
país natal, mas sim deste espaço de fora (VITIELLO, 1996, p. 350). Neste contexto, instala-se o escritor 
pluricultural, “à busca de sua coerência através de suas experiências em várias línguas e culturas” 
(LEBRUN, 2007, p. 14). 

No momento em que vivemos os efeitos e polêmicas da globalização e da concorrência 
econômica internacional, as diversas áreas do conhecimento voltam-se justamente para a diversidade e a 
pluralidade. Neste contexto, pensar o outro torna-se uma necessidade intrínseca para a tomada de 
consciência sobre possíveis olhares etnocentrados e estereotipantes, na tentativa de chegar-se a uma 
descentralização que permita um olhar redefinidor, capaz de ser relativo diante da(s) diferença(s). 
Assim, perceber e entender o outro na complexidade de nossa época conduz-nos ao triunfo dos prefixos 
em ciências humanas (GOHARD-RADENKOVIC, 2005), tais como multicultural, pluricultural, 
intercultural, transcultural, transnacional, todos presentes nos estudos teóricos sobre a literatura 
migrante.        

Neste contexto de produção artística e cultural, Dany Laferrière aparece como um expoente 
de uma escritura híbrida e plural no espaço dos escritores migrantes: “Nasci fisicamente no Haiti, mas 
nasci como escritor em Montreal”5 (LAFERRIÈRE apud VITIELLO, 1996, p. 354). O resultado: uma 
obra, grandemente autobiográfica, que recria e reinventa o real, escrita entre o Haiti, Montreal e Miami, 
(visto que o autor passou seus primeiros vinte e três anos no Haiti, e cerca de trinta, até os dias atuais, 
entre Montreal e Miami), inserida num universo de travessia de línguas, de territórios e do imaginário, 
que Laferrière recusa-se, resolutamente, a delimitar: “O fato é que me perco nesta confusão linguística. 
Sou atravessado por diferentes línguas, por diferentes costumes, por diferentes histórias, que fazem uma 
guerra incessante para saber quem vai dominar meu espírito” (LAFERRIÈRE, 2000, p. 181)6. Ou ainda, 
confundindo e embaralhando todas as pistas de uma possível classificação de sua obra literária: 

tenho vários chapéus. Sou também tudo que não quero ser. Sou um escritor haitiano, 
um escritor caribenho (o que é levemente diferente de um escritor antilhano, mas sou 
também um escritor antilhano), um escritor quebequense, um escritor canadense e 
um escritor afro-canadense, um escritor americano e um escritor afro-americano, e há 
pouco tempo, um escritor francês (LAFERRIÈRE, 2000, p. 94)7. 

                                                
5 O autor nasceu em 1953 no Haiti e publicou seu primeiro livro, Comment faire l’amour avec un nègre sans se fatiguer, 
em 1985, Montreal, VLB. 
6 “Le fait est que je me perds dans ce fouillis linguistique. Je suis traversé par différentes langues, par différentes 
coutumes, par différentes histoires, qui se livrent une guerre incessante pour savoir qui va dominer mon esprit”.    
7 “j’ai plusieurs chapeaux. Je suis aussi tout ce que je ne veux pas être. Je suis un écrivain haïtien, un écrivain 
caraïbéen (ce qui est légèrement différent d’un écrivain antillais, mais je suis aussi un écrivain antillais), un 



Revista Criação&Crítica n.4, abr/2010 

 108 

 
A recusa das diversas “etiquetas” pelo autor abrange também a de escritor francófono: “As 

pessoas me perguntam por que sou visceralmente contra a francofonia? Eis uma das razões: não quero 
mais uma fronteira.” (LAFERRIÈRE, 2000, p. 72) Não apenas Laferrière, mas também cerca de 
quarenta outros expoentes de literaturas e culturas de expressão francesa, que recusam a classificação de 
escritor francófono, como ele, assinaram o manifesto Pour une “littérature-monde”en français, publicado na 
edição do jornal Le Monde de 15/03/2007. O objetivo principal do manifesto, assinado também por 
Laferrière, é o de reivindicar uma literatura sem fronteiras, isto é, sem a limitação da classificação 
“francophone”, que remete, por si só, a um passado colonialista e, portanto, a um quadro pós-colonial.   

Sejamos claros: a emergência de uma literatura-mundo em língua francesa conscientemente 
afirmada, aberta sobre o mundo, transnacional, assina o ato de falecimento da francofonia. 
Ninguém fala o francófono, nem escreve em francófono. [...] 
Literatura-mundo, porque, certamente, múltiplas, diversas, são hoje as literaturas de 
língua francesas pelo mundo, formando um vasto conjunto cujas ramificações enlaçam 
vários continentes.8 (BARBÉRY et alii 2007 p.2) 

 
Ramificações que remetem à pluralidade artística e cultural de uma grande produção em língua 

francesa, assim como a obra de Laferrière; obra que alcançou aos olhos da crítica a dimensão de uma 
vasta Autobiografia americana, formada por dez romances (aos quais o autor insiste em referir-se usando 
“um”, para designar o conjunto da obra). Inicialmente, uma preferência do autor, o termo “uma 
Autobiografia americana” foi, posteriormente, aceito e reproduzido de maneira bastante recorrente pela 
mídia e crítica especializada para designar uma identidade fortemente autobiográfica de “homem do 
Novo Mundo”, já que Laferrièe rejeita toda tentativa de categorização geográfica: 

Reagrupada sob o título de Autobiografia americana, a obra romanesca de Dany 
Laferrière conta com dez obras produzidas entre os anos 1985 e 2000.9 Se os diversos 
textos compartilham todos o desejo de inscrever a figura identitária do autor no vasto 
território do Novo Mundo — de habitá-lo, de alguma forma —, seu percurso é um 
que poderíamos qualificar de migratório. A metáfora empregada aqui [...] reenvia 
preferencialmente a uma movimentação voluntária e periódica, uma navigação que 
caracteriza ao mesmo tempo o modo de vida do autor e a arquitetura romanesca da 
sua obra. 
[...] a obra romanesca de Laferrière se desdobra, assim, entre Montreal, Estados 
Unidos e Haiti, fazendo a ida e vinda entre estes três lugares geográficos, mas também 
entre estes espaços simbólicos (LAZURE e ROYER, 2006, p. 17)10. 

                                                
écrivain québécois, un écrivain canadien et un écrivain afro-canadien, un écrivain américain et un écrivain  afro-
américain, et, depuis peu, un écrivain français”. 
8 “Soyons clairs : l'émergence d'une littérature-monde en langue française consciemment affirmée, ouverte sur le 
monde, transnationale, signe l'acte de décès de la francophonie. Personne ne parle le francophone, ni n'écrit en 
francophone. [...] 
Littérature-monde parce que, à l'évidence multiples, diverses, sont aujourd'hui les littératures de langue françaises 
de par le monde, formant un vaste ensemble dont les ramifications enlacent plusieurs continents.” 
9 Em ordem de publicação: Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer (1985), Éroshima (1987), L’Odeur du 
café (1991), Le goût des jeunes filles (1992), Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit ? 
(1993), Chronique de la dérive douce (1994), Pays sans chapeau (1996), La chair du maître (1997), Le charme des après-
midi sans fin (1997) e Le cri des oiseaux fous (2000). 
10 “Regroupée sous le titre d’Autobiographie américaine, l’œuvre romanesque de Dany Laferrière compte dix 
ouvrages produits entre les années 1985 et 2000. Si les divers textes partagent tous le désir d’inscrire la figure 
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Acreditamos que um dos aspectos determinantes para que a obra de Laferrière atingisse (até o 

momento atual) esta concordância crítica deve-se, dentre muitos aspectos, à uma escrita pincelada, 
subjetiva, e (auto)biográfica das emoções do indivíduo-autor com a intenção de ressaltar a história de 
uma vida:  

[...] meu trabalho não consiste em dizer os fatos, mas preferencialmente em fazer 
surgir a emoção de uma situação. Para mim, é a verdade da emoção que conta, e nada 
mais.[...] pinto preferencialmente as coisas tais como as sinto [...] trata-se somente de 
mim, e é desta forma que tenho uma chance de interessar os outros. Quanto mais 
escrevo próximo de meu coração, mais risco de tocar o universal (LAFERRIÈRE, 
2000, p. 36)11. 
 

Vitiello (1996, p. 352) aponta o que chama de espaço haitiano-quebequense como o possível 
representante de “um espaço e um momento imaginários, constitutivo de uma memória local 
temporária, cujas poéticas fragmentadas oscilam do particular ao universal, do transitório ao traço 
inextinguível da hibridez”. 

Feitas todas estas considerações sobre a pluralidade da identidade de Dany Laferrière, falemos 
agora com mais detalhes de L’Odeur du café e da escrita de Laferrière.                     

 

3. L’Odeur du café 
 

“[...] j’ai écrit ce livre pour cette seule raison qui m’a poursuivi si longtemps: un petit garçon assis aux pieds de sa 
grand-mère sur la galerie ensoleillée d’une petite ville de province” (LAFERRIÈRE, 2001, p. 226-227)12.  

 
3.1. O caloroso presente do indicativo 

 
Vejamos a introdução da narrativa de infância de Laferrière : 

I 
LA GALERIE 

 
L’été 63 

 
J’ai passé mon enfance à Petit-Gôave, à quelques kilomètres de Port-au-Prince. Si 
vous prenez la nationale Sud, c’est un peu après le terrible morne Tapion. Laissez 

                                                
identitaire de l’auteur dans le vaste territoire du Nouveau Monde  de l’habiter, en quelque sorte -, son parcours 
en est un que l’on pourrait qualifier de migratoire. La métaphore employée ici (...) renvoie plutôt à une 
mouvance volontaire et périodique, une navigation qui caractérise tout à la fois le mode de vie de l’auteur et 
l’architecture romanesque de son œuvre.  
[...] l’œuvre romanesque de Laferrière se déploie donc entre Montréal, les États-Unis et Haïti, faisant l’aller-
retour entre ces trois lieux géographiques, mais aussi entre ces espaces symboliques” 
11 […] mon travail ne consiste pas à dire les faits mais plutôt à faire surgir l’émotion d’une situation. Pour moi, 
c’est la vérité de l’émotion qui compte, et rien d’autre. […] je peins les choses telles que je les ressens […] il ne 
s’agit que de moi, et c’est comme ça que j’ai une chance d’intéresser les autres. Plus j’écris proche de mon cœur, 
plus je risque de toucher à l’universel”. 
12 “[…] escrevi este livro por esta única razão que me perseguiu durante tanto tempo: um pequeno menino 
sentado aos pés de sua avó no terraço ensolarado de uma pequena cidade do interior”. 
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rouler votre camion (on voyage en camion, bien sûr) jusqu’aux casernes (jaune feu), 
tournez tranquillement à gauche, une légère pente à grimper, et essayez de vous 
arrêter au 88 de la rue Lamarre. 
Il est fort possible que vous voyiez, assis sur la galerie, une vieille dame au viasage 
serein et souriant à côté d’un petit garçon de dix ans. La vieille dame, c’est ma grand-
mère. Il faut l’appeler Da. Da tout court. L’enfant, c’est moi. Et c’est l’été 63.   
(LAFERRIÈRE, 2001, p. 15) 

 
Vimos com Lejeune que uma das categorias convencionais na composição do texto 

autobiográfico é a perspectiva retrospectiva da narrativa. Entretanto, a narrativa de Laferrière, embora 
comece de maneira retrospectiva (J’ai passé mon enfance à Petit-Gôave), passa rapidamente para a 
perspectiva de uma narrativa no presente que nos diz “estamos no verão de 63”. Como explicar o 
recurso narrativo empregado principalmente no segundo parágrafo, que passa da descrição pincelada de 
uma imagem da infância do autor-narrador para a situação temporal “L’enfant, c’est moi. Et c’est l’été 
63”? O primeiro passo para entendermos o jogo narrativo de L’Odeur du café é notar que o narrador nos 
traz para uma narrativa predominantemente presente, em que verbos no presente e no passé composé 
alternam-se, cedendo muito pouco espaço ao passé simple, que deveria ser, essencialmente, o tempo 
predominante da narrativa em francês, mas não na de Laferrière. O autor mesmo diz em sua entrevista 
com Bernard Magnier, posteriormente escrita e publicada pelo próprio Laferrière (2000, p.14) “gosto 
do quente presente do indicativo”, e quando perguntado sobre sua composição narrativa em L’Odeur du 

café, responde que 
L’Odeur du café é escrito no presente do indicativo. Jamais quis fazer uma recriação do 
passado, quis em cada vez reviver minha infância. O presente é um tempo em que me 
sinto bem. [...] 
[...] Quando era pequeno, só gostava das histórias que se passavam no presente. [...] 
Detestava as lendas. Na verdade, o presente, para mim, é a vida. Então, quando 
escrevo meus livros, organizo-me sempre para reencontrar o presente. L’Odeur du café 
começa no passado [...], mas muito rapidamente, entra-se no presente.13 
(LAFERRIÈRE, 2000, p. 157) 

 
Reencontrando, assim, o presente, o narrador-criança toma a frente da narrativa desde as 

primeiras linhas, deixando muito pouco espaço para que o autor-narrador adulto rememore a infância; 
esta travessia espacial e temporal se dá pela “reconstrução do olhar da criança” (VITIELLO, 1996) e o 
leitor é seduzido a aceitar o foco narrativo desde as primeiras linhas: “L’enfant, c’est moi. Et c’est l’été 
63”. O narrador-criança se impõe definitivamente e, a partir de então, dificilmente se questiona a 
exatidão do texto, criando-se a ilusão de um livro narrado pelos olhos de uma criança. Vemo-nos 
frequentemente no meio dos diálogos e das emoções infantis: 

Didi est amoureuse de Frantz. Je le sais parce qu’elle ne le regarde jamais. Elle fait 
comme s’il n’existait pas. 

                                                
13 “L’Odeur du café est écrit au présent de l’indicatif. Je n’ai jamais voulu faire une recréation du passé, j’ai voulu à 
chaque fois revivre mon enfance. Le présent est un temps où je me sens bien. […] Quand j’étais petit, je n’aimais 
que les histoires qui se passaient au présent. […] Je détestait les légendes. En fait, le présent, pour moi, c’est la 
vie. Alors, quand j’écris mes livres, je m’arrange pour retrouver le présent. L’Odeur du café commence au présent 
[…], mais, très rapidement, on entre dans le présent.”       
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Vava fait la même chose avec moi, mais c’est pas pour la même raison. 
(LAFERRIÈRE, 2001, p. 128) 

 
Não é necessário que um narrador adulto nos explique que o menino sofria com a indiferença 

de Vava, “ce brûlant premier amour”, como nos será dito na página final da narrativa; o sentimento está 
lá, no presente revivido da narrativa.  

Em breves momentos, há uma indicação temporal indicando que o narrador está em outro 
tempo e não no presente do verão 63:  

Quand on y pense bien, il ne s’est rien passé cet été, sinon que j’ai eu dix ans. Il faut 
dire que j’ai été un peu malade, j’ai eu de fortes fièvres, et c’est pour cela que vous 
m’avez trouvé assis aux pieds de ma grand-mère. (LAFERRIÈRE, 2001, p. 16, grifos 
meus)  

 
No entanto, embora os verbos indiquem o passado, contrariamente à indicação inicial da 

narrativa “c’est l’été 63”, predomina ainda a utilização do passé composé e não do passé simple (que marcaria 
definitivamente uma ruptura temporal com o presente da narrativa).  

 
3.2. O recurso da sinceridade 

 
Na extensão de sua obra, e em especial, em sua narrativa de infância, Laferrière não recorre, 

por exemplo, a uma explícita exaltação da memória (ou às lacunas da memória) ou ao tom de confissão, 
como procedimento retórico, para marcar a fragmentação das lembranças. Ao invés da retórica da 
sinceridade, ele prefere o recurso da sinceridade, o qual chama de “artifício da sinceridade”:  

Em literatura, a sinceridade é o primeiro artifício. [...] Você pode ser sincero, mas 
não é suficiente para que acreditem em você, e para isto você só dispõe de um lápis e 
de um pedaço de papel como todo mundo. Para colocar em cena 60% de sinceridade 
e 40% de artifício. A verdade precisa ser verossímil (LAFERRIÈRE, 2000, p. 97)14.  
 

O autor, por trás da escrita autobiográfica, reconhece, portanto, que é necessário estabelecer 
uma verdade verossímil, cuja aparência de sinceridade é alcançada pelo artifício. A “confissão” de 
Laferrière não constitui, na verdade, uma surpresa. Vimos com Bakhtin que, para se atingir a unidade 
biográfica, é necessário reconstituir um “quadro minimamente inteligível e coerente” da vida. Vimos 
também com Bakhtin que, ao se narrar a própria vida, não se é o herói dela, mas sim uma personagem, 
personagem da nossa própria história de vida, cuja percepção de grande parte da biografia ocorre através 
das palavras de outrem, pessoas íntimas e/ou do círculo familiar (“personagens de minha vida”). Já 
Lejeune, como mencionado anteriormente, lembra que a psicanálise aponta que muito da significação do 
“eu” se deve aos primeiros anos da infância.  

Laferrière opta por não tentar reconstruir o quadro de sua tenra infância; não há menção de 
elementos de seu nascimento, círculo familiar e experiências na tenra infância (não se trata aqui da 

                                                
14 “En littérature, la sincérité est le premier artifice. […] Tu peux être sincère, mais ce n’est pas suffisant pour 
qu’on te croie, et pour cela tu ne dispose que d’un crayon et d’un morceau de papier comme tout le monde. Pour 
mettre en scène 60% de sincérité, il faut 40% d’artifice. La vérité a besoin d’être vraisemblable”. 
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reconstituição de uma narrativa temporalmente linear, mas sim de momentos consideráveis para o 
delineamento de uma história de vida). A narrativa começa quando o narrador já tem dez anos, sem se 
mencionar longamente momentos anteriores ao “verão de 63”. Entretanto, o autor confirma em 
depoimento exterior a sua narrativa os diálogos que mantém com suas “personagens”, suas tias e a mãe, 
das leituras que estas fazem de sua(s) obra(s), e como estes diálogos o ajudam a realizar seu trabalho de 
escritor, o qual “não consiste em dizer os fatos, mas preferencialmente em fazer surgir a emoção de uma 
situação”. (LAFERRIÈRE, 2000, p. 36) Uma das tias do escritor, Raymonde, personagem recorrente em 
L’Odeur du café e em outros de seus livros, e que, segundo Dany Laferrière, queixa-se frequentemente 
pelo fato de ele não escrever as coisas “tais quais aconteceram”, diz-lhe que distingue dois Danys: “Há o 
escritor que a impressiona, porque um livro é sagrado para ela. E há o moleque que ela conhece desde o 
nascimento. E este moleque passa seu tempo roubando as vidas das pessoas.” (LAFERRIÈRE, 2000, p. 
41) Roubando vidas para escrever livros, sessenta por cento sinceros, ou, talvez, próximos à realidade, 
quarenta por cento, artifício, ou onde começa a capacidade do escritor em pintar a emoção de uma 
situação e estabelecer um quadro narrado inteligível.    

 
3.3. Uma escrita naïve 

  
Em L’Odeur du café, é a criação de imagens, umas após as outras no desfile dos inumeráveis 

títulos que se sucedem, o recurso usado para organizar os  fragmentos de uma infância, construindo um 
quadro verossímil dos seus caminhos. O artifício da sinceridade está na construção visualmente 
organizada da narrativa, na medida em que se compõem quadros definidos e breves para delimitarem-se 
as cenas. Laferrière dá algumas pistas sobre seu processo de criação ao dizer que “Para L’Odeur du café, 
por exemplo, vi uma imagem. Uma única. Um pequeno menino sentado aos pés de sua avó numa 
pequena cidade do interior. Era todo o livro.” (LAFERRIÈRE, 2000, p. 97) Livro em que o autor 
discorre sobre sua infância sob o ângulo de um período feliz de sua vida, passado sob a larga saia da avó, 
Da (que reaparece na maioria das suas obras, e, no caso de L’Odeur du café, é figura central). 

Os capítulos são bastante curtos e muitíssimo numerosos, todos com títulos e subtítulos, como 
se se quisesse nomear cada uma das cenas da infância, numa tentativa de melhor apreendê-la, ou ao 
menos descrevê-la, sempre começando por um título que anuncia e atualiza a cena revivida.  O próprio 
autor diz em outro texto: “Quero perder a cabeça. Voltar a ser um moleque de quatro anos. Ei, um 
pássaro atravessa meu campo de visão. Escrevo: pássaro. Uma manga cai. Escrevo: manga. As crianças 
jogam bola na rua entre os carros. Escrevo: crianças, bola, carros” (LAFERRIÈRE, 1999, p. 14)15. 

Tanto as situações quanto as personagens vão e voltam todo o tempo, sob os diversos títulos, 
exigindo do leitor que ele reestabeleça a coesão da narrativa, costurando frequentemente os diversos 
fragmentos para recompor a(s) sequência(s) da narração, dispersas pelos vários capítulos, e marcada(s) 
pela oralidade predominante do discurso, que se constrói a partir de uma espécie de escritura da fala: 
“Seus textos [de Laferrière] têm uma aparência sincopada e elíptica que se aproxima da reportagem ou de 
                                                
15 “Je veux perdre la tête. Redevenir un gosse de quatre ans. Tiens, un oiseau traverse mon champ de vision. 
J’écris: oiseau. Une mangue tombe. J’écris: mangue. Les enfants jouent au ballon dans la rue parmi les voitures. 
J’écris: enfants, ballon, voiture”. 
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respostas de entrevista traduzidas de uma língua estrangeira. A escritura de Laferrière adquire um valor 
[...] nem totalmente americano, nem tipicamente francês do Quebec, nem absolutamente haitiana [...]” 
(MOISAN, 2004, p. 101)16. Vejamos um exemplo desta linguagem com a primeira descrição de uma das 
personagens que ocupam um papel de destaque para o narrador, Vava, seu primeiro amor de infância: 
“Je ne l’ai pas vue venir. Elle est arrivée dans mon dos, comme toujours. Elle revenait de la messe de 
l’après-midi avec sa mère. Vava habite en haut de la pente. Elle porte une robe jaune. Comme la fièvre 
du même nom” (LAFERRIÈRE, 2001, p. 19). A descrição se dá por frases curtas, sem o uso, por 
exemplo, da conjunção “e” ou de pronomes relativos que pudessem ligá-las numa composição de 
períodos longos; o resultado é uma linguagem realmente próxima a uma reportagem, marcada pela 
enumeração das sequências da cena. Em outro exemplo: “Un jour, j’ai demandé à Da de m’expliquer le 
paradis. Elle m’a montré sa cafétière. C’est le café des Palmes que Da préfère, surtout à cause de son 
odeur. L’odeur du café des Palmes. Da ferme les yeux. Moi, l’odeur me donne des vertiges” 
(LAFERRIÈRE, 2001, p. 21), além da habitual sucessão de frases curtas, o autor emprega também a 
ausência de verbo (“L’odeur du café des Palmes”), e a frase sincopada, “Moi, l’odeur me donne des 
vertiges”, de forma que o efeito produzido caracteriza-se pela impressão de rapidez e de concisão. 
Quando questionado acerca de seu estilo, elíptico e sincopado, Laferrière (2000, p. 44) diz desejar 
“atingir a ausência de todo estilo. Nenhum traço. Que o leitor esqueça as palavras para ver as coisas”. A 
grande ironia é que a busca pela ausência de estilo, é, por si mesma, um estilo. Isto é, a escolha pela 
palavra “simples” e banal, pelas frases curtas, assim como o apelo à criação de imagens, é um estilo. 
Assim, o escritor pinta as cenas da sua infância, os hábitos e crenças dos habitantes da pequena cidade, o 
dia a dia, a paisagem e o clima, as sensações infantis como o primeiro amor de infância, e as inúmeras 
personagens que aparecem, reaparecem, e desaparecem ao longo da narrativa, num estilo de escritura 
próximo ao da pintura naïf17, da qual o Haiti é um dos maiores expoentes, com artistas do povo nas ruas, 
nos mercados e feiras, enfim, por toda parte.  

Vejamos a que universo remete a arte naïf, também chamada de ingênua, de art premier ou 
primitiva, embora alguns críticos de arte, como Paulo Klein (2004), alertem para o perigo de se rotular 
uma produção artística, visto que a arte naïf designa as obras de artistas, frequentemente autodidatas, em 
desacordo com as correntes artísticas de seu tempo (por falta de jeito ou por ignorar as produções 
acadêmicas). A arte naïf designa também uma escola de pintura, nomeada “peintres naïfs”, defendendo 
um estilo figurativo caracterizado, sobretudo, pelo emprego de cores alegres (em tintas planas), e uma 
representação “ingênua” de assuntos populares (como paisagens campestres, costumes folclóricos e 
animais). Para Jacqueline Finkelstein (2004, p.11), diretora do Museu Internacional de Arte Naïf do 
Brasil (MIAN), os autodidatas da pintura naïf são “contadores pictórios de histórias”, que “pintam 
molhando os pincéis no coração”. Já Klein, ao remeter o estilo a um universo mais acadêmico, aponta 
que: 

                                                
16 “Ses textes ont une allure syncopée et elliptique qui s’apparente à du reportage ou à des réponses d’interview 
traduites d’une langue étrangère. L’écriture de Laferrière prend une valeur [...] ni totalement américaine, ni 
typiquement française du Québec, ni tout à fait haïtienne”.   
17 Mantém-se frequentemente em português o adjetivo no gênero masculino do francês, naïf, ao invés do 
feminino, naïve. Assim, diz-se por exemplo em português “Museu Internacional de Arte Naïf do Brasil (MIAN)”.   
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Óbvio que o termo naïf ou naïve não é de fácil interpretação. Desde que surgiu como 
definição de um estilo, o termo usado primeiramente por Alfred Jarry (1873-1907) 
para identificar o universo ingênuo e harmonioso de Henry “Douanier” Rousseau 
(1844-1910), artista admirado por Picasso (1881-1973), Matisse (1869-1954), 
Kandinsky (1866-1944) e outros, o universo naïf se ampliou [...] por onde passou, foi 
adotado e angariou entusiastas ingênuos e hábeis comerciantes, intelectuais de 
vanguarda e leigos apaixonados. (KLEIN, 2004, p.9)    

 
Ao pincelar o universo da pintura naïf, Filkelstein enfatiza o caráter popular e autodidata do 

estilo, fortemente marcado pelo uso das cores planas, frequentemente vermelho, amarelo e azul 
(embora o uso destas cores seja um elemento facilmente recorrente, mas não uma regra de definição): 

A pintura naïf, realizada por autodidatas dotados de um tino plástico natural e sem as 
delimitações da arte acadêmica ou outras, tem como característica a total liberdade de 
criar. 
Ingênuos, puros, livres e sem compromissos, espontâneos, sonhadores, críticos, 
delatores e poetas, os naïfs buscam, em geral, no âmago de suas emoções, a forma e a 
cor para recobrir o suporte da sua arte. Tendo como intenção prioritária, expressar o 
que sentem. 
[...] os naïfs relatam através de seus pincéis, o etéreo mundo dos sonhos e desejos, as 
lendas, “causos” e tradições populares, por vezes delatando também, quando 
necessário, a crueldade do ser humano. (FILKELSTEIN, 2004, p. 11) 

 
Laferrière diz que sua escrita, assim como na pintura naïf, em que não há ponto de fuga nos 

quadros (visto que as tintas são planas na maioria deles e, por isto mesmo, é o quadro que penetraria no 
observador, e não o observador no quadro),  invade o leitor:   

Os pintores haitianos me deram minha maior lição estética. E é verdade que, quando 
escrevo, tento fazer como eles, isto é, tento intoxicar o leitor de maneira que ele não 
possa pensar em um outro universo além daquele que lhe proponho. Eu o invado. [...] 
Quando você está diante de um bom quadro primitivo (adoro a palavra primitivo), o 
universo que lhe é proposto não é um universo de análise (LAFERRIÈRE, 2000, p. 
104)18. 

 
Em outro de seus romances, Pays sans chapeau, o próprio autor se declara um “écrivain primitif” 

ao dizer: “Escrevo a céu aberto no meio das árvores, das pessoas, dos gritos, dos choros [...] em torno de 
mim, tudo vai tão lentamente.  [...] Dir-se-ia um pintor primitivo. É isto, encontrei. Eu sou um escritor 
primitivo” (LAFERRIÈRE, 1999, p. 11-13)19. O estilo naïf aparece também na linguagem “ingênua” e 
oral empregada por Laferrière, como vimos, com frases curtas e elípticas, que procuram dar ao seu 
texto em L’Odeur du café um estilo intenso e fluido como cores alegres numa paisagem simples de céu 
azul, mar, e pés vagarosos: “o farniente, o interior, as ruas ensolaradas e vazias, pessoas tomando um café 
sob uma mangueira por volta das duas horas da tarde, o mar turquesa do Caribe, uma arte de viver que 

                                                
18 “Les peintres primitifs haïtiens m’ont donné ma plus grande leçon esthétique. Et c’est vrai que, quand j’écris, je 
tente de faire comme eux, c’est-à-dire que j’essaie d’intoxiquer le lecteur de façon qu’il ne puisse penser à un 
autre univers que celui que je lui propose. Je l’envahis. […] Quand vous êtes devant un bon tableau primitif 
(j’adore le mot primitif), l’univers qui vous est proposé n’est pas un univers d’analyse”.  
19 “J’écris à ciel ouvert au milieu des arbres, des gens, des cris, des pleurs (...) autour de moi, tout va si 
lentement. On dirait un peintre primitif. Voilà, c’est ça, j’ai trouvé. Je suis un peintre primitif.” 
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ainda mora em mim. A infância!” (LAFERRIÈRE, 2000, p. 74)20. Para entendermos melhor o estilo naïf 
do autor, tomemos como exemplo a seguinte descrição de L’Odeur du café:  

On dirait un dessin de peintre naïf avec, au loin, de grosses montagnes chauves et 
fumantes. Là-haut, les paysans ramassent le bois sec pour le brûler. Je distingue les 
silhouettes d’un homme, d’une femme et de trois enfants dans le coin du vieux 
morne. L’homme est en train de faire un feu à trois pas de sa maison, une petite 
chaumière avec une porte et deux fenêtres. La femme vient de rentrer dans la maison 
d’où elle ressort immédiatement pour aller se placer devant l’homme . Elle lui parle 
en faisant de grands gestes avec les bras. Une fumée noire et épaisse monte vers le ciel 
bleu clair. L’homme ramasse un paquet de brandilles qu’il jette dans le feu. La 
flamme devient plus vive. Les enfants courent tout autour de la maison. La femme les 
fait entrer et retourne de nouveau vers l’homme. Le feu est entre les deux. 
Je raconte tout cela à Da. Il faut dire que je raconte tout à Da. Da dit que j’ai un oeil 
d’aigle. (LAFERRIÈRE, 2001, p. 16)     

 
Laferrière descreve desta maneira, logo na segunda página de sua narrativa, o cenário da sua 

infância, passada em grande parte em Petit Gôave, no Haiti. A paisagem é diretamente associada com a 
pintura naïf: as grandes montanhas e o céu azul claro destacam o cenário de uma cena comum no dia a 
dia da pequena cidade, com personagens comuns, camponeses juntando lenha, crianças brincando ao 
redor da casa, uma mulher falando com grandes gestos, um homem jogando gravetos no fogo; uma 
fumaça negra e espessa se delineia, a chama entre os dois, o fogo entre os dois, e, subitamente, a “cena” 
para. Chega ao fim a descrição. O quadro está pintado, sem a necessidade de um universo de análise por 
parte do narrador, que, simplesmente, a observa. Eis a cena “bruta”, naïve, expressa pela sequência de 
frases curtas, sem qualquer comentário indicando o julgamento ou a apreciação do “olho de águia” que se 
fixa nela.         
 
3.4. Onde está a língua crioula?  
 

Em L’Odeur du café, predomina a (re)construção de uma infância feliz, em que não aparecem 
explicitamente conflitos ou lacunas referentes a uma identidade social, linguística ou conceitual. Em 
momento nenhum da narrativa se fala sobre a existência de outra(s) língua(s) local(ais), como o crioulo, 
além da língua francesa (oficial), nem de possíveis conflitos linguísticos ou culturais. Não aparece na 
narrativa um questionamento cultural ou histórico em relação às possíveis feridas de um país portador de 
uma história de colonização e independência da metrópole francesa. Quanto a isto, o escritor diz: “É 
preciso se lembrar que o Haiti é um país ainda muito orgulhoso por ter sido a primeira república negra 
do mundo. [...] Não sinto esta dor constante, este sentimento de impotência, que constato nos outros 
Negros quando estão diante de um Branco” (LAFERRIÈRE, 2000, p. 26-27)21. 

                                                
20 “le farniente, la province, les rues ensoleillées et vides, des gens en train de boire du café sous un manguier vers 
deux heures de l’après-midi, la mer turquoise de la Caraïbe, un art de vivre qui m’habite encore. L’enfance, 
quoi!”. 
21 “Il faut se rappeler que Haïti est un pays encore très fier d’avoir été la première république nègre du monde. 
[...] Je ne ressens pas cette douleur constante, ce sentiment d’impuissance, que je constate chez les autres Noirs 
quand ils sont en face d’un Blanc”.    
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Em segundo lugar, referente à língua crioula, que não aparece explicitamente no livro, o autor 
afirma que 

L’Odeur du café é um livro escrito em crioulo. Quando enviei o manuscrito a meu 
editor, ele me fez observar um fato bem estranho. Se ele compreendia todas as 
palavras, ele tinha, às vezes, dificuldade para entender o sentido de algumas frases. 
Retomei imediatamente o manuscrito para terminar descobrindo que era a sintaxe do 
crioulo. [...] Eu o escrevi em francês, porque a maioria de meus leitores só lê francês. 
Mas o livro todo estava mergulhado numa cultura haitiana de que o crioulo é a espinha 
dorsal (LAFERRIÈRE, 2000, p. 180)22. 

 
O depoimento do autor confirma o que Vitiello observa como um caráter de intermediação da 

língua francesa, para “traduzir” o imaginário híbrido de escritores que, como Laferrière, encontram-se 
entre dois (ou mais) espaços, o haitiano e o do Quebec: 

O francês se faz língua intermediária, habitada por outras culturas, de referentes 
diversos [...] Entretanto, mesmo se o francês serviu para resistir-se frente à ameaça da 
hegemonia do inglês nos dois espaços, haitiano e do Quebec [...], ele evoca também 
os traços coloniais contra os quais o crioulo se forjou. O duplo aspecto político do 
francês é neutralizado e a língua reinventada para tornar-se [...] uma “bi-língua”, isto 
é, uma língua traduzida nela mesma, trabalhada, dobrada, deslocada e de que se pode 
apropriar-se para fazê-la exprimir um espaço referencial ao qual ela não se destinava 
ou ao qual não a destinavam (VITIELLO, 1996, p. 351)23. 
   

Em conclusão, L’Odeur du café pode ser caracterizado como uma produção literária e 
predominantemente autobiográfica, no mínimo, imprevisível. Numa síntese de razões para nossa 
afirmação, diríamos: primeiramente, por ela escapar recorrentemente, como vimos, a muitos dos 
procedimentos que caracterizam uma obra autobiográfica; além disto, os traços de oralidade, o 
imaginário híbrido de Laferrière e, sobretudo, a estética fortemente naïve da obra invadem, ou melhor, 
arrebatam o leitor, levando-o a um universo de cores e odores (não apenas de café) em um apelo 
sinestésico de construção de sentidos diversos, por meio de uma língua francesa reinventada.  

 

                                                
22 “L’Odeur du café est un livre écrit en créole. Quand j’ai envoyé le manuscrit à mon éditeur, celui-ci m’a fait 
remarquer un fait assez étrange. S’il comprenait tous les mots, il peinait quelquefois à comprendre le sens de 
certaines phrases. J’ai repris tout de suite le manuscrit pour finir par découvrir que c’était la syntaxe du créole. 
[...] Je l’ai écrit en français parce que la grande majorité de mes lecteurs ne lisent que le français. Mais tout le livre 
se trouvait baigné dans une culture haïtienne dont le créole est l’épine dorsale”.   
23 “Le français se fait langue intermédiaire, habitée par des cultures autres, aux référents divers (…) Cependant, 
même si le français a servi à résister face à la menace d’hégémonie de l’anglais dans les deux espaces, haïtien et 
québécois (…), il évoque aussi les traces coloniales contre lesquelles le créole s’est forgé. Le double aspect 
politique du français est neutralisé et la langue réinventée pour devenir (…) une “bi-langue”, c’est-à-dire une 
langue traduite en elle-même, travaillée, pliée, détournée et que l’on peut s’approprier pour lui faire exprimer un 
espace référentiel auquel elle ne se destinait pas ou auquel on ne la destinait pas.”   
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