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A NARRATIVA AUTOBIOGRAFICA DE INFANCIA: ARREBATADOS PELOS SENTIDOS EM
L’ODEUR DU CAFE, DE DANY LAFERRIERE

Ataiena V. da L. Miguel Sobrinho'

RESUMO:

Neste artigo, abordamos uma autobiografia de infancia, I'Odeur du café, de Dany Laferriere, escritor de lingua
francesa associado a dita literatura migrante. No primeiro item, discutimos consideragdes teoricas essenciais para
se definir a narrativa autobiografica de infincia, tendo em vista a nogdo de historia de vida e elementos pontuais da
unidade biografica e, em particular, das lembrancas de infincia. Em seguida, apresentamos o escritor Dany
Laferriere e discorremos sobre o contexto de sua produgdo artistica e cultural, caracterizada por uma poctica
hibrida escrita numa lingua francesa reinventada. Por fim, apresentamos especificidades de L’Odeur du café, tais
como a predominancia do tempo presente, fato inabitual na narrativa em lingua francesa, o recurso de uma
retorica da sinceridade, tragos da lingua crioula e, principalmente, associagdes do livro com elementos da estética
da pintura naif.

PALAVRAS-CHAVE: Autobiografia de infancia, Dany Laferriere, literatura migrante, pintura naif.

ABSTRACT:

In this paper, we discuss a childhood autobiography, L’Odeur du café, of Dany Laferriere, French language writer
usually associated with what is known as “migrant literature”. In the first item, we discuss essential theoretical
issues in order to define the autobiographical narrative of childhood, taking into consideration the notion of life
history and specific elements of the biographic unit, in particular, childhood memories. Next, we present the
writer Dany Laferriere and we discuss the context of his cultural and artistic production, characterized by a hybrid
type of poetics written in reinvented French. Finally, we present some of the characteristics of L'Odeur du café,
such as the predominance of present tense — an unusual fact in the French narrative — the use of a rhetoric of
sincerity, some traits of Creole and, finally, some of the associations between the book and elements of Naif
painting.
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Este artigo originou-se a partir de uma pesquisa desenvolvida na area de didatica de linguas
estrangeiras, na qual refletimos sobre o trabalho com a leitura de uma obra literaria integral em sala de
aula, e analisamos a recepg¢ao de um universo de vinte leitores, alunos de Francés Lingua Estrangeira
(FLE), suas representagdes de mundo e suas interpretagdes. Ao trabalharmos com o texto literario,
tornou-se indispensavel o enfoque mais detalhado sobre o carater plural e conotativo deste corpus, seu
prazer estético, e a descoberta perturbadora do outro na leitura literaria. Pelo fato de termos trabalhado
especificamente com uma autobiografia de infancia de Dany Laferriere, L’Odeur du café, vencedor do Prix
Carbet de la Caraibe em 1991, tivemos o privilegio de mergulhar nos dominios teoricos do género
autobiografico, assim como no estudo do estilo do autor, em seus métodos de trabalho, no contexto em
que sua produgdo se insere e na singularidade da obra escolhida. Deste trabalho, concebido inicialmente
como um questionamento de como se trabalhar com profundidade o potencial polissémico do texto

literario com leitores em lingua estrangeira, nasceu nossa pesquisa literaria, e a necessidade de
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aprofunda-la. Podemos dizer que fomos arrebatados, como permitimo-nos dizer no titulo deste artigo; e
queremos agora arrebatar mais leitores para este mundo naif com que nos deparamos em nossas

investigagdes, de agora em diante, predominante e inevitavelmente, literarias.

1. A narrativa autobiogra’ﬁca de inféncia: consideragdes teoricas

. . . . . 2
“Enfance, c’est richesse dont jamais tu n’accordes géographie tres claire.”

(CHAMOISEAU, 1990, p. 21)

Infancia. Récit d’enfance. Como narrar a infancia atraves dos olhos de um escritor-narrador-
personagem adulto, distanciado no tempo, nas emogdes e nas sensagdes? Mais do que isto, por que
narrar a infancia? Seria realmente possivel encontrar na infancia as chaves da identidade adulta? Um

. . , 1 . o 1 .
projeto aparentemente improvavel devido as nossas inimeras limitagdes de individuo adulto, as quais
nao apreendem mais a riqueza daquela geografia ilimitada... infancia. Freud aponta justamente a
instabilidade e a dificuldade para delimitarem-se as lembrangas de infancia:

Muito diferente das lembrangas da idade adulta, elas [as lembrancas de infancia] nio se
fixam no momento da experiéncia para mais tarde serem repetidas; somente surgem
muito mais tarde, quando a infancia ja acabou; nesse processo, sofrem alteragdes e
falsificagoes de acordo com os interesses de tendéncias ulteriores, de maneira que, de
um modo geral, nao poderdo ser claramente diferenciadas de fantasias. (FREUD,
1969, p. 77)

Para entendermos o que ¢ uma narrativa de infancia, ndo podemos deixar de considerar o que
¢ um discurso autobiografico, pois ela ¢ um discurso autobiografico de busca iniciativa, empreendida
pelo autor adulto da propria infancia. Para isto, retomamos alguns pressupostos basicos que Philippe
Lejeune (2004, p.10) indica para uma possivel definicdo de autobiografia: “chamamos autobiografia a
narrativa introspectiva em prosa que alguém faz de sua propria existéncia, quando ele enfatiza sua vida
individual, em particular a historia de sua personalidade.” Lejeune ressalta ainda que esta defini¢ao nos
remete a trés categorias: a forma da linguagem, o assunto tratado e a situagao do autor; a forma da
linguagem seria a narrativa em prosa, o assunto tratado, a historia de um individuo, e quanto a situagao
do autor, haveria a identidade do autor, do narrador e do personagem numa narrativa retrospectiva.

As categorias reunidas acima e apresentadas por Lejeune definem o discurso autobiografico de
um ponto de vista formal. Seriam elementos ideais dentro de uma composi¢ao ideal de texto
autobiografico. Vale ressaltar que eles sao bastante pertinentes e, de fato, dao conta da maioria das
produgdes dentro do dominio da autobiografia. No entanto, como ocorre com toda regra que tenta
estabelecer as diretrizes classificatorias de uma determinada area, nao serdo todos os autores que se
“enquadrarao” nesta defini¢gdo, como veremos mais adiante com a introdugao da narrativa de Dany

Laferriere, L’Odeur du café. Somente os elementos formais de defini¢ao do discurso autobiografico nao

2 ~ Ca . . o .
Todas as tradugdes presentes neste artigo sao minhas: “Infancia ¢ riqueza de que jamais vocé recorda geografia

muito clara”

104



Revista Criagdo & Critica n.4, abr/2010

sao, portanto, suficientes para defini-lo enquanto tal. Por isto, consideraremos a nogao de historia de
vida ou historia de uma vida proposta por Pierre Bourdieu:

Falar de historia de vida ¢ pelo menos pressupor — e isso nao ¢ pouco — que a vida ¢
uma historia e que [...] uma vida ¢ inseparavelmente o conjunto dos acontecimentos
de uma existéncia individual concebida como uma historia e o relato dessa historia.
[...] Sem duavida, cabe supor que o relato autobiografico se baseia sempre, ou pelo
menos em parte, na preocupagio de dar sentido, de tornar razoavel, de extrair uma
légica a0 mesmo tempo retrospectiva e prospectiva, uma consisténcia e uma
constancia, estabelecendo relagdes inteligiveis, como a do efeito a causa eficiente ou
final, entre os estados sucessivos, assim constituidos em etapas de um
desenvolvimento necessario. (BOURDIEU, 1996, p. 183 ¢ 184)

Por outro lado, Bakhtin fala preferencialmente de uma unidade biografica mais do que uma
historia de vida, no sentido em que os valores da estética da vida (re)constituem “um quadro
minimamente inteligivel e coerente de minha vida e de seu mundo”. (Bakhtin, 2006, p.139 e p.141) Isto
¢, para Bakhtin, a pergunta a se fazer ¢ “como eu represento a mim mesmo?” e nao “quem sou?”: para
representar-se a si mesmo, ¢ necessario reunir os valores biograficos de que tomamos conhecimento pela
boca de outras pessoas, familiares, pessoas proximas. Desta forma, tornamo-nos personagens da
narragao de nossa propria vida, na tentativa de compormos a unidade biografica da vida, formada pelos
fragmentos, valores da estetica da vida, de uma vida que flui, e (re)constituidos pelos outros para serem
reunidos pela consciéncia do narrador:

Ao narrar sobre minha vida cujas personagens sao os outros para mim, passo a passo
eu me entrelago em sua estrutura formal da vida (ndo sou o heroi da minha vida mas
tomo parte nela), coloco-me na condigdo de personagem, abranjo a mim mesmo com
minha narragdo [...] Tomo conhecimento de uma parte consideravel da minha
biografia através das palavras alheias das pessoas intimas e em sua tonalidade
emocional: meu nascimento, minha origem, os acontecimentos da vida familiar e
nacional na minha tenra infancia [...] Sem essas narra¢oes dos outros, minha vida nao
seria s0 desprovida de plenitude de contetido e de clareza como ainda ficaria
interiormente dispersa, sem unidade biografica axiologica. (BAKHTIN, 2006, p. 141-
142)

Esta consisténcia e constancia, que nao sao obvias nem facilmente alcangadas, s6 podem ser
estabelecidas pela conexao imprevisivel de diversos fragmentos de um “eu”, numa busca cuja Gnica
finalidade ¢, na verdade, assegurar sua coeréncia (da forma o mais integral possivel), o que pressupde,
portanto, reencontrar sua génese na infancia. Na narrativa autobiografica de infancia, o “eu” busca na sua
origem as chaves da identidade adulta. Lejeune (1998) faz questao de lembrar o papel inegavel da
infancia na significagao do “eu”, assim como a dificuldade de (re)apreender esta(s) origem(ns) primeira(s)
ao dizer que a psicanalise nos mostra que “tudo (ou muito) se passa nos primeiros anos, esquecendo que
ela pdde também mostrar o quanto estes primeiros anos eram dificeis de se conhecer”. O autor faz ainda

as seguintes consideragoes sobre a natureza profunda das recordagdes e a narrativa de infancia:

3 . . . . .
“Tout (ou beaucoup) se joue dans les premicres années, en oubliant qu’elle a pu aussi montrer combien ces

premieres annces ctaient difficiles a connaitre.”
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As lembrangas de infincia sdo descontinuas e incertas, mas frequentemente intensas
[...] Mergulha-se diretamente no fundo de si, numa fonte de vida. E por isto que o
regime banal da lembranca de infincia ¢ o lirismo. Esta-se no dominio da fé.

[...] A narrativa de infancia se apresenta, entdo, como uma busca iniciatica, da qual se
mostram as dificuldades. A memoria ¢ fragmentada, as lembrangas flutuam [...] Eo
estremecer da memoéria [...]" (LEJEUNE, 1998, p-36)

Os elementos apontados por Lejeune encontram-se com o que Bakhtin chama de credulidade
ingénua no mundo inconcluso da biografia (ou autobiografia):

O mundo da biografia nio ¢ fechado nem concluido, nio esta isolado do
acontecimento tnico e singular da existéncia por fronteiras solidas e de principio. [...]
A vida biografica e a enunciagao biografica sao sempre cercadas de uma fé ingénua, seu
clima ¢ quente; a biografia ¢ profundamente crédula mas de uma credulidade ingénua
(sem crises) (BAKHTIN, 2006, p. 152)

Assim, a narrativa de infancia constitui uma tipologia especial de narrativa autobiografica que
nao se propde a recuperar “ingenuamente” uma infancia perdida no tempo, mas sim a revivificar uma
etapa indispensavel para se compor o extenso e complexo quadro da historia de uma vida. Freud ja
apontava em seus estudos: “O que alguém cré lembrar da infancia nao pode ser considerado com
indiferenga; como regra geral, os restos de recordagées — que ele proprio nao compreende —
encobrem valiosos testemunhos dos tragos mais importantes de seu desenvolvimento mental” (Freud,
1969, p. 78). Estes tracos, apontados por Freud como “restos de recordagdes”, constituem o quadro de
uma busca incerta e fragil, que sofre frequentemente rupturas causadas pelas lacunas da memoria
seletiva, parcial e imprevisivel, numa reconstitui¢ao de fe ingénua do rio da infancia; rio que desagua no
mar da vida adulta, para compor, enfim, a geografia de uma vida. E quando este mar da vida adulta esta
entre dois mundos e a geografia desta vida corresponde a uma identidade plural? Eo que veremos a

seguir com Dany Laferriére.
2. A narrativa autobiogrdfica de infdncia de Dany Laferriére
2.1. Um autor migrante ou um autor sem fronteiras?

A escrita de autores haitianos que vivem e publicam no Quebec constitui atualmente um novo
campo de estudos em literatura. Na verdade, ela se insere num horizonte bem maior, que remete as
obras dos escritores ditos migrantes no Quebec, ou seja, na literatura migrante, cujo corpus constitui, na
verdade, uma literatura em construgdo, que escapa a definigoes (de)limitantes. Atribui-se
frequentemente a este universo o tema do exilio, partindo-se da dualidade, o entre-dois mundos, a

expressao de uma identidade plural e a configuragao de uma escritura hibrida. Monique Lebrun (2007)

* “Les souvenirs d’enfance sont discontinus et incertains, mais souvent intenses [...] On puise directement au fond
de soi, a une source de vie. C’est pourquoi le régime ordinaire du souvenir d’enfance est le lyrisme. On est dans
le domaine de la foi.

[...] Le récit d’enfance se présente donc souvent comme une quéte initiatique, dont on met en scene les

difficultés. La mémoire est morcelée, les souvenirs flottent [...] C’est le tremblé de la mémoire”
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nota que o conceito atual de literatura migrante no Quebec se delimitou ha cerca de quinze anos e
Clément Moisan (2004, p. 93), retomando Pierre Nepveu, estudioso do tema na decada de 80, aponta
que o termo migrante insiste principalmente sobre “o movimento, a deriva, os cruzamentos multiplos
que suscita a experiéncia do exilio”.

Ja Joélle Vitiello (1996) observa que a dificuldade em se definir estes escritos (literatura de
exilio, literatura migrante, literatura haitiana, no caso dos escritores nascidos no Haiti, ou literatura do
Quebec) constitui uma questao complexa nos estudos atuais sobre o tema. A autora evidencia ainda que
“Esta necessidade de ser identificado nacional e culturalmente so6 pode trazer problemas suplementares

>

aos autores ‘deslocados’, cuja literatura ¢ percebida como sendo ‘de fora’, nem do Quebec, nem do
pais natal, mas sim deste espago de fora (VITIELLO, 1996, p. 350). Neste contexto, instala-se o escritor
pluricultural, “a busca de sua coeréncia atraves de suas experiéncias em varias linguas e culturas”
(LEBRUN, 2007, p. 14).

No momento em que vivemos os efeitos e polémicas da globalizagdo e da concorréncia
economica internacional, as diversas areas do conhecimento voltam-se justamente para a diversidade e a
pluralidade. Neste contexto, pensar o outro torna-se uma necessidade intrinseca para a tomada de
consciéncia sobre possiveis olhares etnocentrados e estereotipantes, na tentativa de chegar-se a uma
descentralizagdo que permita um olhar redefinidor, capaz de ser relativo diante da(s) diferenga(s).
Assim, perceber e entender o outro na complexidade de nossa epoca conduz-nos ao triunfo dos prefixos
em ciéncias humanas (GOHARD-RADENKOVIC, 2005), tais como multicultural, pluricultural,
intercultural, transcultural, transnacional, todos presentes nos estudos teoricos sobre a literatura
migrante.

Neste contexto de produgio artistica e cultural, Dany Laferriere aparece como um expoente
de uma escritura hibrida e plural no espago dos escritores migrantes: “Nasci fisicamente no Haiti, mas
nasci como escritor em Montreal™ (LAFERRIERE apud VITIELLO, 1996, p. 354). O resultado: uma
obra, grandemente autobiografica, que recria e reinventa o real, escrita entre o Haiti, Montreal e Miami,
(visto que o autor passou seus primeiros vinte e trés anos no Haiti, e cerca de trinta, até os dias atuais,
entre Montreal e Miami), inserida num universo de travessia de linguas, de territorios e do imaginario,
que Laferricre recusa-se, resolutamente, a delimitar: “O fato ¢ que me perco nesta confusao linguistica.
Sou atravessado por diferentes linguas, por diferentes costumes, por diferentes historias, que fazem uma
guerra incessante para saber quem vai dominar meu espirito” (LAFERRIERE, 2000, p. 181)6. Ou ainda,
confundindo e embaralhando todas as pistas de uma possivel classificagao de sua obra literaria:

tenho varios chapéus. Sou tambem tudo que ndo quero ser. Sou um escritor haitiano,
um escritor caribenho (o que ¢ levemente diferente de um escritor antilhano, mas sou
também um escritor antilhano), um escritor quebequense, um escritor canadense e
um escritor afro-canadense, um escritor americano € um escritor afro-americano, e ha

pouco tempo, um escritor francés (LAFERRIERE, 2000, p. 94y’

> O autor nasceu em 1953 no Haiti e publicou seu primeiro livro, Comment faire I’amour avec un négre sans se fatiguer,
em 1985, Montreal, VLB.

® “Le fait est que je me perds dans ce fouillis linguistique. Je suis traversé par differentes langues, par differentes
coutumes, par différentes histoires, qui se livrent une guerre incessante pour savoir qui va dominer mon esprit”.
7w s

j’ai plusicurs chapeaux. Je suis aussi tout ce que je ne veux pas &tre. Je suis un écrivain haitien, un écrivain

caraibéen (ce qui est legerement different d’un écrivain antillais, mais je suis aussi un écrivain antillais), un
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A recusa das diversas “etiquetas” pelo autor abrange também a de escritor francofono: “As
pessoas me perguntam por que sou visceralmente contra a francofonia? Eis uma das razoes: nao quero
mais uma fronteira.” (LAFERRIERE, 2000, p- 72) Nao apenas Laferriere, mas tambem cerca de
quarenta outros expoentes de literaturas e culturas de expressao francesa, que recusam a classificacao de
escritor francofono, como ele, assinaram o manifesto Pour une “littérature-monde’en francais, publicado na
edigao do jornal Le Monde de 15/03/2007. O objetivo principal do manifesto, assinado também por
Laferriere, € o de reivindicar uma literatura sem fronteiras, isto €, sem a limitacao da classificagao
“francophone”, que remete, por si s0, a um passado colonialista e, portanto, a um quadro pos-colonial.

Sejamos claros: a emergéncia de uma literatura-mundo em lingua francesa conscientemente
afirmada, aberta sobre o mundo, transnacional, assina o ato de falecimento da francofonia.
Ninguém fala o francéfono, nem escreve em francdfono. [...]

Literatura-mundo, porque, certamente, multiplas, diversas, sao hoje as literaturas de
lingua francesas pelo mundo, formando um vasto conjunto cujas ramificagdes enlagam

vérios continentes.” (BARBERY et alii 2007 p.2)

Ramificagbes que remetem a pluralidade artistica e cultural de uma grande produgao em lingua
francesa, assim como a obra de Laferriere; obra que alcangou aos olhos da critica a dimensao de uma
vasta Autobiografia americana, formada por dez romances (aos quais o autor insiste em referir-se usando
“um”, para designar o conjunto da obra). Inicialmente, uma preferéncia do autor, o termo “uma
Autobiografia americana” foi, posteriormente, aceito e reproduzido de maneira bastante recorrente pela
midia e critica especializada para designar uma identidade fortemente autobiografica de “homem do
Novo Mundo”, ja que Laferrice rejeita toda tentativa de categorizagao geografica:

Reagrupada sob o titulo de Autobiografia americana, a obra romanesca de Dany
Laferricre conta com dez obras produzidas entre os anos 1985 e 2000.” Se os diversos
textos compartilham todos o desejo de inscrever a figura identitaria do autor no vasto
territorio do Novo Mundo — de habita-lo, de alguma forma —, seu percurso ¢ um
que poderiamos qualificar de migratorio. A metafora empregada aqui [...] reenvia
preferencialmente a uma movimentagdo voluntaria e periodica, uma navigagiao que
caracteriza ao mesmo tempo o modo de vida do autor e a arquitetura romanesca da
sua obra.

[...] a obra romanesca de Laferricre se desdobra, assim, entre Montreal, Estados
Unidos e Haiti, fazendo a ida e vinda entre estes trés lugares geograficos, mas tambem
entre estes espagos simbolicos (LAZURE e ROYER, 2006, p. 17)".

¢crivain quebécois, un écrivain canadien et un écrivain afro-canadien, un écrivain américain et un écrivain afro-
ameéricain, et, depuis peu, un écrivain frangais”.

s “Soyons clairs : 'émergence d'une litterature-monde en langue francaise consciemment affirmée, ouverte sur le
monde, transnationale, signe I'acte de déces de la francophonie. Personne ne parle le francophone, ni n'écrit en
francophone. [...]

Littérature-monde parce que, a I'évidence multiples, diverses, sont aujourd'hui les littératures de langue frangaises
de par le monde, formant un vaste ensemble dont les ramifications enlacent plusieurs continents.”

° Em ordem de publicagao: Comment faire I’amour avec un Négre sans se_fatiguer (1985), Eroshima (1987), L’Odeur du
café (1991), Le goiit des jeunes filles (1992), Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?
(1993), Chronique de la dérive douce (1994, Pays sans chapeau (1996), La chair du maitre (1997), Le charme des aprés-
midi sans fin (1997) e Le cri des oiseaux fous (2000).

10 “Regroupée sous le titre d’Autobiographie américaine, 1’ccuvre romanesque de Dany Laferriere compte dix
ouvrages produits entre les années 1985 et 2000. Si les divers textes partagent tous le désir d’inscrire la figure
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Acreditamos que um dos aspectos determinantes para que a obra de Laferriere atingisse (ate o
momento atual) esta concordancia critica deve-se, dentre muitos aspectos, a uma escrita pincelada,
subjetiva, e (auto)biografica das emogdes do individuo-autor com a intengao de ressaltar a historia de
uma vida:

[...] meu trabalho ndo consiste em dizer os fatos, mas preferencialmente em fazer
surgir a emo¢ao de uma situagdo. Para mim, ¢ a verdade da emogdo que conta, e nada
mais.[...] pinto preferencialmente as coisas tais como as sinto [...] trata-se somente de
mim, ¢ ¢ desta forma que tenho uma chance de interessar os outros. Quanto mais
escrevo proximo de meu coragdo, mais risco de tocar o universal (LAFERRIERE,

2000, p. 36)"".

Vitiello (1996, p. 352) aponta o que chama de espago haitiano-quebequense como o possivel
representante de “um espago e um momento imaginarios, constitutivo de uma memoria local
temporaria, cujas pocticas fragmentadas oscilam do particular ao universal, do transitorio ao trago
inextinguivel da hibridez”.

Feitas todas estas consideragdes sobre a pluralidade da identidade de Dany Laferriere, falemos

agora com mais detalhes de L’Odeur du café e da escrita de Laferricre.
3. L’Odeur du café

“[...] j ai écrit ce livre pour cette seule raison qui m’a poursuivi si longtemps: un petit garcon assis aux pieds de sa

grand-mere sur la galerie ensoleillée d’une petite ville de province” (LAFERRIERE, 2001, p. 226—227)12.

3.1. O caloroso presente do indicativo

Vejamos a introducdo da narrativa de infancia de Laferriere :

I
LA GALERIE

L’été 63

J’ai pass¢ mon enfance a Petit-Goave, a quelques kilometres de Port-au-Prince. Si
vous prenez la nationale Sud, c’est un peu apres le terrible morne Tapion. Laissez

identitaire de I'auteur dans le vaste territoire du Nouveau Monde de I’habiter, en quelque sorte -, son parcours
en est un que I'on pourrait qualifier de migratoire. La métaphore employée ici (...) renvoie plutot a une
mouvance volontaire et périodique, une navigation qui caractérise tout a la fois le mode de vie de I'auteur et
Iarchitecture romanesque de son ceuvre.

[...] Pocuvre romanesque de Laferriere se déploie donc entre Montreal, les Etats-Unis et Haiti, faisant I’aller-
retour entre ces trois lieux géographiques, mais aussi entre ces espaces symboliques”

""'[...] mon travail ne consiste pas a dire les faits mais plutot a faire surgir I’émotion d’une situation. Pour moi,
c’est la verité de I’émotion qui compte, et rien d’autre. [...] je peins les choses telles que je les ressens [...] il ne
s’agit que de moi, et ¢’est comme ¢a que j’ai une chance d’intéresser les autres. Plus j’écris proche de mon cceur,
plus je risque de toucher a I'universel”.

" “[...] escrevi este livro por esta Gnica razao que me perseguiu durante tanto tempo: um pequeno menino

sentado aos pés de sua avo no terrago ensolarado de uma pequena cidade do interior”.
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rouler votre camion (on voyage en camion, bien s{ir) jusqu’aux casernes (jaune feu),
tournez tranquillement a gauche, une légere pente a grimper, et essayez de vous
arréter au 88 de la rue Lamarre.

Il est fort possible que vous voyiez, assis sur la galerie, une vieille dame au viasage
serein et souriant a c6té d’un petit garcon de dix ans. La vieille dame, ¢’est ma grand-
mere. Il faut appeler Da. Da tout court. L’enfant, c’est moi. Et c’est I'été 63.
(LAFERRIERE, 2001, p. 15)

Vimos com Lejeune que uma das categorias convencionais na composigao do texto
autoblograflco ¢ a perspectiva retrospectiva da narrativa. Entretanto, a narrativa de Laferri¢re, embora
comece de maneira retrospectiva (J’ai passé mon enfance a Petit-Goave), passa rapidamente para a

. . . « ~ ”» :
perspectiva de uma narrativa no presente que nos diz “estamos no verao de 63”. Como explicar o
recurso narrativo empregado principalmente no segundo paragrafo, que passa da descrigao pincelada de
uma imagem da infancia do autor-narrador para a situagao temporal “L’enfant, c’est moi. Et c’est I’ete
63”2 O primeiro passo para entendermos o jogo narrativo de L’Odeur du café ¢ notar que o narrador nos
traz para uma narrativa predominantemente presente, em que verbos no presente e no passé composé
alternam-se, cedendo muito pouco espago ao passé simple, que deveria ser, essencialmente, o tempo

. . A ~ .\ . .
predominante da narrativa em francés, mas nao na de Laferriere. O autor mesmo diz em sua entrevista
com Bernard Magnier, posteriormente escrita e publicada pelo proprio Laferriere (2000, p.14) “gosto
do quente presente do indicativo”, e quando perguntado sobre sua composi¢ao narrativa em L’Odeur du
café, responde que

L’Odeur du café ¢ escrito no presente do indicativo. Jamais quis fazer uma recriagao do
passado, quis em cada vez reviver minha infancia. O presente ¢ um tempo em que me
sinto bem. [...]

[...] Quando era pequeno, s6 gostava das historias que se passavam no presente. |[...]
Detestava as lendas. Na verdade, o presente, para mim, ¢ a vida. Entdo, quando
escrevo meus livros, organizo-me sempre para reencontrar o presente. L’Odeur du café
comega no passado [...], mas muito rapidamente, entra-se no presente.13

(LAFERRIERE, 2000, p. 157)

Reencontrando, assim, o presente, o narrador-crianga toma a frente da narrativa desde as
primeiras linhas, deixando muito pouco espago para que o autor-narrador adulto rememore a infancia;
esta travessia espacial e temporal se da pela “reconstrugao do olhar da crianga” (VITIELLO, 1996) e o
leitor ¢ seduzido a aceitar o foco narrativo desde as primeiras linhas: “L’enfant, c’est moi. Et c’est I’ete
63”. O narrador-crianga se impoe definitivamente e, a partir de entdo, dificilmente se questiona a
exatidao do texto, criando-se a ilusio de um livro narrado pelos olhos de uma crianga. Vemo-nos
frequentemente no meio dos dialogos e das emogdes infantis:

Didi est amoureuse de Frantz. Je le sais parce qu’elle ne le regarde jamais. Elle fait

’. b : :
comme s’il n’existait pas.

¥ “I’Odeur du café est écrit au présent de I'indicatif. Je n’ai jamais voulu faire une recréation du passé, j’ai voulu a
chaque fois revivre mon enfance. Le présent est un temps ot je me sens bien. [...] Quand j’¢étais petit, je n’aimais
que les histoires qui se passaient au présent. [...] Je détestait les legendes. En fait, le present, pour moi, c’est la
vie. Alors, quand j’écris mes livres, je m’arrange pour retrouver le présent. L’Odeur du café commence au present

[...], mais, tres rapidement, on entre dans le présent.”

110



Revista Criagdo & Critica n.4, abr/2010

Vava fait la méme chose avec moi, mais c’est pas pour la méme raison.

(LAFERRIERE, 2001, p. 128)

Nao ¢ necessario que um narrador adulto nos explique que o menino sofria com a indiferenga
de Vava, “ce brilant premier amour”, como nos sera dito na pagina final da narrativa; o sentimento esta
la, no presente revivido da narrativa.

Em breves momentos, ha uma indicagdo temporal indicando que o narrador esta em outro

tempo e nao no presente do verao 63:

Quand on y pense bien, il ne s’est rien passé cet ¢te, sinon que j’ai eu dix ans. Il faut
dire que j’ai été un peu malade, j’ai eu de fortes fievres, et c’est pour cela que vous
m’avez trouve assis aux pieds de ma grand-mere. (LAFERRIERE, 2001, p. 16, grifos

meus)

No entanto, embora os verbos indiquem o passado, contrariamente a indica¢ao inicial da
narrativa “c’est I’ete 63”, predomina ainda a utilizagdo do passé composé e nao do passé simple (que marcaria

definitivamente uma ruptura temporal com o presente da narrativa).
3.2. O recurso da sinceridade

Na extensao de sua obra, e em especial, em sua narrativa de infancia, Laferriere nao recorre,
. ~ L \ L -
por exemplo, a uma explicita exaltagdo da memoria (ou as lacunas da memoria) ou ao tom de confissao,
como procedimento retorico, para marcar a fragmentagao das lembrangas. Ao inves da retorica da
sinceridade, ele prefere o recurso da sinceridade, o qual chama de “artificio da sinceridade”:

Em literatura, a sinceridade ¢ o primeiro artificio. [...] Vocé pode ser sincero, mas
ndo ¢ suficiente para que acreditem em vocg, e para isto vocé so dispoe de um lapis e
de um pedago de papel como todo mundo. Para colocar em cena 60% de sinceridade
¢ 40% de artificio. A verdade precisa ser verossimil (LAFERRIERE, 2000, p. 97",

O autor, por tras da escrita autobiografica, reconhece, portanto, que ¢ necessario estabelecer
uma verdade verossimil, cuja aparéncia de sinceridade ¢ alcangada pelo artificio. A “confissao” de
Laferriere nao constitui, na verdade, uma surpresa. Vimos com Bakhtin que, para se atingir a unidade
biografica, ¢ necessario reconstituir um “quadro minimamente inteligivel e coerente” da vida. Vimos
também com Bakhtin que, ao se narrar a propria vida, nao se ¢ o heroi dela, mas sim uma personagem,
personagem da nossa propria historia de vida, cuja percepgao de grande parte da biografia ocorre atraves
das palavras de outrem, pessoas intimas e/ou do circulo familiar (“personagens de minha vida”). Ja
Lejeune, como mencionado anteriormente, lembra que a psicanalise aponta que muito da significagao do
“eu” se deve aos primeiros anos da infancia.

Laferriere opta por nao tentar reconstruir o quadro de sua tenra infancia; ndo ha mengao de

elementos de seu nascimento, circulo familiar e experiéncias na tenra infancia (ndo se trata aqui da

14 . . . . . . . '

“En litterature, la sincérite est le premier artifice. [...] Tu peux étre sincere, mais ce n’est pas suffisant pour
qu’on te croie, et pour cela tu ne dispose que d’un crayon et d’un morceau de papier comme tout le monde. Pour
mettre en scene 60% de sincérité, il faut 40% d’artifice. La vérité a besoin d’étre vraisemblable”.
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reconstituicdo de uma narrativa temporalmente linear, mas sim de momentos consideraveis para o
delineamento de uma historia de vida). A narrativa comega quando o narrador ja tem dez anos, sem se
mencionar longamente momentos anteriores ao “verdao de 63”. Entretanto, o autor confirma em
depoimento exterior a sua narrativa os dialogos que mantem com suas “personagens”, suas tias e a mae,
das leituras que estas fazem de sua(s) obra(s), e como estes dialogos o ajudam a realizar seu trabalho de
escritor, o qual “ndo consiste em dizer os fatos, mas preferencialmente em fazer surgir a emogao de uma
situacio”. (LAFERRIERE, 2000, p- 36) Uma das tias do escritor, Raymonde, personagem recorrente em
L’Odeur du café e em outros de seus livros, e que, segundo Dany Laferricre, queixa-se frequentemente
pelo fato de ele ndo escrever as coisas “tais quais aconteceram”, diz-lhe que distingue dois Danys: “Ha o
escritor que a impressiona, porque um livro ¢ sagrado para ela. E ha o0 moleque que ela conhece desde o
nascimento. E este moleque passa seu tempo roubando as vidas das pessoas.” (LAFERRIERE, 2000, p.
41) Roubando vidas para escrever livros, sessenta por cento sinceros, ou, talvez, proximos a realidade,
quarenta por cento, artificio, ou onde comega a capacidade do escritor em pintar a emogao de uma

situagdo e estabelecer um quadro narrado inteligivel.
3.3. Uma escrita naive

Em L’Odeur du café, ¢ a criagdo de imagens, umas apos as outras no desfile dos inumeraveis
titulos que se sucedem, o recurso usado para organizar os fragmentos de uma infancia, construindo um
quadro verossimil dos seus caminhos. O artificio da sinceridade esta na construgao visualmente
organizada da narrativa, na medida em que se compdem quadros definidos e breves para delimitarem-se
as cenas. Laferriere da algumas pistas sobre seu processo de criagao ao dizer que “Para L’Odeur du cafe,
por exemplo, vi uma imagem. Uma tnica. Um pequeno menino sentado aos pés de sua avo numa
pequena cidade do interior. Era todo o livro.” (LAFERRIERE, 2000, p. 97) Livro em que o autor
discorre sobre sua infancia sob o angulo de um periodo feliz de sua vida, passado sob a larga saia da avo,
Da (que reaparece na maioria das suas obras, e, no caso de L’Odeur du café, ¢ figura central).

Os capitulos sao bastante curtos e muitissimo numerosos, todos com titulos e subtitulos, como
se se quisesse nomear cada uma das cenas da infancia, numa tentativa de melhor apreendé-la, ou ao
menos descrevé-la, sempre comegando por um titulo que anuncia e atualiza a cena revivida. O proprio
autor diz em outro texto: “Quero perder a cabega. Voltar a ser um moleque de quatro anos. Ei, um
passaro atravessa meu campo de visdo. Escrevo: passaro. Uma manga cai. Escrevo: manga. As criangas
jogam bola na rua entre os carros. Escrevo: criangas, bola, carros” (LAFERRIERE, 1999, p. 14)15.

Tanto as situagdes quanto as personagens vao e voltam todo o tempo, sob os diversos titulos,
exigindo do leitor que ele reestabelega a coesao da narrativa, costurando frequentemente os diversos
fragmentos para recompor a(s) sequéncia(s) da narragao, dispersas pelos varios capitulos, e marcada(s)
pela oralidade predominante do discurso, que se constroi a partir de uma especie de escritura da fala:

“Seus textos [de Laferriere] tém uma aparéncia sincopada e eliptica que se aproxima da reportagem ou de

15 . . . .

“Je veux perdre la téte. Redevenir un gosse de quatre ans. Tiens, un oiseau traverse mon champ de vision.
J écris: oiseau. Une mangue tombe. ]J’écris: mangue. Les enfants jouent au ballon dans la rue parmi les voitures.
J écris: enfants, ballon, voiture”.

112



Revista Criagdo & Critica n.4, abr/2010

respostas de entrevista traduzidas de uma lingua estrangeira. A escritura de Laferriere adquire um valor
[...] nem totalmente americano, nem tipicamente frances do Quebec, nem absolutamente haitiana [...]”
(MOISAN, 2004, p. 101)"°. Vejamos um exemplo desta linguagem com a primeira descrigao de uma das
personagens que ocupam um papel de destaque para o narrador, Vava, seu primeiro amor de infancia:
“Je ne I’ai pas vue venir. Elle est arrivee dans mon dos, comme toujours. Elle revenait de la messe de
I’apres-midi avec sa mere. Vava habite en haut de la pente. Elle porte une robe jaune. Comme la fievre
du méme nom” (LAFERRIERE, 2001, p- 19). A descrigao se da por frases curtas, sem o uso, por
exemplo, da conjungiao “e” ou de pronomes relativos que pudessem liga-las numa composicao de
periodos longos; o resultado ¢ uma linguagem realmente proxima a uma reportagem, marcada pela
enumeragao das sequéncias da cena. Em outro exemplo: “Un jour, j’ai demande a Da de m’expliquer le
paradis. Elle m’a montre sa caféetiere. C’est le cafe des Palmes que Da prefere, surtout a cause de son
odeur. L’odeur du cafe des Palmes. Da ferme les yeux. Moi, I'odeur me donne des vertiges”
(LAFERRIERE, 2001, p. 21), alem da habitual sucessao de frases curtas, o autor emprega tambem a
ausencia de verbo (“L’odeur du café des Palmes”), e a frase sincopada, “Moi, I’odeur me donne des
vertiges”, de forma que o efeito produzido caracteriza-se pela impressao de rapidez e de concisao.
Quando questionado acerca de seu estilo, eliptico e sincopado, Laferriere (2000, p. 44) diz desejar
“atingir a auséncia de todo estilo. Nenhum trago. Que o leitor esqueca as palavras para ver as coisas”. A
grande ironia ¢ que a busca pela auséncia de estilo, ¢, por si mesma, um estilo. Isto ¢, a escolha pela
palavra “simples” e banal, pelas frases curtas, assim como o apelo a criagao de imagens, ¢ um estilo.
Assim, o escritor pinta as cenas da sua infancia, os habitos e crengas dos habitantes da pequena cidade, o
dia a dia, a paisagem e o clima, as sensa¢oes infantis como o primeiro amor de infancia, e as inimeras
personagens que aparecem, reaparecem, ¢ desaparecem ao longo da narrativa, num estilo de escritura
proximo ao da pintura naif'’, da qual o Haiti ¢ um dos maiores expoentes, com artistas do povo nas ruas,
nos mercados e feiras, enfim, por toda parte.

Vejamos a que universo remete a arte naif, também chamada de ingénua, de art premier ou
primitiva, embora alguns criticos de arte, como Paulo Klein (2004), alertem para o perigo de se rotular
uma produgao artistica, visto que a arte naif designa as obras de artistas, frequentemente autodidatas, em
desacordo com as correntes artisticas de seu tempo (por falta de jeito ou por ignorar as produgdes
acad¢micas). A arte naif designa também uma escola de pintura, nomeada “peintres naifs”, defendendo
um estilo figurativo caracterizado, sobretudo, pelo emprego de cores alegres (em tintas planas), e uma
representagao “ingénua” de assuntos populares (como paisagens campestres, costumes folcloricos e
animais). Para Jacqueline Finkelstein (2004, p.11), diretora do Museu Internacional de Arte Naif do
Brasil (MIAN), os autodidatas da pintura naif sio “contadores pictorios de historias”, que “pintam
molhando os pincéis no coragao”. Ja Klein, ao remeter o estilo a um universo mais académico, aponta

que:

' “Ses textes ont une allure syncopee et elliptique qui s’apparente a du reportage ou a des réponses d’interview
traduites d’une langue étrangere. L’écriture de Laferriere prend une valeur [...] ni totalement américaine, ni
typiquement frangaise du Québec, ni tout a fait haitienne”.

"7 Mantém-se frequentemente em portugués o adjetivo no género masculino do francés, naif, ao inves do
feminino, naive. Assim, diz-se por exemplo em portugués “Museu Internacional de Arte Naif do Brasil (MIAN)”.
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Obvio que o termo naif ou naive ndo ¢ de facil interpretacdo. Desde que surgiu como
definigdo de um estilo, o termo usado primeiramente por Alfred Jarry (1873-1907)
para identificar o universo ingénuo e harmonioso de Henry “Douanier” Rousseau
(1844-1910), artista admirado por Picasso (1881-1973), Matisse (1869-1954),
Kandinsky (1866-1944) e outros, o universo naif se ampliou [...] por onde passou, foi
adotado e angariou entusiastas ingénuos e habeis comerciantes, intelectuais de
vanguarda e leigos apaixonados. (KLEIN, 2004, p.9)

Ao pincelar o universo da pintura naif, Filkelstein enfatiza o carater popular e autodidata do
estilo, fortemente marcado pelo uso das cores planas, frequentemente vermelho, amarelo e azul
(embora o uso destas cores seja um elemento facilmente recorrente, mas nao uma regra de defini¢ao):

A pintura naif, realizada por autodidatas dotados de um tino plastico natural ¢ sem as
delimitacoes da arte académica ou outras, tem como caracteristica a total liberdade de
criar.

Ingénuos, puros, livres e sem compromissos, espontaneos, sonhadores, criticos,
delatores e poetas, os naifs buscam, em geral, no amago de suas emogdes, a forma e a
cor para recobrir o suporte da sua arte. Tendo como intengdo prioritaria, expressar o
que sentem.

[...] os naifs relatam atraves de seus pincéis, o etéreo mundo dos sonhos ¢ desejos, as
lendas, “causos” e tradigdes populares, por vezes delatando também, quando
necessario, a crueldade do ser humano. (FILKELSTEIN, 2004, p. 11)

Laferriere diz que sua escrita, assim como na pintura naif, em que nao ha ponto de fuga nos
quadros (visto que as tintas sao planas na maioria deles e, por isto mesmo, ¢ o quadro que penetraria no
observador, e ndo o observador no quadro), invade o leitor:

Os pintores haitianos me deram minha maior li¢ao estética. E ¢ verdade que, quando
escrevo, tento fazer como eles, isto ¢, tento intoxicar o leitor de maneira que ele nao
possa pensar em um outro universo além daquele que lhe proponho. Eu o invado. [...]
Quando vocé esta diante de um bom quadro primitivo (adoro a palavra primitivo), o
universo que lhe ¢ proposto nao ¢ um universo de analise (LAFERRIERE, 2000, p.
104)"°.

Em outro de seus romances, Pays sans chapeau, o proprio autor se declara um “écrivain primitif”
ao dizer: “Escrevo a céu aberto no meio das arvores, das pessoas, dos gritos, dos choros [...] em torno de
mim, tudo vai tao lentamente. [...] Dir-se-ia um pintor primitivo. E isto, encontrei. Eu sou um escritor
primitivo” (LAFERRIERE, 1999, p. 11-13)". O estilo naif aparece também na linguagem “ingénua” e
oral empregada por Laferriere, como vimos, com frases curtas e elipticas, que procuram dar ao seu
texto em L’Odeur du cafe um estilo intenso e fluido como cores alegres numa paisagem simples de ceu
azul, mar, e pes vagarosos: “o farniente, o interior, as ruas ensolaradas e vazias, pessoas tomando um cafe

sob uma mangueira por volta das duas horas da tarde, o mar turquesa do Caribe, uma arte de viver que

18 . PR . . NS

“Les peintres primitifs haitiens m’ont donné ma plus grande legon esthétique. Et ¢’est vrai que, quand j’écris, je
. oy s ISR, . ) . \

tente de faire comme cux, c’est-a-dire que j’essaie d’intoxiquer le lecteur de fagon qu’il ne puisse penser a un

autre univers que celui que je lui propose. Je I'envahis. [...] Quand vous ¢tes devant un bon tableau primitif

(’adore le mot primitif), 'univers qui vous est proposé n’est pas un univers d’analyse”.

19 . . s . . .
“Pécris a ciel ouvert au milieu des arbres, des gens, des cris, des pleurs (...) autour de moi, tout va si

lentement. On dirait un peintre primitif. Voila, c’est ¢a, j’ai trouvé. Je suis un peintre primitif.”
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ainda mora em mim. A infancia!” (LAFERRIERE, 2000, p. 74)20. Para entendermos melhor o estilo naif
do autor, tomemos como exemplo a seguinte descrigao de L’Odeur du café:

On dirait un dessin de peintre naif avec, au loin, de grosses montagnes chauves et
fumantes. La-haut, les paysans ramassent le bois sec pour le briiler. Je distingue les
silhouettes d’'un homme, d’une femme et de trois enfants dans le coin du vieux
morne. L’homme est en train de faire un feu a trois pas de sa maison, une petite
chaumiere avec une porte et deux fenétres. La femme vient de rentrer dans la maison
d’oti elle ressort immediatement pour aller se placer devant ’homme . Elle lui parle
en faisant de grands gestes avec les bras. Une fumée noire et épaisse monte vers le ciel
bleu clair. L’homme ramasse un paquet de brandilles qu’il jette dans le feu. La
flamme devient plus vive. Les enfants courent tout autour de la maison. La femme les
fait entrer et retourne de nouveau vers ’homme. Le feu est entre les deux.

Je raconte tout cela a Da. Il faut dire que je raconte tout a Da. Da dit que j’ai un oeil
d’aigle. (LAFERRH\ERE, 2001, p. 16)

Laferriere descreve desta maneira, logo na segunda pagina de sua narrativa, o cenario da sua

infancia, passada em grande parte em Petit Goave, no Haiti. A paisagem ¢ diretamente associada com a
. . , ;L .
pintura naif: as grandes montanhas e o céu azul claro destacam o cenario de uma cena comum no dia a
dia da pequena cidade, com personagens comuns, camponeses juntando lenha, criangas brincando ao
redor da casa, uma mulher falando com grandes gestos, um homem jogando gravetos no fogo; uma
fumaga negra e espessa se delineia, a chama entre os dois, o fogo entre os dois, e, subitamente, a “cena”
para. Chega ao fim a descri¢ao. O quadro esta pintado, sem a necessidade de um universo de analise por
parte do narrador, que, simplesmente, a observa. Eis a cena “bruta”, naive, expressa pela sequéncia de
/. . . . . ~ [13 ! L))

frases curtas, sem qualquer comentario indicando o julgamento ou a apreciagao do “olho de aguia” que se

fixa nela.
3.4. Onde estd a lingua crioula?

Em L’Odeur du café, predomina a (re)construgao de uma infancia feliz, em que nao aparecem
explicitamente conflitos ou lacunas referentes a uma identidade social, linguistica ou conceitual. Em
momento nenhum da narrativa se fala sobre a existéncia de outra(s) lingua(s) local(ais), como o crioulo,
alem da lingua francesa (oficial), nem de possiveis conflitos linguisticos ou culturais. Nao aparece na

. . . A . ~ \ / . . /
narrativa um questionamento cultural ou historico em relagao as possiveis feridas de um pais portador de
/.
uma historia de colonizagao e independéncia da metropole francesa. Quanto a isto, o escritor diz: “E
. s . : . o s
preciso se lembrar que o Haiti ¢ um pais ainda muito orgulhoso por ter sido a primeira republica negra
do mundo. [...] Nio sinto esta dor constante, este sentimento de impoténcia, que constato nos outros

Negros quando estao diante de um Branco” (LAFERRIERE, 2000, p. 26-27)"".

2 . . . . . . .
“le farniente, la province, les rues ensoleillées et vides, des gens en train de boire du café sous un manguier vers
deux heures de I'apres-midi, la mer turquoise de la Caraibe, un art de vivre qui m’habite encore. L’enfance,
quoil”.
21 . . . . .
“Il faut se rappeler que Haiti est un pays encore tres fier d’avoir été la premiere république negre du monde.
[...] Je ne ressens pas cette douleur constante, ce sentiment d’impuissance, que je constate chez les autres Noirs
quand ils sont en face d’un Blanc”.
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Em segundo lugar, referente a lingua crioula, que nao aparece explicitamente no livro, o autor
afirma que

L’Odeur du café ¢ um livro escrito em crioulo. Quando enviei o manuscrito a meu
editor, ele me fez observar um fato bem estranho. Se ele compreendia todas as
palavras, ele tinha, as vezes, dificuldade para entender o sentido de algumas frases.
Retomei imediatamente o manuscrito para terminar descobrindo que era a sintaxe do
crioulo. [...] Eu o escrevi em francés, porque a maioria de meus leitores s6 1¢ franceés.
Mas o livro todo estava mergulhado numa cultura haitiana de que o crioulo ¢ a espinha
dorsal (LAFERRIERE, 2000, p. 180)”.

O depoimento do autor confirma o que Vitiello observa como um carater de intermediagao da
lingua francesa, para “traduzir” o imaginario hibrido de escritores que, como Laferricre, encontram-se
entre dois (ou mais) espagos, o haitiano e o do Quebec:

O francés se faz lingua intermediaria, habitada por outras culturas, de referentes
diversos [...] Entretanto, mesmo se o francés serviu para resistir-se frente a ameaga da
hegemonia do inglés nos dois espagos, haitiano e do Quebec [...], ele evoca também
os tragos coloniais contra os quais o crioulo se forjou. O duplo aspecto politico do
francés ¢ neutralizado e a lingua reinventada para tornar-se [...] uma “bi-lingua”, isto
¢, uma lingua traduzida nela mesma, trabalhada, dobrada, deslocada e de que se pode
apropriar-se para fazé-la exprimir um espago referencial ao qual ela ndo se destinava
ou ao qual ndo a destinavam (VITIELLO, 1996, p. 351)”,

Em conclusao, L’Odeur du café pode ser caracterizado como uma produgio literaria e
predomlnantemente autoblograflca, no minimo, 1mprev151vel. Numa sintese de razoes para nossa
afirmagdo, dirfamos: primeiramente, por ela escapar recorrentemente, como vimos, a muitos dos
procedimentos que caracterizam uma obra autobiografica; alem disto, os tragos de oralidade, o
imaginario hibrido de Laferricre e, sobretudo, a estetica fortemente naive da obra invadem, ou melhor,
arrebatam o leitor, levando-o a um universo de cores e odores (ndo apenas de cafe) em um apelo

sinestesico de construgao de sentidos diversos, por meio de uma lingua francesa reinventada.

? “L’Odeur du café est un livre écrit en créole. Quand j’ai envoy¢ le manuscrit @ mon éditeur, celui-ci m’a fait
remarquer un fait assez étrange. S’il comprenait tous les mots, il peinait quelquefois a comprendre le sens de
certaines phrases. J’ai repris tout de suite le manuscrit pour finir par découvrir que c¢’¢tait la syntaxe du créole.
[...] Je I'ai écrit en frangais parce que la grande majorité de mes lecteurs ne lisent que le frangais. Mais tout le livre
se trouvait baigné dans une culture haitienne dont le créole est I’épine dorsale”.

? “Le francais se fait langue intermediaire, habitée par des cultures autres, aux reférents divers (...) Cependant,
méme si le francais a servi a résister face a la menace d’hégemonie de I’anglais dans les deux espaces, haitien et
quebécois (...), il évoque aussi les traces coloniales contre lesquelles le créole s’est forge. Le double aspect
politique du frangais est neutralis¢ et la langue réinventée pour devenir (...) une “bi-langue”, c’est-a-dire une
langue traduite en elle-méme, travaillée, pli¢e, detournée et que I’on peut s’approprier pour lui faire exprimer un
espace réferentiel auquel elle ne se destinait pas ou auquel on ne la destinait pas.”
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