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ESPELHO, FRATURA: NOTAS SOBRE A CRITICA DE PHILIPPE LEJEUNE

Ana Amelia Coelho'

RESUMO: Este artigo reflete sobre posturas que o critico e teorico Philippe Lejeune adota em suas primeiras
obras, L'autobiographie en France e Le pacte autobiographique, notadamente em sua relagio com um de seus objetos de
estudo: as Confissbes de Rousseau. Busco perceber sua postura de identidade com o objeto literario ¢ de que
maneiras essa identidade ¢ rompida, a0 mesmo tempo em que aproximo as posturas de Lejeune a reflexdes de
carater teorico sobre o trabalho critico. Tanto o movimento de identificagdo como o de ruptura, necessarios para
essa atividade, serdo aqui abordados pela figuragao do leitor.
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ABSTRACT: This article reflects on some critical attitudes adopted by the critic and theorist Philippe Lejeune in
his early works, L'autobiographie en France and Le pacte autobiographique, especially in relation to one of his objects of
study: the Confessions of Rousseau. I seck to perceive how the critic first identifies himself with the literary object
and then distances himself from it. At the same time I try to relate Lejeune's critical attitudes to some of the
theoretical reflections on his critical work. Both processes of identification and of critical distance will be studied
here through the figuration of the reader.
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1. Dar o primeiro passo

Lejeune afirma, no final de seu ensaio “O pacto autobiografico” (1975):

esse estudo me parece ser antes um documento a ser estudado (tentativa de um leitor
do seculo 20 para racionalizar e explicar seus critérios de leitura) do que um “texto
cientifico”: documento a ser adicionado ao arquivo de uma ciéncia historica dos
modos de comunicago literaria. (LEJEUNE, 2008, p. 46)’.

Respondendo ao convite que Lejeune faz ao se oferecer como objeto de estudo, reiterado em
diversos momentos, dispus-me a estudar o “empreendimento impossivel” de sua autocritica. Leio os
textos de Lejeune sobre autobiografia, acompanhando o movimento de revisio constante de suas
formulagbes e a crescente presenca do sujeito que reflete sobre si a fim de melhor se aproximar de seu
objeto. Percebo, ja nos primeiros momentos da leitura, que o objeto que construi determina o modo de
aborda-lo, por conta do carater fundamentalmente autorreflexivo do empreendimento autobiografico
— empreendimento que nao se limita a autobiografia literaria, mas também marca a atividade critica.

Ao longo da obra de Lejeune, o género autobiografico, tema de estudo, torna-se o ponto de
vista que a obra assume — o que era a principio uma questao de contetido toma a forma de transmissao.
O eu, objeto de analise das autobiografias, passa a ser o sujeito do texto critico. Isso pode ser percebido

mesmo nos titulos de suas publicagbes: de L'autobiographie en France, Lire Leiris e Le pacte autobiographique,
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? “Au bout du compte, cette étude m'apparaitrait donc étre elle-méme plutét un document a étudier — (tentative
d'un lecteur du XXe siccle pour rationaliser et expliciter ses criteres de lecture) qu'un texte “scientifique”
document a verser au dossier d'une science historique des modes de communication littéraire” (LEJEUNE, 1975, p.
45.46).
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que apontam a objetos de estudos ou a¢des do critico, passamos a titulos que reivindicam a presenga do
eu: Je est un autre € Moi aussi (LEJEUNE, 2005). Analogamente, o texto redigido como estudo de outros
textos abre-se para que se torne ele também objeto de reflexao. A autobiografia seria o modo de falar da
autobiografia.

E numa perspectiva especular que se langam minhas primeiras questoes a respeito de caminhos a
serem tomados em minha pesquisa: por quais meios o objeto determina seu modo de abordagem? Que
ponto de vista tomar na leitura? Como me posicionar frente as proprias revisdes que Lejeune faz de seu
texto, sem necessariamente desconstruir nem simplesmente corroborar suas afirmacdes? De uma

maneira mais ampla: qual o lugar do sujeito na critica e na pesquisa na academia?
2. Consciéncia e espelho
2.1. Olhar um novo objeto

Assim comecei a dar os primeiros passos em torno do pacto autobiografico: elegendo um ponto

de partida para o trabalho, o convite aberto nos textos de Lejeune; procurando em meu projeto pontos
P P > >

» . . y . o . .
problematicos, rejeitando caminhos que ja pareciam estéreis, escolhendo um ponto de vista a partir do
qual continuar. Tal movimento prospectivo apoia-se na observagao concreta, na leitura e na releitura,
mas também na construgao de expectativas, de tragos que buscam se consolidar no futuro.

Quanto a escolha de um ponto de vista, a critica tematica mostrou-se instigante como
abordagem para acompanhar minha leitura, por conta de uma serie de afinidades entre seus criticos e
seus objetos de estudo com a obra de Lejeune, e também em relagao ao meu modo de conceber e prever
minha atividade. Dentre os autores da chamada critica tematica (ou “nova critica”), recorrerei aqui

principalmente a Georges Poulet, Jean Starobinski e Marcel Raymond.

Poulet retne, em sua analise sobre a critica literaria, um certo namero de autores que
compartilham preocupagdes e visdes de mundo; principalmente, consideram em seus trabalhos a leitura
como ato que se realiza na conjungao das consciéncias de autor e leitor:

O ato de ler (ao qual se reduz todo verdadeiro pensamento critico) implica a
coincidéncia de duas consciéncias: a de um leitor e a de um autor.

Ora, a conjungdo dessas duas consci¢ncias ¢ precisamente o que caracteriza, melhor
do que qualquer outra, a critica de nosso tempo. Fala-se frequentemente dela.
Atribui-se a ela, em alguns meios, uma fungdo que, ate entdo, em nenhuma outra
¢poca, nem na de Boileau, nem na de Sainte-Beuve, nem na de Bruneti¢re, ela nao
havia cumprido, sendo brevemente ou de maneira fortuita. Chama-se “nova critica”,

. 3
como chama-se um certo tlpO de romance o0 novo romance’.

* Todas as tradugdes minhas, salvo quando houver referéncia. “L'acte de lire (auquel se rameéne toute vraie pensée
critique) implique la coincidence de deux consciences: celle d'un lecteur et celle d'un auteur. Or la conjonction de
ces deux consciences est précisément ce qui caracterise micux qu'aucune autre la critique de notre temps. On
parle souvent d'elle. On lui attribue dans certains milicux une fonction que, jusqu'alors, a aucune ¢poque, ni a
celle de Boileau, ni a celle de Sainte-Beuve, ni a celle de Brunetiere, elle n'avait encore remplie, sinon brievement
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Por mais que a “nova critica” seja um grupo de formagao heteroclita, Poulet reforca que “a
homogeneidade do grupo depende de uma preocupagio comum a respeito dos fenomenos da
consciéncia’4. Os dois grandes precursores desse modo de abordar a literatura, Mme de Staél e Charles
Baudelaire, procuravam assumir “a identidade interior” dos objetos de analise, manifestando-lhes
simpatia e tornando-se semelhantes a eles.

Percorrendo as ideias de criticos, numa linha do tempo que vai de Staél a Barthes, Poulet
percebe, seja em positivo ou em negativo, que a experiéncia literaria e a atividade critica sao tomadas de
consciéncia de algo que une os seres e os fazem semelhantes. Ela ¢ a busca de uma transparéncia de
percorre as consciéncias, mas a0 mesmo tempo deve dar conta da distancia que as separa.

Assemelhando-se, de certa maneira, a reunido de autores de orientagdo diversa que Poulet
promove em sua Conscience critique (1971), o dialogo critico deste trabalho privilegia uma rede de
associagoes entre textos que demonstram preocupagoes semelhantes, principalmente porque tratam da
postura do autor frente a seu texto (seja o escritor e a criagdo, seja o critico e seu trabalho). E ainda
porque demonstram a consciéncia, em seus proprios textos e nos textos que sao seus objetos, a marca de
um pacto — consciéncia e pacto que busco em minha propria pesquisa.

Seja sob a forma de uma preocupagao em torno da transparéncia, da relagao, da consciéncia, do
engajamento ou do carater criativo da critica literaria, fios comuns percorrem os textos de Starobinski,
Poulet, Raymond, Barthes e Lejeune — tanto o fruto de dialogos travados, de leituras mutuas
produzidas num mesmo espago de tempo, como o resultado de minha leitura pessoal. Cada um, a sua
maneira, carrega “a justificativa de sua vinda a0 mundo”, dando voz a “natureza especifica de um desejo,
de um poder (de um génio), que procurou alcangar-se a si proprio e a atestar-se dando nascimento a
obra”5.

Uma mesma sedugao percorreria os textos de Lejeune, movidos pelo seu desejo critico em
torno da autobiografia, e lancada adiante, em forma de convite, essa sedugao encontraria sentido na
minha leitura:

Esses signos me seduziram, eles sdo portadores do sentido que se realizou em mim:
longe de recusar a sedugdo, longe de esquecer a revelagao primeira do sentido, eu
procuro compreendé-los e “tematiza-los” para minha propria maneira de pensar, e s0
posso fazé-lo com alguma chance de éxito a condigdo de ligar estreitamente o sentido
ao seu substrato verbal, a sedugdo a sua base formal®.

ou fortuitement. On l'appelle “nouvelle critique”, comme on appelle un certain type de nouveau roman le
nouveau roman” (POULET, 1971, p. 9).

¢ “I'nomogéneité du groupe dépend d'une préoccupation commune a l'égard des phénomenes de la conscience”
(POULET, 1971, p. 9).

> “la nature spécifique d'un désir, d'un pouvoir (d'un génie), qui a cherche a s'atteindre lui-méme et a s'attester en
donnant naissance a I'ceuvre” (STAROBINSKI, 1970, p. 24).

“Ces signes m'ont seduit, ils sont porteurs du sens qui s'est realis¢ en moi : loin de récuser la séduction, loin
d'oublier la revélation premicre du sens, je cherche a les comprendre a les “thématiser” pour ma propre pensce, et
je ne puis le faire avec quelque chance de réussite qu'a la condition de lier étroitement le sens a son substrat
verbal, la séduction a sa base formelle” (STAROBINSKI, 1970, p. 17).
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Parti entdo da ideia de que a critica tematica procede por uma leitura que percorre todos os
niveis de um texto (das estruturas formais aos efeitos de sentido construidos no leitor), motivada por
uma simpatia e centrada num tema. Projetei esse impulso nos textos de Lejeune, percebendo que a
aproximagao nao se da com algo presente no texto em si, mas por meio de minha leitura. Nesse
primeiro movimento, tinha como principio arranjar um jogo de espelhos. Procurava, nos reflexos de
espelhos colocados frente a frente, leitor e texto critico, uma certa identificagdo: a mesma que seria
necessaria para aceitar a transparéncia que o pacto demanda no texto do outro e para, em meu turno,

promover essa transparéncia em meu préprio texto.
2.2. Olhares sobre um mesmo objeto

Um ponto de aproximagao entre os textos criticos de minha leitura ¢ um objeto literario
comum: as obras de Jean-Jacques Rousseau, em particular As confissoes, texto autobiografico inaugural em
lingua francesa. Para Gagnebin e Raymond, organizadores da edigdo dos escritos autobiograficos de
Rousseau na colegao Pleiade, sua obra deu as bases para uma “tradi¢ao autobiografica” em lingua
francesa, em suas trés formas principais: as memorias, o diario e o romance autobiografico, e mesmo aos
poemas em prosa de Baudelaire e a reflexao filosofica ligada a vida pessoal. De forma geral, Rousseau
contribuiu para a transformagao do conceito de literatura, “centrado, a partir de entdo, ndo mais na
obra, ser ou objeto que existe por si s0, mais no autor, e menos no autor que no homem com seu drama
pessoal e sua figura insubstituivel”7.

E, em consequéncia, Rousseau teria inaugurado nao somente uma forma de produgao literaria,
mas dado bases para a abordagem critica da qual os tematicos se veem como herdeiros. Ao tratar da
atividade de Mme de Staél em torno da obra de Rousseau, Poulet observa uma nova forma de fazer
critica:

Uma nova forma de ler se distingue aqui. O julgamento externo sobre uma obra
objetiva ¢ substituido pela participagdo ao movimento puramente subjetivo que essa
obra revela e comunica; mas essa participagdo nao ¢ dissipagdo na obra, ela ¢ um
recomego da obra fora dela. Algo suplementar aparece, alguma coisa que, sem a
intervengdo do critico, nao teria sido percebido, e s6 ¢ percebido porque a distancia o
critico produz um eco. Mme de Staél ¢ talvez o primeiro critico que teve essa grande
¢ nova ideia da literatura, que ela tem por fim revelar o homem interior, e que
revela-lo ¢ fazé-lo reaparecer na consciéncia propriamente critica com os tragos

. - . 8
proprios que sdo os seus na profundidade de seu passado’.

" “centré désormais, non plus sur l'ceuvre, étre ou objet existant pour soi, mais sur l'auteur, et moins sur l'auteur
que sur I'homme avec son drame personnel et sa figure irremplagable” (GAGNEBIN; RAYMOND, 1959, p. XIV-
XV).

¥ “Une nouvelle fagon de lire se distingue ici. Le jugement externe sur une ccuvre objective est remplace par la
participation au mouvement purement subjectif que cette oeuvre révele et communique; mais cette participation
n'est pas un engloutissement dans l'ceuvre, elle est un recommencement de celle-ci hors de celle-ci. Quelque
chose de supplémentaire apparait, quelque chose qui, sans l'intervention du critique, n'aurait peut-étre pas éte
pergu, et qui n'est pergu que parce qu'a distance le critique y fait écho. Mme de Staél est peut-étre le premier
critique qui ait eu cette idee grande et neuve de la littérature, qu'elle a pour fin de révéler 'homme intérieur, et
que le révéler, c'est le faire reparaitre dans la conscience proprement critique avec les traits mémes qui sont les
siens dans la profondeur de son pass¢” (POULET, 1971, p. 23).
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Poulet identifica em Mme de Staél tragos da postura que os tematicos desenvolvem em seus
trabalhos, muitos deles sobre a obra de Rousseau. Essa “nova critica” manifesta-se menos como fruto de
um trabalho evolutivo, de dialogo ou rompimento com uma dada tradi¢ao (como pode sugerir o adjetivo
que a caracteriza), do que como uma postura frente ao texto literario, de adesao e identificagao a pessoa
e ao passado que se exprimem na escrita e na leitura. Ela se diferencia de outras abordagens que lhe sao
contemporaneas, que se pretendem “impressionistas”, ou que privilegiam a biografia do autor, mas
apartada do sujeito critico, ou que se concentram nas estruturas internas da obra. Segundo Starobinski,
cabe ao critico “adotar os meios conformes as exigéncias proprias de cada obra, e, em vez de impor a
toda a literatura a mesma abordagem, nos deixaremos, por assim dizer, cada poema ou cada livro nos
indicar as melhores vias de acesso™, sem negligenciar a contribui¢ao das diversas abordagens de que se
tem conhecimento (pelo contrario, usando-as a seu favor).

Logo, a postura critica nao ¢ dada de antemao, mas construida na relagaio com o objeto e como
consciéncia dessa relagao. Se “Rousseau aproxima-se de si com o desejo de se compreender, e de deixar
sua conduta explicita”’, ele coloca em jogo as preocupagbes presentes dos tematicos. Estuda-lo,
acompanhando o texto em seus meandros, permite nao s6 o esclarecimento da consci¢éncia do escritor
que se 1&, mas conduz o critico a refletir sobre seu proprio trabalho de escrita, no qual se percebe, nas
palavras de Starobinski, “o elo necessario entre a interpretagao do objeto e a interpretacdo de si, —

. . . 11
entre o discurso sobre os textos e o proprio fundamento de nosso discurso”

Nas Confissoes, para Raymond, “Rousseau foi mais longe na tomada de consci¢ncia das condiges
indispensaveis da autobiografia”lz. De maneira analoga, para Lejeune, “nao ha davida alguma a respeito
da data de nascimento precisa da autobiografia na Franga, e mesmo na Europa: ¢ o ano de 1782 com a
publicagio das Confissdes de Rousseau””’. O critico vé nas Confissdes ndo somente o relato de lembrangas
pessoais, mas a construgao, em sua forma, de um pacto de verdade nesse relato e a0 mesmo tempo a sua
problematizagao, dualidade que se estende a qualquer outro empreendimento autobiografico que lhe
sucede.

O pacto, ato textual definidor do género autobiografico, ¢ a preocupagao de Lejeune que move
a escrita de Le pacte autobiographique (1975). Nessa “nova tentativa de defini¢ao”, as ideias apresentadas
anteriormente em L'Autobiographie en France (1971) foram retrabalhadas, por meio de defini¢des e

esquemas de classificagdo, colocando o pacto autobiografico no primeiro plano de sua discussao teorica.

9 . . .
“adopter les moyens conformes aux exigences propres de chaque ceuvre, et, au lieu d'imposer a toute la

littérature la méme approche, nous laisserons pour ainsi dire chaque poéme ou chaque livre nous indiquer les
meilleures voies d'acces” (STAROBINSKI, 1970, p. 31).

'2<] arrive & Rousseau de s'approcher de soi avec le désir de se comprendre, et de rendre sa conduite explicite”
(RAYMOND, 1962, p. 210).

"' “le lien nécessaire entre l'interprétation de I'objet et l'interpretation de soi, — entre le discours sur les textes et
le fondement méme de notre discours” (STAROBINSKI, 1970, p. 82).

" “Rousseau est allé plus loin dans la prise de conscience des conditions indispensables de I'autobiographie”
(RAYMOND, 1962, p. 196).

Bl n'y a aucun doute sur la date précise de la naissance de l'autobiographie en France, et méme en Europe : c'est

l'annce 1782 avec la publication des six premiers livres des Confessions de Rousseau” (LEJEUNE, 1998, p. 26).
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Ainda assim, justamente no movimento de delimitagdo mais apurada de seu objeto, Lejeune poe em
marcha uma reformulagao constante de suas defini¢des, que prosseguira em outros textos. A critica de
Lejeune percorre uma via dupla: ao mesmo tempo que busca delimitar as fronteiras de seu objeto, abre-
se para a impossibilidade de seu ato. Tal perspectiva dupla ¢ tambem a de Rousseau em suas Confissoes, na
leitura de Lejeune: a verdade da confissao na autobiografia ¢ impossivel, e porque ¢ impossivel que se

tenta.

A perspectiva do espelho me pareceu, inicialmente, um modo produtivo para tratar do meu
objeto, ao observar, nos primeiros momentos de minha pesquisa, que o texto de Lejeune se move pelo
reflexo do objeto (a autobiografia) no sujeito. O pacto, tema de sua preocupagao teorica mais evidente,
toma parte em seu texto e de sua postura como critico — nao somente ele vai analisar o pacto, mas
assumi-lo. Isso se daria porque nas autobiografias que sdo seu objeto, Lejeune constata que o pacto ¢
menos uma questao de contetido do que de forma: o autobiografo deve promover em seu relato um ato
de engajamento em torno do que ¢ relatado. Prestando-se a identificar por que meios uma autobiografia
¢ lida como tal, Lejeune leu e construiu seu texto com os mesmos instrumentos que recolheu em sua
leitura. Os mesmos mecanismos atuantes em seu objeto de estudo moveriam entdo seu proprio texto

critico.
2.3 Olhar outro objeto

Ao analisar Rousseau, Lejeune afirma que tentou “ndo dizer nada que o proprio Rousseau nao

. ~ . . . . 14 .
tenha dito. Se nao adotei sua linguagem, a0 menos a sua problematica e seu ponto de vista”", ele estaria
colocando em funcionamento as ideias de Poulet, para quem as obras dependem da consciéncia de quem
as 1¢, mas ela € uma consciéncia conjunta de si ¢ do mundo. Num movimento de confluéncia, o dever
primordial do critico seria retomar o Cogito inicial do escritor: “o ato critico exigia da parte daquele que
o colocava, a mesma atividade interna que o ato de consciéncia do autor criticado. Um mesmo EU devia

Joe »15

operar no autor e no critico

Ora, tendo em vista que o género autobiografico ¢ algo que se refaz continuamente, a critica de
Lejeune, para que dé conta de seu objeto, ndo deve se assentar na estabilidade; sera por principio
incompleta, parcial. Tambeém oscilante e autorreflexiva, a mim caberia prolongar esse desejo, coloca-lo
em movimento por meio de minha leitura.

No entanto, talvez a imagem de meu pacto, objetivada e prefigurada, nao se fixasse num
espelho. Algo em sua limpidez me pareceu suspeita, questoes turvaram a paisagem na qual eu procurava
encontrar o meu texto. Escolhi entdo outra imagem que me obseda, a fratura, como antecipagao dos

passos por vir em minhas leituras e como problema que move a critica e a minha escrita.

14 . . s . . .
“ne rien dire d'autre que ce que Rousseau dit lui-méme. J'ai adopté sinon son langage, du moins sa

problématique et son point de vue” (LEJEUNE, 1975, p. 77).
" “Pacte critique exigeait de la part de celui qui le posait, la méme activite interne que l'acte de conscience chez

l'auteur critique. Un méme JE devait opérer chez l'auteur et chez le critique” (POULET, 1971, p. 311).
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O que explica minha mudanga de lente da camera que uso para captar meu objeto? Estaria eu, ao
criar imagens-expectativas, percebendo que o reflexo entre os textos nao ¢ pleno, dando conta das trés
restri¢es as quais a critica deve obedecer, segundo Barthes?

A critica duplica os sentidos, faz flutuar acima da primeira linguagem da obra uma
segunda linguagem, isto ¢, uma coeréncia de signos. Trata-se em suma de uma
especie de anamorfose, ficando bem entendido que por um lado a obra ndo se presta
nunca a um puro reflexo (ndo ¢ um objeto especular como uma maga ou uma caixa) e
por outro lado que a propria anamorfose ¢ uma transformagdo vigiada, submetida a
constrangimentos opticos: daquilo que ela reflete, ela deve transformar tudo; so
transformar segundo certas leis; transformar sempre no mesmo sentido. Sao esses os

trés constrangimentos da critica (BARTHES, 1970, p. 221y

Como conciliar o desejo suscitado pela leitura e a natureza fugidia do objeto no rigor que se
impde ao trabalho critico? Talvez o trabalho critico se faz menos num movimento de enlace do que de
embate. Cabe ao sujeito, leitor, cimplice e critico, afinar a consciéncia de seu lugar no jogo, exercicio
constante. Tal consciéncia ¢ tambem levantada por Lejeune em seu trabalho:

Para obter algum rigor, somos levados a falar em termos gerais e absolutos de um
fenémeno que, sabemos bem, ¢ historicamente muito limitado; ¢ a fundamentar a
existéncia de um corpus de obras cuja constitui¢do se deu na maior confusdo. Nao
serfamos capazes de fugir dessa contradigao entre o método de definigao, e a natureza

. .. . 17
do objeto a definir: o melhor a fazer ¢ manter-se consciente.

De toda forma, sob o espelho ou sob a fratura, a percep¢ao de um problema na disposicao das
pegas do jogo segue-se um novo lance que busca o rearranjo, que prolonga o movimento. Levo em meu
texto a interrogagao sobre o que move os criticos de minhas leituras a falar de coisas proximas, levando

meu texto em dire¢do ao que me move a continuar suas palavras.
3. Leitura e fratura
3.1. Ler um novo objeto
Em seu convite, Lejeune sugere que seu texto ¢ um exercicio de leitura, mais do que um “texto

cientifico”, no qual o objeto seria tratado de maneira isolada de seu contexto, supomos, dissecado numa

esséncia intemporal. Perceptivel nao somente como resultado do trabalho com os textos (e como

o Le critique dédouble les sens, il fait flotter au-dessus du premier langage de 1'ceuvre un second langage, c'est-a-
dire une cohérence de signes. Il s'agit en somme d'une sorte d'anamorphose, ¢tant bien entendu, d'une part que
I'ccuvre ne se préte jamais a un pur reflet (ce n'est pas un objet spéculaire comme une pomme ou une boite), et
d'autre part que I'anamorphose clle-méme est une transformation surveillée, soumises a des contraintes optiques :
de ce qu'elle réefléchit, elle doit tout transformer; ne transformer que suivant certaines lois; transformer toujours
dans le méme sens. Ce sont la les trois contraintes de la critique” (BARTHES, 1966, p. 64).

"7 “Pour obtenir quelque rigueur, on est amené a parler en termes géneraux et absolus d'un phénomene dont on
sait bien qu'il est historiquement tres limite ; et a fonder en raison l'existence d'un corpus d'ceuvres dont la
constitution a eu lieu dans la plus grande confusion. On ne saurait e¢chapper a cette contradiction entre la méthode
de definition, et la nature de l'objet a définir : le mieux qu'on puisse faire est d'en rester conscient” (LEJEUNE,
1998, p. 9).
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encaminhamento de leitura que ele mesmo da ao que escreveu), a posi¢ao de leitor que Lejeune assume
¢ 0 que permite a existéncia do texto critico:

Partindo da situagdo de leitor (que ¢ a minha, a tnica que conhego bem), tenho a
possibilidade de captar mais claramente o funcionamento dos textos (suas diferengas
de funcionamento), ja que foram escritos para nos, leitores, e ¢ nossa leitura que os
faz funcionar. E, portanto, através de uma série de oposi¢oes entre os diferentes
textos que foram submetidos a leitura que tentei definir a autobiografia (LEJEUNE,
2008, p. 14)".

Esta na leitura o ponto de partida de Lejeune para a propria existéncia da autobiografia. Desde
sua primeira tentativa de defini¢ao global da autobiografia em lingua francesa, a mudanga dos modos de
leitura ¢ parametro-chave para o surgimento do género. Por mais que memorialistas tenham
empreendido relatar a historia de suas proprias personalidades, durante a Idade Média ou a Renascenga,
a sociedade europeia nao dispunha naquele momento de um sistema literario que desse conta da nogao
de autor individual. As distingdes que se operam hoje entre biografia e autobiografia nao funcionavam ate
a metade do seculo XVIII, ¢época em que comegam a circular textos ficcionais em forma de memorias,
que, segundo ele, dao espago para a circulagao de textos autobiograficos (LEJEUNE, 1998, p. 42-43).

Lejeune se coloca, por conseguinte, como leitor historicamente situado: “um leitor
contemporaneo que tenta achar uma ordem em uma massa de textos publicados, cujo tema comum ¢
contar a vida de alguem” (2008, p. 13)19, capaz de identificar uma autobiografia ao perceber a
identificagdo paratextual de um mesmo nome que se desdobra nas instancias de autor, narrador e
personagem:

O que define a autobiografia para quem a l¢ ¢, antes de tudo, um contrato de
identidade que ¢ selado pelo nome proprio. E isso ¢ verdadeiro também para quem
escreve o texto. Se eu escrever a historia de minha vida sem dizer meu nome, como

meu leitor sabera que sou eu? (2008, p. 33)

Os procedimentos narrativos da ficcdo e do relato autobiografico se assemelham, se copiam,
transitam entre um género e outro. Numa analise estritamente interna, nao haveria diferenga entre uma
autobiografia ¢ um romance autobiografico. O género autobiografico participa de um fenomeno mais
amplo, num sistema baseado em convengbes sociais, como o estado civil, na cadeia da produgao
editorial, organizada em torno da escrita, publicagao e leitura: “¢ nesse nivel global que se define a
autobiografia: ¢ tanto um modo de leitura quanto um tipo de escrita, ¢ um efeito contratual
historicamente variavel” (LEJEUNE, 2008, p. 46). Esse acordo no qual todas as instancias de produgao e
recepgao do texto devem se inserir funciona porque se compartilha um dado repertorio de regras e

convengdes, vinculadas ao ato de leitura.

¥ “Ep partant de la situation de lecteur (qui est la mienne, la seule que je connaisse bien), j'ai chance de saisir plus
clairement le fonctionnement des textes (leurs différences de fonctionnement), puisqu'ils ont été écrits pour
nous, lecteurs, et qu'en les lisant, c'est nous qui nous les faisons fonctionner. C'est donc par des séries
d'oppositions entre les différents textes qui sont proposés a la lecture, que j'ai essaye de definir I'autobiographie”
(LEJEUNE, 1975, p. 14).

““un lecteur d'aujourd'hui qui cherche a distinguer un ordre dans une masse de textes publies, dont le sujet

commun est qu'ils racontent la vie de quelqu'un” (LEJEUNE, 1975, p. 13).
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3.2. Leituras de um mesmo objeto

E como “leitura” que dois dos primeiros livros de Lejeune se apresentam ao leitor. Lire Leiris ¢
uma experiéncia de leitura das autobiografias de Leiris, escrita em seu desenrolar: “uma transformagao
do leitor pelo seu trabalho sobre a linguagem, passando do jogo da interpretagio a pratica da
escritura”20. “Leitura” ¢ o titulo dado a segunda parte do volume Le pacte autobiographique, na qual se
encontram os textos de analise das autobiografias de Rousseau, Gide, Sartre e Leiris; nesse conjunto de
cinco textos, dois sao dedicados a leitura das Confissdes, em particular do Livro I. E justamente
considerando a obra critica como fruto de leituras compartilhadas que Lejeune destaca a sua leitura das
Confissoes de Rousseau:

Como ¢ construido o livro I das Confisses? Apoiando-se nas indicagdes dadas pelo

proprio Rousseau, Jean Starobinski, Marcel Raymond e Michel Launay ja tentaram
~ 21

responder a essa questdo: veremos o quanto eu lhes sou devedor” .

Contudo, a0 mesmo tempo em que sua leitura de Rousseau ¢ também a leitura de outros textos
criticos, Lejeune demonstra o quanto a sua se pretende singular. Isso porque Lejeune nao cala o que
outros criticos se recusaram a ler — ¢ o caso de toda a analise do episodio das palmadas, segundo ele
central para a leitura do conjunto da obra de Rousseau (1975, p. 49-52), que ele encontra silenciado nos
criticos com quem dialoga. Sua leitura se distingue das demais porque, caminhando pelos desvios,
seguindo linha a linha o episodio, Lejeune toma dire¢es diferentes das ja abertas por outras leituras, no
intento de encontrar novas paisagens.

Sem ignorar os discursos criticos que cercam seu objeto, ele toma o que foi descartado por
outras leituras para encontrar a sua propria — que sera a mais proxima da consciéncia de seu objeto, o
que ele demonstra no proprio texto: “eu tentarei mostrar que ¢ pela leitura dos desvios que a ideologia
de Rousseau se esclarece™’. E essa leitura dos desvios da conta menos do contetdo da confissio (e com
isso sao descartadas as leituras psicanaliticas do comportamento masoquista de Rousseau, por exemplo)
do que da conduta confessional, da forma como a confissao ¢ feita.

Lejeune nao empreende uma leitura contra o texto; pelo contrario, considera que o texto
solicita o leitor. Em sua propria construgao, abre espago para que a leitura se transforme e que o leitor
transforme o texto — porque percebe que seu objeto ja lhe possibilitou tal abertura: “a tecnica narrativa
[de Rousseau] transforma a confissao em romance policial, o leitor estando requisitado para participar do

. . . . 23
deciframento, e estimulado pelo antincio de descobertas interessantes™ .

 “une transformation du lecteur par son travail sur le langage, passant du jeu de I'interpreétation a la pratique de

I’écriture” (LEJEUNE, 2004).

' “Comment le livre I des Confessions est-il construit ? En s'appuyant sur les indications données par Rousseau lui-
méme, Jean Starobinski, Marcel Raymond et Michel Launay ont d¢ja essaye de répondre a cette question : on
verra combien je leur suis redevable” (LEJEUNE, 1975, p. 87).

? “j'essaierai de montrer que c'est par la lecture des ecarts que l'ideologie de Rousseau s'eclaire” (LEJEUNE,
1975, p. 88).

»“a technique narrative [de Rousseau] transforme l'aveu en roman policier, le lecteur ¢tant requis de participer
au dechiffrement, et stimulé par 1'annonce de découvertes intéressantes...” (LEJEUNE, 1975, p. 63).
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Ao responder ao apelo concreto do texto de Rousseau, Lejeune o tira do siléncio e da recusa
critica, fazendo-o funcionar como ato de escrita, a0 mesmo tempo em que se coloca, leitor, igualmente
em ato. Em sua critica, Lejeune parece narrar o movimento do texto de Rousseau, que s6 toma
existéncia — como autobiografia — enquanto leitura.

Se um autor nao escreve para si mesmo, o outro, ao ler o texto, lhe da existéncia. Entre a espera
do leitor e o convite do texto, sujeito e objeto se formam num movimento de busca. Ndo s6 o texto
ganha sua forma na leitura, mas em sentido inverso o leitor se constitui como sujeito pela leitura, dois
agentes distintos num esfor¢o conjunto. A leitura ¢ uma experiéncia existencial de formagao do sujeito
— leitor, escritor, critico — meio de identificagdo entre as instancias que participam do texto. O
critico, primeiramente despertado como leitor, percebe que em sua experiéncia de leitura encontra-se
tambem a experiéncia do escritor: porque escrever ¢ reiterar um ato que comegou na leitura. Ao tratar
do episodio das palmadas de Mlle Lambercier, Lejeune identifica uma mesma demanda de amor, que
percorre tanto o personagem Rousseau, como o narrador-autor, que dirige ao leitor sua confissao como
uma declaragao de amorosa:

A ignorancia e a inocéncia da crianga, e as do leitor, coincidem aqui. O narrador
desvela lentamente as coisas, arremedando o caminho da tomada de consciéncia da
crianga. Através de todos esses meandros, uma uUnica coisa permancce fixa e

. ;. . o4
fundamental: o amor. Eis o que era necessario nos fazer sentir™ .

O que Lejeune faz, entdo, ¢ atender ao chamado de Rousseau, caminhando ao longo do percurso
de tomada de consciéncia da crianga, tomando-a para si e langando-a adiante, num ato em que o amor
pelo outro supera o amor-proprio — ou em que o amor-proprio se reveste da necessidade do olhar e da
resposta do outro? A tomada de consciéncia da crianga nao se faz pela vivéncia por si s6, mas pelo modo
como ela ¢ escrita, transmitida. A preocupagao da empreitada autobiografica ndo ¢ atender a uma
referéncia externa ao texto, mas colocar a forma da busca da consciéncia de si em primeiro plano, plano
esse que tenta fazer-se reverberar em todos os outros. A autobiografia se faz em sua forma de
composi¢ao, mais do que pelo contetido que transmite.

Raymond observa em sua leitura do livro I das Confissdes que, para o jovem Rousseau leitor dos
romances herdados de sua mae, “a consciéncia de si ¢, em seu texto, consciéncia de leitor e de leitor de
romances”25. A consciéncia romanesca de Rousseau, escritor de romances, que busca na escrita de suas
confissdes o conhecimento de si, incide na consciéncia do critico Raymond. Sua consciéncia critica,
movida pela leitura de Rousseau, nao tende a objetivar as circunstancias da escrita, listar os conteudos de
que vai tratar; em outro caminho, busca, pela escolha de certos pontos de vista particulares, numa forma
construida por uma leitura particular, uma explicagao de si mesmo:

estes estudos pertencem ao que poderiamos denominar uma critica geral, que eles
nao sio nem exaustivos nem objetivos. “A objetividade” nao teria sentido numa

pesquisa desse género, na qual engaja-se necessariamente a si mesmo, pela escolha de

# “L'ignorance et l'innocence de l'enfant, et celles du lecteur, coincident ici. Le narrateur devoile lentement les
choses, mimant le cheminement de la prise de conscience de I'enfant. A travers tous ces méandres, une scule
chose reste fixe et fondamentale : I'amour. C'est ce qu'il fallait nous faire sentir” (LEJEUNE, 1975, p. 57).

* “la conscience de soi est chez lui conscience de liseur et de liseur de romans” (RAYMOND, 1962, p. 96).
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pontos de Otica, de exemplos, pela maneira com que se ¢, acentuando ou nio tal

e . ~ . . 2
qualificativo ou uma inflexdo, o autor que se tenta explicar-se a si mesmo™.

Lejeune alarga a leitura de Raymond ao afirmar que “o livro I conta como se passa da leitura a
escritura, ou seja, como se tornar escritor’27. O livro I, microcosmo de todas as Confissdes, contem a
experiéncia central de Rousseau — leitor, escritor e critico; ou, se nos ativermos a obra, na formagao de
Rousseau personagem, narrador e autor. Dizer “Rousseau” ¢ operar na tripla identidade que funda a
autobiografia, ¢ por meio de um mesmo nome percorrer trés instancias apartadas no tempo e no espago,
mas que buscam se conjugar na transparéncia da palavra escrita.

A leitura ¢ uma experiéncia original e total: “nao somente a expericncia da leitura ¢ primeira,
mas ela apresentada como originaria (¢ de Id que vem a sequéncia) e total (toda a sequéncia)™®.

Como, para o Rousseau autobiografo, “o que se v¢ ¢ somente uma parte minima do que & a
experiéncia com o texto escrito do personagem Rousseau crianga, lida como busca para uma auséncia, ¢
uma e mesma experiéncia e falta primeira, a inexisténcia da mae, que reverbera em todos as dimensoes
do texto: no interior do primeiro livro; na divisao de seus episodios; na relagdo do primeiro livro com o
ultimo; nas Confissoes e na obra de Rousseau como um todo. No fio do primeiro livro, a leitura dos
romances ¢ tanto o ponto inicial da consciéncia de si, como o ponto final, ao qual deve convergir a
existéncia:

O heroi da autobiografia vé sua consciéncia emergir da leitura (p. 8), depois se
absorve na leitura (p. 40-41). A lcitura, ou seja a relagdo com o texto escrito, nao
figura no relato como uma lembranga anedotica, mas como experiéncia original e
constitutiva, € como termo. [...] A mie ¢ um romance. E todo romance sera um
retorno a mae, Gnico signo que permanece dela. [...] O que o narrador produz nas
duas pontas do livro, como lembranga ¢ como sonho, ¢, em realidade, a propria

. .30
leitura de seu heroi ™.

Haveria entao, na transparéncia da escrita, o retorno a origem, de onde o sujeito emergiu e na
qual ele se dissolvera, em nome da identificacio? Nesse mesmo sentido, a leitura de Lejeune aspira a

identificagdo com seu objeto?

% . . . . .
“ces etudes relevent de ce qu'on pourrait nommer une critique générale, qu'elles ne sont ni exhaustives ni

objectives. “L'objectivite” n'aurait pas de sens dans une recherche de ce genre, ol I'on s'engage nécessairement soi-
méme, quand ce ne serait que par le choix des points d'optique, des exemples, par la maniere dont on lit, en
accentuant ou non telle épithete ou une inflexion, l'auteur qu'on essaye de s'expliquer a soi-méme” (RAYMOND,
1962, p. 11).

7“le livre | raconte comme on passe de la lecture a I'écriture, c'est-a-dire comment on devient écrivain”
(LEJEUNE, 1975, p. 93).

* “non seulement l'expérience de la lecture est premiere, mais elle est présentée comme originaire (c'est de la que
vient la suite) et totale (toute la suite)” (LEJEUNE, 1975, p. 105).

# “Ce qui se voit n'est que la moindre partie de ce qui est” (ROUSSEAU, 1959, p. 1149).

* “Le héros de l'autobiographie voit sa conscience émerger de la lecture (p. 8), puis se résorber dans la lecture (p.
40-41). La lecture, c'est-a-dire le rapport au texte écrit, ne figure pas dans le récit comme souvenir anecdotique,
mais comme expérience originelle et constitutive, et comme aboutissement. [...] La mere est un roman. Et tout
roman sera retour a la mere, seul signe qui reste d'elle. [...] Ce que le narrateur produit aux deux bouts du livre,
comme souvenir et comme réve, c'est, en réalite, la lecture méme de son héros” (LEJEUNE, 1975, p. 92).
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3.3. Ler outro objeto

Nessa perspectiva, o trabalho critico se resumiria entao a leitura, que se desdobra de um texto a
outro, que se abre infinitamente a outras leituras? Indo mais longe, o critico pode se investir do papel de
leitor-médio, guiando a leitura dos nao-criticos, servindo de parametro para o funcionamento dos
textos, para a sua circulagao e compreensao?

Barthes busca um lugar para a atividade de critica literaria, entre a ciéncia da literatura e a
leitura. As trés atividades ocupariam lugares distintos, mas serviriam a uma mesma busca pela verdade.
Da leitura a critica, o que muda ¢ a relagao do sujeito com a escrita:

Ler ¢ descjar a obra, ¢ querer ser a obra, ¢ recusar duplicar a obra fora de qualquer
outra palavra que nao seja a propria fala da obra: o tnico comentario que poderia
produzir um puro leitor, e que continuaria sendo tal, ¢ o pasticho (como o indicaria o
exemplo de Proust, amador de leituras e de pastichos). Passar da leitura a critica ¢
mudar de desejo, ¢ desejar nao mais a obra mas a sua propria imagem. Mas por isso
mesmo, ¢ devolver a obra ao desejo da escritura, do qual ela saira (BARTHES, 1970,
p. 230-231)".

Por um lado, a critica de Lejeune se faz ler como a atividade de um leitor, e nela manifesta o
desejo multiplo dos leitores em torno da coisa escrita, como objeto de desejo e como preenchimento a
uma falta inicial, multiplicando experiéncias de leitura e procurando fazer continuar esse desejo.
Contudo, o fato de passar pela escrita transforma essa pura atividade de leitura — em que poderia haver
identificagdo, absorgao de sujeito e objeto — numa atividade fraturada. Logo, Lejeune nao ¢ tao-
somente um leitor, pois:

o critico ndo pode, de modo algum, substituir o leitor. [...] mesmo que se defina o
critico como um leitor que escreve, isto quer dizer que esse leitor encontra em seu
caminho um temivel mediador: a escritura.

Ora, escrever ¢ de certa forma fraturar o mundo (o livro) e refazé-lo (BARTHES,
1970, p. 228-229)*.

A critica literaria, nesse sentido, assume o risco de dar um sentido particular a obra, um sentido
dentre varios que sao compartilhados pelos leitores. Deve ir alem do puro reflexo da obra, fazendo-se
<« . . &k .

um saber sobre a linguagem retomado numa nova linguagem; uma analise do evento poctico elevada
o o~ 33 . . . . . .

por sua vez a condigao de evento”". Ainda assim, entendo que uma critica da autobiografia, assim como

a autobiografia, deve mostrar as dificuldades da empreitada, aos olhos do leitor, a quem cabera julgar o

destino.

" “Lire, c'est désirer I'aeuvre, c'est vouloir étre I'aeuvre, c'est refuser de doubler I'ccuvre en dehors de toute autre
parole que la parole méme de l'ccuvre : le seul commentaire que pourrait produire un pur lecteur, et qui le
resterait, c'est le pastiche (comme l'indiquerait I'exemple de Proust, amateur de lectures et de pastiches). Passer
de la lecture a la critique, c'est changer de désir, c'est désirer non plus I'ceuvre, mais son propre langage. Mais par
la-méme aussi, c'est renvoyer l'ceuvre au désir de 'écriture, dont elle était sortie” (BARTHES, 1966, p. 79).

P4 critique ne peut en rien se substituer au lecteur. [...] méme si I'on définit le critique comme un lecteur qui
ecrit, cela veut dire que ce lecteur rencontre sur son chemin un médiateur redoutable : 1'écriture.

Or écrire, c'est d'une certaine fagon fracturer le monde (le livre) et le refaire” (BARTHES, 1966, p. 77).
un savoir sur la parole repris dans une nouvelle parole; une analyse de 1'événement poctique promue a son tour

au rang d'événement” (STAROBINSKI, 1970, p. 33).

33 «

193



Revista Criagdo & Critica n.4, abr/2010

Podemos entao admitir que escrever ¢ engajar-se, manifestar-se em meio a batalha, a arena,
frente aos olhos dos outros, sob observagao atenta, oferecer-se como objeto de julgamento. Isso porque,
de maneira mais ampla, a escrita, profunda e imediata, particular e comum, ¢ movida pela consciéncia da
realidade humana, da nossa presenga diversa no mundo. Mas que engajamento ¢ esse, que
inevitavelmente nos leva ao seu proprio rompimento?

As questées que me coloquei no inicio deste texto — que ponto de vista tomar em meu texto,
qual o meu lugar frente aos textos que sio meu objeto de leitura e estudo? — dependem justamente de
uma reflexao sobre o pacto e que formas esse engajamento toma na atividade critica.

O engajamento da escrita ¢ tanto diferente do desejo que se opera na leitura, como diferente do
engajamento do individuo com o mundo. A escrita funciona sob regras proprias, que ela mesma fornece.
E por si um engajamento pela diferenca e singularidade de seu ato, que nao termina em si, mas pressente
um perigo, pressupde uma perda, e nao existe sem ela e ndo pode aniquilar essa incompletude. Sua

existéncia depende dessa falta primeira, falta constitutiva da sua existéncia.
4. Contar a historia

Buscando fazer parte do mesmo jogo de inversao da linguagem que Lejeune lé em Rousseau e
que Lejeune traz para o seu texto, em vez de procurar entender de que maneiras um texto esta
terminado, quero saber em que bases comegarei um novo. E ainda, em vez de passar a olhar com olhos
de outro um texto meu, quero me reconhecer eu num texto de outro.

Entre reconhecer-se num texto de outro e construir um novo texto, procurei distinguir dois
movimentos: comega-se pela fabricagdo de um espelho, pelo desejo de identificagdo; terminada a

construgao do espelho, a identificagdo se rompe; a ela deve se seguir a sua fratura.

Por mais que estudar a autobiografia demande o engajamento e a consciéncia de um pacto, de
um acordo entre instancias que se separam no tempo e no espago, mas que se conjugam no ato de
leitura, ndo ¢ possivel manter a identificagao entre sujeito e objeto até o fim — mas somente partir desse
desejo. O objeto parece uno quando eu o vislumbro, mas me aproximar dele ¢ perceber a fratura que
nos contém, e promover novas e sucessivas fraturas.

A fratura ndo invalida a construgao do espelho. Tanto um momento como outro sao necessarios
\ . .. . . , T
a escrita, atividade em que se manifesta um certo tipo de recaida: a reincidéncia de um ato que se
percebe pela leitura, ato de linguagem que nos funda enquanto individuos, cuja origem nao podemos
encontrar, mas somente prolongar.

Contudo, a fratura que eu pretendia operar em meu objeto, etapa de um plano a que me
submeti, antecipa-se a mim mesma. Meu proprio objeto ja estava construido sobre uma fratura,
confirmando o que, s6 depois de constata-la, encontrei formulado por Barthes: “o signo ¢ uma fratura

~ . . ~ . 34
que nao se abre jamais senao sobre o rosto de um outro signo””".

e signe est une fracture qui ne s'ouvre jamais que sur le visage d'un autre signe”(BARTHES, 2007, p. 72).
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As fraturas que se sobrepoem seriam o reflexo dessa falta primeira que move o desejo em torno
do escrito, construido e desconstruido na atividade essencialmente dubia, binaria, da linguagem. Nesse
sentido, a identificagao se da mais na fratura, do que na transparéncia do espelho. Em vez de ruptura,
distanciamento, a fratura ¢ signo compartilhado, que nos retine em torno dos atos de leitura, escrita — e
critica: espelho disforme, construido por pedagos em constante rearranjo. O efeito de se mirar nesse

, L. L1 .
espelho pode ser a bigarrure, a jungao de cores que contrastam, forma heteroclita que Rousseau previa
para suas Confissoes, forma essa ja prefigurada por Montaigne em seus Ensaios... — a maneira de contar a

propria historia.

E seria possivel que meu texto conte sua propria historia? Onde se encontra a minha leitura, se
irreconhecivel e dispersa num conjunto de fraturas? O sujeito que escreve, movido por um pacto, deve
ter consciéncia da abertura de seu texto, do espago que cabe ao leitor, respondendo a questao “quem ¢
ele?”, que leitor move o texto, a quem ele se dirige. E em que medida o leitor pode ser eu mesma —
tornar-me leitora do meu proprio texto para tentar apreender o modus operandi que nele se efetivou, a
despeito de minhas intengbes e previsdes.

O que percebo ¢ que, mesmo a expectativa que moveu minha leitura-escrita, que me levou a
percorrer caminhos ja tragados, dentre os quais pude vislumbrar o meu, ela se esquiva de mim mesma e
me surpreende. Mesmo eu tendo procurado a fratura, colocando-me sob uma regra, prefigurando meu
percurso, a escrita ndo esta sob o controle sendo de si propria — quebrando o espelho mas deixando
ainda, em seus pedagos, reflexos aquilatados.

Espelho fraturado, que levanto a minha frente mas no qual espero que o leitor se veja.
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