O que sao, guardados
agora, oS teus cadernos?
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E como escrever a mudanga?
Como “pintar 2 passagem”?
se tudo muda e 0 que fica é a
mudanca; se uma contrainte
iamais abolird surpresas. Parece
trabalhoso demais N30 considerar
o tempo em todas as metaforas
em que ele assume formas fixas
no espago: mesmo 4 de um fio,
de um rio; representar sem cortes”
i o0 que a experiencid
diz. (Alvaro de Campos: Quando
vim a olhar para a vida, perdera

o sentido da vida.)
] 0’
3\)1811\
Corte
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O texto enfdo‘ra”s%’da

a forma por onde o olho se move:
o texto, mesmo atado a ideia
fixa, oscila no outro, muda de cor.
Mas ndo dd medo o irreversivel,
finda a palavra parada e o fu-
turo outrora escuro na fintae O
texto procura o cdlido conforto
das coincidéncias e o sorriso das
afinidades? Ou antes, € possivel,
haveria um eu indeciso, que ndo
se vé& em lugar nenhum por foda
parte e quer ndo-e-sim? A infer-
miténcia Ine é permitida?
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€sem fim, como Sente? Se escrever

um text i
0 I‘ern]lqa ?Sem mm]?

iténci . Du-
As intermitencias do outro. D

rante a tradugdo de Aguia de
duas cabecas de J'ean ACocteau,
em nosso grupo havia tres ator;e(s).
O francéserad casa de.um ;0 I;SOcd(,)
o pais do outro; @ poesia, 0 pa o
terceiro. A cada palavra - esgl, p r
exemplo — as versoes de 'ca a uda
eram bramidas aos diamals. A ccii !
dia seguinte, @ versdo de um :1_
amigos parecia a cada oAutro c;) mas
hor, perfeitamente:~ tr?s cq ecas,
muitos dias, traducoes infinitas.

e

Cecilia, quando foi que, de tanto °

cuidar dos didrios deixados para
tras, de tanto lhe segredarem cali-
grafias envelhecidas (tdo organicas
se tornam as equagdes mais auste-
ras e tdo expressivas as banalidades
se o ar corrdi a lignina do papel,
onde ja ndo se reflete a mesma luz)
e por intuir a opacidade das pala-
vras na opacidade dos seus mate-
riais, o papel novo amarelo-ja se
tornou sua nova paixdo inventada?
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Quando uma viagem é neutra?
escrever / ler

se perfaz

em framas de

prazer ?

Quando 0 cuidado é natural?
escrever / ler

se perfaz
em framas de
dor ?  Ha dor, prazer entre nds?
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Que caminhos Sonho da Ci¢a crianga: debaixo

sem fim o texto j; cqma,
atravessa?

um copo de leite
com chocolate; a mado desperta
procura sai pelas escadas, a voz
chorosa nada encontra - a ndo
ser falta do sonho, gana de voltar

se entreabrindo no papel?

a ele, repetir o encontro; ocupar Contrainte: modo de usar o
casas diferentes, no exercicio de imprevistoque HOS‘COI;’Emla? Por
ser outra voz que entra numa queescolher contrainte? O que ela

lingua estrangeira (ou opera uma
mdquina de voltar atrds).

Nao. E por isso: tantas
coisas que comecam e talvey
terminam como um  jogo,
suponho que te {Lazia graca en-
contrar o desenho ao lado do
teu, atribuisteo a uma casu-
alidade ow a wm capricho e s6
na segunda wvez te deste conta
e que era intencional e entdo
olhasteo com atencdo, inclu-
sive_voltaste mais tarde para

olhdlo de novo, tomando as Mas o jogo
precaucdes de sempre: a rua em

deve conter? Ha outra maneira
de contar o dito, o concreto? O
que quebra a contrainte (e 0 jogo)
sendo aquilo que os movia?
Como viver junto? O aqudrio se
parte, a dgua se perde e os peixes
sufocam — peixe e plateia sdo a
mesma coisa, reflexo distorcido
no vidro? Ao menos a fungdo da
contrainte se cuampriu? Era esse o

fim?

de algum modo se

(Que caminhos infinitos estdo

seu momento mais solitdrio...
sera assim?

quebra. As regras (sempre tdo

brancas) de um jogo preservam

seu mistério, que € também o
chdo para os jogadores. Eles
sdo envolvidos por algo que
os deseja, e assim a alegria
emerge sO por se observarem

os proprios desejos como num
aquario, um tablado, uma tela.

(Uma contrainte ndo pede ex-

plicagdo. Por isso as causas do
texto ndo sdo contraintes) e de
algum modo o jogo se quebra.

Concreto ¢ o trabalho de fazer
um acidente pensar e, nisto, fazer
do proprio pensar um acidente. A
escolha de um tal trabalho parece
conter o desejo de sofrer: como se
sofre o outro para viver junto. E
nao ¢ sofrer, lido em Drummond, a
chave da unidade do mundo? Assim as aguas
ertidas do aquério arranjam-
e novas figuras e transformam
O espaco. E os peixes... Ah, os
eixes conquistam a liberdade!

Apareceu na vida daquela
personagem uma presencga,
em resposta a um desejo que
lhe foi sempre secreto (mes-
mo sua existéncia lhe era
devaneio, ou ficcdo). Essa
outra presenca alegrava por
si s6 ou pelo o futuro que evo-
cava: o fim de um mondlogo, o
palco partilhado. A ideia era

: -~ 6 O
colocar na vida o que nao \)e\ 29 [

mais cabia >
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la nao é sempre uma outra coisa?

Sim! Durante uma projecdo de
Limite, a pelicula explodiu na tela
e se perdeu. O olho, a deriva,
corre o risco da lamina, coleciona
fraturas, chifres, marfins: tipos de
ilécebras. Escava a superficie das
palavras, revolve a terra, da aelas
adubo - restos despedacados
que dissolvidos, do adormecer ao
despertar, da pergunta-resposta
3 resposta-pergunta, na pon-
tuacdo, mexem OS €spacos em
branco que separam as falas que
aqui se colocam.

Estes fragmentos a cada dia
revisitados produzewm co-
ceiras na ponta dos dedos,
de uma vibragao mais ligeira
que a faisca negra do cur-
sor. Se fossem manuscritos,
pareceriam com mais efeito
que sao de outros avtores?
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Ziécebras! Como as da Pétala ao in-
seto. Como as de Beckett o provedor
da banana (esse palimpsesto em
fruto) ao Krapp-clown (com mais

g Q0 um nu ~ .
coS\da numero pasteld@o no oual — il-
NOS © W% écebras: a plateiq ¢ el 'll
gQ\\M R o 335\3 e - @ piateia e sempre cativa
a 2 DS aoa & @ NAS zonas mais infantis
5@9\“\@ ‘\2;\3, S o 6{@ & 332‘\3 &)\\\“\30‘ scorregdo. Tuas 2 prof:ui’(z csi?;
SQ\;‘ia Q9 03"'“?)0(0 e ;:@\-\\Q_& g2 egativos perdidos e dos poemas
2 0% N3 e .
a/d’.\“\a‘ W g el o ¥ Jue te/seduzem. memoria do que
6 «© et 05 ) Ot 200 € mas vem-a-ser: ilécebras.
A 30 ‘1“35 \ Em outra palavra néo seriam
0¥ 2% tanto o limite como o limiqr?

[Na lembranca as
“Palavras degeladas”,
do Gargantua. Como se ditas na
lingua estrangeira dos sonhos por
bocas que nao estao 14, sdo ainda capazes de
produzir espanto, riso, temor, hipéteses.]
[Pois ao papel tudo voltava.] O papel é uma
extensao do corpo tatuada pelo
texto? B o corpo, uma extensao do
papel, incitado por palavras?
Entao do papel tudo volta ao
corpo e tudo do corpo volta
a0 papel de onde tudo
volta ao co
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proximos passos se preparam ao
conjugar futuro anterior, passado
composto,

presente continuo?

Jja estavam escritos naqueles fragmentos

amarelos, risonhos, despretensiosos,

1n0s sonhos congelados,

avontade de montar o quebra-cabeca que
ha muito estd guardado

de caminhar com os olhos fechados

de sentir no pé outro chao, outros sapatos?

Proximos passos sempre se preparam ao
se conjugar todo € qualquer tempo num
presente continuo.

mas proximos passos, se fossem legiveis
nas micropossibilidades

como sonhos congelados

matariam toda vontade e fariam a cabeca
para sempre enclausurada

a caminhar com os olhos iechados

€ 0 ¢ no mesmo chao e iguais sapatos.

Revista Criagido & Critica n.4, abr/2010

¢ b g Se
Oon)o u QI’Q II)I.IDQ :S'Qa CIQ@ P @I)‘Yaj O,s;
)/ ] s Yo, Gz i
lrq N W Crre " O, Ly, s ?
S Ibajn e«S’oe 14 P PG'V@P QI‘QIII a;
4 4 w Rbg Nngs * Cse. ! do
Vig, Res, °Hhg ng, ¥ 8.
dr 247) e (0] () m
o} Q Y/ S o ),
O, " Coz, “apy, o my
) 8 Q, Loy, a"p@j ,pol'qu “p
e
(leeb.l‘ GLYO C{I- "Y@ (] p ]Q @ :S'@
as@saj J'I‘Orojd [@ia
I’d (0]
(o] 20
QPG]?

Ha um jogo ao qual se sub-

mete - ou jogos, fios em tranca,

abrem-se uns aos outros? Escrever:

danga a dois cujos movi.mentos

nio nos foram nunca ensinados?

Na desarmonia dos verdadeiros

didlogos, paixoes inventadas,

coceiras na ponta dos dedos: .
como se sofre o outro para o"fﬁé&e 3¢“®‘5¢ )
viver junto. Tudo muda e O e aco %olit®
que fica é a mudanga, uma vez q ofde

surpresas } 4 pot Che ¢
P Meu outro-eu esta P 0o pape\g Vg?tg
ao co
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Em Limite, o corpo do Homem do
Cemitério pertence a Mdrio Peixoto.
A imagem do autor irrompe e

com ela residuos de palavras, os
tnicos letreiros da fita mutissima
(a Gymnopédie ou L'aprés-midi
lancavam mais ainda o logos ao
mar). Como assim o destoar do
autor em sua fita? Ou é esse o seu
adubo, por ndo se viver apenas

de contraintes e limite? [Por v0s
esperamos, dizem as fitas de Krapp.

Krapp clown, Krapp copromanta.]

tudo vot

ta a0 co

rpo que volta ao texto e que volta
ao corpo e volta ao texto como
uma agulha, um péndulo, um bu-
merangue, a fome, um falcdo
peregrino, um filho prodigo,
um solugo, um sonho reni-
tente, um 6rgdo sexual, o
urno da fala, uma cheia,
s marés, um saltador, um
ponteiro, um ritornello, um
guarda noturno, uma bola,
um arco de violino, uma cri-
anca, um tipo na maquina
de escrever, o sonar de um
morcego, as chuvas de verao...
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Um corpo, assim como o nome
que carrega (seja Ana, Francaois,
Julio, Mario ou Samuel), aceita
diluir-se (o fato de que suas
partes se destinam, é certo, a
decomposicdo). No filme talvez
0 destoar seja mais visivel nos
nomes dos creditos. A pelicula,
tao fragil quanto pele humana,
envelhece. Na fita magnética, o
perigo-tentacdo de passar por
cima. Nosso porém: o software
sempre renova a pagina ama-
rela. ’Em que suporte estao as
memorias?

Atender ao que € pedido seria
dar voz a um tipo de seducdo —
ou fazer com que esta sedugdo se
cale?2 As margens de rios, como o
Amarelo, tudo o que ali foi deixa-
do - de uma natureza mais min-
eral do que a nossa¢ — sQo Nos-
sos olhos que buscam uma idade
de ouro, que presenciom o Caos.
Acreditar que tudo sdo outros,
imperador, mensageiro e sudito,
ndo nos faz ler aqui algo que ndo
seja nos. Impossivel desgarrar-se
da imagem do olho?
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[ este 0 movimento de uma
ideia, de uma pagina que
amarela nao cabe em si mes-
ma, recusa o conforto da gave-
ta ou da acida caixa de papeldo,
para ser inteira se desmembra em
fragmentos? O que ela procura,
assim tao continuamente estranha
a si mesma? A mensagem que ela
carrega sabe que nio podera ante-
cipar em nada o acaso que € 0 con-
trole de suas proprias palavras, o
futuro de sua escrita, a vontade de
encontro, o fim.
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Convite aceito, pensamos que o texto poderia
ser um duo: linhas melodicas que vao se cru-
zando, dois temas figurando dois “eus-outros”.
Ficaria na forma de um dialogo, ndo em unis-
sono (como seria um texto de duas maos quer-
endo fingir ser de uma s0).

de

gostamos da ideia de haver contraintes, regras

Nessa entrevista mao  dupla,
para controlar a extensao do texto e o ritmo
de trabalho, e também para modular a escrita,
como restrigoes gramaticais.

Comegamos simultaneamente dois dia-
logos, por e-mail, em 10 de janeiro de 2010:

nos dias pares, “perguntas” e nos impares, “res-

postas”. Durante esses rounds, uma interdigao:
que nao conversassemos fora do texto, nem pes-
soalmente nem por e-mail, e que toda davida se
resolvesse dentro da escrita ou depois dela. Em
vinte dias, tinhamos 40 turnos de 10 linhas e
uma nova questao: como dar a ler? Ja tinhamos
escrito o texto a dois, ja éramos outros e aquele
“nos” ja havia se tornado um outro. O texto o-
perava as inquietagoes que o motivaram.
Nossa conversa, agora, ja tinha se apar-
tado do comego. Deviamos nos permitir alterar
um o texto do outro? Como, se ja confundia-
mos os sujeitos de cada fala? A quem essas voz-
es pertenciam? As duas personagens. E como

situa-las?

Foi entao que uma terceira pessoa, dese-
jada desde o principio do trabalho, foi chamada
a intervir.

A ideia de nao conhecermos o Outro de
nos se colocava como provocagao.

Cogitamos de chamar alguem total-
mente desconhecido, escolhido sob uma nova
contrainte: um Samuel, como Beckett, ou um
Julio, como Cortazar, encenaria uma feliz co-
incidéncia. Mesmo assim, hesitamos diante do
imprevisivel e nos deparamos com a vontade
de preservar algum dominio sobre a expecta-
tiva do que esse leitor-autor poderia nos ofe-

recer. Tal hesitacao se estendia a propria con-

trainte, nao levada as ultimas consequéncias. O
que ¢ um risco para o jogo: joga-lo até o fim
(0 jogo toma as redeas e seja o que for) ou dar
um fim ao jogo (os jogadores constrangem as
contraintes)?

Contamos com certo acaso controlado:
a contrainte cotidiana de ser escolhido pelos ou-
tros — quem vive junto.

E o outro outro (que era de fato uma
outra) leu-escreveu, escrevendo sua leitura
com contraintes (quadrados intercambiaveis mas
indissoluveis), oferecendo aos olhos alheios a
fragmentagao do quotidiano desta escrita, que-
rendo as rotas pereciveis aos sopros do proxi-
mo outro, &

271



