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Présentation

Philippe Lejeune developpe, depuis la parution de son premier livre, L'autobiographie en France, en
1971, un travail autour de I'expression autobiographique sous ses formes les plus diverses.

En parallele a son travail comme professeur a I'Universite Paris-Nord, a Villetaneuse, Lejeune a
ecrit des essais theoriques et des analyses traitant 'autobiographie comme manifestation artistique. Pour ce
faire, il s'est centre sur un concept : le “pacte autobiographique”, acte énonciatif qui permet au lecteur de
faire la distinction entre un récit fictionnel et un récit de vie.

Tout au long de son travail, Lejeune a déplace les limites de son étude autour de l'expression
autobiographique : les questions théoriques qui fondent la notion de pacte ont éte mises en discussion,
motivée par des critiques d'autres auteurs. De plus, les analyses portaient pas seulement sur des ocuvres
litteraires, mais abordaient les differentes manifestations de I'expérience personnelle : journaux intimes,
autoportraits, témoignages radiophoniques, documentaires, interviews telévises, blogs... et méme son texte
critique est devenu objet d'analyse.

Dans ce parcours, Lejeune passe du travail académique a la “militance” en faveur des ecrits
personnels. Il y a environ 20 ans, avec Chantal Chaveyriat-Dumoulin, il a fondé 1'Association pour
l'autobiographie et le patrimoine autobiographique (APA), a Amberieu-en-Bugey. L'APA accueille des écrits
personnels que I'on veut bien lui confier — initiative qui a ouvert de nouveaux espaces de dialogue. Son

site, Autopacte, réunit des textes de Lejeune, des bibliographies sur l'autobiographie et des sujets connexes.

Les presentations génent et provoquent. On a beau comprendre son rdle, on craint toujours que la
description d'une realite ne devienne la norme, et, répetee, qu'elle n'empéche que des voix dissonantes se
levent.

Cet entretien se place dans une position irrésolue. On veut presenter Philippe Lejeune et, en méme
temps, on envisage de se joindre a ses textes et aux ¢tudes qui dialoguent avec ses idees. Tout de méme, on
souhaite le presenter tout en apportant des informations differentes de celles qui circulent deja — et qui

cedent souvent sous la force de la répetition.
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Dans ce geste de scrupule — afin de ne pas contribuer a la construction monolithique de la figure de
l'interviewe, la simple reiteration de ce que l'on connait déja — on a preferé prendre des chemins peu
explores. L'entretien a été ¢laboré dans un travail collectif. Dans les questions dirigées a Lejeune, on a des
voix de differents tons, dont se dégagent “doutes, erreurs, surprises, implications”. Plus ou moins proches
du travail autour de l'autobiographie, nous avons tous accepteé le defi de jouer dans I'espace entre la formalite

et la familiarite — l'espace qui, nous le croyons, est aussi celui que notre interviewe nous a ouvert.

Entretien

Est-il possible d 'identz'ﬁer un caractere propre a | 'expression de soi a l'intérieur des littératures nationales ? Par
. /7 1o B ] . 14 . .
exemple : en littérature breésilienne, nous comptons peu d'autobiographes ; en revanche nos écrivains se sont
” Ly . .y

plutot consacres a la correspondance et au journal intime.

Vous avez déja parlé dans quelques textes d’une certaine relation entre le genre autobiographique et la
civilisation occidentale... Nous pouvons observer que vous concentrez une partie considerable de votre travail
dans le domaine frangais. Quelle est la raison de ce choix ? En quoi I'autobiographie reléve-t-elle des questions

particuliérement frangaises ? Quelles relations tissez-vous avec les domaines autres que le francophone ?

Simplement, le francais est la seule langue que je maitrise (a peu pres!). Je parle, comprends et
ecris I’anglais dans la vie courante, mais pas assez bien pour assimiler et dominer les cultures anglophones.
Et je ne connais pas d’autre langue. Quand j’ai commencé mon travail, il n’existait aucune histoire de
I’autobiographie en France. ]’ai réeflechi a la définition du genre, j’ai fait des inventaires, j’ai beaucoup lu et
explore, et j’ai dresse un premier tableau (L’Autobiographie en France, 1971). Et depuis, aussi bien pour le
journal que pour I'autobiographie, j’ai travaille sur le domaine francophone : c’est un champ immense,
suffisant pour remplir une vie de chercheur. Ce que je dis la est vrai pour la plupart des autres pays et
cultures — vrai du Brésil, en particulier | Le premier travail a faire est d’explorer sa propre culture. Toutes
les cultures, bien str, ont leur specificite. Mais ¢tes-vous certains qu’il y ait si peu d’autobiographies que
cela au Bresil 7 Avez-vous fait des inventaires complets, cherché dans les archives ? Il n’y a pas que les
eécrivains qui eécrivent leur vie! Et puis, ou faites-vous passer les limites de ce que vous appelez
« autobiographie » ? Existe-t-il une Histoire de I’autobiographie au Brésil ?

J’avoue, certes, que je connais mal les cultures ¢trangeres, mais je n’ai jamais pretendu traiter de
L’Autobiographie dans le monde, ou de L’Autobiographie en Occident. Je constate d’ailleurs que presque tout le
monde est dans mon cas. On est limité par ses compétences linguistiques et la rarete des traductions. Il faut
donc étre prudent, décrire ce qu’on connait, ne pas présenter comme universel ce qui est local. Rares sont
les livres qui embrassent vraiment plusieurs cultures. Il y a eu, en allemand, les livres de Georg Misch, en
francais, ceux de Georges Gusdorf. Les e¢tudes comparatistes sont rarissimes : je ne vois guere que celles de

Richard N. Coe, comparant des recits d’enfance lus dans le texte original dans six langues différentes
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(allemand, anglais, espagnol, frangais, italien, russe). La confrontation des cultures autobiographiques peut
se faire plus facilement grace a des ouvrages collectifs, comme la tres utile Encyclopedia of Life Writing (2001,
2 volumes) coordonnée par Margaretta Jolly (je viens justement d’y lire I'article « Bresil », écrit par un
anglais !).

En revanche les gestes de methode, eux, circulent d’une culture a une autre. Les deux chapitres
theoriques du Pacte autobiographique (« Le pacte autobiographique » et « Autobiographie et histoire
litteraire ») proposent une méthode analytique, inspiree de la linguistique, et une réflexion sur Ihistoire des

genres qui peuvent, je I’espere, franchir les frontieres. .. et méme les océans.

Les dernieres décennies nous assistons a des changements considérables dans les limites entre le privé et le public.
L'intime s'1'nf1']tre dans ]'espace public tout en renouvelant les notions d'intimité. Dans ce sens, pourrions-nous
dire que la surexposition de l'intime a ajfaibli I'autobiograpbie, et donc le genre autobiographique s'est

ﬁagmenté ?

Affaibli ? Au contraire ! Jamais la quantite de la production autobiographique ne semble avoir ete
aussi grande, et c’est (au moins en France) un lieu commun que de le déplorer (I’autobiographie étant
souvent vue comme de la mauvaise litterature). Mais la qualite litteraire ne semble pas en avoir souffert : ce
qu’on appelle en France «autofiction », mot inventé en 1977 par Serge Doubrovsky, est a la fois une
production expérimentale (permettant d’essayer des procédes de style ou de construction plus libres) et
transgressive (mettant en scene plus indiscretement la vie privée — la sienne et celle de ses proches !). Il est
certain que depuis une ou deux générations, les discours publics sur la vie privee et en particulier la vie
amoureuse sont devenus plus libres dans I’espace des medias (television, et Internet), mais si les limites se
déplacent, elles ne disparaissent pas pour autant, et les gens, dans leur vie privee, ne sont ni plus heureux ni
moins solitaires, ils ont simplement un peu plus de moyens de le faire savoir. Il faut voir aussi les choses dans
la longue durée : a chaque génération, depuis le XIX® siecle, on a eu I'impression que I'intime était mis sur
la place publique comme jamais auparavant (en géneral pour dire que c¢’¢tait excessif et dangereux !). Mais
ce qui est vrai, c’est que le rythme du changement des moyens de communication s’est, depuis les années
1960, emballe, que beaucoup plus de choses et de gens deviennent visibles, et que d’autre part il se cree sur
Internet ce que j’ai appele des « intimites de réseau » (avec possibilite d’entrer comme acteur, a un niveau
microscopique, dans le tourbillon de la communication). C’est donc vrai que nous sommes dans un moment
de changement rapide. Mais il ne faut pas tenir un discours de déploration (« surexpose », « affaibli»,
« fragmente »), comme si les formes de I'intimite anterieures ¢taient naturelles et meilleures. Le moi n’est
pas quelque chose de stable qui «s’exprimerait» plus ou moins completement selon les moyens de

communication : le moi lui-méme est produit et modelé par les moyens de communication.

209



Revista Criagdo &Critica n.4, abr/2010

\

A partir de nos expériences en tant qu'étudiants et chercheurs étrangers en France, nous observons que les
. . . ' . /. .7 . . ., .
institutions de recherche s'organisent en groupes clos et assez spécialisés. Par contre, il y a des universités qui
travaillent sous des nouveauxformats, avec des cours plus ouverts a la parole de I'¢tudiant.

Croyez-vous que votre travail en tant que professeur universitaire et critique littéraire a participé a ce
changement dans la relation entre prg‘ésseurs et etudiants ? En ce qui concerne la rédaction de theses par
exemple, 'approche des thésards est plus subjective qu'avant ? Comment les professeurs et les directeurs de thése

accueillent-ils des textes plus personnels ?

Je vous dois un aveu : dans le systeme frangais, je n’ai jamais demandé le grade de « professeur », je
suis reste a I’écart de la direction de theses, je n’en ai donc pas dirige, ni fait partie d’aucun jury. J’avais
gardé un trop mauvais souvenir du caractere formel qu’avait encore l'institution universitaire dans les
années 1960 et méme 1970 — et d’ailleurs moi-méme, je n’ai pas fait de these, je m’en sentais incapable.
J’ai donc developpé mes recherches librement, en les publiant au fur et a mesure, et jai dialogue en prive
avec tous les etudiants et chercheurs qui avaient envie de me consulter sur leur travail. Mais je suis un
mauvais exemple, a ne pas suivre. Actuellement le systeme frangais s’est nettement ameliore, et les rapports
directs et personnels entre professeurs et thesards sont beaucoup plus frequents. Vous me demandez si
I'approche des theésards peut étre plus subjective qu’avant... Comme je ne lis guere de theses, il m’est
difficile de vous repondre ! Mais pourquoi une these devrait-elle étre « subjective » — est-ce I'adjectif qui
convient ? Une these doit elaborer un savoir partageable. Je dirais plutot qu’elle devrait étre « personnelle »,
en deux sens : dans I'invention, et dans I’exposition. Pour l'invention, il faut avoir le courage d’explorer des
domaines nouveaux, ou d’essayer des methodes nouvelles (combien de theses, par prudence, portent sur
des sujets « bateaux » !). Pour I’exposition, avoir le scrupule d’y intégrer, discretement, I’histoire méme de
la recherche (doutes, erreurs, surprises, implications) pour mieux en valider les résultats. Une these n’est
pas une effusion, mais un apprentissage du travail scientifique, qui gagne a étre mené¢ de maniere inventive et

controlee. C’est pourquoi, quand on préepare une these, on a tout intérét a en tenir un journal !

1l est visible que vos textes critiques s'écartent d'un certain langage théorique qu'on pourrait attendre des études
litteraires. Vous vous étes passe de 1 'emp]oi de la premicre personne du pluriel, utilise dans 1 'ouvrage
« L'autobiograpbie en France », au nom du je. Vous avez assumé dans vos textes, au long du temps, le droit au
changement, voire a la contradiction; vous y racontez des « fab]es théoriques ».
Est-ce que vous remarquez ces types d'« écarts » dans d'autres textes critiques ?

Pour vous, la critique littéraire est aussi une activité d'écrivain ? Ou au contraire, est-elle un exercice de I'échec ?

) . . . / . . \ .
J’ai mis longtemps avant de me risquer, dans mes écritures publiques, a un discours personnel.
J’avais le sentiment d’un double danger : celui d’ennuyer ou d’agacer le lecteur ; celui d’exposer

imprudemment mon intimite. J’ai pratique, depuis I’age de 15 ans, différentes formes d’écriture intime,
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journaux ou textes personnels, a moi seul destines, et cela jusqu’a aujourd’hui. Ce n’est pas une question
d’échec ou de réussite : c’est juste fait pour accompagner ma vie. Je ne suis pas écrivain. Je m’exerce,
comme tout le monde, au metier de vivre, et pour cela j’écris. J’aime I’écriture. Je me sens mieux apres. Et
j’essaie d’ecrire mieux, c’est-a-dire clair et vrai. Mon histoire est celle d’un rapprochement progressif de ma
pratique d’ecriture intime et de mes productions professionnelles. J’avais choisi d’étre professeur de
litterature. Mais il a fallu que j’attende tres tard pour comprendre que mes recherches pouvaient porter sur
ce qui etait par ailleurs ma passion. J’avais 31 ans, en 1969, quand j’ai décide de faire un pont entre les deux
moiti¢s de ma vie, et d’etudier I’autobiographie. Et j’ai attendu encore longtemps avant de glisser dans mes
publications sur I’autobiographie un discours personnel. Cela a commencé avec mon livre sur Michel Leiris,
en 1975, et surtout avec son « Post-scriptum », publi¢ en 1986 dans Moi aussi. Mais j’¢tais encore timide :
dans mon livre-enquéte sur la pratique du journal (« Cher cahier... », 1990), je n’ai pas ajouté mon propre
temoignage a ceux des 47 diaristes qui m’avaient fait leurs confidences. C’est un peu plus tard, en travaillant
sur les journaux de jeunes filles du XIX® siecle (Le Moi des demoiselles, 1993), que m’est venue I'idée de
publier mon journal de travail a la place du livre classique qu’il m’ennuyait d’écrire. Je ne conseillerais a
personne d’imiter ma paresse ! ]’ai eu une seconde fois recours au journal en 1999-2000, quand j’ai passe
une année a observer ce qui se passait sur Internet (« Cher écran... », 2000). Depuis, j’ai arréte, pour que ¢a
ne tourne pas au procede : cela pourrait étre lassant. Il y a d’autres manicres d’étre personnel dans le ton et
la démarche, d’impliquer le lecteur en s’impliquant... Il faut savoir doser le moi, eviter I’exces, sinon,

A J4 . YA A
comme un gateau trop sucre, cela risque d’étre écceurant. ..

Nous, les membres du groupe d'études « Criacdao e Critica », nous travaillons ensemble dans une revue
¢lectronique, avec le but de garder la mémoire de nos travaux ainsi que de participer au débat autour de la
création et de la critique en litterature.

Vousfaites partie de la commission éditoriale de Poétique, au Seuil, revue dans laquelle vous avez publie
quelques articles, notamment votre texte le plus connu, « Le pacte autobiographique » ; vous étes aussi le
responsable de publication de La Faute a Rousseau, revue de I'Association pour 1 'autobio(qrapbie et le patrimoine
autobiographique. En ce qui concerne votre travail de lecture et écriture, quelles sont les dy‘ﬂrences principales
entre les deux publications ? Dans quelle mesure le contexte et le support de publication des périodiques agissent

sur votre travail ?

Poctique ? C’est une vieille (et belle) histoire... qui date des annces 1970. Apres la publication du
Pacte, Gerard Genette et Tzvetan Todorov m’ont recrute pour faire partie du Conseil de redaction. Ce
conseil, a ma connaissance, ne s’est jamais physiquement réuni : tout se passait par la poste. On recevait de
temps en temps des articles a évaluer. On pouvait soi-méme orienter vers la revue des articles, ou prendre

des initiatives. Je I’ai fait deux ou trois fois. Par exemple, j’ai coordonné avec mon ami Jean Verrier un
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numéro consacré¢ a I’enseignement de la poétique dans les lycées (n° 30, avril 1977). Ou, plus récemment
(n° 149, février 2007), j’ai suggéré un regroupement d’articles autour des « Fronticres de
I’autobiographie ». Je garde une grande reconnaissance a Genette et Todorov de m’avoir fait participer a
cette belle aventure, et a Michel Charles, qui dirige actuellement la revue.

La Faute a Rousseau ? C’est une histoire... tout a fait actuelle. Le comité de rédaction se réunit six
fois par an (deux fois pour chaque numero, il y a trois numeros, en février, juin et octobre), toujours chez
I'un d’entre nous (nous sommes une dizaine), et chaque réunion se termine par un joyeux diner bien arrose.
La revue est partie de... rien : en octobre 1992, le n° 1 comportait 24 pages photocopices. Actuellement,
nous sortons sur 80 ou 84 pages en quadrichromie, et la revue, tirée a 900 exemplaires, est envoyée a tous
les membres de I’ Association pour I’autobiographie (ils sont environ 700). Les articles sont courts, doivent
étre clairs et attrayants. Chaque numéro comporte un dossier thematique (pour cette annee 2010 : fevrier,
« Photographies » ; juin, «L’oubli» ; octobre: «L’Europe et l’autobiographie ») et des chroniques
d’actualités, des présentations de livres, etc. C’est une sorte de revue de culture générale, « grand public »,
pour honnétes gens s’intéressant a I’autobiographie. Le travail de notre petit groupe est de susciter ces
articles, de les commander, d’en écrire un certain nombre, de les corriger et de les organiser. Je m’occupe
de la coordination et de la mise en page. Chaque numeéro comporte une cinquantaine d’articles, et doit
arriver a I’heure dans la boite a lettres des adhérents. C’est passionnant a faire, parfois un peu stressant (au
moment du «bouclage »). Nous commandons des articles, mais nous en recevons aussi en proposition
spontanée, et la revue est ecrite, d’une certaine maniere, par son public. J’écris souvent moi-méme des
articles (outre les editoriaux, presentations, etc.), et je trouve passionnant d’écrire sous une forme courte :
savoir par exemple qu’on a 2000 signes, et pas un de plus, pour aller vite a I’essentiel et créer I'intérét chez
le lecteur. En somme, c’est une forme de journalisme culturel.

Poétique et la Faute a Rousseau sont aux deux extrémes de mon activité « editoriale », I'une en a ete le
point de depart « savant », I'autre en est le point d’arrivee « populaire ». Mais entre les deux, j’ai eu
d’autres aventures editoriales, d’autres formes de travail en groupe, plus classiques, fondees sur la
convivialite de groupes de recherches. De 1985 a 1999, j’ai anime un groupe de travail « Recits de vie » a
I"Universite de Nanterre, c’est la que j’ai appris a organiser et publier des colloques. En 1995, j’ai fonde a
I'ITEM (CNRS) un groupe de recherche sur « Genese et autobiographie », dirigeé par Catherine Viollet, qui
a ses seminaires, journces d’ctudes, publications : notre seminaire mensuel se termine toujours par un bon

déjeuner.

Au moment ott vous changez de sujet, vous passez des autobiographies aux écrits personnels, peut-on dire que, en
quelque sorte, vous avez abandonné les écrivains ? Qu bien vous avez cess¢ de pratiquer un certain type de
critique ?

Comment voyez-vous votre travail ? Vous considérez-vous aujourd'buj comme un théoricien, un prg’ésseur, un

critique, un historien, un lecteur... ?
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Abandonner les ecrivains ? Jamais | Mais m’en occuper moins, peut-étre. J’ai travaille uniquement
sur des écrivains qui me semblaient apporter des formes de révolution dans I’¢écriture autobiographique —
Rousseau pour le passe, Leiris, Sartre, Perec, Sarraute, Claude Mauriac, pour les contemporains. Je me suis
fait mon petit Panth¢on de pionniers. Et, pour la plupart d’entre eux, j’ai adoré¢ etudier la genese de leurs
inventions, travailler sur leurs brouillons. — Mais j’ai eu un peu peur de devenir « specialiste » d’un auteur.
J’ai toujours envie de changer et de bouger — tout en restant fidele a mes admirations. Ce qui est vrai, c’est
que depuis une quinzaine d’années, j’ai beaucoup moins travaillé sur des écrivains. Il y a a cela deux raisons.
La premiere, c’est mon intérét croissant et militant pour ce qu’on appelle les « ecritures ordinaires », dont
peu de gens s’occupent vraiment (je ne me fais pas de souci pour les écrivains, il y a toujours plein de monde
autour d’eux !). La seconde, c’est mon — peut-¢étre bizarre | — desinterét pour la direction dans laquelle
s’est engouffrée en France une partie de la création littéraire actuelle, et pour les debats qu’elle suscite, ce
qu’on appelle I'autofiction.

Comment je vois mon travail ? Comme un chantier en mouvement, qui s’¢largit progressivement en
cercles concentriques autour d’un noyau. Je suis pass¢ de l’autobiographie littéraire a I’autobiographie
ordinaire, puis de celle-ci au journal, qui est la forme la plus déemocratique et la plus répandue de I’ecriture
personnelle.

Comment je me considere aujourd hui ?

Theoricien : oui. Depuis « Le pacte autobiographique » et « Autobiographie et histoire litteraire »
(1975) jusqu’a « Le journal comme antifiction » (2007), j’ai eu la passion d’analyser les fonctionnements, et
je dois beaucoup a Gerard Genette en particulier.

Professeur ? En principe, je ne le suis plus — j’ai pris ma retraite en 2004 — mais j’espere I’étre
encore (j’interviens assez souvent dans des bibliotheques, classes de lycee, etc. — et bien sr dans des
colloques). ]J’aime partager et expliquer. J’aime lire a haute voix et raconter. J’ai enseigne trente-quatre ans
dans la méme universite, une universite de banlieue (Villetaneuse, Paris-Nord), presque uniquement a des
¢tudiants debutants. ]’y avais organisé un enseignement optionnel intitulé « L’autobiographie aujourd’hui »,
ou le sujet du cours était... ce qui allait se passer (sur le plan de I’expression autobiographique) au cours de
I’année qui commengait, et je suggerais des exercices d’écriture ou des travaux pratiques (par exemple, en
histoire orale, aller recueillir le récit de vie d’un grand-parent).

Critique ? Oui, ¢videmment, je I’ai ¢te en parlant de « grands écrivains », et je le suis en rendant
compte dans La Faute a Rousseau des livres les plus varies.

Historien ? Je crois que oui. L’autobiographie est un champ d’¢tude interdisciplinaire : le méme
objet peut y étre envisage de manicre tres differente par les sociologues, psychologues, anthropologues,
historiens, specialistes en sciences de I’education, etc., et jai participeé a beaucoup de colloques dans
différentes disciplines sans jamais penser que je pratiquais vraiment ces disciplines — sauf pour I’histoire. Je

revendique le beau titre d’historien pour mon étude sur les journaux de jeune fille au XIX® siecle, et surtout
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pour celle que j’ai entreprise depuis une dizaine d’années sur les origines de la pratique du journal personnel
en France.

Lecteur ? Evidemment, et c’est la base de toutes les autres pratiques. Mais j’ai de la lecture une
expérience speciale, celle que me procure I’Association pour I’Autobiographie. Depuis 1992, nous
recueillons, lisons, commentons, archivons tous les textes autobiographiques (recits, journaux, lettres)
inedits que ’on veut bien nous confier. C’est une aventure extraordinaire de lire des recits de vie qui ne
sont pas, et ne seront jamais, des livres, qui n’ont ete triés par personne et que nous ne trierons pas (nous
acceptons tout), et d’entrer en contact avec leur auteur.

Au mot « lecteur » que vous me suggérez j’ajouterai donc un sixieme terme : militant.

Si on accompagne les mises a jour de votre site Internet, Autopacte, on peut voir que vous étes en train de
travailler sur un projet de livre qui traitera des « origines du journal personnel ». Périodiquement, vous mettez
en ligne de nouveaux textes.

Dans quelle mesure exposer le processus de création constitue-t-il un type d 'autobio(qraphie ?

Oui, c’est la premicre fois que je me sers d’Internet pour m’auto-publier. Je vous résume d’abord
mon projet. Jusqu’a présent, les études sur les origines du journal intime en France au XVIII siecle se sont
fondées uniquement sur des journaux publies. C’etait, m’a-t-il semble, une erreur de methode. ] essaie de
la réparer en cherchant les journaux en question la ou ils ont toutes chances d’étre, s’ils n’ont pas éete
détruits : dans les archives. J’ai donc trouvé une série de journaux manuscrits inedits, certains absolument
¢tonnants. Mon futur livre sera un recueil de monographies, chaque présentation de journal se lisant comme
une petite nouvelle. Comme je passe mon temps a fouiller dans les archives, et a trouver des choses
imprevues, peut-étre ne pourrai-je jamais mettre a cette recherche un point final. J’ai donc decide, en
attendant une publication-papier, de mettre le livre sur mon site au fur et a mesure. Actuellement, il y a une
trentaine de petits chapitres programmes, dont vingt-quatre sont dé¢ja en ligne, avec une introduction et une
table des matieres. Comme cela, je mourrai tranquille : on pourra publier posthume ma symphonie

inachevée.

En ce moment, que]ques—uns de vos ouvrages (Je est un autre, Moi aussi, Calicot, La mémoire et l'oblique...)
sont épuisés. Lire Leiris, | 'un de ces livres, est déja disponible en intégralité sur votre site. Comme vous | 'avez
déja dit, dans vos enquétes et dans votre travail en cours, vous privilégiez des journaux personnels qui n'ont pas
été publiés, des « journaux inconnus ».

Quelles sont vos perspectives de publication et de réédition de vos travaux en support livre ?

Pour vous, de quelle maniére I'Internet permet la diffusion de votre travail — autrement que le support papier ?

Et pour quelles raisons la publication sur support papier se fait encore nécessaire ?
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Je vais vous raconter I'histoire. Lire Leiris, public en 1975 chez Klincksieck, ¢puise au debut des
années 1980 s’est trouve de nouveau d’actualité en 2004 quand L’ffge d’homme a été mis au programme de
I’agrégation de Lettres. ]’avais repris mes droits sur ce livre, je I’ai donc propose au Seuil, qui n’en a pas
voulu. J’ai décidé de m’editer moi-méme sur mon site, et d’offrir a tous les ¢tudiants ’acces gratuit a mon
livre. Techniquement, j’ai ¢té un peu maladroit, puisque je I’ai scanné en entier, puis fait traiter par un
logiciel de reconnaissance de caracteres, enticrement recorrige et mis en ligne en mode texte. C’aurait ete
plus simple de le mettre en ligne en mode image, mais je ne savais pas le faire. Ce sera sans doute la solution
pour mes autres livres. Car personne ne voudra jamais les réediter, ce n’est pas rentable. Ca a ete la méme
chose pour mon livre sur Perec : son éditeur, P.O.L., avait envisage une réedition, puis a renonce. Je suis
comme vous, je préefere le papier. Certes, la plupart des livres ont une vie limitée. Mais il ne faut pas se
plaindre : ils survivent dans un certain nombre de bibliotheques publiques ou universitaires, c’est I’ essentiel.
Pour la survie, comme pour le plaisir de la lecture, je crois le papier preférable a Internet. On lit mal,
peniblement, sur écran — quand il s’agit d’un livre entier. Et puis, un jour, un grand bug fera peut-ctre
s’evanouir Internet. Ceci dit, j’adore mon site : il a réalis¢ mes réves d’enfant. Je fais joujou tout seul, je
bricole, personne ne vient m’embéter. Mon site est peu fréquente, les visiteurs sont rares, mais motives,
venant du monde entier (vous en étes la preuve !). Ma fille Alice I'a illustre de dessins, transformant
« Autopacte » en un personnage j’espere sympathique, en tout cas pittoresque. Je mets a jour presque
quotidiennement mes différentes bibliographies, les informations sur les colloques, etc. C’est comme si
j entretenais un jardin potager. Dans le monde des medias classiques (livre, television) regne une
concurrence féroce : les vaincus sont éliminés et oubliés. Sur Internet, les vaincus survivent. Cela coflte trois
sous, et vous ne génez personne. Vous pouvez attendre en paix qu'un Prince charmant vienne reveiller

votre Site au bois dormant.

Aujourd'hui, en littérature, croyez-vous qu'il soit possible de fuir a I'expression de soi ? La « vérité » serait-elle
un refu(qe, qu’on construit pour se protéger du monde, afin de garantir une certaine individualité ? Comment ne

pas faire d 'autobio(qrapbie en littérature ?

Il me semble entendre dans vos questions deux choses differentes. D’une part, l'idee que
I'individualisme contemporain serait une reaction de repli devant la mondialisation, la frénésie des échanges,
le metissage ou la perte des identites. Peut-étre... D’autre part, la crainte que la litterature ne s’¢tiole, ne
perde le sens de I'universel et de la creation (c’est un reproche qu’on fait souvent a la littérature francaise
actuelle, vue comme frileuse et nombriliste). Peut-étre aussi. Mais j’avoue avoir du mal a donner des
reponses globales et simples a des questions portant sur des realites immenses, si compliquées. Je prefere,
pour finir cet entretien, ¢tendre un peu I’horizon au-dela du champ de la litterature.

Nous sommes en train de vivre, depuis un demi-siecle, un formidable mouvement d’expansion de

I’expression autobiographique dans differents arts de I’image qui semblaient, a priori, les moins adaptes a
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I'expression du moi : en particulier la bande dessinée (depuis Maus) — en France, il y a maintenant deux
maisons d’¢edition specialiseées dans la bande dessinee autobiographique (L’Association, et Ego comme X) —
et le cinéma d’auteur (au plus loin du cinema de fiction — le chef d’ceuvre du cinéma autobiographique en
France é¢tant probablement Le Filmeur (2005), d’Alain Cavalier). Tout se passe comme si I’autobiographie
n’¢tait pas un mouvement frileux de repli, mais un ¢lan d’expansion, ou le moi se disait en méme temps que
le monde et cherchait a inventer de nouvelles formes. Le succes méme du mot « autofiction » (du moins en
France) tient probablement a cette nouvelle bonne conscience du moi qui s’autorise I'invention. En France,
jusqu’au début du XX° siecle, I’autobiographie est restée relativement timide, a I’arriere-garde de la
litterature. Elle semble maintenant monter en premicre ligne, passant du conventionnel a I’expérimental.
D’autre part, pour rester dans le champ de l'expression eécrite, ne faudrait-il pas élargir
I’observation, au-dela de la littérature publice et canonique, a I'immense champ des écritures « ordinaires »,
qui souvent le sont si peu ? Le probleme est que, faute d’¢tre collectees, elles se perdent tres vite : a chaque
deces, les familles jettent beaucoup de choses... Le probleme est aussi qu’elles font I'objet d’¢tudes de la
part de spécialistes qui ne communiquent pas entre eux. Les sociologues, les historiens, les spécialistes de
science de I’education, les litteraires font chacun leurs petites affaires de leur cote. Dans chaque discipline, il
y a des réseaux d’échanges internationaux tres vivants (la preuve en est que vous m’avez propose¢ cet
entretien !). En revanche, sur le plan national, entre disciplines, on se cotoie en s’ignorant. Les habitudes
intellectuelles, les soucis de carriere, tout s’oppose a la communication, et a une action commune pour
conserver ce grand trésor qui est en train de se perdre. En France, I’ Association pour I’ Autobiographie, en
collectant hors de toute limite disciplinaire journaux, reécits, et correspondances (nous en avons deja
engrange, lu et indexé plus de 2500), essaie de créer un terrain de rencontre et de dialogue. .. et ce n’est pas

facile | Excusez-moi de terminer sur cette note militante. ..
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