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MASCARAS MORTUARIAS EM HiLDA HILST

Rodrigo Santos de Oliveiral

RESUMO

Este estudo analisa a representacido da morte sob o advento da mascara em Hilda Hilst.
Entre os elementos selecionados, considera-se as metaforas discursivas e poéticas
contidas em Da morte. Odes minimas (19 80), bem como a transposi¢do espacial da
mascara presente na casa e tumulo da escritora. Pretende-se, também, considerar como
a autora elabora a morte de si e a morte da obra em entrevistas concedidas a imprensa.
Entre as abordagens tedricas, utiliza-se o Biografema, de Roland Barthes e as Mortes
imagindrias, de Michel Schneider.

PALAVRAS-CHAVE: Morte, mascara, Hilda Hilst.

ABSTRACT

This work analyses the representation of death under the sign of the “mask” in Hilda
Hilst’s poetics. Among the selected topics that are taken into consideration we focus on
the discursive and poetic metaphors seen in Da morte. Odes minimas (1980), and also
the spacial transposition seen in the writer's house and grave. Another objective of this
article is to consider how the author elaborates her own death and also the death of her
work in interviews given to the press. The theoretical approaches used are Biografema,
by Roland Barthes and Mortes imagindrias, by Michel Schneider.

KEYWORDS: Mask, death, Hilda Hilst.

1. Mascaras mortuarias de papel

Associada a indagacdes em torno da auséncia, da velhice, do perecivel, do
mominavel, a morte é tema recorrente desde as obras iniciais da escritora
paulista Hilda Hilst (1930-2004). Se em Pressdgio (1950), Balada de Alzira (1951)
e Balada do Festival (1955) esse assunto aparece de forma rascunhada atrelado a
perda, a desilusdo amorosa e a solidao, ja na fase considerada pela recepcao
critica vigente como fase de maturidade da poeta, a obra Da morte. Odes minimas
(1980) apresenta outros matizes e contornos acerca do referido foco.

Todavia, é pertinente considerar a fase transitéria entre as producoes.
Em “Trajetoria poética do ser” (1963-1966) — parte atualmente integrante da
coletanea Exercicios (2002) — a escritora apresenta o possivel esbogo do seu futuro
projeto poético sobre a morte:

[...]

E sempre a morte o sopro de um poema.

Entre uma pausa e outra ela ressurge

ITharga de sol. Ah, diante do efémero

Hei de cantar mais alto, sem o freio

De uns cantares longinquos, assustados. (HILST, 2002, p. 49)
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O rascunho poético demonstra a insistente presentificacdo da morte no
processo criativo da escritora e a necessidade de concebé-la como algo proximo,
celebracao - “Hei de cantar mais alto” - e luminosidade - “ela ressurge/ Ilarga de
sol”. Os versos “sem o freio/ De uns cantares longinquos, assustados” parecem
reelaborar as imagens esfumacadas e negativas iniciais projetadas pela escritora
em relagdo a morte.

A convergéncia desses itens rascunhados concretiza-se, potencialmente,
em 1978 quando Hilst inicia seu projeto literario denominado Da morte. Odes
minimas. O livro fo1 publicado em 1980 quando ela completou 50 anos, para isso
decidiu compor 50 poemas. O conjunto constitui-se de trés partes “Da morte. Odes
minimas”, “Tempo — Morte” e “A tua frente. Em vaidade”; além de apresentar, na
parte inicial, aquarelas pintadas pela poeta e poemas minimos. Diferentemente
das obras que a antecedem, a morte é apresentada como interlocutora do eu-
poético e assume diversas facetas e mascaras.

Dentre as faces arroladas encontram-se o feminino, o animal e o duplo
que servem de rostos-mobiles para as inumeras alegorias cifradas, mascaras
efémeras e posticas. Além dos atributos femininos, a morte assume em algumas
odes a roupagem de multiplos animais. Desde a abertura do livro sdo expostos
peixes, ongas, passaros, vacas. Este micro zoo pictérico e verbal acaba por se
configurar num emaranhado de formas hibridas e “metamorfoses ambulantes”.

Percebe-se que os animais sdo personalizados progressivamente em
animais quadrupedes e terrestres e que, sobretudo nas imagens, a figura humana
é mesclada a do animal. Transito para essa travessia continua do sujeito lirico em
direcdo ao que se quer definir. Esse suplemento inicial representa o ensaio ou
afinacdo tematica e figurativa sobre a morte, conforme pontuou Fatima
Ghazzaoui (2003). Entre os animais quadrupedes de maior resolucao e circulacao
ao longo da parte “Da morte. Odes minimas”, o cavalo, ou a “cavalinha” é o mais
cultuado:

Cavalo, bufalo, cavalinha

Te amo, amiga, morte minha,
Se te aproximas, salto

Como quem quer e nio quer
Ver a colina, o prado, o outeiro
Do outro lado, como quem quer

E n&o ousa
Tocar teu pélo, o ouro

O coruscante vermelho do teu couro
Como quem nao quer. (HILST, 1998, p. 55)

Este poema corrobora o tragado intimo na relagdo do sujeito lirico com a
Morte, pelo verso “Te amo, amiga, morte minha”. “Cavalinha” — neologismo
criado pela poeta — parece ser, no primeiro verso, o nome definitivo para o devir-
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animal da morte. Distinta das vestes femininas firmadas pela voluptuosidade e
enigma nos demais poemas, ha nesta ode certo jogo do duplo, delineado pela
seducao, no que se refere a aceitar ou ndo montar a morte, ser conduzido por ela.
Ha o interesse pelo passelo, “Ver a colina, o prado, o outeiro”’, mas a dubiedade é
representada pelo verso “Como quem quer e nido quer”’, modificado ao longo do
poema. Na sexta linha, em “como quem quer”, o verso é cindido e s6 se observa a
resposta definitiva na linha seguinte: “E nao ousa”.

Além das ambivaléncias contidas pela selecdo vocabular de Hilst,
considera-se o binarismo constitutivo da obra regido pela relacdo do “eu” com a
Morte. Nas Odes minimas — num processo metapdetico e metamascarado — o eu-
lirico é alegoria do poeta. Dessa maneira, o conhecimento sobre a/da Morte esta
disseminado na relagao entre “eu-lirico poeta” e outras mascaras como comunhao:
[...]

Um poeta e sua morte

Estao vivos e unidos
No mundo dos homens. (HILST, 1998, p. 103)

Depois de analisar tragados continuos dessa multiplicidade de mascaras
engendradas no ambito da escrita poética, como a propria obra delineia “E fios e
linhas/ Trancando mascaras/ Para a minha cara:/ Rubro mandala para um perfil”
(HILST, 1998, p. 97), identifica-se no bloco dos 40 poemas em “Da morte. Odes
minimas” os duplos e suas relagoes disparados por meio do ato de amar,
proveniente da lirica arcaica (amar é conhecer), simbolizado por mascaras
femininas e de animais, mas também por certo “saber da morte” como
enfrentamento poético eclodido a partir de um jogo duplo entre os envolvidos.

Os moldes da morte analisados anteriormente servem de eixo
metodolédgico, “abre alas” para o conjunto de alegorias moéveis e mutantes que se
segue. Ao se pensar nas esferas figurativas mais protuberantes, o feminino e o
animal, dentro da multiplicidade performativa de Da morte. Odes minimas, o
conceito deleuziano de devir oferece subsidios para se analisar as mutacgoes
coexistentes entre essas duas matrizes simbolicas.

Para Deleuze (1997), escrever nao é impor uma forma a uma matéria
vivida, mas, ao contrario, esse ato esta do lado do inacabamento. E o devir
assinala essa transmutacdo, processo infinito, tramite gerador de um devir-
mulher, devir-animal ou vegetal, devir-molécula e até um devir-imperceptivel.
“Devir nao é atingir uma forma (identificagao, imitagdo, mimese), mas encontrar
a zona de indiscernibilidade ou de indiferenciacao [...] O devir esta sempre ‘entre’
e no ‘meio’ [...]"(DELEUZE, 1997, p. 11). Segundo o filésofo, ndo ha um processo
mimético, transfusdo representativa entre os meios, pois nio se imita um animal
ou uma planta, mas este trabalho origina-se de “linhas de fuga”, na medida em
que no processo da escrita, animal, planta e homem sao, de forma intercambiada
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e concomitante, adulterados pela palavra poética. “E, antes, um encontro entre
dois reinos, um curto-circuito, uma captura de cédigo onde cada um se
desterritorializa” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 36).

O devir em questdo se constitul em vias de mao dupla entre eu-lirico e
Morte na poesia de Hilst. A propria metafora-conceito “Dorso mutante” — verso da
ode III — direciona-se para o transito de madascaras a serem (re)modeladas e
transfiguradas tal qual a enumeracio deleuziana suscita. Na dimensao do jogo
apropriativo entre significante e significacdo mortuaria, nota-se certo processo de
metamorfose num mesmo poema. A partir dos rétulos de natureza mais fixa que
arrolamos (feminino e animal), o eu-pbetico embaralha, redimensiona as
vestimentas supostamente definidas ao estatuto de mascaras provisérias. No
campo do desejo, a propria “cavalinha” adquire outros travestimentos:

Os cascos enfaixados
Para que eu néo ouca
Teu duro trote.

E assim, cavalinha

Que me viras buscar?

Ou porque te pensei
Severa e silenciosa

Viras crianga

Num estilhago de lougas?
Amante

Porque te desprezei?

Ou com ares de rei
Porque te fiz rainha? (HILST, 1998, p. 41)

Pode-se pensar na progressao desse transito de disfarces duplos: prisao/
liberdade, repulsa/ desejo, saber/ conhecer, homem/ animal, homem/ planta como
facetas imbricadas que culminam com a desfigurac¢ido mortuaria:

Funda, no mais profundo osso.

Fina, na tua medula

No teu centro-ovo. Rasa, poga d’agua

Tina. Longa, pele de cobra, casca.

Clara numas verticais, num vazado de sol

Da tua pupila. Paciente, colada as pontes
Onde devo passar atada aos pertences da vida.
Em tudo és e estas. (HILST, 1998, p. 49)

E caracteristico da poesia lirica reproduzir involuntariamente imagens
efémeras e disformes, pois “quando falamos em poesia lirica, por essa razao, em
1imagens, nao podemos lembrar absolutamente de pinturas, mas no maximo de
visbes que surgem e se desfazem novamente, despreocupadas com as relagoes de
espaco e tempo’ (STAIGER, 1997, p. 45). E o que representa a configuracao
mortuaria presente em Da morte. Odes minimas. Ainda que haja formatos
pictéricos e verbais explicitados, observa-se a mascara modelada de acordo com o
fluxo nominativo fugidio da linguagem ao apresentar contornos perfilados
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O advento da mascara por meio da alegoria poética é pertinente, pois

conforme ressaltou Edson da Costa Duarte (2006), a poesia hilstiana
compreendida entre 1974-1995 é fundamentada pela encenacdo dramatica,
tentativa intrinseca de dialogo com um interlocutor discursivamente mascarado
(amor, morte, erotismo, Deus e loucura). Observacao de grande valia, uma vez
que a poeta escreveu sua dramaturgia em fins dos anos 1960 e, possivelmente,
alguns residuos desse trabalho adquiriram outros matizes e significacdes sob o
viés da poesia.

Em uma das perguntas delegadas a Morte: “Como te emoldurar?”
(HILST, 1998, p. 33), a interrogacao aponta para a necessidade pictorica do
conceito, materializacdo mortuaria. O que possibilita esbogar, de forma
metonimica, figuragbes que convergem para um conceito geral, ainda que
perecivel, sobre a figuracdo da morte na obra. Ao se considerar a comunicag¢ao
entre sujeito poético e o devir-animal mortuario, o aspecto transitério das
mascaras e as constantes indagacoes acerca do tema, a ode IV de “Tempo-Morte”
sugere uma metafora significativa:

Desde que nasci, comigo:
Tempo-Morte.
Procurar-te

E estar montado sobre um leopardo
E tentar caca-lo. (HILST, 1998, p.117)

A representacdo mortudaria esquiva-se, pelas cores quentes e luminosas,
de um conceito fuinebre da morte. Segundo Ghazzaoui (2003), os desenhos
representam tracados de uma percepgdo quase infantil sobre a morte, o que
endossa a logica estrutural concebida para o livro, pautada pela leveza e
(re)nomeacao. No entanto, a fusdo entre corpo humano e corpo animal dilui as
barreiras eu-poético x objeto, o que dissolve os aspectos dicotomicos postulados
por alguns criticos. E justamente essa tensdo entre nomear o inominével, entre a
figuracao e a desfiguragdo, entre a catalogacdo e a invengao que postulam as
Odes minimas. O que Hilda Hilst configura nesse texto é a imagem da morte
feminina, animal, hibrida, cindida, e, antes de tudo, esquiva a qualquer conceito
estanque. Na auséncia de conceituagoes decisivas, a rasura entre Eu e Morte que
as gravuras apontam permite considerar a extensdo metapoética do conceito
“mascara tripla”, segundo as relacées do poeta com a tematica vinculada em sua
vida.

2. Morte: um retrato falado

A propoésito do relancamento de Da morte. Odes minimas em versao
bilingue portugués-francés e da publicacio das cronicas dos anos 1992 a 1995 em
Cascos & caricias Hilda Hilst fo1 a imprensa, concedeu entrevistas e, com essas




obras, proferiu a morte anunciada de sua literatura, o fim de uma trajetoria
artistica: “Terminei minha obra e estou feliz.” (apud FARIA, 1998, p. 14). “Eu
terminei de escrever. E um deslumbramento tudo o que escrevi, mas ja escrevi
tudo o que devia.” (HILST, 1999, p. 32).

Concomitante a esse discurso, Hilst dizia ser desprezada pela academia e,
sobretudo, pelo publico leitor. Ao longo do ano 1998, a partir da reportagem da
Folha de S. Paulo intitulada “Ninguém me leu, mas fui até o fim”, o insistente
tom verborragico tornou-se ainda mais inflamado: “Ninguém me leu, mas fui até
o fim, fiz o trabalho. A gente tem de acreditar em si mesma. Eu sei que sou a
maior poeta do pais, ndo tem importancia me chamarem de megalomana. Escrevi
de um jeito que ninguém escreveu. Foi a tinica coisa que eu soube fazer na vida.”
(MACHADO, 1998, p. 3)

Apesar de ter recebido prémios importantes do cenario literario brasileiro —
Jabuti, Cassiano Ricardo e o da Associacdo Paulista de Criticos de Arte (APCA) — a
poeta estava insatisfeita quanto a recepcdo de seus textos. Em virtude disso, o
constante discurso era proferido “as pessoas ndo me compram, nio compram o0s
meus livros, é dificilimo. Agora parece que esta mudando um pouco. Quando vocé
esta quase morrendo, parece que da vontade nas pessoas de lhe conhecer.” (apud
ZENI, 1998, p. 8). No entanto, observa-se desde muito antes, a condi¢cdo de ser
lida como estatuto de imortalidade em vida:

Penso que escrever serve para perdurar, para existir fora de nés
mesmos nos outros. Entdo, me lembro de um poema de Edna Saint
Vincent Millay, onde ela diz: ‘Read me, do not let me die’ — Leiam-
me, ndo me deixem morrer. A verdade é que, diante da morte, a
gente nunca esta realmente conformada. E por isso que penso que

0 que me leva a escrever é uma vontade de ultrapassar-me, ir além
da mesquinha condigdo de finitude. (GONCALVES, 1975, p. 2)

Edson da Costa Duarte (2007) considera os insistentes depoimentos em
tom apelativo como espécie de vitimizacdo de Hilst em torno do provavel
distanciamento travado entre ela e o leitor. Além de apontar a falha de alguns
criticos que mimetizam o discurso da poeta como forma legitima e factual — e
ainda outros que simplesmente a rotulam de hermética e inacessivel, o
pesquisador enumera pontos significativos que influenciaram a cisdo obra x
publico-leitor e o suposto ndo reconhecimento da escritora em fins do século XX,
dentre eles: o fato de Hilda nédo se filiar a nenhuma corrente literaria de sua
época, a auséncia dos livros de Hilst no mercado editorial por muito tempo, a
inexisténcia de uma critica consistente e de maior alcance sobre sua producao
literaria e a limitacdo da imagem da autora aos discursos provenientes de
entrevistas que agregaram — muitas vezes — o nome Hilda Hilst apenas aos
aspectos biograficos. Para Duarte (2007), a incansavel encenacao propagada na
midia ratifica o processo de autoficcionalizagdo da escritora nesse circuito.




Os comentarios excessivamente rancorosos da escritora em relacdo a tota
incomunicabilidade de sua poética podem igualmente ser desmascarados se for
considerada a circulacdo de suas palavras por meio das cronicas. Apesar da
dimensao local atingida, uma vez que os textos circulavam no Correio Popular de
Campinas, Hilst teve a oportunidade de divulgar nesse suporte diario
informagoes cotidianas e banais conjugadas com a sua producao literaria. Ela foi
inclusive convidada pelo editor a nao deixar de escrever, pois suas palavras
explosivas e polémicas aumentaram as vendas do jornal. Para o escritor e amigo
da poeta José Luis Mora Fuentes:

talvez a importancia maior das cronicas tenha sido a de expor o
surpreendente Universo Hilstiano a um puablico bem mais vasto do
que aquele dos seus tradicionais seguidores. Mérito que, sem
davida, devemos exclusivamente ao veiculo utilizado, o jornal, que
independe da precaria distribui¢cdo com que os livros dos nossos
melhores escritores e poetas costumam ser brindados. (FUENTES,
1998, p.15)

As discussbes até aqui compiladas convergem para o seguinte
questionamento: afinal a mortificacdo em vida da poeta pelo viés das sombras em
torno de sua obra é mais estigmatizada pela insistente imagem dramatizada
incutida em entrevistas? As afirmagoes de Duarte em torno dos aspectos causais
de tal interdigao e o recurso da invencao hilstiana de si sao validos. Pode-se até
conjugar o advento da mascara mutante que lemos nas Odes minimas com o
posicionamento da escritora em uma entrevista concedida a Nelly Novaes Coelho,
em que Hilst pede a entrevistadora que escolha quais “caras” deseja naquela
ocasido, alegre, leve, informal, dramatica, pessimista ou tragica. E justifica: “essa
outra e esses outros que nés somos no dia-a-dia sdo mascaras que a gente coloca o
tempo todo.” (COELHO, 1989, p. 143). Depois evidencia a composi¢cao da sua arte
a partir desse critério:

a minha vontade é sempre fazer uma radiografia da emocéo,
porque acho que histérias, vocé 1é nos jornais todos os dias. Ha mil
histérias fantasticas. Entdo acho que o importante é vocé
descrever todas as suas méascaras, todo o percurso de uma mascara
em pouquissimo tempo, como ela pode se modificar. E isso que eu
quero passar, antes de tudo. (COELHO, 1989, p. 149).

Ora, se por um lado, entende-se a radiografia como registro de um 6érgao
em sua intra especificidade, como superficie sensibilizada por meio do raio X para
um diagndéstico médico, por outro, ela se encontra entre a objetividade angular e a
sombra esfumacada de sua representacio, entre a aparicdo e o fantasmatico.
Dessa maneira, o que se instaura em Hilst (vida e obra) é a elaboracdo de um
negativo fotografico que reitera algo a mais que uma encenacgao ficcional ou mera
autobiografia condicional, justamente por correlacionar as duas instancias. Os
apelos repetitivos na midia convergem para o conceito de mascaras mortuarias,
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lido em Da morte. Odes minimas, ambos

caracterizados numa poética do
inventario, em que o ficcional e factual sdo imbricados, catalogados ou excedidos
em cada dicg¢ao discursiva.

Sem perder o fio biografico da analise critica, é recorrente avaliar, no fim
dos anos 1990, os comentarios da escritora acerca do pavor da morte, do medo que
esta etapa futura lhe causava: “Agora, a morte, tenho tanto medo... tanto medo...
tanto medo... Sempre acho que ela vai aparecer de um jeito sinistro para mim.”
(apud BUENO, 1996, p. 37) e “Eu tenho um panico enorme da morte. Tenho medo
de encontrar o desconhecido.” (HILST, 1999, p. 38). Se somados aos versos
contidos nas Odes minimas, “Como viras?” “Como me tomaras?” (HILST, 1998, p.
33) esses depoimentos sinalizam certa previsao/ definicdo opaca do
acontecimento. Ao vasculhar o repertério poético da escritora, encontra-se em
Balada do festival (1955) a provavel e, talvez, a primeira projecao de morte de si
criada pela poeta:

Na hora da minha morte

estardo ao meu lado mais homens
infinitamente mais homens que mulheres
(Porque fui mais amante que amiga)

Sem duvida dirdo as coisas que néo fui.

Ou entao com grande generosidade:
Nao era mau poeta a pequena Hilda.

[...]

Na hora da minha morte

estardo ao meu lado mais homens
infinitamente mais homens que mulheres.
E um deles, dirda um poema sinistro

a jeito de balada em tom menor...

Tem tanto medo da terra

a moca que hoje se enterra.

Fez poema, fez soneto

muito mais meu do que dela.

La, 14, i, 14, 14, 14, 1a. (HILST, 2003, p. 107)

Além do conteddo tematico das flores como emblemas da morte ja
presentes nessas obras de estreia, instalam-se residualmente os discursos fixados
nas entrevistas finais, como a imagem de medo e o recurso autocritico da
chamada megalomania: “Nao era mau poeta a pequena Hilda”. Ademais, a
“balada em tom menor” parece nos remeter aos ecos da critica acerca do (suposto)
minimo reconhecimento da poeta no contexto literario universal.

Dedicado a Vinicius de Moraes, com quem a escritora revelou ter tido um
pequeno affair, a voz poética da ultima estrofe parece assumir o discurso do
compositor, pela referéncia ao soneto: “muito mais meu do que dela” que explicita
a influéncia do poeta nesta fase de Hilst, bem como pela musicalidade, “La, 14, r1,
la, 1a, 1a, 14”7, item cultivado pela autora ao longo das obras poéticas. Essa
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referéncia parece suavizar em forma de canto, o momento que poderia ser temido,
o fator motivador do sujeito poético em Da morte. Odes minimas.

Os versos repetidos, “Na hora da minha morte/estardo ao meu lado mais
homens/infinitamente mais homens que mulheres.”, noticiam de certa forma os
comentarios que a Folha de S. Paulo divulgou um dia apds a morte da poeta,
ocorrida em 04 de fevereiro de 2004. Coincidentemente, opinaram sobre Hilst
escritores, jornalistas, intelectuais e artistas, em sua maioria do sexo masculino.
Dentre eles, Alcir Pécora, Zeca Baleiro, Marcal Aquino, Fernando Bonassi, José
Mindlin, Millor Fernandes, Jorge Coli, Marcelo Pen e Antonio Candido.
Rompendo com a lista, a amiga Lygia Fagundes Telles prestou o seguinte
depoimento revelado de forma jocosa “Ela nos deixou uma poesia maravilhosa.
Ela era espiritualista como eu. Num dia, ela me ligou as 11 da noite e disse:
‘Lygia, a alma é imortal” e eu respondi ‘Eu sei, Hilda’. Ela me mandou um beijo e
desligou”. (MACHADO, 2004, p. 1).

Em Mortes imagindrias, Michel Schneider propée inventariar as
derradeiras palavras de inumeros escritores e intelectuals como pequenos
romances. Ao invés de um tom macabro, esses ultimos momentos sdo narrados de
maneira metaférica e bem humorada. Para o critico, muitas vezes a morte é
encontrada na propria obra, pois “o escritor é alguém que passa a vida a morrer,
nas frases longas e nas palavras curtas” (SCHNEIDER, 2005, p. 13). Ao fazermos
uso dessa consideracao, algumas perguntas se evidenciam: o que os derradeiros
discursos revelam? Afinal morremos daquilo que escrevemos? Estaria na obra
essa sinaliza¢ao? E possivel rascunhar a propria morte? Para Schneider (2005), a
“autotanatografia” é impossivel, porém alguns autores tentam escreve-la,
rabiscam contornos, desfechos imaginarios.

Nas Odes minimas, percebe-se uma dupla busca do sujeito lirico, a
mascara tripla metapoética, que intenta inicialmente montar, no sentido de
cavalgar e afrontar a morte para, logo em seguida, afirmar categoricamente “um
poeta nao sabe montar a morte/Ainda que seja a minha”. (HILST, 1998, p. 79).
Verso que revela o montar, no sentido arquitetural e de colagem, como um
conceito difuso, inapreensivel, esquadrinhado somente pelas alegorias referentes
a escrita: “tragado de teias”, “mosaico de teias” e “passadico de linhas”.

As palavras finais de Hilda Hilst, segundo o depoimento do amigo José
Luiz Mora Fuentes declarado a Folha de S. Paulo, foram apenas para pedir um
cigarro. Metaforicamente, como ruidos de um disco riscado, elas poderiam ser
“Ninguém me leu, mas fui até o fim”, contudo numa das ultimas entrevistas
concedida ao mesmo jornal, ela afirmou “Vou morrer, mas vou continuar a fazer
poemas”. (MACHADO, 2004, p. 1). Portanto, pode-se pensar que o escritor traceja
sua “autotanatografia” de forma coesa por metaforas turvas, ja que “a morte é um
editor por vezes desonesto e sempre preguicoso. Ela edita de maneira obscura




aquilo que estava em destaque no manuscnto” (SCHNEIDER, 2005, p. 23).
O desejo de imortalidade ou o ultimo pedido resvala-se como fim poético,

no sentido de finalidade, ao evidenciar o canto matricial permanente e

mantenedor da carteira de identidade e de trabalho do poeta, rascunhado no

vigoroso canto da ode XXVII:

Me cobrirao de estopa

Junco, palha

Fardo de minhas cangoes

Um oco, anénima mortalha

E eu continuarei buscando
O frémito da palavra.

E continuarei

Ainda que os teus passos
De cobalto

Estroncio

Patas hirtas

Devam me preceder.

Em alguma parte

Monte, serrado, vastidao

E Nada,

Eu estarei ali

Com a minha cancéo de sal. (HILST, 1998, p. 77)

3. As mascaras e a face da casa

Gaston Bachelard — ao criar uma fenomenologia da imaginacio poética
promovida pelo intimismo de certos “depdsitos” de memoria — examina
teoricamente o papel da poesia ao evocar espacos de linguagem. Esse locus afetivo
é perquirido pelo autor ao conceber a casa como nosso primeiro uUniverso, NOSSO
“canto no mundo”. O mapeamento analitico engloba desde comodos integrantes, o
sotdo e o porao, até espacgos de menor proporc¢ao, “casas das coisas”, como gavetas,
cofres e armarios, e ainda uma morada de miudezas simbolizada pela concha e
pelo ninho.

Para Bachelard, todo espag¢o habitado encena a nocao de casa. Por ser
arcaboucgo de memoria, corredores, paredes e moveis se revestem de lembrancas
amarelecidas, uma vez que é nesse espaco “que encontramos os belos fosseis de
duracao concretizados por longas permanéncias”’. (BACHELARD, 2005, p. 29). E
endossa, “a casa é uma das maiores (forgas) de integragio para os pensamentos,
as lembrancas e os sonhos do homem (...) Na vida do homem, a casa afasta
contingéncias, multiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria
um ser disperso”’. (BACHELARD, 2005, p. 26).

Dentro dessa atmosfera, o filésofo nomeia como “cantos”, lugares onde o
sujeito elege para recolher-se, refugiar-se, encolher-se: “ndo encontramos nas
proprias casas redutos e cantos onde gostamos de nos encolher? Encolher-se




pertence a fenomenologla do Verbo habitar. S6 habita com intensidade aquele que
soube se encolher”. (BACHELARD, 2005, p. 21). O principio de encolhimento
pode ser aplicado as imagens de depuracdo mortuaria contidas na obra aqui
aludida — o estatuto minimalista da morte pela forma mascarada, segundo Hilda
Hilst. Bem como os lugares de memoria da poeta, a Casa do Sol.

Em 24 de julho de 1966 ocorreu a mudanga. A Casa do Sol foi construida
na fazenda Sao José, de propriedade de Bedecilda Vaz Cardoso, mae de Hilda.
Em estilo colonial mineiro mesclado ao de mosteiro espanhol, com patio interno
central, a chacara é localizada a 11km de Campinas na estrada Mogi-Mirim,
condominio Parque Shangri-la. Ao longo dos anos 1970 e 1980 foi reduto, ponto de
encontro para intelectuais e artistas como Lygia Fagundes Telles, Caio Fernando
Abreu, Nelly Novaes Coelho, Léo Gilson Ribeiro, o maestro José Antoénio de
Almeida Prado, os fisicos Mario Schenberg, César Lattes e Newton Bernardes,
entre outros.

Apos o falecimento da escritora, o amigo José Luis Mora Fuentes
manifestou interesse em transformar a casa em Instituto Hilda Hilst — Casa do
Sol Viva como memorial da poeta. Houve intuito de converter o espaco em centro
de atividades artisticas (oficinas de artes plasticas, teatro, instalacdo para
acolher bolsistas de universidades), porém a residéncia ainda abriga amigos de
Hilst e nao foi devidamente financiada para cumprir a funcio de patrimonio
publico, pois houve recusa por partes dos herdeiros em vendé-la para a
UNICAMP, fator representativo de mais um confronto entre as instancias do
interesse publico e privado.

Ao pensar na teoria bachelardiana sobre casa e impressées do sujeito é
inevitavel se deparar com o conceito de biografema, construido embrionariamente
por Roland Barthes em Sade, Fourier e Loyola e depois desdobrado como
anamneses ou autobiografemas em Roland Barthes por Roland Barthes. Leyla
Perrone-Moisés o nomeia como pequeno elemento biografico, residuo integrante
do campo imaginario afetivo que, por isso, ndo compoe a verdade objetiva sobre o
sujeito. Ao contrario, integram a biografia descontinua, falha e constituinte de
pormenores isolados, uma vez que “o biografema é o detalhe insignificante, fosco”
(PERRONE-MOISES, 1985, p. 15). Para Eneida Maria de Souza (2002), uma das
funcées da critica biografica é considera-lo como registro operatorio da construgao
fragmentaria do sujeito. Assim, por biografema também pode ser inferido o
transplante figurativo de unidades minimas de vida convertidas em escrita.

Observa-se um exemplo desse pequeno resquicio de vida em um detalhe
peculiar. Pela galeria plural de personagens, percebe-se a transmissio da
microunidade do nome Hilda Hilst, a letra H, no corpus literario. Na peca teatral
O rato no muro, escrita na época da Ditadura Militar e com referéncias a
dramaturgia de Samuel Beckett, a Irma H quer transgredir as normas
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comportamentals e de clausura estabelec1das pela Madre Superiora. Em
Alcodlicas (1990), o sujeito poético denominado hilda, com h minusculo, dialoga
com a Vida em conversacgoes ligadas pelo culto a bebida, fluidez dos afetos e
celebracido. Em A obscena senhora D (1982), a protagonista Hillé vive no vao da
escada de sua casa apos a morte de seu marido Ehud. Como narrativa polifonica,
as vozes, lembrancas do marido surgem pelo discurso da narradora. A abreviacao
HH também aparece grafada nas agendas devido ao frequente registro econémico
da escritora nesse suporte. Sobre a concepc¢ao biografematica de producgio, Hilst
depde em entrevista: “Vocé vai desdobrando possiveis personalidades suas, as
personagens tém tudo a ver com uma parte do escritor que foi levada a um
extremo de maldade, ou de beleza, ou de perfei¢cao”. (apud MAFRA, 1993, p. 5).

Por sua vez, a letra H esta presente nos rastros de veiculos fixados na
grama da trilha que leva a entrada do sitio, esta configurada duplamente nos
portais de entrada HH — conforme menciona Maringoni (2005) — e no interior da
casa em trés lareiras (sala, escritério e quarto), lidas como transfiguracao autoral
grafada no espaco, assinatura territorial, jA que o biografema pode ser aferido e
1dentificado pelo resquicio.

Ha, também, o jogo de reducdo da voz autoral, devido ao siléncio da obra
que Hilda dizia nao chegar ao publico, o fato de ndo querer falar mais sobre seu
legado poético. Em decorréncia de uma isquemia cerebral, doenca que paralisa a
circulagdo sanguinea numa zona localizada do organismo — no caso de Hilst, o
sistema motor — a voz da escritora se tornou escassa, rouca, em processo de
apagamento. Do “grao da voz” até o siléncio.

Ao adentrar o caminho que leva a chacara vé-se, inicialmente, um espaco
sombrio, silencioso, abandonado que alude a atmosferas de conventos, asilos ou
cemitérios. Logo, a paisagem é remodelada devido a recepcdo calorosa dos
inimeros cachorros, seguida pelo cenario confortavel e acolhedor da sala
principal pintada em tom salmao, com mdéveis e objetos antigos que desconstroem
a mascara finebre da primeira impressao.

Os caes, por sua vez, transitam livremente pela casa, possuem sofa quase
exclusivo na sala. Animais de grande estima da escritora desde o periodo da
infancia, eles sdo habitantes, familiares, guardiaes, “arcontes” daquele territorio.
Muitos ali existiram, receberam muitos nomes, como listou Caio Fernando Abreu:
“Caes de nomes humanos: Aninha, a preferida, Aninha Pipoquinha mistura de
fox sabe Deus com o qué, Carlota, Tuta, Dodo Kruchev, o boxer albino, danado
para babar na gente, Caicara, resgatada em Massaguacu” (ABREU, 1986, p. 10).
Outros nomes sao revistos e atualizados como Dod6, Aninha, Rai, Falcon
Passarinho e Rutiléia.

Como toda colecao mantida pela ordem classificatoria, o critério regente
da poeta era agrupar cachorros abandonados nas ruas. Ela chegou até a usar a
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camlseta “Eu amo vira-latas” e acolheu cerca de cinquenta num canil ao fundo da
casa, além de receber doagées de vizinhos e pessoas que deixavam tais animais no
portal do sitio. Ha também a légica de repeticao, colecdo em série, burladora da
nocao de exclusividade de cada elemento arquivado, pois para cada cachorro de
nome Aninha que morria, outros recebiam, tempos depois, 0 mesmo nome como
manutencao e transferéncia afetiva.

Como ponto de intercessao para este estudo sobre morte, obra e espaco, o
relégio da sala permite algumas especulagoes. Situado junto ao terceiro portal de
acesso ao patio e perto da entrada do escritéorio da poeta, o objeto encontra-se
parado com os ponteiros deslocados e a seguinte frase central, “K mais tarde do
que supodes’?. Em entrevistas, Hilda menciona a existéncia desse modelo como
outro elemento motivador para sua mudanca da cidade para o campo e,
consequentemente, para a reclusdo necessaria ao oficio de escrever literatura. O
relogio também influenciou a composi¢ao da série “Tempo-morte”, de Da morte.
Odes minimas, conforme ela explicitou em uma das cronicas veiculadas no
Correio de Campinas. O desuso e a mensagem do artefato reiteram a nocgao de
valor do simbdlico, “quanto mais significado se atribui a um objeto, menos
interesse tem a sua utilidade” (POMIAN, 1984, p. 73). No entanto, a funcao
temporal do relégio pode ser evocada e ressignificada por meio da mobilidade
discursiva e semantica projetada por quem o lé.

A retirada de rétulos estanques é um operador tedrico para se ler nao
somente a poesia hilstiana, mas também seus rastros biograficos, porque temas e
disfarces levados ao publico sdo desvirtuados, subvertidos dos valores oriundos do
senso comum e postos em devir, como a morte multifacetada e transitéria em Da
morte. Numa de suas cronicas publicadas no Correio Popular de Campinas, a
autora sintetiza seu conceito critico metapoético associado a mascara:

E triste explicar um poema. E inutil também. Um poema ndo se
explica. E como um soco. E, se for perfeito, te alimenta para toda a
vida. Um soco certamente te acorda e, se for em cheio, faz cair tua
mascara, essa frivola, repugnante, empolada madascara que
tentamos manter para atrair ou assustar. Se pelo menos um
amante de poesia foi atingido e levantou de cara limpa depois de
ler minhas esbraseadas evidéncias liricas, escreva, apenas isso: fui
atingido. (HILST, 1998, p. 53).

Devido ao crescente interesse pela biografia da poeta no fim dos anos
1990 via divulgacao da midia e constante apari¢do em entrevistas, foi implantada
a placa no portal de entrada do sitio, com os seguintes dizeres, “Cuidado: cao anti-
social”. A tabuleta aqui pode ser compreendida enquanto mascara proviséria da
casa, desejo de privacidade, conforme a propria conceituagio da escritora acerca

2 A imagem do relégio encontra-se publicada no livro O lugar do escritor, de Eder
Chiodeto.
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do tema “para atrair ou para assustar’. D
memoria material da escritora, contida na casa e fundo arquivistico, faz-se

evido a dispersao geografica da

complicado definir outro contorno metaférico que nao seja a representacdo de
figuracoes residuais mortuarias.

Essa vida arquivada por meio de cacos biografematicos, de aparigoes em
entrevistas, rastros do sujeito dentro da obra, de colegdes visiveis e invisiveis, de
“Inventarios de sombras” que os acervos instalam por meio da relacdo do
individuo com seus pertences, aproximam as escritoras do “homem da teia”,
proposto por Roland Barthes ao evidenciar a relagdo entre sujeito e produto da
escrita:

texto quer dizer tecido; mas, enquanto até aqui esse tecido foi
sempre tomado por um produto, por um véu todo acabado, por tras
do qual se mantém, mais ou menos oculto, o sentido (a verdade),
nés acentuamos agora, no tecido, a idéia gerativa de que o texto se
faz, se trabalha através de um entrelagamento perpétuo; perdido
neste tecido — nessa textura — o sujeito se desfaz nele, qual uma
aranha que se dissolve ela mesma nas secrec¢des construtivas de
sua teia. (BARTHES, 2002, p. 74-75)

Essa poética espacial permeada pela ocupag¢do documental como item
representativo do individuo presente e, ao mesmo tempo, esquivo dentro da sua
casa literaria pode ser igualmente comparada aos cantos metaforicos da morte
proferidos pela poeta. Ao conceber em Da morte. Odes minimas a morte vista pelo
verso — reelaboradas ou desvinculadas da dor e do lamento, Hilda formula outros
lugares de enunciacido e locacdo que constituem espacos imaginarios da morte.
Como ponto comunicativo e de intercessao para essa topografia poética, tem-se a
Ode “XXII”:

N3ao me procures ali

Onde os vivos visitam

Os chamados mortos.
Procura-me

Dentro das grandes aguas
Nas pracas

Num fogo coracao

Entre cavalos, caes,

Nos arrozais, no arroio
Ou junto aos passaros

Ou espelhada

Num outro alguém,
Subindo um duro caminho

Pedra, semente, sal
Passos da vida. Procura-me ali.
Viva. (HILST, 1998, p. 67)

Nesse poema, a palavra morte revela-se enquanto significante
desagregado de seu sentido de logradouro da memoria fixa e exclusiva do sujeito
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poético. Percebe-se também, o simbolo “agua” para ampliar e atribuir novas
contextualizagoes, fluidez e imensiddo ao substantivo morte, além do resgate do
universo habitado por animais cavalos e caes, o duplo do “eu” e as mascaras,
elementos disseminados ao longo do livro. Ha também, de maneira
biografematica, a referéncia ao lugar de encontro do sujeito lirico “pedra,
semente, sal/ Passos da vida”. Em suma, ao abordar a morte numa dimensio
espacial, o poema a “desterritorializa” do lugar ocidentalmente planejado para os
mortos, o cemitério.

O cemitério tradicional convencionalmente é espelho da cidade, por
erguer lapides simuladoras e extensivas dos edificios. Por sua vez, as quadras, as
avenidas, as ruas, as placas, os numeros, os prédios, os jardins, a praga, a
administracdo local, as capelas, os imodveis com assinatura dos titulares
mimetizam o planejamento urbano. Além disso, ha a projecao de desequilibrio e
estratificagao social, da ma distribui¢ao de renda visivel entre os bairros nobres e
as periferias tumulares. Para José Luiz de Souza Maranhio, as praticas de
sepultamento modernas reiteram a necessidade de economia espacial dos grandes
centros:

como nas grandes metropoles iremos nos deparar, nas grandes
necrépoles, com arranha-céus e, ultimamente, com fornos
crematorios tao sofisticados como as modernas usinas — pois tanto
quanto o solo urbano, o solo cemiterial é bastante dispendioso e
igualmente sujeito a especulagdes, o que néo permite desperdicios
de espaco. MARANHAO, 1992, p. 36).

Cemitério e biblioteca também possuem suas aproximacoes. Os arquivos,
as gavetas, os numeros, as fichas catalograficas, as lombadas e inscri¢ées, os
timulos assinados, os epitafios e as citagoes biblicas como livros abertos, quadras
como fileiras de estantes e os mausoléus monumentais que simulam edi¢ées
comemorativas luxuosas. Sao elementos que encenam o referido espago soberano
do conhecimento, ademais, em ambos ha a exigéncia primordial do culto ao
siléncio. Em desobediéncia ao conceito poético formulado por Hilst acerca da
relagdo entre morte e espacgo, cabe examinar aqui o timulo da escritora como
deposito de linguagem.

Hilda Hilst faleceu em 04 de fevereiro de 2004 e foi sepultada no
Cemitério das Aléias em Campinas/SP. Esse cenario nao é composto por obras
arquitetonicas antigas, luxuosas e monumentais como se costuma imagina-lo. A
fachada de entrada nao faz alusao a morada dos mortos, é “maquiada”, parece
mais a entrada de um shopping center, bem iluminada, com vidros transparentes
e seguranca uniformizado na porta. Ao dirigir-me a recepcionista, que me tratou
como cliente, solicitei a localizacdo via nome da escritora, totalmente
desconhecido pela atendente. Como num hotel em que se procura por um
héspede, o sistema computadorizado rastreou o sepulcro, quadra 12, nimero 282.
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Coincidentemente, doze ¢ o numero do arquivo de Hilst no Centro de
Documentacao Alexandre Eulalio (CeDAE/UNICAMP), espaco onde se encontra o
Fundo Hilda Hilst que contém cartas, edi¢bes originais das obras, diarios,
fotografias, recortes de jornal e outros documentos de interesse publico sobre a
poeta.

A frente, dirigi-me ao elevador e desci no segundo andar do cemitério.
Logo avistei seis salas de veldrio/recepgao e atras um vasto bosque florido, bem
cuidado, com pequenas lapides em formato quadrado. A sepultura apresenta-se
sem os esteredtipos ilustrativos adequados ao lugar, sem flores, sem
portarretrato, sem epitafio, sem cruz, sem vizinhos a direita ou a esquerda. O
espaco da escritora encontra-se minimizado, conforme o conceito depurativo de
morte em Da morte. odes minimas. Entretanto, a inscricio “Homenagem da
Academia Campineira de Letras e Artes” e a chamada de que ali ha um morador
1lustre “Hilda Hist (Escritora)” retoma o carater nomolégico do arquivo segundo a
concep¢ao derridiana3 e da mascara. Afinal, por que condecorar alguém que se
dizia desprezada pela academia e pelos leitores? Por que o status distintivo
“escritora” pregado na lapide? O que a distingue dos demais moradores ali
desclassificados?

Comprova-se que o projeto autobiografematico e literario da escritora
pode ser lido e circunscrito sob a oOtica da morte concebida em mutacao,
metapoesia, mascaras em devir decompostas por figuracdes espaciais e pelas
mascaras discursivas projetadas em entrevistas e arquivamento biografico que
foge do controle autoral. A morte pelo verso, a morte de si e a morte da obra
somente sdo passiveis de catalogacao, sdo significadas e modeladas na esfera do
dizivel, sob o viés da linguagem e da construcao artistica.
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