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o ciclo de vida e morte no projeto literario de José Maria Arguedas
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RESUMO

Tomando por base dados biograficos e da produgdo intelectual de José Maria Arguedas,
que vivenciou e estudou os mitos da cultura indigena andina relacionados ao ciclo de
vida e morte, exploraremos aqui este tema em alguns de seus escritos etnograficos e nos
romances Los rios profundos (1958) e El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971),
vinculando-o ao projeto literario do peruano e a abordagem critica de Angel Rama em
Transculturacion narrativa en América Latina (1982).
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ABSTRACT

Based on biographical data and intellectual production of José Maria Arguedas, who
lived and studied the myths of indigenous Andean culture related to the cycle of life and
death, we will explore this issue here in some of his ethnographic writings and novels
like Los rios profundos (1958) and El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), linking it
to the literary project of the Peruvian author the critical approach by Angel Rama in
Transculturacion en América Latina (1982).
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A presenga da morte foi recorrente e marcante na vida do peruano José
Maria Arguedas: a comecgar pela perda precoce da mae, ainda na infancia do
escritor, passando por duas tentativas de suicidio, até consuma-lo, em 1969. A
morte como tema também seria amplamente verificavel em seus escritos
etnograficos e literarios, nas imagens simbdlicas extraidas da cultura quichua,
nas cartas a amigos e didrios; atravessa, portanto, sua trajetéria pessoal e
literaria.

El zorro de arriba y zorro de abajo (1971), publicado postumamente, esta
entrecortado por varios relatos em primeira pessoa, na forma de diario. O
“Primer diario” foi escrito, segundo indicag¢ées do autor, de 10 a 17 de maio de
1968, em Santiago de Chile; paginas depois, encontra-se o “Segundo diario”, entre
13 de fevereiro e 6 de marcgo de 1969, come¢ando por Lima até sua chegada a casa
de uma amiga no Chile, onde pretendia continuar escrevendo o romance. Adiante,
temos o “Tercer diario”, escrito antes de iniciar a segunda parte do livro entre 18
e 20 de maio de 1969, no Chile; depois aquele que Arguedas intitulou “;Ultimo
diario?”, de 20 de agosto de 1969 a 22 de outubro de 1969, no Chile e com
corregoes realizadas em 28 de outubro, em Lima; e, finalmente, “Epilogo”, de 29
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de agosto de 1969. Nesses relatos o autor desabafa sobre a dificuldade que sente
ao tentar escrever e, principalmente, sobre seu desejo de morrer, que o leva a
incorporar ao romance o ponto final que decide colocar a sua vida, em 28 de
novembro de 1969:

Elijo este dia porque no perturbara tanto la marcha de la
Universidad. Creo que la matricula habra concluido. A los amigos
y autoridades acaso les hago perder el sabado y domingo, pero es
de ellos y no de la U. (ARGUEDAS, 1996, p. 255)

Antes de concretizar sua decisdo, ao longo dessas varias paginas,
Arguedas divaga sob o efeito de um suposto veneno. Passa em revista sua
infancia, recorda suas vivéncias entre os colonos indigenas, os maus-tratos a que
fora submetido pelo meio-irmédo e pela madrasta, manifestando também sua
sensacao de nao pertencer nem ao mundo dos indigenas, nem ao dos mistis 2 e,
naquele momento de escritura, seu sentimento de inadequacédo com os rumos da
literatura, as divergéncias com alguns colegas de oficio, a quem censura por
serem escritores “profissionais”’. De todo modo, mesmo em melo as muitas
digressoes, ha sempre um retorno ao tema da morte, seja ao descrever sua
tentativa frustrada de suicidio, ou ao explicitar seu meticuloso plano de dar fim a
sua existéncia. Fornece detalhes a respeito da escolha do método (veneno, pilulas,
arma, forca) e do dia mais propicio para a ultima missdo autoimposta, até a
explicacao do porqué de serem esses 0os mais oportunos:

Las pildoras — que me dijeron que mataban con toda seguridad —
producen una muerte macanuda, cuando matan. Y si no, causan lo
que yo tengo, en gente como yo, una pegazén de la muerte en un
cuerpo aun fornido. Y ésta es una sensacién indescriptible: se
pelean en uno, sensualmente, poéticamente, el anhelo de vivir y el
de morir. Porque quien est4d como yo, mejor es que muera
(ARGUEDAS, 1996, p. 7).

Nao obstante, logo em seguida afirma que escreve com fins terapéuticos —
1sso seria, inclusive, uma recomendacdo médica. Dessa circunstancia talvez
decorra sua volta ao texto a fim de reescrevé-lo: a presenca da morte para
Arguedas é tao intensa e constante que ele encontra tempo para planeja-la
minuciosamente, revisando seus escritos. Ou talvez todos esses rodeios sejam um
pretexto para adia-la, tentar encontrar conforto para seu sofrimento e,
finalmente, deixar de deseja-la, visto que muitas vezes explicita seus planos de

2 Segundo defini¢do do proprio Arguedas: “El ‘misti’ no es el blanco, se designa con ese
nombre a los sefiores de cultura occidental o casi occidental que tradicionalmente desde
la colonia, dominaron en la regién, politica, social y econémicamente. Ninguno de ellos es
ya, por supuesto, de raza blanca pura ni de cultura occidental pura. Son criollos. Los
indios dan a los mestizos el nombre ‘mediomisti’, o tumpamisti, que tiene la misma
significacién.”. (1989, p. 35)
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prosseguir produzindo: “De regreso a un segundo viaje a Quilpué, en el tren, creo

haber encontrado el método, la ‘técnica’, no para el capitulo V sino para la
Segunda Parte de este todavia incierto libro.” (ARGUEDAS, 1996, p. 180). Estes
sao os conflitos que disputam seus pensamentos: escrever para contar que deseja
morrer, escrever para viver, viver porque deve escrever, morrer porque cré nao
ter nada relevante a escrever:

No puedo aventar un juicio definitivo, tengo dudas y entusiasmos.
Ha sido escrito a sobresaltos en una verdadera lucha — a medias
triunfal — contra la muerte. Yo no voy a sobrevivir al libro. Como
estoy seguro que mis facultades y armas de creador, profesor,
estudioso e incitador, se han debilitado hasta quedar casi nulas y
s6lo me quedan las que me relegarian a condicién de espectador
pasivo e impotente de la formidable lucha que la humanidad esta
librando en el Perd y en todas partes, no me seria posible tolerar
ese destino. O actor, como he sido desde que ingresé a la escuela
secundaria, hace cuarentitrés [sic] anos, o nada. (ARGUEDAS,
1996, p. 250)

Mas o autor peruano nio arquiteta apenas racionalmente a morte, esta é
também uma memoéria apreendida desde a infancia por meio do contato com a
cultura e os mitos quichuas. Essa memoria pode ser visual, como quando, sob o
efeito do “veneno”, recorda o sol do povoadinho de San Miguel de Obrajillo, a ayaq
sapatillan e, principalmente, os huayronqgos intensamente negros:

La superficie de la flor es afelpada, la del moscén es lucida,
azulada de puro negra, como la crin de los potros verdaderamente
negros. No sé si por la forma y color de la flor y por el modo asi
abrasante, medio como a muerte, con que el moscardén se hunde
en la corola, moviéndose, devorando con sus extremidades
ansiosas, el polvo amarillo; no sé si por eso, en mi pueblo, a esa
flor le llaman ayaq sapatillan (zapatilla de muerto) y representa
cadaver. La ponen a ramos en los féretros y en el suelo mortuorio
junto a los cadaveres. Haber recordado tan fuertemente al
huayronqo y esos ramos de flores y el sol de San Miguel de
Obrajillo a medio crepisculo es un sintoma negativo. Yo estaba ya
aproximandome animadamente a la vida, hasta ayer. Hoy no me
siento a la muerte, como decia el lunes 11. Decirlo seria, en cierta
forma, afirmar o dar muestras de lo contrario. Ahora, en este
momento, el amarillo, no s6lo mal presagio sino materia misma de
la muerte, ese amarillo del polvo del moscon, al que tan facilmente
se mata en mi pueblo, esta asentado en mi memoria, en este dolor
ahora lento y feo de la nuca. (ARGUEDAS, 1996, p. 17)

O amarelo (gellu) é, na cultura andina, a representacao da morte, a cor do
por do sol, do cadaver, “la materia misma de la muerte” (MANRIQUE GALVEZ,
2005, p. 8). Entretanto, essas recordagoes também podem ser auditivas, das
lendas ouvidas na infancia, o lamento dos huaynos, fazendo referéncia aos
elementos da natureza, “portadores” da morte:




Eran mas grandes y extranas de cuanto habia imaginado las
piedras del muro incaico; bullian bajo el segundo piso encalado que
por el lado de la calle angosta, era ciego. Me acordé, entonces, de
las canciones quechuas que repiten una frase patética constante:
“vawar mayu”’, rio de sangre; “yawar unu”’, agua sangrienta;
“puk’tik’yawar k'ocha”, lago de sangre que hierve; “yawar wek’e”,
lagrimas de sangre. jAcaso no podria decirse “yawar rumi”, piedra
de sangre, o “puk’ik’'yawar rumi”, piedra de sangre herviente? Era
estatico el muro, pero hervia por todas sus lineas y la superficie
era cambiante, como la de los rios en el verano, que tienen una
cima asi, hacia el centro del caudal, que es la zona temible, la mas
poderosa. Los indios llaman “yawar mayu” a esos rios turbios,
porque muestran con el sol un brillo en movimiento semejante al
de la sangre. También llaman “yawar mayu” al tiempo violento de
las danzas guerreras, al momento en que los bailarines luchan”.
(ARGUEDAS, 1998, p. 144)

Das lembrancas que evocam a infancia entre os indigenas, descritas com
tantos detalhes e beleza, o autor passa aos conflitos com sua realidade no
momento de escritura. Por varias vezes, o autor-narrador dos diarios compara-se
aos colegas escritores, principalmente no que tange a questdo do autor
profissional, que ele alega nao ser. Cita alguns com os quais se identifica e em
varios trechos quase dialoga de modo muito afetuoso com Juan Rulfo, Joao
Guimaraes Rosa, Gabriel Garcia Marquez, mas critica a opc¢ao de Julio Cortazar,
Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa.

Fica evidente que a inquietacdo de Arguedas nido provém apenas da
experiéncia de infancia, quando se sentira entre dois mundos ao mesmo tempo
conhecidos e estranhos. Trata-se de um sentimento de inadequag¢ado que perdura
em sua vida adulta. Quando o autor peruano tenta retomar o desejo de viver
através do ato de escrever, encontra-se em melo ao impasse estabelecido na
sociedade na qual esta inserido: seguir ou nao as regras do mercado literario que
ele mesmo acaba por hipervalorizar ao desprezar com tanta veeméncia a
profissionalizacdo assumida por alguns colegas.

A cultura indigena absorvida por meio da vivéncia dos mitos e
posteriormente por suas pesquisas tem importancia destacada na existéncia de
Arguedas, tanto como individuo quanto como cidaddo que deseja modificar seu
pais. Talvez por esse motivo o peruano seja tdo avesso a expor suas lembrancas
mais remotas e profundas de uma forma que considera “profissional”’. Para ele, a
literatura é terapéutica, é um desabafo, acaba por ser sagrada como os mitos
indigenas e tem um significado dentro de seus valores como individuo
pertencente a ambas as culturas ou a nenhuma das culturas inteiramente. Mas,
sem duvida, a literatura para o autor ndo seria apenas uma forma de expressao

individual; ele se coloca como portador de uma missio para a cultura andina e é
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também por crer que nao pode colaborar de forma efetiva dentro dessa sociedade
que decide deixar de vivers.

A concretizacdo de seu projeto intelectual, denominado por Angel Rama
em varios escritos sobre Arguedas “projeto transculturador”, diante de um
sentimento de incapacidade para efetiva-lo é outro conflito vivido cotidianamente
pelo autor e que transparece em seus escritos literarios. O critico uruguaio, em
Transculturacion narrativa en América Latina (1982), estudo sobre Los rios
profundos, ressalta o desejo do escritor peruano de valorizar uma ideologia
mestiga que resguardasse a indigena. Entretanto, nota que Arguedas nao poderia
preserva-la sem o auxilio da outra, a ideologia ocidental, inclusive porque seu
publico leitor pertencia a ela. Por outro lado, o critico também sabe da
impossibilidade de uma absorcdo plena de tais valores indigenas fora de seu
contexto, e esta lhe parece ser a projecdo mais forte do pensamento mitico
atingida pela obra do peruano: a sua origem ciclica, de algo inalcan¢avel ou que
apresenta sempre um retorno. Rama concluira seu raciocinio citando o
antropologo francés Claude Lévi-Strauss em um trecho da traducao espanhola de
Mitologicas I: Lo crudo y lo cocido, de 1968:

(...) un poco a la manera como Lévi-Strauss imagina el
funcionamiento de los mitos, viendo en ellos una “matriz de
significacién” que remite siempre a otra matriz, incesantemente.
“Y si se pregunta a qué ultimo significado remiten estas
significaciones que se significan una a otra, pero que a fin de
cuentas es sin duda necesario que se remitan todas juntas a
alguna cosa, la Unica respuesta que sugiere este libro es que los
mitos significan el espiritu que los elabora en medio del mundo del
que forma parte él mismo.”. (RAMA, 1982, p. 226)

As argumentacoes de Angel Rama parecem evidenciar que Arguedas
procuraria desenvolver um pensamento ciclico, alcan¢cado por meio de uma
dimensio mitica, comum as culturas mais proximas da indigena e contrario ao
pensamento linear da ocidental. O intelectual, na postura de um “mestigo
cultural”, teria procurado expressar em sua proposta literaria uma harmonia
entre as duas culturas envolvidas, tentando libertar-se da nostalgia, como
enfatiza o uruguaio, que vinculava os valores positivos da cultura indigena ao seu

3 Alberto Moreiras enfatiza o efeito que as mudancgas em Chimbote, lugar onde ocorre a
acao do ultimo romance de Arguedas, ao longo da década de 1960, teriam provocado no
autor: “(...) Durante os anos do boom da farinha de peixe, ela cresceu, através de
imigracdo macic¢a, tornando-se uma cidade de dezenas de milhares de habitantes: a
maioria deles camponeses proletariados mais ou menos recentemente. Os conflitos
socioculturais, que ali se originaram imediatamente, fascinaram e horrorizaram
Arguedas, que foi levado a reconhecer esta cidade como a apoteose do futuro andino.”
(MOREIRAS, 2001, p. 235)
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passado. O autor peruano mesmo, entendendo-se como um mediador, buscara
Incessantemente uma conciliagio.

Esse compromisso de Arguedas com a busca de uma harmonia entre as
duas culturas, tantas vezes ressaltado por Rama, também é apontado, de certa
forma, por Cornejo Polar quando comenta “No soy un aculturado...”, discurso
proferido por Arguedas ao receber o Prémio Inca Garcilaso de la Vega:

[...] el problema de la identidad personal se desplaza hacia el de la
identidad de todo un pueblo y cambia también — del presente al
futuro — el eje temporal del asunto: ahora no se trata de saber
quién es cada quién, sino de mostrar en una figura simbdlica, la
del propio Arguedas, el destino de una nacién. Con la personalidad
cultural que modelé desde muy temprano, como angustiado
personaje que esta a caballo entre dos mundos, José Maria
Arguedas asume el rol de representar la utopia de Perd como
nacion quechua moderna, capaz de respetar sus origenes y de
realizarlos con plenitud y capaz también de asumir, asumiéndola,
la riqueza de la modernidad. Casi insensiblemente, el yo que
buscaba un mundo para poder ser, se convierte en un pueblo para
ser, para realizar su identidad colectiva, tiene que crear un
mundo. (ARGUEDAS, 1996, p. 298)

Em Los rios profundos, pode-se dizer que o romance esta “emoldurado”
por capitulos que tém como foco dois elementos humanos ao mesmo tempo
opostos e indissociaveis. Sao eles: o primeiro intitulado “El Viejo”, que apresenta
o dono das terras, e o ultimo, “Los colonos”, os mesticos que sao explorados pelo
proprietario. Entre ambos os capitulos, encontramos outros que tratam de
elementos da cultura indigena, como “Zumbayllu” e “Yawar mayu”.

O modo como Ernesto, narrador do romance, articula seu pensamento
passando de uma cultura a outra lembra o procedimento do préprio Arguedas
etnélogo num de seus ensaios: “Puquio, una cultura en proceso de cambio. La
religion local.”, de 1956. Neste, o peruano recolhe varias versoées do mito Inkarri,
nas quais se verifica a crenca em uma volta salvadora e restabelecedora da
cultura quichua. O estudioso encontra, entre as versbées recolhidas, algumas
mescladas a ideologia crista e constata que muitas sdo pouco conhecidas pelos
mais jovens. Entretanto, o mais interessante é a conclusido apresentada por
Arguedas ao final do ensaio: ao contrario do que geralmente faria um pesquisador
totalmente vinculado a cultura ocidental, questionando-se com relacdo ao
desaparecimento ou transformacdao do mito indigena com o passar dos anos, o
intelectual opta por dar voz a expressdo desse mito. Com esse procedimento,
preserva-o, em outro meio (o escrito), em outra lingua (a espanhola), para outra
cultura (a ocidental), perpetuando-o:

Encontramos que la ciudad de Puquio, rapidamente, en 29 afios, se

ha convertido en un centro comercial de economia activa, de haber
sido la capital de una zona agropecuaria anticuada, de tipo




predominante colonial. En lo que se refiere a los naturales,
observamos que este proceso va encaminando a la independencia
respecto del despotismo tradicional que sobre ellos ejercian y atun
ejercen las clases sefiorial y mestiza; pero, al mismo tiempo, el
proceso esta descarnando a los naturales de las bases en que se
sustenta su cultura tradicional, sin que los elementos que han de
sustituirlos aparezcan auin con nitidez. Siguen ahora,
aparentemente, un camino abierto hacia el individualismo
escéptico, debilitados sus vinculos con los dioses que regularon su
conducta social e inspiraron, armoniosamente, sus artes, en las que
contemplamos y sentimos una belleza tan perfecta como vigorosa.

Inkarri vuelve, y no podemos menos que sentir temor ante su
posible impotencia para ensamblar individualismos quiza
irremediablemente desarrollados. Salvo se detenga al Sol,
amarrandolo de nuevo, con cinchos de hierro, sobre la cima del
Osqonta, modifique a los hombres; que todo es posible tratandose de
una criatura tan sabia y resistente. (ARGUEDAS, 1989, pp. 78-79)

O anseio por uma harmonia descrita numa época mitica e almejada por
sua invocacado esta presente em seu texto, aparece como uma possibilidade, ao
menos no ambito da escrita. Ao torna-la possivel nesse meio, o autor incita o seu
prosseguimento para além dele. . Assim como Arguedas, no romance, Ernesto
seria o portador de tal possibilidade de harmonia entre as duas culturas, de
acordo com as perspectivas de Rama e do préprio Arguedas. Nao se pode dizer
que o adolescente se identifique com o tio, o Viejo, mas nio se sente exatamente
como 0s mestigos colonos; é o individuo que transita por esses dois mundos sem se
fixar em nenhum deles.

Esse paralelismo entre mundos distintos também esta presente no final
de Los rios profundos. No ultimo capitulo, Ernesto decide enterrar o zumbayllu,
depois de decepcionar-se com Antero. Este o havia presenteado com o brinquedo
magico de origem indigena e, por meio da identificacdo que o peao lhes conferia,
tornaram-se confidentes. Ernesto decide, como ocorria nas versoes da lenda
Inkarri recolhidas por Arguedas, enterrar o objeto, em uma espécie de apelo para
que ele revivesse:

“iClaro que seria su destino, el de su sangre!” — iba diciendo,
recordando a Antero, mientras me dirigia, despacio, al campo de
juego. En un extremo del patio oscuro, cavé con mis dedos un
hueco. Con un vidrio fino me ayudé para ahondarlo. Y alli enterré
el zumbayllu. Lo estiré al fondo, palpandolo con mis dedos, y lo
sepulté. Apisioné bien la tierra. Me senti aliviado. (ARGUEDAS,
1998, p. 420)

A morte do Inkarri, assim como o ato de enterrar o zumbayllu dentro
desse pensamento indigena ndo representaria uma morte efetiva; seria apenas
um caminho possivel para uma nova vida, provavelmente revigorada.




No mesmo capitulo, aparece narrada a invasido do povoado pelos colonos.
Em sua crenca sincrética, eles acreditavam que, ao assistirem a missa noturna,
conseguiriam a libertacdo da alma (apds a morte iminente pela peste que assolava
a regido). Ernesto, mesmo sabendo do ocorrido, preferira passar a noite no colégio;
nao ira com os colonos para a praca — a identificacao nao é forte a tal ponto, embora
compartilhe com eles, de certa forma, as oragées meio indigenas meio catdlicas:
“Empecé a rezar el Yayayku. Lo recomencé dos veces. El rumor se hizo mas intenso
y elevé la voz: ‘Yayayku,hankpachapi kak’..’ 7 (ARGUEDAS, 1998, p. 458).
Observa-se ali uma preservacio do pensamento mitico, promovida por alguns
personagens indios, mas também pelo mestico cultural representado por Ernesto.
O zumbayllu e os colonos que assistissem a missa estariam salvos e reviveriam.

Em Los rios profundos, o rio que ja esta presente no nome do romance,
além de carregar, na cultura ocidental, uma simbologia que remete aos
fenomenos ciclicos, é o yawar manu, o rio sangrento da tradi¢cdo quichua, aquele
que consegue superar os conflitos, aquele que ganha a batalha. Assim explicara o
autor sobre Todas las sangres: “Alli en esa novela vence el yawar mayu andino, y
vence bien. Es mi propia victoria.” (ARGUEDAS, 1996, p. 79). E, segundo Ricardo
Gonzalez (responsavel pela edi¢gdo do romance em 1998), o rio vence também no
romance de 1958, tanto que o penultimo capitulo leva seu nome.

Podemos entender que tanto em 7Todas las sangres quanto em Los rios
profundos, as lendas sobre o Inkarri, o yawar manu e o zumbayllu sao revitalizadas,
ou seja, o mitico indigena sobre a morte ciclica, restauradora, prevalece.

Em El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), ao anunciar sua intencao
de cometer suicidio, planeja-lo diante dos olhos de seus leitores e incorporar sua
morte, Arguedas acaba por retirar do romance seu narrador-personagem:

Los “diarios”, mas que abrir la perspectiva tradicional entre la
vida y la obra del escribir, exploran esta otra, mas inquietante y
decisiva: la de la obra y la de la muerte. El diario, en “Los Zorros”,
es como la sombra de la obra. En él se inscribe por dos veces,
doblemente, la figura del doble: por un lado, el autor y el yo-

escritor-personaje, su fantasma alucinado, por otro, el diario como
“doble” literario del relato. (GOMEZ MANGO, 1998, p. 361)

Também podemos entender que se retira da obra o autor-personagem,
aquele que divaga entre vida e morte, entre o povoado de sua infancia e os amigos
escritores. Retira-se do romance o produtor da cultura ocidental que se acreditava
portador de uma missio conciliatéoria. Portanto, ao menos para o pensamento
linear da cultura dominante, seu projeto estaria terminado sem que tivesse sido
concluido, concretizado. Cornejo Polar entende o ultimo romance de Arguedas
como uma obra inconclusa, aberta e que, por esse motivo, permitiria:

que el lector, luego de reconocer los conflictos que proliferan en el
texto y la contradiccidon basica que lo constituye, advierta la




resonancia de significaciones que se instalan en el silencio de lo no
dicho. En efecto, la muerte del narrador no conduce solamente a la
desolaciéon frente a la terrible tragedia personal de Arguedas, sino
también que permea desde su irreductible misterio todo el
discurso que la precede y anuncia. (ARGUEDAS, 1996, p. 304)

Para Alberto Moreiras, o suicidio do autor incorporado ao livro:

[...] suspende qualquer possibilidade de “realizacdo”, a menos que
se trate de uma realizacdo de “negacdo”, do mesmo modo que
poderiamos falar de uma teologia negativa (que €, alias, o objeto de
um tratamento secreto e extenso no livro). Para explicar melhor:
se aqueles dois tiros no fim do livro, um sinistro sinal de dois
pontos, representam a equivaléncia simbdélica entre Los Zorros e o
corpo morto de Arguedas, é entdo inegavel que ele esta morto
porque pagou o prec¢o — ou, de qualquer modo, pensou ter pagado o
prego que a escrita lhe impunha, e que tal preco é literalmente a
impossibilidade de paga-lo. A mudanca de perspectiva cultural
dentro do livro, a substituicdo do que Forgues chama tragico pelo
pensamento dialético, da racionalidade quéchua pela espanhola o
esgotou e o fez suspeitar que seu proéprio sacrificio — embora
naquele ponto pudesse ser redundante para todos, exceto para o
préoprio Arguedas — era essencial para o romance realizar
negativamente o que tinha de realizar. (MOREIRAS, 2001, p. 243)
Rompe-se com a possibilidade utépica de o mestico produtor cultural
promover uma harmonizac¢do entre a cultura dominada, mais proxima da
indigena, e a dominante, relacionada aos valores da ocidental. Talvez por esse
motivo Angel Rama restrinja sua analise a Los rios profundos e aos ensaios
etnograficos de Arguedas, fazendo apenas breves comentarios a outras obras. O
uruguaio, em sua critica, retoma a proposta literaria de Arguedas e a estuda na
obra em que lhe parece que esta seria apresentada de modo mais bem
desenvolvido. Enfatiza a crenca nos aspectos positivos do mesti¢o cultural e a
possibilidade que Arguedas parecia encontrar por meio de uma harmonizacgao das
duas culturas. Entretanto, tal intento ndo seria tao simples, nem no romance
tomado como exemplar nem para o individuo que se propusesse ser o agente da
conciliagio, como se pode perceber pela decisao de Arguedas de cometer suicidio.
Mas dentro das possibilidades de leitura de uma obra tdo complexa como
El zorro de arriba y el zorro de abajo, é pertinente também entender tal opcao
como uma retomada do pensamento ciclico indigena, mediante a fé em uma volta
restabelecedora (CUNHA, 2007, p. 232). Ainda que a morte do autor-narrador-
personagem pudesse parecer, para a maior parte de seu publico leitor, uma
atitude inécua, pode ser considerada como um sacrificio necessario a manutencao
do mito de uma nova existéncia tanto individual quanto social mais proveitosa:
...Quiza conmigo empieza a cerrarse un ciclo y a abrirse otro en el

Perd y lo que él representa: se cierra el de la calandria
consoladora, del azote, de arrieraje, del odio impotente, de los
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finebres “alzamientos”, del temor a Dios y del predominio de ese
Dios y sus protegidos, sus fabricantes; se abre el de la luz y de la
fuerza libertadora invencible del hombre de Vietnam, el de la
calandria de fuego, el del dios libertador, Aquel que se reintegra.
Vallejo era el principio y el fin. ARGUEDAS, 1996, pp. 245-246)

A partir desse recurso, evidencia-se uma das questdes que preocuparam o
autor ao longo de toda a escritura de seus romances: em que medida seriam
recebidas e absorvidas pelo publico obras que propunham desenvolver uma
tematica proxima da cultura mestiga. E isso se acentua em seu ultimo romance,
com o final planejado e levado a cabo por Arguedas: para o leitor acostumado aos
romances do boom literario latino-americano, a retomada de um pensamento
ciclico, proveniente da cultura indigena, seria perceptivel como tal?

Para Rama, o peruano poderia ter optado pela poesia, género por ele
cultivado esporadicamente e que seria, inclusive, a forma predileta de expressao
da cultura indigena. No entanto, como ndo é a essa cultura que dirige sua
mensagem — pois, no entender do critico, ndo estaria imbuido de um impulso
missionario que lhe permitisse restringir seu campo aos estudos folcléricos ou
etnograficos, e sim a cultura dominante —, opta por outra forma. Seu publico-alvo
seria em especial um novo grupo surgido dentro da pequena burguesia, em
ascensao social por meio de articulacgoes intelectuais — dai ter preferido a novela.
Ou seja, o romance seria, nesse caso, a forma com maior potencial expressivo:

Dentro de este esquema de fuerzas podria incluirse el género
literario al que apelara, la novela, por cuanto en un periodo
histérico signado por la publicaciéon de Tungsteno de César Vallejo,
ese género se presenta como el vehiculo apropiado de una
burguesia urbana en proceso de modernizacién al que por lo tanto
puede echarsele mano con posibilidades de que rinda una eficaz
actividad educadora. (RAMA, 1982, p. 210)

O critico uruguaio vincula essa ideia da preferéncia de Arguedas pelo
romance a Los rios profundos. Entretanto, se na obra publicada em 1971 opta por
deixar seu romance inconcluso, inacabado, 1sso poderia ser entendido como uma
mudanga na crenca da possibilidade desse género ser o veiculo promotor de uma
preservacgao de uma ideologia mais voltada a cultura indigena?

Assumindo para si o projeto literario de Arguedas e denominando-o
“transculturador”’, Angel Rama parecia preparado, por meio de sua critica, a nao
deixar que aquele mito morresse. O critico procura, no decorrer de seus varios
ensaios e, posteriormente de modo mais consistente, com a publicacdo de
Transculturacion narrativa en América Latina, demonstrar a laténcia do pensar
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mltlco de Arguedas ainda que o encontre assomado a outro ao longo de sua
producao?.

Esta seria a base para Rama iniciar sua explanacao sobre os diferentes
niveis das concepg¢bes miticas verificadas em Los rios profundos. Para ele, o
pensamento mitico seria um componente do projeto narrativo de Arguedas,
explicitado pelo proprio autor. Os criticos ndo teriam, por sua vez, valorizado os
trés niveis de tal pensamento observado na obra. Estes seriam: os
correspondentes aos materiais recolhidos de fontes sociais externas a obra, aos
quais Rama chamara de “mitos consolidados”; depois, os que seriam peculiares ao
funcionamento de personagens criados pela ficcdo narrativa; e, finalmente, os que
corresponderiam a obra como um todo e estariam acima daqueles dos
personagens inventados. Os mitos encontrados nesse terceiro nivel estariam
muito proximos aos do préprio autor e revelariam conexdes com o pensamento de
grupos sociais da época.

Nesse momento, o critico uruguaio apontara uma imprecisao nos conceitos
de “mito” e “pensamento mitico”, entre diferentes concepc¢bes antropoldgicas.
Esclarecera que segue a linha estabelecida por Claude Lévi-Strauss, principalmente
em obras como El pensamiento salvaje e El totemismo en la actualidad, e sintetizara
os principios basicos desses estudos que regem sua analise:

El pensamiento mitico no es una peculiaridad exclusiva de las
sociedades arcaicas o primitivas o de culturas no occidentales,
pudiéndose reconocerlo aun en las sociedades mas avanzadas,
separado o confundido con formas del pensamiento que llamamos
cientifico, del cual se distingue, no por sus mecanismos o formas
abstractas, que son los mismos, sino por los distintos campos y
materiales con que trabaja. Simultaneamente, el hecho de que la
mayoria de las sociedades incluyan muy diferentes grupos
humanos, pertenecientes a diversas estratificaciones educativas,
nos conduce a prever que en ellas encontraremos manifestaciones
diversas del pensamiento mitico. Esto lo prob6 José M. Arguedas,
observando que dentro del mismo grupo indio o mestizo, un mismo
mito cambiaba de significacién segin la estratificacién social de
sus integrantes. (RAMA, 1982, p. 289)

4 Em entrevista a Jesus Diaz Caballero, Rama sustenta em relagio ao iltimo romance de
Arguedas: “[...] con esta novela creo que esta trabajando mucho mas profundamente que
en Todas las sangres, sobre la nueva composicién y la nueva articulacién de la sociedad
peruana. Creo que El zorro de arriba y el zorro de abajo es un novela que tiene que
haberle costado muchisimo hacerla, aparte de las dificultades que vivié en ese periodo,
porque es de mucha audacia el avance sobre un mito que a él le cost6 mucho superar.
Pienso que la concepcién mitica de Arguedas no esta bastante circunscrita a los famosos
mitos indios, sino que en el fondo él vivia dentro de otro mito, que era el mito
mariateguista. Es decir la proposiciéon redentora de ese comunismo un poco primario que
desarroll6 Mariategui. Arguedas vivid ese mito y éste es el que esta funcionando dentro
de Todas las sangres”. MORANA, 1997, p. 342)
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O critico uruguaio seguira defendendo

que qualquer sociedade, seja ela
primitiva ou desenvolvida, antiga ou moderna, desenvolve seu pensamento por
meio de histérias, crencgas, doutrinas que constituem sistemas interpretativos do
mundo. Segundo ele, partem do conhecido para construir explicagées sobre o
desconhecido, sobre o incontrolado, aplicando os procedimentos com os quais
operam na realidade conhecida sobre aquela ignorada e transpondo a esta seus
materiais, seus conhecimentos, seus sistemas de relagdées. A leitura dos mitos
primitivos, assim como a dos atuais, segundo a concepc¢ao de Angel Rama, nos
revela muito sobre as sociedades que os geraram. Tanto para os homens
primitivos como para os modernos, tais histérias funcionariam como verdades,
excluindo a acep¢ao de “falsidade” que lhes teria sido incorporada pelos gregos.
Para o uruguaio, os homens antigos e modernos trabalhariam com mitos sem
denomina-los dessa forma. Ainda que para esses, mitos seriam apenas aqueles
utilizados pelos outros povos, em geral menos civilizados.

Segundo o critico uruguaio, nos estudos de Roland Barthes®, os mitos, por
serem contos e historias, seriam assimilaveis a textos literarios onde “quedan
registrados tanto el sistema social que sirve de punto de partida presupuesta a
toda la elaboracion mitica como el trabajo intelectual que articula todos los datos
en un discurso interpretativo coherente” (RAMA, 1982, p. 291). Rama cita outro
estudioso, Maurice Godilier, que argumenta:

los mitos nacen espontdneamente en la interseccion de dos redes de
efectos: los efectos en la conciencia de las relaciones de los hombres
entre si y con la naturaleza, y los efectos del pensamiento sobre
esos datos de representacion a los que hace entrar en la

maquinaria compleja de los razonamientos por analogia. (RAMA,
1982, p. 291)

Para Rama, Arguedas teria promovido esta interseccdo, pois o0
funcionamento do pensar mitico e seus produtos — os mitos — apareceria de
diferentes maneiras em Los rios profundos, segundo os niveis do texto literario.
Os mitos mais evidentes seriam os procedentes da cultura india peruana
encontrados nos remanescentes contemporaneos das comunidades rurais. Esses
“mitos consolidados” seriam observaveis nos discursos do narrador-secundario do
romance, pelo que os personagens dizem haver aprendido em seus grupos sociais
originarios e pelo comportamento explicado pelo narrador de alguns personagens
populares, como os colonos.

O segundo nivel estaria representado pelas concepcgdoes miticas dos
personagens, especialmente pelos garotos do colégio de Abancay e pelo

5 Rama néo explicita a que estudos de Roland Barthes se refere exatamente nesta
passagem. Paginas antes, havia citado “Escritura y revolucién” e “La escritura de la
novela” em Grado cero de la escritura, edigao espanhola de 1981.
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protagonista Ernesto.

Ainda que, no entender de Rama, algumas dessas
concep¢oes miticas procedessem de uma fonte indigena, nao se reduziriam a esta.
Resultariam de uma miscigenac¢ido intensa com outras fontes, especialmente as
catélico-cristas, e também porque sobre elas incidiriam diversos graus de
corregoes impostas pelo processo educativo, pela procedéncia social de quem as
emitia e pela experiéncia da sociedade civil. Nesse nivel, que seria, segundo suas
palavras, o mais estudado pela critica, ocorreria a extrapolacido de uma certa
perspectiva mitico-infantil de Ernesto a todo o romance. No caminho desse
personagem (mais um adolescente do que propriamente uma crianca), estaria a
descoberta do mundo adulto e as marcas de suas formas de poder na sociedade:
sexo e propriedade - segundo o critico. Sobre essas marcas, explicara o
procedimento do autor peruano:
(...) no se restringe, como en los mitos indigenas, a una persona,
sino que tiende a diluirse entre varias que los ejercen como iguales
depositarias de la fuerza. Son mas perceptibles los efectos del
poder, su capacidad coercitiva que origina el sufrimiento, que la
persona que lo detenta. Para una novela escrita en el cauce de la
narrativa indigenista no deja de sorprender que no aparezcan
nunca los duenos de las haciendas con colonos (salvo el
paradigmatico Viejo del capitulo inicial que oficia de obertura), ni
que aparezcan las autoridades civiles locales, ni que tampoco
aparezca el Comandante de la tropa enviada para la represion.
Las instancias personales del poder se han diluido y se expresan a
través de formas colectivas — los duenios de hacienda — o a través
de los servidores del poder — los soldados — que también forman
una colectividad heteréclita. (RAMA, 1982, p. 295)

Em um terceiro nivel, o da estrutura significativa do romance, do autor e
do seu meio social, Rama dird que, ao contrario do que ocorria com outros
autores, tais como Miguel Angel Asturias e Alejo Carpentier, quando se
considerava a obra de Arguedas, tendia-se a pensar sempre num
compartilhamento das crengas do autor e dos personagens de seus romances. Ao
critico uruguaio parece evidente que os estudos etnoldgicos do autor peruano
envolvendo as culturas indias e mesticas, populares ou tradicionais teriam
enriquecido sua compreensao do funcionamento mitico dos habitantes do seu pais
e ainda possivelmente teriam se projetado na criacdo de seus personagens.
Entretanto, argumenta, “aun en sus mas admirativas paginas sobre las
costumbres y creencias indias no se encuentra rastro de identificacion con ellas,
sino de respeto y comprension” (RAMA, 1982, p. 297-298). Percebe-se, nestas
palavras, a énfase do critico, no ultimo capitulo de Transculturacion narrativa en
América Latina, sobre a figura de Arguedas como um homem letrado, com
formacgao ocidental.




Angel Rama cita um trecho de “No soy un aculturado...”, de 1968, época

em que Arguedas ja escrevia El zorro de arriba y el zorro de abajo, e, ao que tudo

indica, desejava que servisse de prefacio a obra:
Fue leyendo a Mariategui y después a Lenin que encontré un
orden permanente en las cosas; la teoria socialista no sélo dio un
cauce a todo el porvenir sino a lo que habia en mi de energia, le dio
un destino y lo cargé aun mas de fuerza por el mismo hecho de
encauzarlo.;Hasta donde entendi el socialismo? No lo sé bien. Pero
no maté en mi lo magico. (ARGUEDAS, 1996, pp. 256-257)

Explicara o critico uruguaio que, mais importante do que a filiacdo de
Arguedas ao pensamento socialista, teria sido a intensidade com a qual o haveria
vivenciado. Argumentara ainda que uma possivel leitura desse texto proferido
pelo peruano a luz de suas muitas paginas ensaisticas e narrativas demonstraria
que a teoria socialista incorporou-se nele aliada a uma concep¢ao magica do
universo, numa dessas transformacoes que ja seriam bem conhecidas na histéria
e evolucao do pensamento socialista de sua época. O critico esclarece que “muchas
veces el socialismo fue transformado en religion o en una creencia sincrética
donde se mezclaron las mas dispares, y aun las mas contradictorias, pervivencias
histéoricas” (RAMA, 1982, p. 299). Isso teria acontecido no pensamento de
Arguedas e no seu projeto literario. Para Rama, na préopria concepcao intelectual
do peruano ocorreria uma transculturacao dos elementos ja existentes, uma que
naquele momento poderia ser considerada mais interna ou presente havia mais
tempo — a doutrina catélica — e outra, a ideologia externa, o socialismo.

Rama reforca a necessidade, em Arguedas, de uma integracdo a ser
encontrada tanto na sociedade quanto nos seus proprios valores ideoldgicos, e
para o critico esses valores parecem se sobrepor aos da cultura andina.
Entretanto, ao menos em El zorro de arriba y el zorro de abajo, em meio as
divagagées do autor-narrador e de seu desencanto em relagdo a propria
capacidade de continuar sendo ator, e ndo apenas espectador, podemos perceber
uma verdadeira batalha desses mitos que teriam movido a vida e a obra do autor.

Voltando a pensar na opc¢ao de Arguedas de entender o romance como
veiculo de preservacao de uma ideologia mestica, Alberto Moreiras vé algo além
disso. Para ele, as duas balas que atravessam o corpo de Arguedas funcionam
como dois pontos que indicam algo além do que o autor escreveu, mas que
efetivamente acabam inscritos na possibilidade de leitura do romance: “Entender
como a morte do autor pode também, ao mesmo tempo, ser aqui a figura de um
espaco utépico de regeneracdo é certamente uma questdo de extraordinaria
dificuldade, em que a propria possibilidade de uma escrita do luto vem a ser
decidida.” (MOREIRA, 2001, p. 241).

Antonio Cornejo Polar contribui explicitando uma diferente visao do
aspecto tragico da morte na obra de Arguedas:
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Em Todas las sangres, como esta dicho, la muerte de Wilka es
también despojada de tragicidad (se trata apenas de “la
muertecita, la pequenia muerte’- IV, 455) porque en ella reside la
fuerza redentora que terminara por transformar el mundo,
haciéndolo a imagen y semejanza de los ideales por los que el héroe,
con alegre exaltacion, se sacrifica. ARGUEDAS, 1996, p. 305)

Partindo dessa sugestiva observacdo de Cornejo, pode ser interessante
associar ao procedimento literario de Arguedas — principalmente nos diarios, em
que ele se sugere como um sacrificado — a imagem de um “carga-muertos”’, um
inseto que mata e usa pequenos animais para dar continuidade ao seu ciclo de vida.
Manrique Gavez explica que encontra em Los rios profundos referéncia a uma vespa
chamada San Jorge ou, em quichua, layk’a, conhecido por ele como ayawantu:

Es un insecto temido, que busca a las tarantulas penetrando en
sus mismos agujeros, adormeciéndolos con su veneno y luego
arrastrandolos para que sean la comida de sus descendientes. Es,
ademads, un asiduo visitante de los cementerios donde, en sus
viejas paredes, habitan las tarantulas a las que buscan
avidamente. [...]

Las hembras de los ayawantus son capaces de inmovilizar grandes
tarantulas, dos, tres o mas veces mayores que ella, en base a su
potente veneno en el agujon del extremo de su abdomen. Las
fuertes espinas en las patas de la ayawantu detienen el abrazo de
la tarantula, mientras el aguijén se clava reiteradamente en las
zonas mas blandas de la tarantula. Si la tarantula puede morder a
la ayawantu, ésta tiene una armadura extremamente dura, que
generalmente resiste los poderosos queliceros.

La presa cazada no es para que se la coma ella, es mas, ella
apenas bebe algo de su sangre, porque es una romantica que se
alimenta del néctar de las flores. La presa es para sus hijos. La
ayawantu depositara un unico huevo sobre la tarantula aletargada
— no muerta — que se transformara en una larva carnivora que
devorara toda la tarantula en unos 20 dias. Y claro, esta larva
indefensa no se puede comer su manjar a campo abierto. Necesita
un lugar seguro. Este lugar sera en una capsula bajo tierra,
aprovechando con frecuencia la propia cueva de la tarantula. La
larva acabara con la pobre propietaria y se transformara en pupa,
estado en el cual invernara hasta salir como un gallardo ayawantu
a fines del verano siguiente. MANRIQUE GALVEZ, 2005, p. 30)

A leitura de Angel Rama valoriza o projeto literario utépico que Arguedas
criou e perseguiu ao longo da vida. Entretanto, sabendo das inquietagdes pessoais
do autor peruano, de seus conflitos interiores com relagdo aos rumos da sociedade
em que procurava atuar, de sua vivéncia entre os indigenas e de sua participacao
nos mitos dessa cultura, podemos reconhecer outros pontos, além dos que
Arguedas criva no proprio corpo e que se Inscrevem no romance.Em suas
divagagoes tanto literarias quanto antropolégicas também pairavam, além de
seus mitos e crencas de homem ocidental, os huayrongos, os huaynos, o yawar




presa-sacrificada, ou seja, o anseio de que a morte de um individuo pudesse

significar o surgimento e sobrevivéncia de muitos outros.
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