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ESCREVER COMO SINTOMA

Jean-Pierre Lebrun

Traducio e Apresentacao de Paulo Sérgio de Souza Jr.!

Apresentacao

A literatura sempre foi cara a psicanalise, tanto nos textos fundadores de
Sigmund Freud quanto no retorno a sua obra proposto por Jacques Lacan. A
escrita literaria tem um lugar privilegiado para pensarmos questées que orbitam
na cena analista-diva-analisante, na mesma medida em que questdoes que a
transbordam. Lembremos, entdo, da importancia atribuida a literatura na
formacao do analista - marcada por Freud, por exemplo, em A Questdo da Andlise
Leiga (1926) -, ou dos enlaces entre poesia e clinica atribuidos por Lacan em
diversos momentos entre eles os seminarios Linsu que sait de l'une-bévue s'aile a
mourre (1976-77) e O Ato Analitico (1967-68). Pensemos também nos textos
freudianos Delirios e Sonhos em ‘A Gradiva de Jensen’ (1907) e O Estranho [1919]
no qual o texto de Hoffman é convocado -, bem como, agora com Lacan, no
Semindario sobre ‘A Carta Roubada’ de E. Allan Poe (1955) e na parte do
Seminario VI (1959) em que fala sobre Hamlet.

Dito isso, trago aqui a traducao do presente texto, realizada para
constituir material de estudo do centro interno de pesquisa “Outrarte — estudos
entre arte e psicanalise”, do qual sou membro, no Instituto de Estudos da
Linguagem da Universidade Estadual de Campinas (IEL-Unicamp).

Fruto de uma conferéncia - o que pode ser facilmente notado por suas
eventuais marcas de oralidade -, este texto foi publicado originalmente no
Bulletin de ’Association freudienne internationale, n. 77, em marco de 1998, sob o
titulo “Ecrire comme symptome”, e é da autoria do belga Jean-Pierre Lebrun.
Com formacdo académica em psiquiatria, Lebrun é psicanalista de atuacao
bastante intensa: é membro da Associacao Freudiana da Bélgica e da Associagio
Lacaniana Internacional e autor de diversos trabalhos, alguns ja em lingua
portuguesa, dentre os quais: Um mundo sem limite e A perversdo comum,

publicados pela Companhia de Freud em 2004 e 2008, respectivamente.

I Mestrando em linguistica pelo Instituto de Estudos da Linguagem da UNICAMP;
atuou, em 2009, como professor-associado do Depto. de Lingua Romena e Linguistica
Geral da Universitatea “Alexandru Ioan Cuza” din Iali. Traduziu, com Viviane Veras
(DLA/IEL-Unicamp), o livro Transmitir a Clinica Psicanalitica, de Erik Porge (Ed. da
Unicamp, 2010), entre outros artigos da area. E-mail para contato:
contra_sujeito@yahoo.com.br
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Neste texto J.-P. Lebrun nos leva a pensar sobre o papel sintomatico da

escrita a partir de algumas assercoes de Marguerite Duras e de Paul Auster, e

explora o fato de que seja ndo apenas possivel, mas necessario, ao analista

aprender com a literatura. Nessa empreitada, o autor faz lembrar, com muita

perspicacia, aquilo que Lacan asseverava em sua Homenagem a M. Duras pelo
arrebatamento de Lol V. Stein:

A Unica vantagem que um psicanalista tem o direito de tirar a

partir de sua posicio, sendo-lhe esta reconhecida como tal, é a de

se lembrar, com Freud, que, em sua matéria, o artista sempre o

precede e, portanto, ele ndo deve bancar o psicélogo quando o
artista lhe desbrava o caminho. (LACAN, 1965, p. 200)
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ESCREVER COMO SINTOMA

“Sé a escrita é mais forte que a mae.” Essa frase é de Marguerite Duras, e
ela é enunciada “a maneira de Duras” — ou seja, falando o que nosso saber
inconsciente sabe, ainda que desse saber nds queiramos mesmo é nao saber! Ea
partir dessa frase que vou procurar fazer um comentario; e é a partir dela mesma
que Lacan escreveu-lhe em homenagem — precisando que “Marguerite Duras
sabe sem mim aquilo que eu ensino” — que vou avangar o que se segue. E entre
essas duas féormulas que vou ficar, e é entre elas que vou fazer com que vocés
viagem um pouquinho.

De onde estou falando? Do lugar de minha pratica analitica, como
analista, que intervenho aqui; a partir de uma pratica privada, é claro, mas
também a partir daquilo que posso escutar no ambito do consultério — da
poltrona e do diva — do que hoje acontece na sociedade. Eu me autorizo a dar a
voceés duas defini¢ées daquilo que, para mim, seja o psicanalista — defini¢es um
pouco privadas, que sao invencoezinhas que proponho a vocés —: assim, por
exemplo, se Serge Leclaire definiu o psicanalista como um profissional da
castra¢do, eu pessoalmente o chamaria de um profissional da enunciacéao,
sobretudo. E se, por outro lado, vocés sem duvida sabem que Nietzsche disse do
filosofo que ele era um médico da civilizagdo, eu me permitiria acrescentar que,
no meu entender, o psicanalista deveria ser definido como um médico da
civilizacao cientifica.

Como preambulo do caminho que farei com que vocés percorram, gostaria
de explicitar um pouquinho as férmulas que acabei de utilizar. N6s estamos
atualmente em uma sociedade organizada a partir do nascimento do sujeito
moderno e do discurso da ciéncia; estamos em um momento de realizacao do
discurso da ciéncia - entendamos bem que nao estou designando o conteudo do
que seja a ciéncia, mas o tipo de laco social que a promocao da ciéncia estabelece;
e, a partir dai, a responsabilidade especifica que o psicanalista teria no que diz
respeito ao estabelecimento desse discurso, e, sobretudo, de sua realizacdo hoje
em dia. Com efeito, o discurso da ciéncia apresenta-se como um conjunto de
enunciados que diria objetivamente o que as coisas seriam. E desse jeito que o
discurso da ciéncia se apresenta, e, a esse respeito, devemos observar ja de inicio
que ele se apresenta, portanto, como um discurso incontornavel sobre a realidade
das coisas — e ndo, entretanto, como aquilo que ele é, assim como todo discurso, a
saber: uma retorica. Os antropdlogos das ciéncias realizaram-no muito bem e
mostraram rigorosamente que uma ciéncia é algo que se inventa: o titulo da
ultima obra de Isabelle Stengers é A inven¢do das ciéncias modernas. Dito de
outro modo, que a ciéncia ndo é pura e simplesmente a descoberta de algo




objetivo, mas que os cientistas sdo pessoas que inventam, criam, imaginam,

improvisam. Nao obstante, se isso é verdade, é preciso também que levemos em
conta o fato de que o objetivo da ciéncia é, no fim das contas, chegar a produzir
enunciados que dispensem o enunciador, enunciados que dispensem a
enunciacao. O que o discurso da ciéncia promove é a confrontaciao com enunciados
cujo enunciador desapareceu.

Lembremos que nisso esta a ruptura mais fundamental com aquilo que
sempre constituiu nosso universo do mundo ocidental judaico-cristao, visto que é
ao mesmo tempo a ruptura com o religioso. Em nome do fato de que o enunciador
deva desaparecer para ceder lugar a enunciados puros e simples, o alvo
evidentemente visado é a organizacao da sociedade pelo religioso, ja que se trata
de fazer desaparecer a realizacao dessa enunciacao divina que, como vocés sabem,
havia sido “a Verdade que fala”. Dito de outro modo, com a promocao do discurso
da ciéncia, trata-se da mortificacdo do enunciador supremo — o que estou lhes
dizendo agora nao é novo, trata-se da “morte de Deus”. Evidentemente a um
preco que os psicanalistas designam sob o termo do que acontece na psicose, a
saber, a foraclusao; isto é, uma desinscricdo e um retorno no real do que foi
foracluido, do que foi lancado para fora do simbdlico: se atiramos essa posicao do
enunciador e do religioso para fora, o que vai retornar sdo o mistico-religioso, as
seitas, os gurus!

Dito de outro modo, tudo se passa como se, no auge do lago social
promovido pela ciéncia, nés tivéssemos descartado o bebé da enunciacdo junto
com a agua do banho do enunciador. Acaso teriamos jogado fora o bebé que era
fundamental na producéo das ciéncias (isto é, a enuncia¢ao) com a agua do banho
do enunciador, do pai (se ele fosse supremo, de Deus)? Quem, nds? Pois nao! Nos,
justamente marcados pelos efeitos do lago social estabelecido pela realizagao da
ciéncia. Tudo 1isso engrena um conjunto de consequéncias que nio vou
desenvolver aqui. Mas que leva a qué? Que leva ao que contrapinhamos com uma
faceta da Lei humana fundamental, segundo a qual a enunciacdo nao pode se
reduzir ao enunciado de nenhum discurso. Vocés nunca podem suprimir a
enunciacdo, quaisquer que sejam os enunciados, qualquer que seja o discurso a
que estejam se referindo. Um dizer nao se reduzira jamais a um dito. A falha, o
vazio de onde falo, o vazio de onde me autorizo a dizer alguma coisa nao sera
nunca inteiramente saturado pelo saber. Talvez eu preencha esse vazio, mas
sera como um barril que deixa o liquido escapar, como se fosse o barril das
Danaides. Sempre havera um indisponivel, por causa da linguagem que me faz
humano — que é a patria na qual habito, ainda que sempre habite em exilio.
Estruturalmente, sempre havera o lugar do real sem nome. A linguagem em si é

o fato de pertencer a uma familia constituida por aqueles que falam; nao pode,
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por causa disso, fazer desaparecer o furo cuja autoria a ela cabe. Ou seja, furo
havera sempre, e é justamente desse lugar que nés falamos.

Por isso, sem duavida, a responsabilidade do analista esta em jogo — se eu o

entendo como um profissional da enunciacio, e, por que nao?, ao mesmo tempo,
como um médico de nossa civiliza¢io inteiramente marcada pelo discurso da ciéncia.
A responsabilidade de lembrar esta verdade, apesar de evidente, a saber: que,
estruturalmente, sempre havera real. Por causa do que constitui hoje em dia nosso
ambiente social, é preciso curiosamente que nos lembremos disso, porque parece que
nos esquecemos, que acreditamos que poderiamos dispensar a enunciacao.

Eis o preambulo que gostaria de indicar a vocés para lhes dizer onde eu
me situava. Qual a relacdo disso com a escrita? Qual a relacdo disso com a frase
de Duras? Qual a relagdo disso com o corpo? Sdo os trés pontos que vou tentar
articular agora.

Qual a relagdo disso com a escrita? O que é escrita? Escrever nao é
simplesmente — é também — assentar a fala ou deter o dito. Escrever é
justamente aquilo sobre o que Roland Barthes nos convidava a pensar, quando
observava que escrever talvez fosse um verbo transitivo, mas também
Intransitivo: pode-se escrever algo, e pode-se também escrever — sustentar o fato
de escrever como ato de escrita. O que é escrever como verbo intransitivo? O que o
ensino de Lacan nos permite verificar é que dizer — se isso produz dito —
mascara, no mesmo movimento, que é com o vazio que sustentamos nosso dizer.
Dito de outro modo, nao-dizer esta incluido no fato de dizer. Incluido, mas
escondido. Mas, entdo, como dizer o nio-dizer? O que eu nao posso dizer, posso
justamente escrever. E todo o trabalho da poesia que se da pela tarefa de dizer o
indizivel. Pois bem, eu adiantaria que escrever como verbo intransitivo atesta
haver cernido cada vez um pouco melhor o lugar desse nao-dizer de onde se pode
dizer um dito. Atesta ter sido fiel, ou pelo menos tentado, a divida com o tacito
que o dizer nao chega a quitar; ou, ainda - para retomar e explicitar outra
formula de Duras, resposta a pergunta “Pra que serve escrever?” —: “Para, ao
mesmo tempo, se calar e falar”. Vejam s6 como suas palavras sdo completamente
pertinentes. E é por 1sso, sem duvida, que Flaubert — que aparece como o mestre
da literatura moderna, isto é, o mestre dessa literatura que é congruente com o
que se tornou, ainda que dois séculos mais tarde, o sujeito moderno — queria era
escrever, como diz em sua correspondéncia com Louise Colet, “um livro sobre
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nada”. “Um livro sobre nada, um livro no qual a substancia desconhecida poderia
aparecer no estado puro, sem o amparo de personagens que dispensaria ao
maximo qualquer suporte”.

Por que a escrita seria mais forte que a mae? Eu gostaria de conduzi-los,

por um instante, ao que também faz um dos tragos de nossa humanidade, a




saber: a universalidade, ndo do Edipo, mas do incesto. E quando eu digo “incesto”,

nao estou falando do conceito veterinario, judiciario ou policial que chega hoje em
dia aos nossos ouvidos. O incesto para o psicanalista nao é isso. A interdicao do
mcesto é bem mais radical do que 1sso. O que quer dizer que é preciso que ao
menos um gozo seja interdito para que se aceda ao mundo humano, que é o da
linguagem e da fala. E preciso renunciar 20 menos a um gozo. Ou seja, nao é nada
além de colocar em ato um consentimento a interdigao do incesto. E imaginem
vocés que, habitualmente — na leitura freudiana, pelo menos —, aquele que tem
o encargo de interditar esse incesto, visto que é a mae que metaforiza esse ao-
menos-um-gozo que temos que nos interditar para poder ter outros...; aquele que
tem o habito de ser o que impede “incestar” por ai, é evidentemente o papai, na
féormula tradicionalmente freudiana do esquema edipiano.

Ora, como vocés sabem, Lacan vai permitir que constatemos que o papai,
1sto é, o pai, isto é, o enunciador, s6 é de fato importante enquanto representante
do comércio. Enquanto representante do comércio de qué? Da linguagem,
justamente; do fato de que haja essa Lei da linguagem, na qual estamos todos como
que pertencendo a familia humana. Dito de outro modo, o pai é apenas aquele que
enceta a ordem simbodlica: ele nunca é nada além disso. E nem mesmo se tem
certeza de que ele seja indispensavel, que seja preciso que nos agarremos a esse
papai: talvez possamos até dispensa-lo, com a condi¢ao de lhe sermos tuteis, isto é,
com a condi¢ao de termos aceitado renunciar possuir a Coisa, e quem sabe também
de termos aceitado que aquele que presentificava essa rentncia era justamente
aquele que ja estava na cama, no lugar em que pensavamos poder ficar.

Como é, entdo, que o ato de linguagem, na medida em que ele proprio é
consentimento da perda, contém, ja de saida, os ingredientes do funcionamento
da ordem simbdlica que nos caracteriza como falentes {parlétres}? Nao seria, pois,
tdo indispensavel que papai venha botar ordem no filhote — alids, ndo se veem
tantos papais que interditam a mamae. Nao é tao indispensavel que o lugar seja
ocupado pelo pai, ainda que seja, sem duvida, o melhor dos meios para que o
filhote ou a filhota consintam ser indeferidos.

Mas o que é que compreende o funcionamento do simbdlico na linguagem
— visto que ela, por si s0, bastaria? A fala? Sim, no momento de dizé-la. Ainda
que, como vocés sabem, possamos nos contentar com repetir enunciados, sem
arriscar uma enuncia¢do qualquer. S6 a fala? Entao... ndo. Uma fala? Sim, na
medida em que ela esteja ancorada na enunciacdo. E através desse jogo de
palavras que a lingua francesa permite, o que ancora {ancre} uma fala assim a
nao ser a escrita - tinta {encre} - como traco desse trajeto? O escrito pode ser
apenas um arquivamento da fala, entdo. A escrita, porém - com esse termo de

participio futuro que nao existe mais em francés, mas que existe em lingua
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latinaZ?, isto é, que 1sso enuncia a iminéncia da efetuacio do que esta em questao,
um futuro a advir —, assinando-lhe a inscricido, testemunha de sua propria

enunciacdo. O que supde que ela implique no reconhecimento do lugar onde se

enraiza o fato de falar; que ela ponha em pratica essa renincia a méae, que se
atribui edipianamente ao pai. A escrita vem, pois, inscrever o furo sem se basear
em outra coisa além dela mesma. Ela exige que se dispense o apoio sobre outra
coisa, e, nesse sentido, ela prépria é o principio paterno.

Isso vai de encontro, alias, a toda a questdao do fim do tratamento
analitico, isto é, justamente quando o sujeito vai ter de dispensar a presenca do
outro — no momento, a do analista — para sustentar seu préprio trajeto, e isso
pelo simples fato de consentir as inscri¢cées que ele préoprio verificou como tendo
emergido de seu inconsciente.

Entao, por que ratificar essa formula, que eu espero ter explicado um pouco
a voces, de que a escrita é mais forte que a mae? Por que apenas a escrita é mais
forte que a méae, como diz Duras? Pois bem, precisamente hoje, no nosso contexto
de discurso da ciéncia, em que a enunciacao fol contrabalancada com o enunciador,
vocés estdo vendo o Interesse do que esta presente na escrita, visto que ela vai
testemunhar o trabalho de enunciagdo sem se basear num outro como enunciador.
Ora, o discurso da ciéncia pode muito bem ser identificado a um saber materno, ao
saber da mae. Mas se ele é completamente prisioneiro de sua ideologia — isto é, se
ele acredita saber tudo, e se nos leva espontaneamente a crer que se pode saber
tudo —, nesse momento ele funciona como um saber particular da mae, visto que é
um saber materno sem falta e sem mais pai que lhe faca contrapeso. Nao resta,
entdo, nada além do reconhecimento da inconsisténcia desse conjunto de
enunciados e sua inscri¢do pelo proprio sujeito para dar cabo do que se apresenta
como a onipoténcia materna. 1D provavel, pois, que seja totalmente correto dizer
que, no contexto social que é o nosso, apenas a escrita é mais forte que a mae,
apenas a escrita faz barragem contra o Pacifico do materno.

Isso ndo é justamente o que parecem atestar certos autores de hoje em dia?
Muito rapidamente, darel simplesmente duas indicacoes para nao extrapolar meu
tempo de fala. Orwell, primeiramente. Aqui, uma vez mais, faco um apanhado:
Orwell se fez o denunciador do totalitarismo politico que ele designava. Sustento,
por outro lado, que se trata daquilo a que o discurso da ciéncia nos conduz
espontaneamente, quando nao se encontra algo que venha constituir um bloqueio,
quando nao se reintroduz o lugar do sujeito. Lembrem-se de que o heréi de 1984,
Winston Smith, refugia-se em seu quarto; ele se mantém fora do campo de visédo do
televisor e diz: “fazer um traco sobre o papel era um ato decisivo”. E ele comeca — o

2 Em francés, o vocabulo ‘escrita’ {écriture} guarda a marca -ur- do participio futuro
antigamente utilizado em latim (-urus, -ura, -urum). [N. do T.]




que sera seu verdadeiro crime, alids — a escrever um jornal intimo, a escrever. E
para Orwell ai esta subjacente justamente toda a sua concep¢ao do totalitarismo,
entendido como a morte do “eu” capaz de escrever, capaz de escrita. Vou parando
por aqui com Orwell, ainda que haja mais coisas a dizer dele.

Outro autor que me parece testemunhar uma compreensdo dessa
especificidade do que seja a escrita é Paul Auster. Seu primeiro romance
verdadeiro, A inven¢do da soliddo, ele s6 pode escrever depois de ter se tornado
pai — quem diz isso é ele. E na primeira parte de seu relato, que se chama
“Retrato de um homem invisivel”, ele vai desenvolvendo sua busca a partir do
fato de que acabara de se inteirar da morte de seu pai, que, como ele diz, era esse
homem “que nao estava 14”. Ha em Auster, entdo, o que ele escreve desse pai, é
claro: ha a descricao de um pai ausente na cabeca de Paul Auster, mas também
de um pai que nunca esteve la na cabega dele, jamais capaz de estar onde estava
ele, toda a sua vida nalgum lugar entre aqui e 14 — nunca verdadeiramente aqui,
nunca verdadeiramente la. Notem que ndo é o pal simplesmente ausente que é
descrito por Paul Auster; é o pai do qual podemos constatar a auséncia da
auséncia. Atualmente ouvimos queixas, com frequéncia, que concernem a
auséncia dos pais, mas poderiamos dizer que isso nao é novo, que os pais sao
ausentes ha muito tempo. Mas, hoje em dia, o que caracteriza os pais é que eles
sdo ausentes da auséncia. B claro que o transitivo de escrever existe em Paul
Auster, mas, também aqui, é o intransitivo que me interessa. Porque a escrita de
Auster, justamente nesse primeiro romance, poe em ato esse principio paterno
que é a escrita, como se uma coluna vertebral estivesse se constituindo, como diz
Butor. Dai esse titulo completamente assombroso: A inven¢do da soliddo. Acaso
se pode inventar a soliddo? E justamente este o paradoxo da modernidade — e,
até mesmo, talvez da pdés-modernidade —: que o sujeito de hoje deva inventar o
que lhe falta de soliddo, na medida em que ele esta inundado nos enunciados dos
outros ou mesmo nos enunciados que nao dao lugar a sua propria enunciacgao. E
eu entendo essa formula inventar a soliddo como restituir sua dimensido, seu
lugar na enunciagido. Ha um tracgo especifico a escrita de Paul Auster que é o fato
de que ele cite todo mundo o tempo todo, ele esta verdadeiramente como que na
relacio hamletiana com a mae, ele estd inundado. Ele esta inundado nas
palavras dos outros; e todo o seu trajeto de escrita ndo é tanto o que ele escreve,
mas como ele chega a aproveitar verdadeiramente o fato de estar inundado nas
palavras dos outros para chegar a constituir o que é verdadeiramente seu proprio
trajeto, sua propria inscrigao.

Uma ultima questdo depois desses dois exemplos sobre os quais teria
muito mais coisa a dizer — por um lado, nédo sou critico literario; por outro, ha

uma falta de tempo —: e o corpo nisso tudo? Ja que o tema deste coléquio é “corpo
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e escrita”’. Alguns pontos simplesmente. Se a fala pode estar ancorada na
enunciacdo, imaginem que seja pela voz; ou, entdo, que o que separa o dizer do
dito seja a presenca do corpo. E na escrita também ha o corpo empregado; no
escrito ha vestigio da presenca do corpo. Isso é um modo de aventar que, no fim
das contas, a enunciagio jaz no corpo: nao que seja preciso esperar que 0 Corpo
detenha o equivoco da linguagem, mas porque é no ponto de articulacio da
linguagem com o corpo, e do corpo com a linguagem, que se situa o singular de
um sujeito; e o que é preciso chamar de seu gozo singular é aquilo que nenhum
universal — ainda que fosse o discurso da ciéncia — nunca podera justificar.
Assim, a contrario, pode-se perguntar se nao estaria ai a razao pela qual alguns
se fixem nesse gozo, se mantenham atracados como se encontrassem ai uma
barreira a colonizacdo pelo universal do qual sdo o objeto. Dito de outro modo,
talvez seja preciso ler — a maneira de Claude Lefort, num artigo sobre o 1984 de
Orwell que eu recomendo — que o corpo é o que pode se interpor, é a ultima
barreira que pode se interpor entre o tudo saber do Big Brother e o que resta do
sujeito; que, em ultima instancia, s6 o corpo ainda pode ser deixado como refém
— como uma pele de chagrin® a ser entregue ao saber onipotente do Outro. Que,
na falta de poder escrever com seu corpo, é, entdo, ao corpo que é deixada a tarefa
do escrito. Mas se trata, entdao, de uma escrita abortada, de uma escrita que nao
chega a achar sua ancoragem no simbdlico, da mesma forma que se pode dizer
que um aborto — espontaneo ou ndo — seja sempre o sinal de que nao se tenha
encontrado o principio paterno — de pal morto e simbolizado — para amarrar
esse pacote de carne a linguagem. Ai estda certamente uma via para pensar os
fenomenos psicossomaticos, as utilizacées do corpo, ou, até mesmo, simplesmente
o apelo ao médico.

Vou ler para vocés, para terminar, um pequeno excerto de Paul Auster:
Durante os primeiros anos de minha vida, ausente de pai,
primeira lembranca. Ele saia para trabalhar bem cedo, antes que
eu tivesse acordado. Sé voltava muito depois de eu ja ter ido pra
cama. Eu era o filho da minha mae. Eu vivia em sua o6rbita.
Luazinha girando em torno dessa terra gigantesca, poeira em sua
esfera de atracio, eu lhe controlava as marés, o clima, a forca dos
sentimentos. Meu pail repetia como que um refriao: nio faca tanto
mimo, vai estragar o menino. Mas minha satdde nao era boa, e
minha maé&e usava disso para justificar as atengdes que me

esbanjava. Passavamos muito tempo juntos. Ela com a sua solidao
e eu com as minhas célicas, esperando pacientemente no

3 Tipo de couro preparado com a pele das ancas de uma mula, um asno ou um cavalo,
antigamente utilizado para encadernacgio. A referéncia aqui, contudo, é antes mesmo ao
romance de Honoré de Balzac (La peau de chagrin), no qual o pedago magico de couro é
capaz de realizar todos os desejos daquele que o portar, a custa de passar, entdo, a
representar-lhe a vida e a encolher a cada pedido feito pelo proprietario. [N. do T.]




consultério dos médicos que alguém aliviasse os males que me
acometiam o estomago. Eu me agarrava a esses médicos com uma
espécie de desespero. Queria que eles me pegassem nos bracos.
Desde o comeco, ao que parece, eu procurava meu pai, procurava
com frenesi alguém que parecesse com ele.

Sem duvida ele o encontrou na escrita. Que ndés nos permitamos

aprender com 1Sso.
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