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Resumo: Este artigo visa desenvolver questbes acerca da escrita;
da infancia e da educacdo, narrando a histéria da criacdo de um
“dicionario de palavras inventadas”. Este dicionario foi criado por
criangas que participavam de oficinas de escrita. Fundamentadas
nas relacdes entre literatura e psicanalise, as oficinas de escrita
foram desenvolvidas com diferentes grupos de criancas. A historia
do Diciondrio de Perfeicdes Inventadas dialoga com os escritos de
Manoel de Barros e Roland Barthes.
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Roland Barthes, literatura e psicanalise.

Abstract: This paper aims at raising questions about writing,
childhood and education, by narrating the story of the creation
of a “dicionary of invented words”". This dictionary was made by
children that participated in some writing workshops. Based on
the relations between literature and psychoanalysis, the writing
workshops were developed with different groups of children. The
story of the Dictionary of Invented Perfections relates to the writ-
ings of Manoel de Barros and Roland Barthes.
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Criancas

Em pleno uso da poesia
Funcionavam sem apertar o botdo
Manoel de Barros

Trabalhar com criancas no formato Oficina de Escrital bode trazer
surpresas. O Diciondrio de Perfeicbes Inventadas foi uma dessas
empreitadas em que nos metemos sem perceber e, de repente,
nao mais que de repente, percebemos que ali se deu algo da or-
dem da experiéncia. E possivel conta-la? Tomemos a liberdade de
tentar: tudo comegou com um poema. A historia, portanto, inicia
assim: era uma vez um poema. E dele surgiu um dicionario.
O tradicional Dicionario de Lingua Portuguesa sempre esteve a
espreita na sala onde nos encontrdvamos para oficinar2. Com ele
descobrimos que oficina é lugar de consertar, lugar de fabricar,
Houve quem relacionasse “oficina” e “oficio”, sendo este, para
um certo menino, um lugar amedrontador, pois é “onde ficam
os velhos e os loucos”. Do “oficio” fomos ao “hospicio”, viajando
nas palavras.
O dicionario, usado mais para esgarcar palavras do que para con-
ferir grafias, funcionou inclusive como metafora: um cédigo com-
partilhado que se da a ler e movimenta novas escrituras na medida
em que oferece palavras. Assim é o trabalho em oficina: oficinar a
escrita passa pela experiéncia de tomar o aprendido e remonta-lo
de modo a oferta-lo aos outros com uma nova configuracao.
Trata-se, na abordagem que proponho, de promover a perspec-
tiva hifenizada de que fala Roland Barthes quando menciona o
escritor-escrevente (BARTHES, 2007, p. 31). Para o escritor, a pala-
vra é um fim; para o escrevente, a palavra € um meio. O escritor-
escrevente conjuga essas diferencas e lida com as letras de modo
a se ocupar da escrita como registro e como exercicio de diverti-
mento, trabalha a escrita e se deixa trabalhar por ela, faz uso dela
nao apenas para se comunicar, mas para se comunicar com sabor,
com prazer.
Seguindo estes rumos em busca de deleite, em um belo dia dei-
tamos os olhos nos escritos de um senhor sul-mato-grossense de
espirito pueril chamado Manoel de Barros:
Hoje eu completei oitenta e cinco anos. O poeta
nasceu de treze. Naquela ocasido escrevi uma carta
aos meus pais, que moravam na fazenda, contando
gue eu ja decidira o que queria fazer no meu futuro.
Que eu nao queria ser doutor. Nem doutor de curar
nem doutor de fazer casa nem doutor de medir ter-
ras. Que eu queria era ser fraseador.
Meu pai ficou meio vago depois de ler a carta. Minha
mae inclinou a cabeca. Eu queria ser fraseador e ndo
doutor. Entdo, meu irmao mais velho perguntou: Mas
esse tal de fraseador bota mantimento em casa?
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Eu ndo queria ser doutor, eu sé queria ser fraseador.
Meu irmao insistiu: Mas ser fraseador ndo bota man-
timento em casa, nds temos que botar uma enxada
na mao desse menino pra ele deixar de variar. A mae
baixou a cabeca um pouco mais. O pai continuou
meio vago. Mas nao botou enxada. (BARROS, 2003,
p. VII)

Este poeta, mestre na disfuncao lirica, no descomportamento lin-
guistico e na arte de fazer o verbo delirar, diz querer “fazer brin-
quedo com as palavras” (BARROS, 2004, p. 7) e denomina “ascen-
sdao para a infancia” (BARROS, 2005, p. 41) essa sua experiéncia
com as palavras. Muitas vezes até mesmo a infancia carece dessa
ascensado. Por este motivo, por acreditar na didatica da invencao,
a poesia de Manoei de-Barros nos serve e nos embevece em tan-
tos momentos-.

Apbs esta colheita — visto que ler remete ao termio em latim
legere, ato de colher (FONTES, 2000, p. 77) — rabiscamos alguns
versos. A risada cortou a cena ao percebermos que, para fazer
uma determinada rima, ocorreu de inventar uma palavra cujo
som nos pareceu agradavel naquela determinada conjuntura. En-
tdo indagamos: e por que nao?

Alias, por que escrever em uma Oficina de Escrita? Os dicionarios
apontam que escrever é redigir, representar com caracteres con-
vencionais. A oficina é o espago onde é permitido escrever como
verbo intransitivo, onde é possivel brincar com o convencional
ensinado na escola. Aprender a escrever € uma coisa; escrever é
outra. A proposta deste trabalho coletivo em torno da escrita é
instigar o espirito inventivo e minar o medo de encarar o papel
em branco. Seguimos a deixa de Jacques Derrida: "O caminho esta
sempre por encontrar. Uma folha branca esta cheia de caminhos”
(DERRIDA, 2005, p. 60).

Que caminhos existirdo se ndo forem caminhados? Segundo
a perspectiva da escritora Marguerite Duras, no livro intitu-
lado Escrever:

A escrita é o desconhecido. Antes de escrever ndo
sabemos nada acerca do que vamos escrever. Com
toda a lucidez. E o desconhecido de nés mesmos, da
nossa cabeca, do nosso corpo. Ndo é sequer uma
reflexdo, escrever é uma espécie de faculdade que
temos ao lado da nossa pessoa, paralelamente a
ela, de uma outra pessoa que aparece e que avanga,
invisivel, dotada de pensamento, de cdlera, e que,
por vezes, pelos seus proprios fatos, estd em peri-
go de perder a vida. Se soubéssemos alguma coisa
do que vamos escrever, antes de o fazer, antes de
escrever, nunca escreveriamos. Nao valeria a pena.
Escrever é tentar saber aquilo que escreveriamos se
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escrevéssemos - s6 o sabemos depois - antes, é a
interrogacao mais perigosa que nos podemos fazer.
Mas é também a mais corrente. (DURAS, 1994, p. 48)

A proposta da Oficina de Escrita como lugar de montar/desmon-
tar — para além do lugar de consertar, como as oficinas comu-
mente lembradas pelas criancas — se lancga na via dessa descober-
ta salientada por Duras: o que escreveriamos se escrevéssemos?
Entre outras coisas, escrevendo descobrimos que podemos in-
ventar palavras. E isso nos moveu e articulou um trabalho. Como
o fazer do artesdo, o laco se da — assim como o trabalho — a cada
encontro e “"no movimento de construcao da obra, o que fica &6
obrar” (BERGAMASCHI, 2009, p. 12).

E obramos rumo & criacio de palavras sem idioma. Inventamos
significados para aquelas palavras e anotamos em um papel para
nao esquecé-last. O batismo oficial foi o uso de algumas dessas
palavras em plena oficina e, em seguida, fora daquele recinto —
para a preocupacao de algumas maes e professoras. Resolverrios,
menos por fins pedagodgicos que para seguir com esse prazer de
dancar um ritmo desconhecido, reunir essa colecdo de invencdes
em uma espécie de dicionario. Tornou-se um escrito coletivo,
algo como o “dicionario do inventador”. Eramos inventadores, es-
critores, leitores, autores e organizadores de uma obra, -que pas-
sou a se chamar Diciondrio de Perfeicbes Inventadas
Mantivemos tracos daquilo que ja- esta inscrito- ha coletividade
— a saber, o dicionario que segue a ordem alfabética. Para cada
letra do alfabeto, uma lista de palavras com seus respectivos sig-
nificados. A invengao fez par com o que ja existe: aos moldes do
dicionario tradicional, seguindo as letras que herdamos da lingua
portuguesa, criamos, na brincadeira, outra coisa. Tal qual o frase-
ador, lancamo-nos em um fazer — um fazer com (faire avec3) a
escrita. Afinal, como escreve Manoel de Barros no livro Memoérias
Inventadas — A infancia, se "tudo o que ndo invento é falso” (BAR-
ROS, 2003, p. 3), temos muito a fazer.

E se para uma letra do alfabeto ndo houvesse sequer uma pala-
vra inventada? E se duas palavras tiverem o mesmo significado?
E se uma palavra tiver mais de um significado? Como descobrir
se a palavra recém-inventada ja existe? E se existir em outra lin-
gua? Como se escreve 0 som que acabamos de inventar? Ha
nomes préprios nos dicionarios? Por que eles precisam conter
significados?

Os questionamentos foram se proliferando. Sons, grafias e
suas correspondéncias foram questionadas. Em folhas avulsas,
comegamos a listar palavras que iniciavam com a mesma letra.
Inicialmente soltas, essas folhas tdo carnavalescas conviviam em
bloco, mas rejeitavam a configuragdo enfileirada.

Quando esquecido, o Diciondrio era ainda mais alimentado,
pois, em meio a outras escrituras, a irrupcao de um erro — menos
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constrangedor que excitante e incitante —, gerava uma novissima
palavra. Assim surgiu "Adiqui”, que significa “adquirir algo”.

N3o raro, um lapso de escrita ou de leitura provocava no colega
o desafio de superar em estranheza o verbete do amigo. Coauto-
rias se davam sem maiores burocracias. A seguir, alguns registros:

Adokiti — ato de amor
Aquisto — ato de violenciar
Bidiqu - Biblia

Déki — procurar Pokémon
Miltuy - rato

Tuequi — estrada lisa

Escritas disléxicas eram acolhidas no sentido de atentar para o que
ali havia de diferente. Sentimentos estranhos, desses que buscam
palavras e encontram inexatiddo, impunham com forga alguma
nova aglomeracao de letras — nesse caso, o dificil era determinar
o significado, por isso, na duvida, cabiam varios significados. Per-
cebemos que a polissemia era possivel, quiga necessaria, também
no plano da criagao.

Quando as folhas formaram um volume semelhante a um livro,
fizemos a capa, unindo as partes por uma costura. Resolvemos
escrever uma espécie de texto introdutério, para que ficasse o
registro da histéria da criacdo do Diciondrio de Perfei¢ées Inventa-
das. O texto de abertura virou “Texto de Aventura”, no qual nar-
ramos a histéria malcontada (afinal, foram tantos os comecos!) da
“origem”, por assim dizer, do dicionario. Fotografias dessa histéria
ilustram o Texto de Aventura.

Na capa do Diciondrio, decidimos juntos o que
merecia constar. Alguns miraram pela primeira
vez os espacos destinados ao titulo e aos autores/
organizadores. Nem imaginavam que livro tinha
orelha! “Se o texto diz, alguém ha de ouvir”, suge-
re um oficinando.

Foi uma descoberta atrds da outra. Ndo que os
oficinandos nao soubessem o que era um livro ou
um dicionario, mas viver a experiéncia de fazer um
livro (“dicionario também é livro?"), escrito a mao, es-
crito com suas proprias letras — rasuras e erros, inclu-
sive —, produziu efeitos muito maiores do que apenas
ser leitor e manusear um punhado de folhas reunidas
sob um titulo.

Em um momento mais teérico durante um encontro
de oficina, esbocamos um esquema a partir da seguinte
indagagdo: de onde vem a escrita? Retomando nossa
propria experiéncia, enfileiramos quatro maneiras de dar partida
na escrita: 1) fazer siléncio; 2) escrever; 3) ler; 4) conversar. Sdo
maneiras de "ter ideias” para escrever. Vale destacar que o es-
crever consta como uma maneira de encontrar algo para escrever

Revista Concedamos a liberdade de tracar: brincando de escrever
Criagdo&Critica um Dicionario de perfei¢cdes inventadas na oficina de escrita
p. 74-83

78


http://www.fflch.usp.br/dlm/criacaoecritica/
http://www.fflch.usp.br/dlm/criacaoecritica/

e essa licdo aprendemos com a experiéncia do Diciondrio. Nosso
esquema se tornou ciclico, pois ao escrever, alguém |é e entdo
pode embarcar em um desses pontos que levam para um outro
gesto de escrita.

Uma pergunta que nunca cessou de ecoar: por que as escolas
dao mais énfase a formacao de leitores, mas nao se autorizam a
falar em formar escritores? Sdo estagios ou facetas de uma mes-
ma pratica? Para Barthes, ler € também escrever, pois a leitura €
condutora do desejo de escrever. Quando se |é “levantando a ca-
beca” (BARTHES, 2004, p. 26), escreve-se para além da economia
de autor/autoridade/proprietario e leitor/usufrutuario, imprime-
se algo no texto lido.

Sigmund Freud ja apontava para a relacdo estreita entre o brincar
da crianga e os devaneios do escritor (FREUD, 1996). Entdo por
que nos ambientes infantis evita-se falar na formacao de escri-
tores? Quando é que nasce um escritor? Alguém “nasce” escri-
tor? Ou um escritor se faz escritor escrevendo? Talvez seja mais
interessante deslocar a questdo e indagar sobre a transmissao de
um desejo de escritura. E na relacdo com a escrita que podemos
verificar se ha um desejo de escritura transmissivel, bem como
indagar a respeito de como ele se dissemina.

E falando em desejo e em disseminacdo, voltemos a nossa
histéria. Boca a boca foi se espalhando a noticia de que havia
um certo dicionario maluco sendo escrito. O dicionario acabou
circulando por entre as turmas de oficinas e foi agregando no-
vas palavras e novos autores (alguns, mais timidos, titubeavam
frente ao convite: “posso mesmo escrever?”). Porém, nao bastava
escrever. Percebemos que um livro se faz com leitores, e entdo a
brincadeira comecou a ficar séria.

A histéria do dicionario foi tomando proporcdes inimaginaveis.
Os oficinandos mais animados clamaram por uma cerimoénia de
langamento — ou “inauguracao”, como preferiram chamar. Fizemos
cartazes anunciando o evento. Os cartazes acabaram ganhando a
rua e acabaram nos murais das escolas das criangas, convocando
mais gente para perto das “perfeicbes inventadas”.

Os professores de Literatura e Lingua Portuguesa foram os mais
interessados nessa invencao de perfeicdes imperfeitas, tdo incor-
retas e descabidas quanto ricas em ensinamentos. Talvez porque
facam eco a temerosa pergunta: “sera que a literatura pode ser
para nés algo que ndo uma lembranca de infancia? Quero dizer: o
que é que continua, o que é que fala da literatura depois do colé-
gio?” (BARTHES, 2004, p. 43). Ouso responder: se algo continua, é
porque o inventamos... ou reinventamos.

Alguns verbetes do Diciondrio de Perfeicbes Inventadas se tor-
naram giria na boca dos oficinandos de outros grupos, que re-
spondiam com novissimos verbetes (exemplo: aglabiGo = um
avido cheio de gladiadores!) — e assim eram convidados a regis-
trar no dicionario e a assinar como autores.
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O Diciondrio foi ganhando espaco nos vérios grupos de oficina.
Reinauguramos velhas perguntas: o que € um autor? Em que con-
siste a autoria? Qual a relacdo da criacdo com a escrita? Quando
criancas encabecam tais questionamentos, impde-se a nos, adul-
tos, a presentificacdo das teorias estudadas, assim como esse fa-
cho critico nos coloca em sérios apuros frente ao saber oriundo
da experiéncia e as implicagdes geradas a partir dai. Como voltar
aos livros, aos autores dos livros, esses outros autores — tdo au-
tores quanto no6s? Eles nos dizem algo?

E mais: serd que podemos brincar com eles? Manoel de Barros
brincou:

Alids, Lacan entregava aos poetas a tarefa de con-
templacdo dos restos.

E Barthes completava: Contemplar os restos é
narcisismo.

Ai de nds! (BARROS, 2005, p. 12)

Os escolares, por sua vez, tomando a palavra como possibilidade
e aventura, tornam-se leitores mais criticos e, certamente, alunos
mais espertos. “Por que na escola ndo podemos inventar?” A es-
crita pode ser um espacgo de liberdade, a liberdade de tracar:

Escravos de nossas possibilidades e de nossas cir-
cunstancias, temos a “liberdade” de suportar a an-
gustia de construir um comeco, de rasgar a super-
ficie branca e marcar a folha, vendo surgir algo que
o mais das vezes ndo coincide com o que almejava-
mos, mas com o que nos é possivel; algo que néo
diz de nossas intengdes, mas atualiza nossas mais
profundas motivacoes. Esse gesto ndo se faz sem
custos. Esse gesto ndo se faz sem restos. (RICKES,
2010, pp. 11-12)

Vale indagar sobre o lugar da criacdo na escola, que lida com
esses restos da escrita, bem como com as angustias vinculadas
ao escrever. Ao professor cabe saber deixar escrever assim como
saber deixar brincar, saber deixar acontecer o erro, a angustia, o
riso, a repeticdo. Muito se fala em desconstrucdo, mas que des-
construcdo permitimos existir? Que leitores.permitimos existir?
Que escritores? De que amanhda...?

A via indicada por Derrida:

Saber “deixar”, e o que significa “deixar” é uma das
coisas mais belas, mais arriscadas, ‘mais necessarias
gue conheco. Muito préxima do abandono, do dom
e do perddo. A experiéncia de uma “desconstrucao”
nunca acontece sem isso, sem amor, se preferir essa
palavra. (DERRIDA; ROUDINESCO, 2004, p. 13)
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A escola é o territério onde se inauguram indmeras posicées na
vida da crianga, e € preciso saber deixar as descobertas toma-
rem lugar.

Voltemos a Manoel de Barros: “A Unica lingua que estudei com
forca foi a portuguesa. Estudei-a com forca para poder erra-la
ao dente.” (BARROS, 2000, p. 17). Ele eleva a maxima poténcia a
forca da infancia sem idade que o habita. Sim, estudar é preciso.
E Manoel de Barros faz arte com as palavras. Faz arte, coisa que a
crianga arteira também aprecia.

Mas, como nos lembra Barthes, “a ortografia legal tem seus en-
cantos, pois ela tem sua perversidade” (BARTHES, 2004, p. 54).
Assim, ndo se trata de propor um “vale tudo” na oficina de escrita,
mas sim, vale tudo na escrita. E ndo expulsando o erro que se
trabalha com ele. E explorando a duvida e a rasura que podemos
suscitar nos leitores, bem como em quem escreve, o interesse em
perceber as diferencas e seus efeitos. Como se escreve “oficina"?
Escreve-se. Ora, escreve-se! Deixando na roda esse escrito, surge
um leitor e anima essa palavra, colocando até mesmo em questao
sua ortografia. E ela vive como scriptura.

Os pequenos escritores-escreventes, brincando, procedem “a
esses levantamentos de escritura” (BARTHES, 2004, p. 104), e o
fazem também em sala de aula, porém, sob outros parametros
reguladores. No texto Concedamos a liberdade de tracar, Barthes
da a ler a seguinte passagem:

O primeiro efeito da ortografia é discriminatério;
mas tem também efeitos secundarios, de ordem
psicoldgica. Se a ortografia fosse livre — livre para ser
simplificada ou ndo segundo a vontade do sujeito
—, ela poderia construir uma pratica muito positiva
de expressao; a fisionomia escrita da palavra poderia
adquirir um valor propriamente poético, na medida
em que ela surgisse da fantasistica do escriptor, e ndo
de uma lei uniforme e redutora; pense-se naquela
espécie de embriaguez, de jubilo barroco que ex-
plode através das “aberra¢des” ortograficas dos an-
tigos manuscritos, dos textos infantis, das cartas de
estrangeiros: ndo se diria que nessas eflorescéncias
o sujeito busca a sua liberdade de tragar, de sonhar,
de lembrar, de ouvir? Ndo nos acontece encontrar
erros de ortografia particularmente “felizes”, como
se o escriptor escrevesse entdo nao sob o ditado de
uma lei escolar, mas de um comando misterioso que
lhe vem de sua prépria histéria — talvez mesmo de
seu corpo? (BARTHES, 2004, p. 53)

As eflorescéncias das criancas também tém muito o que ensinar.
Fazer com o erro pode ser uma instigante brincadeira. "Perfei¢cdes
inventadas” brinca com isso: o que pode ser mais perfeito que o
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caminhar, ora reticente, ora desbravador, de uma crianca rumo a
tomada de palavra no registro escrito? Errar é também tomar um
rumo, é fazer caminho na folha em branco, é colocar Texto no
espaco do papel e brincar com as descobertas.

Barthes sublinha a questdo do Texto:

Finalmente, o Texto é antes de tudo (ou depois de
tudo) essa longa operacdo através da qual um au-
tor (um sujeito enunciador) descobre (ou faz o lei-
tor descobrir) a inidentificabilidade de sua palavra e
chega a substituicdo do eu falo pelo isto fala. (BAR-
THES, 2004, p. 105)

Quando a crianca descobre que isto fala, a brincadeira se relan¢a
como brincadeira a envolver outros. Isto fala! E o jogo é sem fim.
Manoel de Barros nos convida a jogar, nos incita a brincar no
reino da despalavra. De tanto explorar os deslimites, Manoel es-
creveu uma Explicag@o Desnecessdria em seu Livro das Ignordgas:
“Passei anos penteando e desarrumando as frases. Desarrumei o
melhor que pude. O resultado ficou esse” (BARROS, 2009, p. 31).
Ele nos brinda com o melhor da infancia em forma de literatura.
Aceitamos a gentileza dessa oferenda. Aproveitamos a liberdade
de tracar e assim seguimos, com essa obra aberta de perfei¢des
inventadas que se intitula vida. “A gente é cria de frases!”, arrisca
nosso irreverente poeta (BARROS, 2007b, p. 33). O dicionario, por
sua vez, também segue aberto, a espera de novos autores?, na
Biblioteca Municipal de Palhoga, no estado de Santa Catarina.
Na nafina xa traquitas brincamos de escrever em companhia
Porta-voz de muitas vozes, ofereco essa histéria aos leitores. Para
finalizar com mais uma mistura de vozes, faco minhas as palavras
de Manoel de Barros: “E achei que ‘esta histéria s caberia nc'im-
possivel. Mas nao; ela cabe aqui também” (BARROS, 2005, p.31).
Ainda bem...
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7 O Diciondrio de
Perfeicoes Inventddas
encontra-se devidamente
catalogado no acervo
da Biblioteca Publica
Municipal Guilherme
Wiethorn Filho, em
Palhoga/SC, a espera
de_leitares e escritores,
visto que.todo o es-
paca que résta em suas
folhas pode’ser ocupado
com novas perfei¢oes
inventadas.

8§ Segundo o Ditiondrio
de Perfeicées Inyventadas,
"nafina xa traquita” sig-
nifica "oficina de escrita”.
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