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Claudiana Soerensen2 [Et Al.]Ensaio: Gênero de discurso cujo aparecimento na cultu-
ra ocidental tem como marco consagrado a publicação, em 
1580, do livro do pensador francês Michel de Montaigne 
(1533-1592), justamente intitulado Ensaios. Nele foram reu-
nidos textos quase sempre bastante curtos e fragmentários, 
aparentemente desconectados, sobre temas os mais dís-
pares (...). Justificando essa disparidade e servindo de fio 
condutor do livro, está uma curiosidade assumidamente des-
pretensiosa, que privilegia a inquietude sobre a certeza, o 
problema sobre o sistema, a sugestão e a expressividade so-
bre a clareza assertiva. Através desse movimento discursivo, 
Montaigne encena o próprio movimento do pensamento a se 
constituir, de modo ao mesmo tempo precário e complexo, 
a partir de experiências individuais de ordem existencial e 
intelectual, anteriormente a qualquer formalização teórica e 
disciplinar. “Eu sei por experiência”, nos esclarece ele, além 
de alertar sobre a pouca importância de seus 
escritos, que versariam apenas sobre ele mes-
mo e seus interesses, sem nenhuma aspiração 
ao universal e à posteridade.

Resumo: Os textos a seguir são constru-
tos de décadas e, provisoriamente, fazem 
parte do recorte aqui proposto. O presente 
ensaio tem o intuito de trazer à baila no-
ções e conceitos da teoria e da crítica lite-
rária, propondo o “nascimento do leitor e 
a morte do autor” e a “desconstrução” da 
leitura linear.
Palavras-chave: Clarice Lispector, 
Cíntia Moscovich, Valêncio Xavier, 
Roland Barthes.

Abstract: 
Com licença poética
Quando nasci um anjo esbelto, desses que 
tocam trombeta, anunciou: 
vai carregar bandeira. 
Cargo muito pesado pra mulher, esta espécie 
ainda envergonhada. 
Aceito os subterfúgios que me cabem, 
sem precisar mentir. 
Não sou feia que não possa casar, acho o Rio 
de Janeiro uma beleza e 
ora sim, ora não, creio em parto sem dor. 
Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina. 
Inauguro linhagens, fundo reinos 
— dor não é amargura. 
Minha tristeza não tem pedigree, 
já a minha vontade de alegria, 
sua raiz vai ao meu mil avô. 
Vai ser coxo na vida é maldição pra homem. 
Mulher é desdobrável. Eu sou.

Narrativa ensaística rizomática: fios da 
memória do Frankenstein pós-moderno1
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A cordialidade, a abertura, a 
polêmica são marcas da es-
critura ensaística que revelam 
o tipo de força deflagrada por 
sua despretensão – despre-
tensão manifestada também 
sem sua relação com aquilo 
que se propõe conhecer. De 
fato, ela tem como sua se-
gunda premissa a impotência 
para produzir ou para desco-
brir algo absolutamente origi-
nal, como propõem a arte e a 
ciência. Pois interpretar sig-
nifica aí apenas reordenar o 
já-existente, hiper-interpretar 
o que já foi objeto de interpre-
tações anteriores, iluminado, 
segundo Theodor Adorno, a 
pletora de significações en-
casulada em cada fenômeno 
cultural. Face a ela, cabe re-
conhecer a impossibilidade 
de um saber pleno resignar-
-se ao parcial e ao fragmen-
tado que, paradoxalmente, 
revela, em sua plenitude, o 
insólito das coisas, a fluen-
te realidade da vida em seu 
caráter humano e histórico, 
libertada da imobilidade que 
lhe impõem as ideias de ori-
gem, natureza e verdade.

“Ela apaziguara tão bem a vida, 
cuidara tanto para que esta  

não explodisse.”
Clarice Lispector

Esta história poderia 
chamar-se “As estátuas”. 
Outro nome possível 
é “O assassinato”. 
E também “Como 
matar baratas”. Farei 
então pelo menos três 
histórias, verdadeiras 
porque nenhuma delas 
mente a outra. Embora 
uma única, seriam mil 
e uma, se mil e uma 
noites me dessem.

A coisa narrada é mergulhada na vida do 
narrador e dali retirada; [...] é vista com 
objetividade pelo narrador, embora este 
confesse tê-la extraído da sua vivência. 
(SANTIAGO, 1989, p. 40)

A 

s

e

n

h

o

r

a

t

a

l

v

e

z

 
s

a

i

b

a.

http://www.fflch.usp.br/dlm/criacaoecritica/


87

Revista Criação &  Crítica n. VII out. 2011

Em meados do século 19, não muito após Leopold von Ranke (1795-1886) proclamar o ideal da história 
profissional, a história objetiva baseada em documentos oficiais preservados em arquivos, Jacob Bur-
ckhardt publicou seu livro sobre A civilização do Renascimento na Itália. O subtítulo do livro era curto, mas 
expressivo: “Um ensaio” (“ein Versuch”). Ele deixou bem claras as razões para escolher esse subtítulo na 
introdução do livro, que começa com a frase: “Essa obra leva o título de mero ensaio no sentido estrito da 
palavra”, e prossegue sustentando que “a cada olho, talvez, os contornos de uma dada civilização apre-
sentam uma figura diversa” e que “os mesmos estudos que serviram a esse trabalho podem facilmente, 
em outras mãos (...), conduzir a conclusões essencialmente diversas”.

O olhar humano pós-moderno é desejo e 
palavra que caminham pela imobilidade, 
vontade que admira e se retrai inútil, atra-
ção por um corpo que, no entanto, se sen-
te alheio à atração, energia própria que se 
alimenta vicariamente de fonte alheia. Ele 
é o resultado crítico da maioria das nos-
sas horas de vida cotidiana. (SANTIAGO, 
1989, P. 48)

A senhora talvez saiba, Dona Eugênia, 
que a esta hora todas as mulheres estão 
cortando cebolas. Todas. Até a judia do 
lado, a das ancas largas e da casa pintada 
daquele amarelinho (não que a senhora 
tenha inveja, isso nunca, bem sei), pois 
é, também a mulher judia, que tem duas 
empregadas na casa, também ela está 
cortando cebolas.

“A memória, onde cresce a his-
tória, que por sua vez a alimenta, 

procura salvar o passado para 
servir o presente e o futuro”.  

(LE GOFF, 1992, p. 477
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Hipotrélico: “antipodático, 
sengraçante imprizido; ou tal-
vez, vice-dito: indivíduo pe-
dante, importuno agudo, falta 
de respeito para com a opinião 
alheia” (Tutaméia. p. 76)

Primeiro descascando, depois divi-
dindo ao meio, depois talhando ao 
comprido, depois passando a faca 
rente aos dedos, perigosamente ren-
te, para conseguir os pedacinhos cú-
bicos, miúdos e parelhos.

A primeira, “Como Matar 
Baratas”, começa assim: queixei-
me de baratas. Uma senhora 
ouviu-me a queixa. Deu-me a 
receita de como matá-las. Que 
misturasse em partes iguais 
açúcar, farinha e gesso. A farinha 
e o açúcar as atrairiam, o gesso 
esturricaria o de-dentro delas. 
Assim fiz. Morreram.

“Vivendo, se aprende; 
mas o que se aprende, 

mais, é só a fazer outras 
maiores perguntas”.

Guimarães Rosa

Todas no mesmo exercício, Dona 
Eugênia, todas chorando lágrimas 
ácidas para o bem do arroz ou do re-
fogado ou da carne. Todas pelo bem 
da comida, a que sempre tiveram de 
forjar dos sucos do próprio corpo, 
da habilidade das próprias mãos. Da 
teta ao fogão. Sempre.

Todo o artista aspira a ser lido. Não 
existe correspondência particular 
de um artista que consideramos 
‘experimental’ [...] que não mostre 
como aquele autor, mesmo quan-
do sabia que ia contra o horizonte 
de expectativas do seu próprio 
leitor comum e atual, aspirava a 
formar um futuro leitor particular, 
capaz de entendê-lo e de saboreá-
lo, sinal de que estava orquest-
rando a sua obra como sistema de 
instruções para um Leitor Modelo 
que estivesse em condições de 
compreendê-lo apreciá-lo e amá-
lo. Não existe nenhum autor que 
deseje ser ilegível ou ignorável.
(ECO, 1989, p. 100)

Em “A literatura e a vida”, parte integran-
te da obra Crítica e clínica, o filósofo fran-
cês Gilles Deleuze (1997, p.14) afirma 
que “o escritor é um homem que viu e 
ouviu coisas demasiado grandes, fortes, 
irrespiráveis, e regressa de olhos verme-
lhos e com os tímpanos perfurados”
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“... a necessidade de o 
historiador misturar relato e 
explicação fez da história um 
gênero literário, uma arte...” 

(LE GOFF, 1992, p. 12)

Escrever um ensaio é muito mais de 
que apenas descrever situações ou 
narrar fatos, é expressar seus próprios 
sentimentos, pensamentos, opiniões. 
Tudo aquilo que passar pela sua men-
te e desejar ser expresso em palavras 
e impresso numa folha de papel.

Mnemosine lembrava aos homens 
a recordação dos heróis e dos seus 
grandes feitos, preside a poesia lírica. 
Deste modo, o poeta era um homem 
possuído pela memória, um adivinho 
do passado, a testemunha inspirada 
nos “tempos antigos”, da idade heroi-
ca e, por isso, da idade das origens.

Quando der o meio-dia, chegarão as crianças do colé-
gio, o marido do trabalho, todos famintos, todos gulo-
sos pelos pratos que a senhora preparou e que come-
çam – lágrimas – no ritual este de cortar cebolas. A 
senhora, Dona Eugênia, a senhora nem se importa, a 
senhora faz que não sabe, a senhora sempre repete que 
gosta que se sentem e que comam. A senhora gosta 
que eles mastiguem em silêncio, que devorem num zás 
o que lhe tomou tanto tempo. Os filhos bons, cresci-
dos, o marido bom, amoroso. 

Mnemosyne (1881), 
Dante Gabriel Rossetti“Seu atributo [da memória] mais imediato é garantir a continui-

dade do tempo e permitir resistir à alteridade, ao ‘tempo que 
muda’, as rupturas que são o destino de toda vida humana; 
em suma, ela constitui – eis uma banalidade – um elemento 
essencial da identidade, da percepção de si e dos outros”. 
(ROUSSO, 2001, p.94-95)

http://www.fflch.usp.br/dlm/criacaoecritica/
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A outra história é a primeira mesmo e chama-se “O assassinato”. 
Começa assim: queixei-me de baratas. Uma senhora ouviu-me. 
Segue-se a receita. E então entra o assassinato. A verdade é que só 
em abstrato me havia queixado de baratas, que nem minhas eram: 
pertenciam ao andar térreo e escalavam os canos do edifício até o 
nosso lar. Só na hora de preparar a mistura é que elas se tornaram 
minhas também. Em nosso nome, então, comecei a medir e pesar 
ingredientes numa concentração um pouco mais intensa. Um vago 
rancor me tomara, um senso de ultraje. De dia as baratas eram 
invisíveis e ninguém acreditaria no mal secreto que roia casa 
tão tranquila. Mas se elas, como os males secretos, dormiam de 
dia, ali estava eu a preparar-lhes o veneno da noite. Meticulosa, 
ardente, eu aviava o elixir da longa morte. Um medo excitado e meu 
próprio mal secreto me guiavam. Agora eu só queria gelidamente 
uma coisa: matar cada barata que existe. Baratas sobem pelos 
canos enquanto a gente, cansada, sonha. E eis que a receita estava 
pronta, tão branca. Como para baratas espertas como eu, espalhei 
habilmente o pó até que este mais parecia fazer parte da natureza.

“À medida que um gênero faz-se familiar a um público 
de leitores, o autor tem menos necessidade de colocar 
sinais no interior do seu texto para certificar-se de que 
ele será lido como convém.” (MIRANDA, 1992, p. 32) 

Suportou dois anos de purgatório: sem cabelos, 
com a boca altamente atingida e proibida de 
fumar, vício de mais de três décadas e meia. 
‘’Veio o gosto de sangue na boca, e não era 
meu, era de meu pai, que morreu de câncer. 
Latejava em minha cabeça: câncer, câncer!’’ 
Seu pai, Elias, sofreu um câncer de pâncreas e 
faleceu em seguida, em 1979, aos 56 anos. Foi a 
pior cena de sua memória. Uma coincidência 
terrível de entender. ‘’Levamos para São Pau-
lo, permaneceu duas semanas em coma, mas 
não superou. Meu imortal morreu.’’

A senhora não percebe, as outras mulheres tampouco percebem, que o 
cheiro das cebolas se perpetua debaixo das unhas, encravado na pele, 
colado aos cabelos, junto com o cheiro do sabonete, do xampu, do cre-
me, do perfume. Cheiro de mulher.

http://www.fflch.usp.br/dlm/criacaoecritica/
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De minha cama, no silêncio do apartamento, 
eu as imaginava subindo uma a uma até a 
área de serviço onde o escuro dormia, só 
uma toalha alerta no varal. Acordei horas 
depois em sobressalto de atraso. Já era de 
madrugada. Atravessei a cozinha. No chão 
da área lá estavam elas, duras, grandes. 
Durante a noite eu matara. Em nosso nome, 
amanhecia. No morro um galo cantou.

Devir é jamais imitar, nem fazer como, nem ajus-
tar-se a um modelo, seja ele de justiça ou de verda-
de. Não há um termo de onde se parte, nem um ao 
qual se chega ou se deve chegar. Tampouco dois 
termos que se tocam. A questão “o que você está se 
tornando?” é particularmente estúpida. Pois à me-
dida que alguém se torna, o que ele se torna muda 
tanto quanto ele próprio. Os devires não são fenô-
menos de imitação, nem de assimilação, mas de 
dupla captura, de evolução não paralela, núpcias 
entre dois reinos. (Deleuze & Parnet, 1998, p.10)

Rizoma - Rizoma é um mo-
delo descritivo ou episte-
mológico proposto por Gil-
les Deleuze e Félix Guattari. 
Neste modelo epistemológico, a 
organização dos elementos não 
segue linhas de subordinação 
hierárquica - com uma base ou 
raiz dando origem a múltiplos 
ramos -, mas, pelo contrário, 
qualquer elemento pode afetar 
ou incidir em qualquer outro.
A noção de rizoma foi adotada 
da estrutura de algumas plan-
tas que se ramificam em qual-
quer ponto, assim como se en-
grossam e se transformam num 
bolbo ou tubérculo; o rizoma da 
botânica, que tanto pode funcio-
nar como raiz, talo ou ramo, in-
dependente de sua localização 
na figura da planta, serve para 
exemplificar um sistema epis-
temológico onde não há raízes 
– ou seja, proposições ou afir-
mações mais fundamentais do 
que outras – que se ramifiquem 
segundo dicotomias estritas.
O modelo rizomático presta-
-se a mostrar que a estrutura 
convencional das disciplinas 
epistemológicas não reflete 
simplesmente a estrutura da 
natureza, mas sim que é um re-
sultado da distribuição de poder 
e autoridade no corpo social.
A organização rizomática do co-
nhecimento é um método para 
resistir a um modelo hierárquico 
que reflete, na epistemologia, 
uma estrutura social opressiva.

http://www.fflch.usp.br/dlm/criacaoecritica/


92

Revista Criação &  Crítica n. VII out. 2011

As diferentes leituras con-
stroem uma “cadeia de 
recepções” que decidirá 
a importância da obra e 
indicará sua posição na 
hierarquia estética. As 
obras desfamiliarizantes, 
subversivas – escriptíveis 
– podem ser tornar con-
sumíveis, clássicas ou até 
“culinárias” – legíveis – 
para as futuras gerações, 
segundo Roland Barthes. 
Por isso é necessário lê-
las de trás para frente, 
ou ao revés, a fim de 
restabelecer a leitura dos 
primeiros leitores e os 
seguintes, para restaurar 
sua diferença.

Mas, amanhã, as coisas vão ser diferentes. 
Amanhã a nora, a casada com o filho mais ve-
lho, vai pedir que a senhora cuide do nenê, a 
babá não vai poder, a creche não vai se saber 
bem o quê. Vai ficar lá na sala o pimpolho, 
ele que já começou a engatinhar, e quando 
a senhora, Dona Eugênia, estiver com tudo 
pronto para começar a tarefa universal e 
perpetuadora, ali as cebolas, a tábua e a faca, 
o netinho vai lhe puxar pela barra da saia, ele 
que vai vir até a cozinha se arrastando pelo 
chão, no universo térreo das crianças.

“A tarefa de retratar-se e avaliar-se 
do autobiógrafo é, evidentemente, o 
aspecto essencial da questão, embora 
o modo como o autor organiza o seu 
texto e os processos narrativos que 
emprega sejam, com frequência, mo-
tivo de interesse para o leitor.” (MI-
RANDA, 1992, p. 32)

http://www.fflch.usp.br/dlm/criacaoecritica/
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Naquele 2 de setembro em que recebeu o veredicto, Cíntia Mosco-
vich encontrou uma coragem nas lembranças paternas. “O pai era 
um homem que as pessoas, de forma desavisada, chamariam de si-
sudo. Mas, quando ria, sua risada iluminava o rosto como se todos 
os traços de luz do mundo se refletissem em seus dentes e olhos.

Lembro, como se fosse hoje, do pai fazendo a barba. Ele me coloca-
va sentadinha ali, junto com ele, num banquinho do lado da pia, e 
perguntava: ‘Como é que faz a galinha? E a vaquinha? E o cachor-
rinho?’ Eu respondia, feliz da vida, porque sabia que meia dúzia de 
au-aus e cocoricós faria com que ele não resistisse e, dando risadas, 
ia me pegar no colo e me encher de beijos: eu era amada. Meu pai 
me ensinou a rir e a amar sem condições.”

A terceira história que ora se inicia é a das 
“Estátuas”. Começa dizendo que eu me queixara 
de baratas. Depois vem a mesma senhora. Vai indo 
até o ponto em que, de madrugada, acordo e ainda 
sonolenta atravesso a cozinha. Mais sonolenta que 
eu está a área na sua perspectiva de ladrilhos. E na 
escuridão da aurora,um arroxeado que distancia tudo, 
distingo a meus pés sombras e brancuras: dezenas de 
estátuas se espalham rígidas. As baratas que haviam 
endurecido de dentro para fora. Algumas de barriga 
para cima. Outras no meio de um gesto que não se 
completaria jamais. Na boca de umas um pouco 
da comida branca. Sou a primeira testemunha do 
alvorecer em Pompeia. Sei como foi esta última noite, 
sei da orgia no escuro.

Não, a senhora não poderá evitar, a senhora tomará o pequeno nos 
braços e o levará até a sala, falando a linguagem dele, aquela de sílabas 
repetidas, que a senhora, Dona Eugênia, gosta de pensar que é a única 
que ele entende e que é a que a senhora fala melhor. A senhora vai se 
ajoelhar no chão, vai ficar de quatro, vai fazer caretas e ele vai se finar 
de tanto rir. A senhora vai imitar cachorrinho, porquinho, galinha, va-
quinha, passarinho, e ele vai tentar imitar a senhora, a mãozinha gor-
ducha no ar. A senhora vai surrupiar o lençol da cama e vai fazer uma 
cabana para que vocês possam brincar de índio, e ele vai cair de bunda, 
ploft amaciado pelas fraldas, arreganhando os dois dentinhos que re-
cém agora lhe saíram.
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Daí, Dona Eugênia, a senhora vai descobrir. E, 
na plenitude da descoberta, que se dane o rei-
no das cebolas e o arroz e o refogado e a carne, 
a comida, a que sempre veio da senhora, dia 
depois de dia. O caminho vai estar invertido, 
esse que ia da teta ao fogão. Os filhos, ao che-
garem, ficarão embasbacados com a mãe de 
quatro no tapete e com as panelas vazias. O 
marido, Dona Eugênia, vai tentar entender e 
contornar o imprevisto com um arreglo qual-
quer, desajeitado, ele que nunca vai cheirar a 
cebola. Ele que nunca vai ter reino nenhum.

O devir-animal, afirmam Deleuze e Guattari (1997, p. 12) em Mil Platôs, “não se con-
tenta em passar pela semelhança” e constitui uma “irresistível desterritorialização”. 
Está no “entre-lugar”, no “meio”, no por vir. Em a Lógica do sentido Deleuze fala do 
devir-louco, devir ilimitado, devir subversivo, capaz de reverter o platonismo, rom-
per com o binarismo que opõe elementos que se complementam e não se repelem 
como fundamentou Platão.

A autobiografia “só existe en-
quanto parte das instituições 
sociais e literárias que a criam e 
sustentam, podendo ser afetada 
por mudanças que atingem uma 
sociedade inteira ou, particular-
mente, apenas o sistema literá-
rio. A autobiografia apropriou-se, 
ao longo do seu desenvolvimento, 
de diversos procedimentos for-
mais de outros tipos de discurso.” 
(MIRANDA, 1992, p. 32)

http://www.fflch.usp.br/dlm/criacaoecritica/
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O simulacro não é uma cópia degradada, ele encerra uma potência positiva que nega tanto 
o original como a cópia, tanto o modelo como a reprodução. Pelo menos de duas séries divergen-
tes interiorizadas no simulacro, nenhuma pode ser designada como o original, nenhuma 
como a cópia. Não basta nem mesmo invocar um modelo do Outro, pois nenhum modelo 
resiste à vertigem do simulacro. (Deleuze, 1998, pp. 267-268)

http://www.fflch.usp.br/dlm/criacaoecritica/
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A quarta narrativa 
inaugura nova era no lar. 
Começa como se sabe: 
queixei-me de baratas. 
Vai até o momento em 
que vejo os monumentos 
de gesso. Mortas, sim. 
Mas olho para os canos, 
por onde esta mesma 
noite renovar-se-á uma 
população lenta e viva 
em fila indiana.

Em algumas o gesso terá endurecido tão 
lentamente como num processo vital, e elas, 
com movimentos cada vez mais penosos, 
terão sofregamente intensificado as alegrias 
da noite, tentando fugir de dentro de si 
mesmas. Até que de pedra se tornam, em 
espanto de inocência, e com tal, tal olhar de 
censura magoada. Outras — subitamente 
assaltadas pelo próprio âmago, sem nem 
sequer ter tido a intuição de um molde 
interno que se petrificava! — essas de 
súbito se cristalizam, assim como a 
palavra é cortada da boca: eu te... Elas que, 
usando o nome de amor em vão, na noite 
de verão cantavam. Enquanto aquela ali, 
a de antena marrom suja de branco, terá 
adivinhado tarde demais que se mumificara 
exatamente por não ter sabido usar as 
coisas com a graça gratuita do em vão: “é 
que olhei demais para dentro de mim! é que 
olhei demais para dentro de...” — de minha 
fria altura de gente olho a derrocada de um 
mundo. Amanhece. Uma ou outra antena 
de barata morta freme seca à brisa. Da 
história anterior canta o galo.

“Hipógrafe” –
neologismo que 
indica epígrafe 
ao final do texto.

E a senhora vai estar feliz, 

muito feliz, Dona Eugênia, 

porque o cheiro das cebolas 

terá ido embora e porque a 

senhora vai descobrir a única 

companhia possível, o único 

ser que não esqueceu o pri-

mário essencial, o único dos 

seus que valeu as lágrimas de 

cebola que a senhora chorou.

Não se obrigando à coerência sistemática, o discurso 
ensaístico sabe recorrer à imagem e à metáfora, tira 
partido do movimento digressivo, percorre diferentes 
campos de saber, fugindo à compartimentalização e à 
especialização disciplinar. Sem abrir mão do trabalho 
com o conceito – o que o distingue, afinal, da poe-
sia e da arte em geral – ele vai reconhecer sua me-
diatez, sua condição de linguagem e vai se propor a 
fazer dele um uso imediato. Em outras palavras, vai 
se apropriar de conceitos originários de sistemas filo-
sóficos e científicos os mais diversos e, libertando-os 
do peso dessa origem, da pureza e transcendência 
que ela lhes impunha, vai vê-los funcionar e significar 
a partir de sua inserção numa forma discursiva nova, 
de sua colaboração numa experiência intelectual es-
pecífica e provisória. Desse modo, foge aos padrões 
frios da descrição analítica e da erudição metafísica, 
para se definir como interpretação.

E, 

e

n

t

ã

o,

e

n

f

i

m,

a

s

e

n

h

o

r
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v
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i

s

a

b

e

r.
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Perseguindo uma objetividade textual, estudiosos de algumas áreas do conhecimento como a te-
oria literária e a filosofia/teoria da história, aderiram à extinção da narração em primeira pessoa 
na tentativa de urdir um texto mais objetivo e impessoal. No entanto, “contemporaneamente, 
percebe-se que, quando o narrador se disfarça atrás de recortes e colagens, não busca objetivida-
de, mas pluralidade. É um jogo de esconder. Ele não aparece, mas existe, está sempre lá, em cada 
escolha, espiando pelas fendas, visíveis ou mascaradas, entre os fragmentos”, conforme Weinhar-
dt (2001, p. 346).

“Enquanto que os vivos podem 
dispor de uma memória técnica, 
científica e intelectual cada vez 

mais rica, a memória parece afas-
tar-se dos mortos... a comemora-
ção dos mortos entra em declínio” 

(LE GOFF, 1992, p. 461)

A quinta história 
chama-se “Leibnitz e a 
Transcendência do Amor na 
Polinésia”. Começa assim: 
queixei-me de baratas...

Nos livros-raiz, tão valorizados pela utopia 
moderna da unidade, todos os argumentos 
são organizados em torno um eixo central 
e têm como função sustentar uma ideia, 
partindo de um ponto prefixado e usando 
um método bem definido. O paradigma do 
livro-raiz é a monografia acadêmica, em que 
tudo precisa convergir para um único ponto: 
sustentar a validade da hipótese inventada 
pelo autor. Tudo o que extrapola esse limite é 
sentido como supérfluo, como um excedente 
a ser cortado, tanto por fugir aos objetivos 
específicos da obra quanto para evitar os 
ataques de uma banca eventualmente hostil. 

Eu iria então renovar todas as noites 
o açúcar letal? - como quem já não 
dorme sem a avidez de um rito. E 
todas as madrugadas me conduziria 
sonâmbula até o pavilhão? - no vício de 
ir ao encontro das estátuas que minha 
noite suada erguia. Estremeci de mau 
prazer à visão daquela vida dupla de 
feiticeira. E estremeci também ao aviso 
do gesso que seca: o vício de viver 
que rebentaria meu molde interno. 
Áspero instante de escolha entre dois 
caminhos que, pensava eu, se dizem 
“adeus”, e certa de que qualquer 
escolha seria a do sacrifício: eu ou 
minha alma. Escolhi. E hoje ostento 
secretamente no coração uma placa de 
virtude: “Esta casa foi dedetizada”.
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Webgrafia
Sobre o ensaio p. 1 e 2 – Dicionário do termos literários – http://www.fcsh.unl.pt/invest/edtl/

verbetes/E/ensaio.htm
Sobre o ensaio - BURKE, Peter. In: http://www.folhanet.com.br/portasdasletras/ ensaio.html
Sobre o rizoma - http://pt.wikipedia.org/wiki/Rizoma_%28filosofia%29
Entrevista com Cíntia Moscovich – Disponível em: http://contigo.abril.com.br/noticias/

gente-historias-cintia-moscovich-567138
Blog de Cíntia Moscovich – http://www.cintiamoscovich.com/blog/
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“Daí, pois, como já se disse, exigir a primeira leitura paciência, 
fundada em certeza de que, na segunda, muita coisa, ou tudo, se 

entenderá sob luz inteiramente outra.”
SCHOPENHAUER

1 Para Igor, por me ajudar a empurrar a bicicleta enferrujada!
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