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RESUMO: Mediante a compreensio de que ler é construir sentidos e de que a leitura é uma pratica com
forte influéncia na constituicio da subjetividade, o presente artigo propde-se a mobilizar algumas con-
cepcoes de leitura e refletir sobre a natureza do texto literario, formulando provocacoes para a reflexao
sobre a pratica leitora e formadora da literatura na escola.
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ABSTRACT: Bearing in mind that reading is to construct meaning and that reading is a practice that
strongly influences subjectivity, this article proposes to mobilize some conceptions of reading and reflect
on the nature of the literary text in order to promote a reflection on the subjectivity forming practices of
reading literature in school.
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Apesar de a leitura ter uma historia, ela ndo € de facil apreensao, dada a diversi-
dade de disciplinas e areas que dela se apropriaram (DARNTON, 1995). HA muito que os
historiadores da cultura a perseguem; nas ultimas décadas houve uma consideravel
preocupacao, de campos tedricos distintos, com a leitura como pratica social e suas va-
riadas implicacOes. Para Certeau (2000), entretanto, a historia das andancas do homem
através dos textos esta em grande parte por ser descoberta, e a interpretacao, atividade
que corre paralela a leitura e ¢ tomada como signo de nossa época, ainda encontra-se
em tenra idade. A compreensio corrente € a de que nos parece impossivel a ideia de
vivermos em condicio de nao leitores, apesar de contraditoriamente ainda ser grande
o numero de excluidos do universo da palavra impressa ou digital. Mais precisamente,
segundo Darnton (1995), é na década de 1960 na Franca que se inicia o interesse con-
temporaneo, diferenciado do que havia até entdo, pelo livro. A leitura chega a ser reco-
nhecida como uma nova e importante disciplina para diferentes campos que se ocupam
de problemas relacionados a comunicacido. Tal como num trabalho arqueoldgico, os
pesquisadores percorrem a trajetoria da escrita e sua recepcao desde sua origem até
o hipertexto, nos seus mais diversos suportes, buscando compreender, em sua incon-
testavel efemeridade, a leitura; procurando observar como a palavra impressa afeta o
homem e suas praticas culturais, no intuito de entender o livro “como uma forca na his-
toria” (DARNTON, 1995, p. 110). Esse mesmo historiador adverte que ja sdo possiveis res-
postas as perguntas quem, o qué, onde, e quando, mas niao sobre os como e 0s porqués
da leitura. Estas sdo questdes que se esquivam porque nao se criaram estratégias para
compreender o processo interno pelo qual os leitores entendem as palavras e com elas
constroem sentidos. A atividade de leitura nio se trata, pois, apenas de uma habilidade.

Mas a provocacao a abordagem da histdria da pratica leitora certamente guarda re-
lagdes com mais uma mudanca significativa na relacdo do leitor com a palavra escrita:
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uma mudanca nos modos de ler, na ordem da leitura. Desde a passagem da grafia a mao,
pelos copistas, a escrita tipografica, com a inven¢ao da imprensa creditada a Gutenberg,
ha hoje a escrita eletronica na tela dos microcomputadores. Trata-se de uma mudanca
nos suportes do texto e, consequentemente, um expressivo movimento nas praticas de
leitura e no perfil do leitor, evento que tem sido considerado por especialistas como mais
uma revolucio da leitura. Segundo Chartier (1999, p. 26), uma primeira importante revo-
lucdo, que de certa forma precedeu a revolucio ocasionada pela impressao, teria sido a
passagem da leitura oral para a leitura silenciosa, o que aconteceu antes de meados do
século XV. Além de outras ocorridas ao longo do tempo, como a do século XVIII, que é
marcada pela leitura do género romanesco e que inaugura uma leitura intensiva e arre-
batadora, contemporaneamente, a transmissio eletronica de textos pode ser considerada
uma nova revolucio. E esta supde uma redistribuicdo dos papéis na economia da escrita,
a concorréncia entre os diferentes suportes de discurso e alteracdo nas relacoes fisica,
intelectual e estética com o universo textual (CHARTIER, 2000, p. 22).

Como os anteriores, esse significativo movimento no campo da leitura desestabili-
za ordens e modos do ler. Mesmo que 0s novos suportes nao sejam acessiveis a totalida-
de dos leitores, € inquestionavel sua participacio na circulacdo das ideias na sociedade
contemporanea, assim como € evidente que o hipertexto esta cada vez mais presente
no cotidiano. A difusao eletronica de textos aumentou vertiginosamente, proliferam si-
tes especializados, cujas propostas pretendem reafirmar a democratizacdo do acesso a
leitura. E certamente ha muita diferenca de configuracao entre o leitor do papel e o lei-
tor da tela. O leitor da era da eletronica experimenta simultanea e instantaneamente os
sentidos da visdo e da audi¢ao, dai se constituir como némade, verdadeiro vagamundo
perdido, mais que o leitor da tinta e papel, no labirinto do texto. Trata-se de uma rea-
lidade cultural multipla, em que se conjugam oralidade, escritura impressa e escritura
eletronica; uma realidade em que os textos se disponibilizam para o leitor onde ele esti-
ver. E ha, diferentemente dos suportes anteriores — por exemplo, o volumen e o codex -,
uma inversao no movimento do corpo do leitor em direciao aos textos:

[...] a digitalizacdo produz uma pequena revolucio copernicana: nio € mais o navega-
dor que segue as instrucoes de leitura e se desloca fisicamente no hipertexto, virando
as paginas, transportando pesados volumes, percorrendo com seus passos a bibliote-
ca, mas doravante é um texto movel, caleidoscdpico, que apresenta suas facetas, gira,

dobra-se e desdobra-se a vontade diante do leitor. (LEVY, 1996, p- 44)

De qualquer modo, em qualquer tempo e lugar, esteja a escrita num suporte ou
noutro, a leitura é essencialmente apropriacido e producao de sentidos, sobretudo se a
linguagem ¢ entendida, da perspectiva do pensamento do tedrico russo Bakhtin (1995),
como um fendmeno social e histérico, de natureza dialégica e heterogénea. Efetiva-
mente, todo autor, todo escrito impoem certa ordem ou atitude de leitura, um protoco-
lo ou esquema interpretativo; cada época estabelece modelos e cddigos narrativos, aos
moldes da concepcao de horizonte de expectativa da estética da recepc¢ao, ou conforme
uma biblioteca cultural que, como sistema de valores, orienta a escrita e a leitura. Em
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contrapartida, “cada leitor, a partir de suas proprias referéncias, individuais ou sociais,
histdricas ou existenciais, dd um sentido mais ou menos singular, mais ou menos parti-
lhado, aos textos de que se apropria” (CHARTIER, 1996, p. 20).

Apesar de significativos, numerosos e variados estudos que abordam a leitura, e
que serviram para iluminar um pouco mais as praticas sociais e culturais, essa ativida-
de mantém-se revestida de certo mistério e continua desconcertando pesquisadores.
Diferentemente do traco escrito — fixado, duravel, conservador —, a leitura configura-
-se como escorregadia, inquieta, o paraiso perdido, de dificil compreensio. Flutuante
entre a materialidade que a inscreve num dado tempo e configuracio e o ato do leitor
que a desprende dessa materialidade, como apreendé-la? Semelhantemente aos efeitos
dos textos religiosos sobre alguns crédulos absolutos, a leitura intensiva de um texto
podia absorver de tal forma o leitor, que os limites entre a fic¢ao e a realidade se per-
diam. Contudo, jovens leitores hoje podem se enternecer com as romanticas cartas do
apaixonado protagonista de Goethe, mas certamente nao chegariam ao suicidio. Nao
se pode dizer que a leitura e a vida contemporaneas corram paralelas, a exemplo do
romance Werther e sua influéncia sobre os jovens alemaes da época. Mas o papel da lei-
tura na constituicio do homem, na sua relacdo com a cultura, a historia e a sociedade,
desde sua invencao até hoje, €, no entanto, inquestionavel.

Malgrado a dificuldade de apreensido da leitura, parte-se da compreensao de que
ler € construir sentidos e da ideia de que a palavra leitura nio remete necessariamen-
te a um conceito, mas a uma pratica, cuja influéncia na constituicao da subjetividade
¢ inquestionavel. Isso posto, o presente artigo tem o propodsito de mobilizar algumas
concepcoes de leitura e refletir sobre a natureza do texto literario, buscando, paralela-
mente, pensar a pratica leitora e formadora da literatura na escola. Assim, este estudo
aborda a atividade de leitura literaria, associando-a a um publico leitor especifico, o
jovem escolar, com o proposito de indicar possiveis implicacoes decorrentes da asso-
ciacdo entre os discursos literario e pedagdgico. E por entender que, na pratica de sala
de aula, a concepcao de leitura acaba por determinar em grande parte o jogo da intrin-
cada relagao entre o leitor e o texto, interferindo no papel do professor como mediador
desse encontro, uma questdo fundamental é se ha, para o professor, uma orientacao
tedrica e critica sobre a leitura. Nao se trata de propor um método de interpretacao, o
que seria negar a natureza ductil da palavra literdria, bem como a natureza escorrega-
dia e perecivel da leitura, mas de problematizar a delicada relacgao literatura e escola.

Diante disso, cabe aqui afirmar a ideia-mae da compreensiao bakhtiniana de lin-
guagem na bela concepcio do filésofo russo de que a palavra terd sempre seu festival
de regresso (BAKHTIN, 1997), e a ela associar outras ideias e proposicoes. Predestinado a
interpretar, o homem sempre buscara entender os sentidos dos dizeres que o cercam.
Para isso, seu olhar e ouvidos tém de se voltar para a Historia, cujos ecos ressoam como
vozes entrelacadas nos tantos textos a partir dos quais se fundam as praticas e os sabe-
res do mundo. Trata-se de significativos fios de sentidos que se entrelacam e somente
se deixam entrever na transparéncia e por um esforco de olhar, que pde em movimento
a memoria discursiva. No caso especifico da literatura, ela engendra “estranhos circui-
tos, curiosos desenhos entre o locutor e o destinatario; desdobrando-os, escondendo
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um, representando o outro, jogando indefinidamente com a primeira pessoa e com as
formas possiveis da interlocucdo” (FOUCAULT, apud ERIBON, 1996, p. 133-4).

Para Bakhtin (1981), o texto € tecido, concebido duplamente porque urdido por redes
discursivas e pela combinatoria dos géneros. O texto literario ¢ tramado com os mais va-
riados fios discursivos da oralidade e da escrita, provindos dos diversos focos da cultura
oral e escrita, inclusive em seus desdobramentos temporais. Visto como reminiscéncia e
antecipacio dos discursos passados, cruzamento e ponto de encontros e conflitos, pluri-
discursividade, deslocamento, embate, o texto literario perde a posicao privilegiada que
a teoria tradicional lhe concedeu, se relaciona com a histdria, a sociedade e a cultura, e
passa a ser visto como mais um discurso, por isso determinado por coercoes sociais.

Dessa imagem de tecido pode-se deduzir que o texto se configura como uma ma-
nifestacdo em que ndo se visualiza o primeiro fio tampouco o ultimo, a ndo ser como
efeito decorrente do trabalho da tesoura, tal como podem ser metaforizados também
os movimentos de escritura e leitura. Efeito que, longe de romper o curso da tessitura,
opera deslocamentos de sentidos. Na rede que compOe o tecido, a heterogeneidade
de fios e meadas aponta para a dispersdo, nunca para a reducio de sentidos. Dai outra
metafora para o texto, a do labirinto, que Borges tdo bem soube explorar na formulacio
da ideia de texto como um jardim de caminhos que se bifurcam.

Se o texto € tal como um jardim de caminhos que se bifurcam, como apreender-lhe
os sentidos? Se nio estiao restritos nem no autor, nem no leitor, tampouco na mate-
rialidade do texto, ndo se colocando, pois, na aparéncia da superficie textual, como o
leitor pode deles se avizinhar? E mesmo que algum sentido ja tenha sido encontrado, e
as letras, palavras e frases continuem as mesmas, ainda assim haveria sentido a ser bus-
cado? Essas sdo interrogacgoes que se colocam, quando nos perguntamos sobre leitura.
Por outro lado, o texto ndo € um corpo enigmatico que se apresenta ao leitor a imagem
e semelhanca da Esfinge em sua crueldade absoluta: Decifra-me ou devoro-te; ou uma
cartola magica de onde o leitor retira os mais diversos sentidos ou, mais improvavel-
mente ainda, o sentido. O uso da metafora borgeana deve pressupor que nao ha neces-
sariamente um caminho que leve a um alvo desejado, assim como nao ha um centro.

Retomando a metafora do escritor argentino, € pertinente considerar que a tarefa
do leitor é a de adentrar o jardim e embrenhar na floresta da linguagem; ou, para falar
com Eco (1994), o oficio do leitor € construir suas préprias trilhas para entrar no bos-
que. Recorrendo a imagem do labirinto representada pela cidade, comum ao discurso
moderno, o trabalho do leitor € o de percorrer avenidas, ruas, becos, procurando cons-
truir sentidos com as palavras e cenas encontradas no trajeto. Disso, ndo se depreenda
equivocadamente a ideia de que os sentidos de um texto, por nao estarem aparentes,
encontram-se ocultos, demandando, por conseguinte, um trabalho mapeado de bus-
cas, como se o que ¢ procurado ja estivesse instalado aprioristicamente, ou seja, como
se os sentidos se fizessem independentemente da experiéncia da leitura; ou como se
fossem tesouros enterrados a espera de leitores-piratas que, despojados de qualquer
sentido e histéria, apenas pilhassem a palavra em sua matéria bruta, sem nada dar em
troca. Ora, o sentido ndo € algo dado previamente; é, antes, um efeito provocado pelos
processos discursivos que nos envolvem a todos, leitores, com os textos que lemos, com
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nossa histdria e a dos textos. E a histdria, tal como o fio de Ariadne, ndo nos desampara;
esse € o0 consolo: saber que nunca estamos sos no labirinto. Mas se nio nos abandona,
também nao nos conduz apenas ao encontro do Minotauro e, com sua derrota, a porta
que levara a liberdade. Indica-nos muito mais do que uma unica saida.

Embrenhar na floresta — dispostos a ora nos perdermos entre tantas veredas e bi-
furcacoes que vao dar nas mais variadas possibilidades de sentidos, ora nos encon-
trarmos como sujeitos que constroem algum sentido, ainda que momentaneo — essa
€ a nossa sina. Isso porque texto e leitor estdo indiscutivelmente ligados a historia, as
ideologias, as formas de producéo, circulacio e recepc¢ao. Dai a leitura se delinear, com
tracos difusos, sob a forma de palavras, gestos, nervos e paixdes, pressupor movimen-
to, consequentemente, atividade e nunca passividade de seu agente, no caso o leitor.
Mas variadas possibilidades de sentidos ndo quer dizer quaisquer sentidos. Estes sio,
de certa maneira, limitados pelo contexto que, por sua vez, € ilimitado, em decorréncia
da heteroglossia e pluridiscursividade. Por isso € possivel afirmar que ha tantos sen-
tidos quantos contextos possiveis e que ha uma renovacao ilimitada dos sentidos em
qualquer contexto novo. Ai um paralelo com a nocido de grande temporalidade, que
torna o didlogo infinito e inacabavel, de forma que nenhum sentido morre. A palavra,
diz Bakhtin “quer ser ouvida, compreendida, respondida e quer, por sua vez, responder
a resposta, e assim ad infinitum. Ela entra num didlogo em que o sentido nao tem fim”
(BAKHTIN, 1997, p. 357, grifos do autor).

Desse prisma, a atividade de leitura nao pode ser concebida como a procura pela
pedra filosofal escondida sob palavras codificadas. Ler € estabelecer com o texto, mais
precisamente com as vozes nele audiveis, uma interlocucao, um dialogo, aparentemen-
te mudo, mas permeado de relagdes e interferéncias. O encontro com os sentidos nao é
possivel sem a relagao dialdgica, porque a leitura € encontro e confronto, do que resta
perceptivel o principio da exotopia, tanto do autor em relacio ao leitor, quanto em di-
recao inversa. Um exemplo claro de que os sentidos se constroem com base no lugar
que o leitor ocupa ¢ o movimento da interpretacio de um texto nas diversas leituras
que um mesmo leitor faz dele. Uma experiéncia de Zumthor (2000) ilustra com proprie-
dade a dependéncia que os sentidos tém de suas condi¢des de producio e recepcao.
Apesar de se referir a uma situacao de oralidade, € possivel dimensionar essa experién-
cia para o Ambito da recepc¢io da palavra escrita. Conta-nos Zumthor certa passagem
de sua infancia parisiense, quando no itinerario entre sua casa e a escola parava, com
seus companheiros, para ouvir os cantores de rua. As cancdes, a que 0s meninos ade-
riam em coro, eram-lhes atraentes, mas assegura o tedrico que o que os retinha ver-
dadeiramente, fazendo-os se arriscarem a perder o trem, era o espetdculo. Nao havia
somente a cancao, tudo ali a compunha, tudo ali era a canc¢ao:

Havia o homem, o camelo, sua parlapatice, porque ele vendia as cangdes, apregoava e pas-
sava o chapéu; as folhas-volantes em bagunca num guarda-chuva emborcado na beira da
calcada. Havia o grupo, o riso das meninas, sobretudo no fim da tarde, na hora em que as ven-
dedoras saiam de suas lojas, a rua em volta, os barulhos do mundo e, por cima, o céu de Paris

que, no comeco do inverso, sob as nuvens de neve, se tornava violeta. (ZUMTHOR, 2000, p. 32)
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A recepc¢io nao se restringiu, pois, as cancdes no que se refere a letra e a melo-
dia; elas foram percebidas como enunciados inseridos numa situag¢do, compreendidas
dialogicamente como um enunciado que é um todo de sentido, ou seja, que envolve
muito mais que a simples materialidade das cancdes. Nao € possivel afirmar que todos
os textos que lemos nos deixam marcas profundas, mas certamente os que ficam ins-
critos em nossa memoaria, assim ficam em decorréncia das condi¢cdes que nos cercam
no momento em que os lemos, em consequéncia do lugar que ocupamos quando da
leitura. Reiterando, nao lemos apenas com os olhos, mas com a carne, sangue, Nnervos
e paixoes; jamais lemos apartados de nossas lembrancgas, colocamo-nos inteiros nas
palavras. Nossa histdria nos acompanha.

Dai nao ser aceitavel a verdade de que um texto seja depositario dos sentidos; estes
nao precedem o texto, tampouco se encontram nele depositados. A verdade presumida
do texto ndo corresponde a verdade sempre adiada, sempre suspeita da leitura. Para
Foucault, as margens de um livro jamais sdo nitidas e rigorosamente determinadas,
pois “além do titulo, das primeiras linhas e do ponto final, além de sua configuracio
interna e da forma que lhe d4a autonomia, ele esta preso em um sistema de remissoes
a outros livros, outros textos, outras frases: né em uma rede” (FOUCAULT, 1995, p. 26).
Sua unidade s6 ¢ possivel como um feixe de relacOes; portanto, € variavel e relativa e
sO se constroi mediante um campo complexo de discursos. Logo, sua leitura, como a de
qualquer enunciado, se apresenta como uma producio de sentidos, uma produc¢ao que
associa decodificacao dos signos que compoem um texto com a percepc¢io avaliativa do
todo que o circunda, num trabalho de percepcao das marcas e vestigios que apontam,
no texto lido, o didlogo com outros textos.

Mas convém que essas marcas sejam vistas sempre sob suspeicio, ja que apresentam
naturalmente derivas (como signo que sdo), mesmo na qualidade de simples vestigios. E
pode-se dizer que ¢ ai mesmo, no desvio, que habita o ponto nodal dos sentidos, se consi-
derarmos com Foucault que a linguagem “nao ¢ mais do que o rumor informe fluido, sua
forca estd na sua dissimulacdo” (FOUCAULT, 2000, p. 72). Nessas brechas ou vazios, no mais
das vezes implicitos, subentendidos, pressupostos, a possibilidade de maior interferéncia
do leitor no ato da leitura. Dessa perspectiva, é desautorizada a compreensao de que a
leitura leva o leitor a um sentido, além de ser colocada em questdo a proposta de niveis
de leitura. O que ha sdo gestos de leitura, em vez de leitura, e efeitos de sentido, em vez de
sentido. Um enunciado, por sua dimensao constitutivamente heterogénea, pode ter um
sentido e, a0 mesmo tempo, outro, ndo deixando de significar o primeiro.

Isso nem sempre foi compreendido assim, apesar de bastante antiga a suspeita de
que o que ha na materialidade visivel de um texto pode corresponder apenas parcialmen-
te aos sentidos que esse texto pode alcancar. Com o proposito de compreender a relacao
entre as palavras e as coisas, Foucault (1987) toma trés diferentes campos de saber em trés
épocas distintas — o que se entende hoje como Filologia, Economia Politica e Biologia, do
século XVI até o XIX, correspondendo as epistemes Renascentista, Cladssica e Moderna. Em
suas investigacoes, o fildsofo constata que a semelhanca prevalece na primeira episteme
como conceito operatorio; na segunda, a representacio; na ultima, a historicidade.
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Na modernidade, a representacao deixa de ser o fundamento geral de todas as or-
dens possiveis, de tal forma que a linguagem como que se desvanece, cedendo lugar a
uma historicidade que penetra profundamente no corag¢ao das coisas, uma vez que ela
se refere ao modo de ser de qualquer objeto ou realidade histdrica, analisados em tem-
po e espaco especificos, independentemente de linearidades ou causalidades dos fatos.

Nietzsche, Freud e Marx, situados no século XIX, teriam redimensionado a relacao
palavra-mundo, mudando a natureza do signo e modificando a maneira pela qual ele era
interpretado, e inaugurando, com isso, uma nova hermenéutica (FOUCAULT, 1997). A dife-
renca operada na modernidade, mais notadamente por esses trés estudiosos, diz respeito
a forma de relacionar profundidade e exterioridade, acentuando-se a segunda; além de
a interpretacao ter se convertido numa tarefa infindavel. Os simbolos passam a ser vistos
em cadeia, numa rede inesgotavel e infinita, dada sua amplitude e abertura irredutiveis.

Interpretar torna-se, entdo, uma atividade em perpétuo acabamento porque esta
sempre a remover as camadas de sentidos, como numa avalanche e, sobretudo, porque
nada se oferece em estado puro a ser interpretado pela primeira vez; tudo é, j4, inter-
pretacio: o signo € em si interpretacio. E se o homem presta-se a essa tarefa - ou talvez
seja melhor considerar que se trata de destino, ou seja, que ele estd inapelavelmente
condenado a interpretar sob pena de nio usufruir da linguagem -, presta-se porque nao
cessa de haver, por baixo de tudo o que ¢ dito, uma intrincada trama de interpretacoes.
Como ultima caracteristica dessa hermenéutica moderna tem-se a interpretacio que
se obriga a interpretar-se a si mesma e encontrar-se consigo mesma, indefinidamente.
Como consequéncia, “a interpretacio sera sempre, sucessivamente a interpretacao de
‘quem?”, ou seja, o principio da interpretacio nada mais € do que o do intérprete, de
forma que a palavra volte-se sempre sobre si mesma (FOUCAULT, 1997, p. 26).

Mediante essas consideracoes, € possivel trazer novamente Bakhtin ao didlogo, re-
tomando sua tese de inexisténcia de palavra original, bem como sua concepcio diald-
gica de linguagem que sustenta a ideia de que compreender € responder a um signo
por meio de signos. Com a grande diferenca de que ha, na base da teoria bakhtiniana,
a énfase na natureza social e ideoldgica da palavra. Para ele, os sentidos resultam de
uma dupla corrente de manifestacido: no movimento da expressao individual mas nao
soberana, porque nunca estamos sos quando dizemos, e nas varias camadas discursivas
que revestem nossa voz. Em seus apontamentos, Bakhtin ja asseverava que

O sentido nfo se atualiza sozinho, procede de dois sentidos que se encontram e en-
tram em contato. Nao ha um “sentido em si”. O sentido existe sé para outro sentido, com
o qual existe conjuntamente. O sentido nio existe sozinho (solitario). Por isso ndo pode
haver um sentido primeiro ou ultimo, pois o sentido se situa sempre entre os sentidos,
elo na cadeia do sentido que € a Uinica suscetivel, em seu todo, de ser uma realidade. Na
vida histdrica, essa cadeia cresce infinitamente; € por essa razio que cada um dos seus

elos se renova sempre; a bem dizer, renasce outra vez. (BAKHTIN, 1997, p. 386)

Sabemos que tanto as consideracOes de Bakhtin quanto as de Foucault referem-se
aos discursos em geral, incluindo-se, evidentemente, o discurso poético. A palavra ¢é
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sempre plural e inacabada, e essa peculiaridade ndo poderia deixar de se evidenciar na
literatura, mesmo que este seja um discurso que chega ao interlocutor com uma auto-
ria assinalada. Como vimos, a figura do autor coloca-se como uma posicao ou funcao,
e de maneira semelhante colocam-se os leitores que, no ato da leitura, encontram-se
igualmente situados social e historicamente. Por isso € possivel pensar em uma posi-
cdo-leitora ou efeito-leitor.

Assim, a producao de sentidos resulta, também no texto literario, do encontro desses
interlocutores, cada qual com suas palavras carregadas de sentidos outros, nunca acaba-
dos. Uma curiosa imagem para ilustrar essa relacao € a sugerida por Calvino: “O que conta
para nos na obra literdria € a possibilidade de continuar a desfolha-la como uma alcacho-
fra infinita, descobrindo dimensodes de leitura sempre novas” (CALVINO, 1997, p. 205). Nesse
sentido, é necessario ter clareza de que conceber a leitura como movimento infinito e plu-
ral é considerar que ha leituras possiveis. Entendo que a obra se afigura como esse vegetal
pela sua constituicio em camadas que se recobrem reiteradamente, mas a possibilidade
inumeravel de sentidos nao se deve apenas a obra-alcachofra, deve-se, igualmente, as di-
versas posicoes que o leitor-degustador pode ocupar, bem como ao feixe de relacdes que
pode construir. Relacdes que sdo construidas mediante a cena da leitura e possibilitadas
pela memoria discursiva cultivada em imagens, tal como as lembrancas de Zumthor.

Longe de se restringir a um conceito, a leitura é pratica que pde em movimento a
memoria. No caso especifico do texto literario, hd quem veja literatura e memaoria como
empresas iguais. Se entendemos a linguagem como ecos de vozes ja ouvidas, uma ma-
nifestacido que se constréi com o jogo da diferenca e da repeticdo, a literatura, como
todo discurso, nao se faz sendo de retomada do ja-dito e, nessa retomada, a inclusdo
de um dizer novo. Assim, nao ¢ s6 o género autobiografico, hoje bastante em moda até,
que busca o passado. O escritor Moacyr Scliar sobre isso pondera:

O tema da busca da memdria nfio se esgota sé naquilo que estd na consciéncia, naquilo
que nos lembramos; ndo se esgota so na evocacao de episddios [...]. H4 uma memoria
mais profunda, que estd no nosso inconsciente. Porque nds fazemos literatura com a nos-
sa cabeca, usando ideias; fazemos literatura com nosso cora¢ao, usando emoc¢oes, mas

precisamos também fazer literatura com as nossas visceras. (SCLIAR, 1999, p. 146)

Aqui temos a voz do autor, mas e a do leitor, a incdgnita peca sem a qual nio se
justifica a escrita? Nao teria essa voz também profunda relacdo com a memoria, quan-
do, na atividade leitora, responde com suas lembrancas ao apelo do discurso lido? Seja
por casualidade, diante da familiaridade das palavras lidas, ou perplexidade, diante da
extravagancia do que lhe é desconhecido, € a memoria discursiva que ¢ acionada para
a construcao de sentidos".

E trata-se de memoria coletiva somada a memoria individual, tanto do autor, que
também € um leitor, quanto do receptor do texto. Reiterando: somadas, mas nio neces-
sariamente em harmonia, podendo, pois, haver conflito nesse didlogo; tensiao que, alids,
¢é constitutiva dos sentidos. Na esteira de Bakhtin, Brait afirma que o didlogo, na forma de

Aspecto que abordei no artigo “Leitura: sentidos trilhados no movimento” (CRUVINEL, 2004).
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estrutura enunciativa e forma dialdgica constitutiva da existéncia das atividades de lingua-
gem, “atravessa o campo de visio e desdobra as possibilidades do ver, incluindo incessan-
temente a historia e a memoria na cena de producéo de sentidos e de seus efeitos” (BRAIT,
2001, p. 34). No filme “Naufrago” (2000), do diretor Zemeckis, a relacdo que se cria entre o
protagonista solitdrio e a bola que encontra nos destrocos do avido € um bom exemplo do
didlogo, ainda que imaginario, como um requisito para a criacio. Apenas quando cria um
interlocutor, “Wilson”, representado por um rosto que ele proprio desenha na bola com o
sangue de sua mao machucada; quando se sente provocado por esse interlocutor, na cena
em que desesperadamente tenta produzir fogo, o naufrago consegue entabular um dialo-
go imagindrio e a partir dai suportar a solidao da ilha e idealizar alternativas para sua fuga,
ou, como diz o préprio protagonista, “encontrar razdes para respirar’.

Por isso mesmo a leitura € entendida como interpretacao infinita, mas nao ¢ possivel
desconsiderar os diversos mecanismos que subjugam os sentidos dos textos. No caso da
pratica leitora escolar, a prépria circunscricao da leitura literdria nesse ambiente apre-
senta-se como uma forma de controle. Contudo, o discurso nao tem o controle total dos
sentidos, porque, conforme Bernstein (1996), todo texto traz consigo possibilidades de sig-
nificacdo que nao se submetem a controles, assim como todo texto pedagogizado carrega
consigo a possibilidade de questionar e de alterar a gramatica na qual se encontra inserido.

Mas ocorre que o discurso literario tem a peculiaridade de escapar aos controles
por nio ter obrigaciao de explicar, dar respostas, mas, ao contrario, lancar perguntas
e deixa-las no ar; além disso, a relacdo com o mundo referenciado na literatura passa
antes pelo imaginario. Como representacio verbal de discursos que €, como palavra
que, no movimento do trabalho simbdlico, da-se a ler e, somente entido, faz manifestar o
homem, sempre em relacdo com o outro e sua histdria, o texto literario constitui-se em
um objeto instavel, permeado de pontos de deriva, oferecendo, sempre, espacos de in-
terpretacio ao leitor, espacos em que o imaginario coloca-se em grande vantagem. Se
esse € um movimento constante, € porque ha uma recusa a qualquer interpretacdo que
se dé por acabada, de forma que o discurso literario carrega como marca a insubordi-
nacdo. Se a pedagogizacdo de um texto literario resulta, essencialmente, de um efeito
de leitura, esse efeito pode ser provocado ou nao, mas ndo garantido, o que € possivel
por se tratar desse género em particular.

Em uma sala de aula, ambiente vivo e ansioso pela instauracdo da novidade, a lei-
tura literaria pode se colocar como provocacio justamente da percepcao da polifonia,
apontando a possibilidade de diferentes gestos de leitura. Mais que qualquer outra, a
leitura literaria pode ser considerada paradigma da interpretacdo como didlogo, como
coléquio infinito cuja tessitura se faz como um tapete € feito de varios fios, matizes e
pontos que se repetem para compor o todo. “Uma histdria € feita de muitas historias”,
assevera Clarice Lispector (1989, p. 12). Muitas histdrias que se repetem, mas trata-se
de uma repeticido que se abre ao infinito, porque ler €, mesmo na repeticao, provocar
rupturas, deslocar regras, trilhar desvaos, enfim, produzir a diferenca. Além do mais, tal
como o autor e o professor, também o leitor nao tem poder de controlar os efeitos de
sentido de sua leitura, seu imaginario nao cessa de trabalhar.
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E momento de novamente afirmar: a palavra terd sempre seu festival de regresso.
Com a palavra bakhtiniana ecoando em Foucault, reitera-se: “o novo nio esta no que é
dito, mas no acontecimento de sua volta” (FOUCAULT, 1999, p. 26). Aqui o filosofo francés
estd tratando do principio do comentario, cujo papel relevante € o de dizer sentidos que
se mantinham articulados silenciosamente no texto primeiro, comentado. E esse papel
consiste em certo paradoxo: “dizer pela primeira vez aquilo que, entretanto, ja havia
sido dito e repetir incansavelmente aquilo que, no entanto, ndo havia jamais sido dito”.
Bakhtin (1997) adverte que um texto, diferentemente da lingua como sistema de recur-
sos, nunca pode ser traduzido até o fim, ja que nao existe um texto dos textos, potencial
e unico. Nao existe um texto-pai, digamos assim, que exerca completa ascendéncia so-
bre outros textos; o que pode haver sdo alguns fundadores de discursividade.

Da concepcao de texto como um objeto inacabado ou, como um objeto que se en-
contra em permanente acabamento, para a ideia de infinitude da compreensao, incom-
pletude da leitura, chega-se a conclusio de que os sentidos sdo produzidos na urdidura
do discurso, tanto na cena da criacao, quanto na cena da leitura, ou seja, no movimento
incessante dos interlocutores. O poeta e ensaista inglés Eliot (1989), tratando da rela-
¢ao do escritor com a tradicdo, pondera que € comum a critica descobrir que aquilo
de melhor da obra de um poeta, assim como as passagens que marcam o seu talento
individual, pode estar justamente no que sua obra tem de retomada dos poetas da tra-
dicdo. O novo, a diferenca, que tanto a critica busca exaltar na obra de um escritor, po-
dem estar manifestos precisamente no didlogo entabulado com a tradicao, cujo sentido
histdrico pressupde a percepc¢ao da caducidade do passado e a0 mesmo tempo a sua
presenca. Isto porque, continua Eliot, “Nenhum poeta, nenhum artista tem sua signifi-
cacdo completa sozinho”. E, pois, na aparente mesmice que emerge a diferenca. A esse
pensamento também se filia Borges. SO pelo conto “Pierre Menard, autor do Quixote”
isso se comprovaria, mas também pelo seu depoimento - no prologo ao livro O outro,
o mesmo - segundo o qual muito mais que as escolas, educou-o a biblioteca paterna.
Além disso, observe-se a sequinte consideracio:

As linguas dos homens sio tradigdes que carregam algo de fatal. Os experimentos
individuais sao, de fato, minimos, salvo quando o inovador se resigna a lavrar uma es-
pécime de museu, um jogo destinado a discussio dos historiadores da literatura ou ao

mero escindalo. (BORGES, 2000, p. 258)

A leitura €, pois, como um didlogo infinito, no qual se escutam as palavras, por cujas
frestas se percebem vestigios da memoria discursiva dos sujeitos interlocutores envolvi-
dos no processo. Ao acercar-se de um texto, o que ocorre ao leitor € a acdo de escutar as
palavras que dao forma a sua materialidade e ouvir a linguagem que o constitui, o que lhe
permitira perceber os sentidos discursivos e interdiscursivos que se deixam entrever em
forma de didlogo com a memoria e a histdria. E a linguagem, fazendo ouvir ecos do ja-
-dito, como quer Bakhtin, ou como o burburinho do ja pronunciado, como quer Foucault,
€ 0 que mais se faz ressoar no texto literario. Didlogo explicitado na eterna repeticao e
recriacdo das palavras, frases, textos, cenas, meias-historias, historias-inteiras.
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Posto isso, chega-se a comprovacao de que a leitura pode ser delineada como uma
“tensdo nunca resolvida entre o dito e o ainda ndo-dito e como uma operacao que tem,
entre seus componentes, a ansia de desdizer o dito para abrir no seu interior uma pos-
sibilidade de novidade” (LARROSA, 2000, p. 17). Trata-se de compreender a leitura como
uma acao que faz o texto explodir e se dispersar - operacao que exige sobretudo male-
abilidade do leitor, especialmente se se trata de enunciado pertencente ao género dis-
cursivo literario. Pode-se afirmar que a leitura desse género, por natureza polissémico,
nao cessa de sucumbir as fendas do discurso e, nesse deslizamento constante, acumula-
-se na forma de memoria cultural, confirmando a compreensao de literatura como a
“porcao mais ductil, o limite mais extremo do discurso, o espaco onde ele se expde por
inteiro, visando reproduzir-se, mas expondo-se igualmente a infiltracdo corrosiva da
duvida e da perplexidade” (SEVCENKO, 1999, p. 20).

Isso porque a literatura constroi-se sobre dois pilares, o imaginario e o ficticio,
cyjos fundamentos nao estdo definitivamente elucidados, ou talvez fosse melhor ad-
mitir que nao sejam passiveis de apreensdo. A literatura ndo se limita a contar algo,
ela é unica e ao mesmo tempo desdobrada; ela € uma “fabula que, todavia, é dita em
uma linguagem de auséncia, assassinato, duplicacdo, simulacro” (FOUCAULT, 2000, p.
141). Talvez seja possivel pensar que o “impulso metafdrico interno da discursividade”,
de que fala Pécheux (1997), esteja inapelavelmente presente na literatura, mais que em
qualquer outro tipo de discurso.

Em qualquer género discursivo, mas principalmente no literario, tem-se a escrita
como trabalho de tesoura e cola, como colagem, citacdo e comentdario, para trazer aqui
a imagem de Compagnon (1996) e associa-la a ideia de labirinto, em que nada se cria,
tudo se repete no jogo da auséncia-presenca, morte-vida e, nesse movimento, ja a dife-
renca. Diferenca do autor a qual se junta a diferenca do leitor, cada um na sua singulari-
dade constituida mediante sua maneira particular de selecionar e organizar o ja-ouvido
e ja-lido, para responder dialogicamente ao novo texto que toma para leitura e, com
isso, ressignificar. Reiterando, a escrita literaria se desenha como uma rede de citagoes.
A linguagem ¢ seu ponto de partida e seu ponto de chegada, cabendo ao leitor deixar-se
apanhar nessa rede, ndo sem também tramar seus pontos e amarrar alguns nos. E nesse
movimento, em que também enuncia, se a leitura € entendida como atitude responsiva
ativa, cabe-lhe também ocupar uma posicao e colocar-se como sujeito da leitura.

Em literatura, trata-se da palavra se oferecendo ao leitor, reafirmando sua ductil
composicao discursiva, passivel de se reduzir a fios, estirar, distender, sem se romper;
em sua natureza flexivel, elastica, e ao mesmo tempo infinita e inacabada a espera de
uma contrapalavra do leitor, que a fara deslizar e ressignificar mediante a posi¢ao que
assume como sujeito-leitor. Longe de prescrever saberes, a literatura os pde em movi-
mento, numa girandola sem fim, langcando ndo mais que provocacoes. Dai a leitura lite-
raria ser sempre provisoria, invisivel, cambiante, sempre suceder nas fronteiras, e com
ela podermos ouvir os rumores das palavras, o murmurio eterno dos textos, burburinho
do festival dos sentidos. Mesmo porque a literatura, como a vida, nos coloca questao
apos questdo, num interrogar infindo, como se estivéssemos, a cada passo, diante do
breu da noite. E esta seria sua principal funcio, especialmente se pensarmos no con-



texto escolar, espaco que pode ser privilegiado para a pratica leitora do texto literario:
provocar o aluno-leitor, apresentando-lhe questoes e nao necessariamente respostas.
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