Clarice Lispector e Stéphane Mallarmé:
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RESUMO: O presente artigo pretende calcular os contrastes da leitura da segunda versao, datada de 1887,
do “Sonnet allégorique de lui-méme”, de Stéphane Mallarmé, e do conto “O ovo e a galinha”, de Clarice
Lispector. Interessa-nos explorar, no referido corpus, possiveis entre-tons nas leituras ja consensuais do
legado poético mallarmaico, desenhando na interseccio que os textos em questido conformam uma outra
possibilidade de enfrentamento do literario: a de espaco sem lugar, nOmade, ou seja, sem contas a pagar aos
discursos positivos que configuram objetos estaveis no campo de nossa visiao cotidiana. Em suma: flagrar os
modos de existéncia, no espaco artistico da literatura, que a ficcionista brasileira e o poeta francés instau-
ram entre a preméncia sensata da fala sdlida e a poténcia escura do siléncio. Numa palavra: como ambos
habitam esse lusco-fusco; como ambos orquestram o rumor de que suas obras sao feitas.
PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector, Stéphane Mallarmé, espago sem lugar, rumor.

ABSTRACT: This article intends to show the contrasts in the reading of the second version of “Sonnet
allégorique de lui-méme”, written by Stéphane Mallarmé, and of the short story “O ovo e a galinha”, by
Clarice Lispector. The intention is, first of all, to explore in the aforementioned corpora, possible nuances
in the canonical interpretations of the poetic legacy of Mallarmé, drawing, in the point of intersection
of the texts, another possibility for the comprehension of the literary: that of a space without a place; a
nomadic space, with no debts to the positive speeches which configure stable objects in our ordinary
vision. In short: to highlight the modes of existence established, in the artistic space of Literature, by the
Brazilian fiction writer and the French poet, between the reasonable urgency of the solid speech and
the dark power of silence. In one word: to see how they both live in this twighlight zone; how they both
orchestrate the murmur their works are made of.
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Ah! Caico arcaico

Em meu peito catolaico
Tudo ¢é descrenca e fé
Ah! Caico arcaico

Meu texto é mallarmaico
Tudo rejeita e quer

(Chico César)

E possivel assinalar semelhancas entre os escritores Stéphane Mallarmé e Clarice Lis-
pector e, ainda que nio haja evidéncias de que esta tenha lido aquele, o cdlculo de tais se-
melhancas se torna pertinente, a nosso ver, diante da atual releitura da por¢ao dita mais
“hermética” da obra do poeta francés, do enfrentamento de certa “dificuldade” de sua
forma. O que nos interessa aqui €, sobretudo, vislumbrar alguns dos efeitos decorrentes
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do contato com a ficcionista brasileira na tentativa de adensar a relacdo que temos com
o postulado poético mallarmaico. A ponta do iceberg que deu alento ao presente esforco
comparativo se traduz na incorporacio da crise da representacio literaria e na criacdo
de um espaco escritural que nao faz referéncia nem deferéncia aos poderios discursivos
dos dominios dos saberes constituidos. Para dialogarmos com Marcos Siscar:

O poderio econdmico € aquele que negocia a realidade por meio de palavras, por meio
de uma certa concepcao de linguagem, que transforma a linguagem em uma ‘universal
reportagem’. Desse modo, alienando a linguagem, aliena também o homem de sua divin-
dade. A profanacéo critica, no caso, ndo se baseia em nenhuma nostalgia pré-capitalista
de valores ndo mercantes. No lugar da catedral, como lembra Marchal, Mallarmé sonha
com a edificacdo de um paldcio de vidro, baseado no génio metafdrico e aliterativo da

lingua, instalando o nada no centro do espaco social. (SISCAR, 2010, p. 94-95)

Como um “palacio de vidro” edificado no seio da cidade, a escritura dos dois au-
tores constitui, para nds, mais do que um movimento de resisténcia politica nas entra-
nhas da linguagem: trata-se de uma violéncia contra os agenciamentos petrificados nas
moedas correntes da comunicacdo humana (as ciéncias, a publicidade, o jornalismo,
enfim, a “universal reportagem”, para usar uma expressiao do proprio Mallarmé na pro-
sa critica de Divagagodes) e da fulgurag¢ido da palavra como ser anOnimo que se institui
como ruina do proprio ser, como quer Peter Pal Pelbart.

0 “fundamento” da obra acaba sendo o abismo aterrador com o qual (e contra o qual)
ela foi construida, e sobre o qual ela se sustenta por um instante ao menos, na iminén-
cia, sempre, de ser engolfada de vez. Forcando um pouco, diriamos que a esséncia da

obra - aquilo que constitui seu “chdo”, sua “condi¢do”, seu “destino”, seu movimento

mais préprio - € sua ruina. O ser da obra é a ruina do ser. (PELBART, 1989, p.79)

Podemos afirmar desde ja que a interseccdo que aqui se desenha se da na postura
que os dois autores nos convidam a assumir: estamos diante deles menos como quem
tenta remeté-los a uma realidade consignada do que como quem embarca corajosa-
mente no naufragio de toda realidade “de antemao retombada do mal de alcar o voo”,
tomando de empréstimo o conhecido verso de Mallarmé em “Um Lance de Dados”. Em
suma: como herdeiros de uma sensibilidade construida nas leituras da obra de Clarice,
tentaremos lancar entre-tons na recepcao do poeta franceés.

Para realizar este estudo, escolhemos a versido de 1887 do “Sonnet Allégorique de
Lui-Méme”, que chamaremos doravante “Sonnet en Yx”, e o conto “O Ovo e a Galinha”,
publicado na coletanea Felicidade Clandestina (1971). Analisando e comentando passa-
gens do conto brasileiro e do poema francés, tentaremos evidenciar, pela semelhan-
ca de procedimentos formais, a relacdo vicdria entre navegacido e naufragio da e na
linguagem, isto é, o modo como os dois autores tornam audivel (e visivel) a regido de
siléncio e obscuridade da vida que, no espaco literario, se manifestam como rumor e
transicao infinita de cores, como pormenorizaremos mais adiante.
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Um ovo cego

“De manhi na cozinha sobre a mesa vejo o ovo” (LISPECTOR, 1998, p.49)’. E com
essa frase que se inicia a narrativa clariceana cujo titulo reutiliza um dos borddes mais
famosos a respeito dos mistérios do principio de causalidade socratico-platénico-aris-
totélico de que a razdo classica ¢é tributaria: distendidos no tempo cronoldgico, o ovo é
a origem da galinha, que, por sua vez, ¢ a condicao de existéncia primdria dele mesmo;
sendo assim, quem botou e chocou o primeiro ovo do mundo? Com esse questionamen-
to aparentemente brincalhdo do senso comum que o titulo faz lembrar € que a narra-
dora-personagem anuncia a precariedade desse instrumento racional, manifestado no
olhar penoso, em crise com a coisa vista, que se ensaiara ao longo do texto.

Da consciéncia inquietante dessa precariedade do que € visivel, buscando ultrapas-
sar as condicoes de luz que conformam o olhar cotidiano e viciado, é que o narrador
tece essa meditacao visual, lancando-se na imensidio do ovo como um navegador que
se recusasse a tapar as orelhas diante do perigo. “S6 vé o ovo quem ja o tiver visto. —
Ao ver o ovo € tarde demais: ovo visto, ovo perdido. Ver o ovo € a promessa de um dia
chegar a ver o ovo” (p. 49). Como se percebe nesse trecho, é o enunciado habitual sobre
0 objeto meditado que calcifica as possibilidades do olhar e que, por extensio, delimita
o campo de a¢ao do sujeito que olha. “O ovo nao tem um si-mesmo. Individualmente,
ele ndo existe” (p. 49). Ndo se trata, pois, de buscar uma verdade filosofica oclusa acerca
do ovo, que nao nos € dado a ver como objeto passivel de definicio nem como sujeito
identificavel: sdo os expedientes da linguagem daquele que conta o conto que nio sao
mais suficientes e que, no entanto, se revezam diante da preméncia do proprio gesto
de contar o ovo, esse eterno desconhecido, essa “exteriorizacdo invisivel”: “A relacao
com o neutro entendido como o desconhecido, com o0 neutro enquanto desconhecido,
significa que esse desconhecido ndo pode vir a luz pois pertence a uma regiao estranha
a visibilidade, sem que no entanto seja completamente invisivel” (PELBART, 1989, p.96).

As cascas do ovo nao interiorizam um significado final em estado de gema: elas sdo
o invdlucro do proprio siléncio que nao pode ser comido pelo sujeito, ou seja, assimi-
lado pelos sistemas de representacao de que ele dispde, tamanha € a poténcia da vida
no espaco que a literatura institui. E, nessas vias, entre a recalcitrancia da palavra 6b-
via, utensilio dos enunciados compartilhados entre os homens que dao ao real alguma
visibilidade, e a intransigéncia do siléncio, trepidacio criativa da vida que se funda nas
artes, que o texto acaba por orquestrar uma espécie de rumor que se canta da primeira
aultima linha: “Quando eu era antiga fui depositaria do ovo e caminhei de leve para nao
entornar o siléncio do ovo. Quando morri, tiraram de mim o ovo com cuidado. Ainda es-
tava vivo. - S6 quem visse o mundo veria o ovo. Como o mundo, ovo € 6bvio” (p. 49-50).

“Mas dedicar-me a visdo do ovo seria morrer para a vida mundana, e eu preci-
so da gema e da clara” (p. 50). Lidar com esse rumor, como se nota agora, exige ain-
da que o syjeito se livre das camadas que compdem seu nome, seu ego, seu eu-civil,
sua intimidade, enfim, sua vida humana. Estamos aqui as voltas com uma espécie de

Para facilitar a leitura, a partir de agora as citacdes do conto “O Ovo e a Galinha” estardo acompa-
nhadas apenas do numero de pagina — o recurso sera usado apenas para as citacoes de Clarice Lispector.
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anti-escultura: a narradora tenta circunscrever a experiéncia da visio ndo mundana
do ovo, essa coisa incOmoda que nao ¢ figuravel e com a qual s6 podemos flertar como
adivinhos pela aceitacdo do fracasso da propria linguagem.

Quando a obra literaria atinge uma regido fora do ser e do nao ser do mundo (regido
esta que, no entanto, ndo constitui um além-mundo, mas antes um outro do mundo, um
ultra-mundo); quando sua esséncia falha como dado pré-existente ¢ que ela, paradoxal-
mente, obtém o que nio conseguiu, fulgurando eternamente outra no espaco em que aqui-
lo de que fala desapareceu. E o que Maurice Blanchot, novamente de acordo com Peter P4l
Pelbart, chama de “a outra noite”, cintilacio noturna em que a obra de literatura se livra de
toda subordinacio que a reenvie a uma pessoa, a um lugar, a uma possibilidade, ou melhor,
a uma similitude com o que € possivel. Errancia desse espaco puro sem lugar:

Paradoxo: nds costumamos associar o repouso ao ‘lugar’ - um lugar na vida, na pro-
fissdo, na estrutura familiar, um lugar na praia, numa casa de campo, um lugar ao sol...
E Barthes nos diz justo o contrario: o império dos lugares cansa. Ao invés dos lugares, o
espaco. O neutro representa o recuo dos lugares em dire¢ao ao espaco — com tudo o que
isso implica em termos de possibilidade de circulacido, estados intensivos e uma nova
modalidade de experiéncia nomade. Nela prima o indefinido, o indeterminado, a deriva,
a errancia, a perda etc. (PELBART, 1989, p. 91)

Realizacdo do irrealizavel, do impossivel, a imagem desse ovo que nao pode ser
visto e representado pelo pensamento (com que frigimos ovos na frigideira do dia-a-
-dia) escorre gosmenta ameag¢ando nossos mais humanos asseios: “Em relacdo ao ovo,
o perigo € que se descubra o que se poderia chamar de beleza, isto €, sua veracidade. A
veracidade do ovo nao € verossimil” (p. 51-52).

Esse luminoso ovo clariceano nao ¢ sujeito nem objeto de conhecimento: ele € o
proprio desconhecido. Contudo, ndo se trata de um desconhecido cujo conhecimento
esteja por vir por uma suposta ordem evolutiva dos estratos da razao humana; tampou-
co poderiamos dizer que ele constitui uma categoria incognoscivel e transcendente da
existéncia. Sua afirmacao linguistica sé € possivel se ele se mantiver como tal: inomi-
navel, ja que todo nome nele cabe e se esvai. “Ovo visto, ovo perdido” (p. 49): por nao
possuir uma substancia, toda tentativa de substantivacido distancia o narrador da nudez
e da brancura que ele persegue de modo agdénico: “a metamorfose esta se fazendo em
mim: comeco a ndo poder mais enxergar o ovo” (p. 54).

Adentrar a cegueira que o ovo exige para ser enxergado representa, no entanto, um
perigo para a sobrevivéncia da narradora porque pressuporia a coragem do mais solita-
rio dos atos humanos que confina com as raias da loucura e da inumanidade: “Chamar
de branco aquilo que é branco pode destruir a humanidade” (p. 51). Como se vé, a vida
coloca em risco a sobrevivéncia e a tranquilidade do ser: “O desarvoramento da galinha
vem disso: gostar ndo fazia parte de nascer. Gostar de estar vivo dai” (p. 52).

E, portanto, no intervalo entre essa coragem de caminhar com as palavras e a po-
téncia desleal do siléncio que a narradora em questdo faz do seu mondlogo, retoman-
do a expressao citada acima, uma orquestracido do rumor. Nesse especial, 0 percurso
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formal que vale a pena registrar aqui € o da inconstancia dos significantes utilizados
para fixar o ovo, ja que todos eles se tornam escorregadios, afinal, “o0 ovo € um esquivo”
(p. 59). Como atributo do sujeito do verbo ser, o ovo é: “a promessa de um dia chegar
a ver o ovo”; “supersensivel como ha sons supersonicos”; “0bvio”; “branco mesmo”;

., < 2, < 2, 2, <«

“uma coisa suspensa”; “uma exteriorizacdo”; “a alma da galinha”; “ovo no espaco”; “um

2, < . G . < 2, ¢

dom”; “invisivel a olho nu”; “basicamente um jarro?”; “originario da Macedénia”; “coisa
que precisa tomar cuidado”; “sempre revolucionario”; “o grande sacrificio da galinha”;
“a cruz que a galinha carrega na vida”; e “o sonho inatingivel da galinha” (LISPECTOR,
1998, p. 49-52). Nenhum desses atributos € capaz de alcancar o ovo; no entanto, o0 mo-
vimento que todos eles perfazem, como saldo final da narrativa, nos da o “alcancavel”,
esse rumorejar que rejeita e quer todas as definicOes, que estd constantemente em
devir, como a musica das sereias que se origina na zona de sua propria desaparicao

endossando a imagem com que Maurice Blanchot inicia O livro por vir:

As Sereias: consta que elas cantavam, mas de uma maneira que nao satisfazia, que
apenas dava a entender em que direcao se abriam as verdadeiras fontes e a verdadeira
felicidade do canto. Entretanto, por seus cantos imperfeitos, que ndo passavam de um
canto ainda por vir, conduziam o navegante em direcdo aquele espaco onde o cantar
comecava de fato. Elas ndo o enganavam, portanto, o levavam realmente ao objetivo.
Mas, tendo atingido o objetivo, o que acontecia? O que era esse lugar? Era aquele onde
s6 se podia desaparecer, porque a musica, naquela regido de fonte e origem, tinha tam-
bém desaparecido, mais completamente do que em qualquer outro lugar do mundo;
mar onde, com orelhas tapadas, socobravam os vivos e onde as Sereias, como prova de

sua boa vontade, acabaram desaparecendo elas mesmas. (BLANCHOT, 2005, p. 3)

“Comecei a falar da galinha e ha muito ja ndo estou falando mais da galinha. Mas
ainda estou falando do ovo.” (p.55) A forca de repetir como um mantra a palavra ovo,
ela se esvazia: despida do conceito habitual que esse referente carrega, o processo de
“sémiosis” — dado que a relacio linguistica nio se estabelece entre a palavra e a coisa,
mas entre “entre um signo e outro, um texto e outro texto” (COMPAGNON, 2002, p. 109)
- da narrativa o transforma em uma exterioridade pura, isto ¢, numa superficie abso-
luta cuja poténcia consiste em fazer surgir no espaco literdrio acontecimentos que nao
sdo da ordem do vislumbravel e do intuivel do ponto de vista da tessitura dos discursos
dos saberes que ajuizam e arregimentam o campo de nossa visao cotidiana. Em outros
termos: o ovo nao € a poténcia de um significado esfingico perdido no mapa, cioso de
um aventureiro que o busque e o decifre; mas sim uma estratégia de violéncia criativa
que nao imita o mundo tal como o conhecemos, que ataca os poderes do obvio e do
16gico, e que choca, no ninho da linguagem, “a iminéncia incessante pela qual a vida
dura desejando” (PELBART, 1989, p. 80-81). Afinal, “O ovo vive foragido por estar sempre
adiantado demais para a sua época. - Ovo por enquanto sera sempre revoluciondario. -
Ele vive dentro da galinha para que ndo o chamem de branco” (p. 51).

Visao cegante, ultra-visao que se firma na obscuridade e tira suas forc¢as dela, con-
templando, no espaco artistico da literatura, o oco de onde a fala se protela e se projeta
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como rumor. Como bem testifica a narradora-personagem de A Paixdo Segundo G.H na
passagem que abaixo transcrevemos, o fracasso da linguagem diante do que nao pode
ser dito €, cobra urobdrica, sua condicio de vitoria:

Eu tenho a medida que designo - e este € o esplendor de se ter uma linguagem. Mas eu
tenho muito mais & medida que nio consigo designar. A realidade é a matéria-prima, a lingua-
gem € o modo como vou busca-la — e como ndo acho. Mas € do buscar e ndo achar que nasce
0 que eu ndo conhecia, e que instantaneamente reconheco. A linguagem € o meu esforco
humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto com as maos vazias. Mas — volto
com o indizivel. O indizivel s me podera ser dado através do fracasso de minha linguagem. SO

quando falha a construcio, € que obtenho o que ela ndo conseguiu. (LISPECTOR, 1998, p. 176)
O nada sonoro

Alinhavando o que foi chamado anteriormente como a “orquestracio do rumor” no
conto de Clarice, pretendemos iniciar a andlise comentada do Sonnet en Yx de Mallar-
mé. Nesse poema, veremos o modo como o eu-lirico, mergulhado no que o proprio
nomeava como sendo a “desaparicido elocutdria do autor”, também constréi um reino
autonomo em que as palavras nio se abrem mais as referéncias dicionarizadas das en-
ciclopédias do mundo, refletindo-se umas nas outras em um jogo especular infinito e
infinitivo, vibrando através da forca que as fez desaparecer na “outra noite” (retomando
o conceito acima utilizado). Endossando a posicdo de Blanchot sobre tal desaparicio:
“Mas ha outro nivel em que a afirmacdo do livro sem autor toma um sentido muito
diferente e, a meu ver, muito mais importante. ‘A obra implica o desaparecimento elo-
cutorio do poeta, que cede a iniciativa as palavras, mobilizadas pelo choque de sua
desigualdade...” (BLANCHOT, 2005, p. 334).

Assim como o mantra visual clariceano, com todas as suas malogradas tentativas gra-
maticais de enxergar o ovo, essa instancia inelutavel do neutro’; o empreendimento mallar-
maico descreve uma trajetoria musical pautada no siléncio e no abismo do espaco de “mobi-
lidade pura” que € o texto literario: “A poesia se torna entio o que seria a musica, se reduzida
a sua esséncia silenciosa: um andamento e um desdobramento de puras relacoes, isto €,
mobilidade pura” (BLANCHOT, 2005, p. 330). A seguir o soneto sobre o qual trataremos:

Ses purs ongles trés haut dédiant leur onyx,
L’Angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore,
Maint réve vespéral briilé par le Phénix

Que ne recueille pas de cinéraire amphore

Sur les crédences, au salon vide: nul ptyx,

Aboli bibelot d’inanité sonore,

Ainda segundo Pelbart (1989), a principal caracteristica do neutro € o seu carater intrinsecamente
atopico. Ele ndo é nem da ordem do ser nem do objeto, ja que s6 pode ser considerado objeto o que tem
lugar detectavel no interior de um campo.
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(Car le Maitre est aller puiser des pleurs au Styx

Avec ce seul objet dont le Néant s’honore).

Mais proche la croisée au nord vacante, un or
Agonise selon peut-étre le décor

Des licornes ruant du feu contre une nixe,

Flle, défunte nue en le miroir, encor
Que, dans I'oubli fermé par le cadre, se fixe

De scintillations sitot le septuor. (MALLARME apud CAMPOS, 1974)

Primeiramente, € preciso fazer algumas observacoes sobre a organiza¢ao do poema:
trata-se de dois quartetos e dois tercetos que nao foram construidos através do esque-
ma da tradicdo: Mallarmé toma a rima feminina da masculina e a masculina da feminina,
como se uma fosse o reflexo da outra (os quartetos: “yx” e “ore”; os tercetos: “or” e “ixe”;
a forma utilizada é “ABAB: ABAB/CCD: CDC”). O poema apresenta também duas frases que
o constituem: uma que se estende nos quartetos e outra nos tercetos, o que se opde a
tendéncia francesa de organizacao silogistica dos sonetos (exposicio, negacio, crise e
desfecho). O poeta reaproveita as técnicas da tradicao poética, modificando-lhes algumas
feicOes, ja que a matéria de que trata exige essa “modulacio” de sua voz:

Une haute liberté d’acquise, la plus neuve: je ne vois, et ce reste mon intense opinion,
effacement de rien qui ait été beau dans le passé, je demeure convaincu que dans les occa-
sions amples on obéira toujours a la tradition solennelle, dont la prépondérance releve du
génie classique: seulement, quand n’y aura pas lieu, a cause d’une sentimentale bouffée ou
pour un récit, de déranger les échos vénérables, on regardera a le faire. Toute ame est une

mélodie, qu’il s’agit de renouer; et pour cela, sont la fliite ou la viole de chacun.

Selon moi, jaillit tard une condition vraie ou la possibilité, de s’exprimer non seule-
ment, mais de se moduler, & son gré. (MALLARME, 2002, p. 360)

Em seguida, antes de comecar a analise detalhada de cada verso, faz-se necessario
explicitar a primeira linha de composi¢iao do soneto: o esquema do “jogo de espelhos”
que podemos notar na declaracio a seguir:

Jextrais ce sonnet [...] d’'une étude projetée sur la parole: il est inverse, je peux dire que le
sens, ’il en a un (mais je me consolerais du contraire grace a la dose de poésie qu’il renfer-
me, ce me semble) est évoqué par un mirage interne des mots mémes [...] Jai pris ce sujet

d’un sonnet nul se réfléchissant de toutes les facons [...]. (MALLARME, 2002, p. 1489-1490)
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Encharcado das dguas mitoldgicas de um discurso amnésico’, as palavras do po-
ema sio totalmente opacas, ndo possuem um “além”, uma dimensdo transcendente:
o sentido, em relacdo ao espaco de criacdo poética, € imanente e intransitivo. Como
escreveu o poeta, se houver um sentido, este serd “mirage interne” das palavras, res-
salvando que “je me consolerais du contraire”, ou seja, declara sua intencio em nao
produzir sentido reconhecivel “grace a la dose de poésie qu’il renferme”. Note ainda
que a poesia, no comentario do autor, se harmoniza com a nocio, no presente estudo
mobilizada, de espaco puro e sem lugar, espaco da “outra noite”. Assim como o ovo de
Clarice que “ndo tem um si-mesmo” e “individualmente nio existe” (ou seja, desconhe-
cido porque nio € passivel de conhecimento), o jogo de espelhos do soneto em questao
nao tem em perspectiva a imagem primeira que desencadeou sua ac¢ao.

Como o titulo da primeira versdo de 1868 do poema sugere, “Sonnet Allégorique de
Lui-Méme”, o objeto, por assim dizer, de que trata o texto € reflexo puro de si mesmo,
nio pertencendo a ordem do retratavel, como o ovo clariceano: anti-escultura que so
poderia constituir uma figura se tomassemos como diapasido a dimensido imanente do
proprio texto, esse reino a revelia. Trabalho de alquimista, Midas ao contrario, o poeta
e/ou escritor de prosa, cria “des-criando” o que ja existe, instituindo no mundo possivel
mundos invisiveis que com este, paradoxalmente, dialogam em condicdo de viscera: “A
alquimia pretende criar e fazer. A poesia des-cria e institui o reino do que niao existe
e nio pode, designando ao homem como sua vocagao suprema algo que nao pode ser
enunciado em termos de poder” (BLANCHOT, 2005, p. 333).

Nessas vias, vamos ao poema propriamente dito. O participio presente do primeiro
verso do soneto sugere um gesto de oferta quase religioso, uma elevagcao quase ritua-
listica (vide a reverberacéo liturgica da palavra “crédences” na segunda estrofe): “Ses
purs ongles trés haut dédiant leur onyx”. Contudo, o termo “onyx” acaba por remeter as
“ongles” a imagem destas: tal gesto dedicatdrio, no lugar de manifestar a acdo de oferta
absoluta sugerida, nao se refere senio a si mesmo. As trés outras rimas da estrofe, “lam-
padophore”, “Phénix”, sendo palavras de origem grega, nos incitam a tomar “onyx” na
acepcao grega também: em grego, “onyx” designa a matéria das unhas, de modo que,
primeiro reflexo do jogo acima referido, “ongles” e “onyx” se refletemn mutuamente. A
partir do segundo verso, a “Angoisse” (personificada com uma maiuscula) sustenta o
“reve vespéral”: trata-se de uma luz que se apaga na aparicao do sol negro. Ao fim do
terceiro verso, vale notar que, ainda que a “Phénix” seja o passaro que renasce de suas
cinzas, nesse soneto niao € ela quem € queimada: ao contrario, € ela aquela que queima:
a luz queima dia a dia os sonhos da noite. Outro reflexo reciproco: a expressiao “ciné-
raire amphore” convoca imediatamente a imagem precedente da “Phénix”: esse reci-
piente luminoso e funerario € o receptaculo perfeito que recolhe o sol morto, o “réve
vespéral” queimado pela “Phénix”. No fim da estrofe, do “réve vespéral briilé”, nio resta
nada: nenhuma “cinéraire amphore” pode recolher as cinzas.

De acordo com Bertrand Marchal no ensaio Ses purs ongles (1985), é necessario que a linguagem
se esqueca como linguagem para adquirir carater mitico. E toda divindade ndo é nada sendo uma palavra
que perdeu sua memoria etimoldgica.
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Na segunda estrofe, podemos ler imediatamente uma palavra estranha: o “ptyx”.
“Ptyx” é, antes de mais nada, a palavra que por exceléncia ndo designa nada, que s6
possui realidade como som: “I'aboli bibelot d’inanité sonore” de que o préximo verso
(um aposto) fala. O “ptyx” € o signo do poema, sua “mise en abyme”, nenhum ptyx enun-
cia a auséncia de um poema que diz sua propria auséncia, transubstanciando-a (e aqui
cabe mais uma vez a supracitada imagem do Midas ao contrario) em apariciao poética:
como o algarismo zero que ¢ signo da propria falta ou como “o ovo” que € “a promessa
de um dia ver o ovo”, 0 poema € “nul” porque € o gesto de que o “Néant s’honore” (que
também, nesse caso, poderia ser lido como “néant sonore”).

Apesar da possibilidade de lermos essa palavra em sua origem grega (13 ela designa
uma “conque”, uma concha do mar), a expressao nos serve aqui para reforcar novamen-
te o acima referido depoimento de Mallarmé: “un sonnet nul se réfléchissant de toutes
les facons”. O segundo quarteto acaba com os parénteses que suscitam a existéncia de
um “Maitre” que “est allé puiser des pleurs au Styx™: o “Maitre” se dirigiu ao rio da mor-
te como um novo Orfeu que, por falta da lira magica, tem como tnico recurso o “ptyx”
(uma vez que o “seul objet dont le Néant s’honore corresponde ao “ptyx”, instrumento
“d’inanité sonore”, poema “cinéraire”). Nessas vias, a esse novo Orfeu que brota do poe-
ma s6 € concedido “puiser des pleurs” por causa de uma Euridice perdida para sempre.
Tal busca orfica da ausente, fadada ao fracasso-vitéria da poesia, pode ser entendida
de novo como “mise en abyme” do poema diante da sua aspiracdo ao “Néant”: o poeta
desce aos infernos do nada absoluto, o “salon vide” do quinto verso, para fazer cantar
desse espaco obscuro sua infiguravel musa, sua “Beatriz”:

Limitando-me aqui a alguns pontos de referéncia, quero somente lembrar que as relacdes
de Mallarmé com o acaso sdo dadas num duplo encaminhamento: por um lado, é a busca
de uma obra necessaria que o orienta para uma poesia de auséncia e de negagio, em que
nada de aneddtico, nem de real, nem de fortuito deve ter lugar. Mas, por outro lado, dessas
poderosas negativas, que agem também na linguagem e que ele s4 parece usar para chegar,
rasurando o que € vivo, a uma fala rigorosa, sabemos que faz uma experiéncia direta, de uma
importancia essencial, experiéncia que poderiamos chamar de imediata, se precisamente o
imediato ndo fosse ‘imediatamente’ negado nessa experiéncia. Lembremos somente a decla-
racio de 1867, a Lefébure: “Criei minha obra somente por eliminacio, e toda verdade adqui-
rida nascia somente da perda de uma impressao que, tendo cintilado, tinha-se consumado e
me permitia, gracas as suas trevas dissolvidas, avanc¢ar mais profundamente na sensagio das

Trevas Absolutas. A Destrui¢io foi minha Beatriz”. (BLANCHOT, 2005, p. 330)

A busca do descontinuo, do indeterminado, enfim, a tentativa de vencer o acaso cul-
mina na aceitacio do rumor, diante do qual o poeta cria “des-criando”, ou seja, faz desse
rumor, com uma boa dose de violéncia inventiva, mitica orquestracdo. Nesse ponto da
andlise, podemos estabelecer mais uma semelhanca com o conto de Clarice: “O que eu nao
sei do ovo € o que realmente importa. O que eu nio sei do ovo me da o ovo propriamente
dito — A Lua € habitada por ovos.” A coisa de que a narradora fala, que ndo possui um “si-
-mesmo” (e, por isso, ndo pode ser compreendida), sé pode constituir fala se aceitarmos
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de antemao que o que nao se sabe dela € o que a faz reluzir no espaco textual da literatura,
que, como anteriormente dito, nao se subordina aos liames dos discursos racionais que
decompdem, explicam e configuram objetos estaveis no mundo cotidiano.

A fala so se firma, pois, como rumor. A instabilidade rumorejante da narrativa do
ovo (“o ovo € uma coisa suspensa”) e do sonnet en yx (“seul objet dont le néant s’honore”)
compodem a grandeza do literario que se presta a transtornar as compreensoes escle-
rosadas da realidade, ou seja, potencializar esta ultima e instituir nela acontecimentos
textuais que transcendem o ruir do tempo cronoldgico (por nao integrar um “lugar”)
e persistem, ja que nao se fixam definitivos, no que poderiamos chamar de beleza. No
soneto mallarmaico, o canto se alimenta de sua “inanité sonore”; no conto clariceano,
“Por devocdo ao ovo, eu 0 esqueci. Meu necessario esquecimento. Meu interesseiro
esquecimento. Pois o ovo € um esquivo” (LISPECTOR, 1998, p. 59).

Na terceira estrofe, além do surgimento da “croisée au nord vacante”, estamos
diante do combate amoroso do “licorne’” e da “nixe"”, 0 qual provoca geneticamente a
aparicao e a fixacao do “septuor” estelar na ultima estrofe. Finalmente, diante da janela
aberta (“au nord vacante”), o espelho em que se mira a “défunte nue” reflete nio somen-
te o luar de ouro que vem dos “licornes”, mas também as estrelas da noite, as estrelas
da Ursa Maior: “des scintillations sitot le septuor”. Se € verdade que esse espelho reflete
a constelacio, € preciso, entdo, visualiza-lo duas vezes: no céu e no espelho. Dessa ma-
neira, vemos quatorze estrelas, duas vezes o “septuor”: exatamente o nimero de versos
que compodem o0 soneto: quatorze versos que se espelham uns nos outros.

Dai o nome da primeira versdo, “Sonnet Allégorique de Lui-Méme”. Quanto a “dé-
funte nue”, trata-se de um aposto de “Flle”, que substitui a “nixe” sobre a qual se escoi-
cearam as flamas dos “licornes”: uma vez mais, as palavras se dobram sobre si mesmas:
“défunte nue’”, eco de “Elle”, eco de “nixe”. E possivel, entdo, afirmar que, sendo fiel ao
fio-condutor do “jogo de espelhos”, o “septuor” que o soneto evoca se precipita formal-
mente nele mesmo, deslocando a referéncia que temos do “septuor” como constelacao
para a estrutura fisica do poema no papel. Rasurando o que € visivel e desenhando
poeticamente uma realidade tdo “esquiva” quanto o ovo clariceano, esses efeitos de
eco integram os expedientes formais mallarmaicos que corroboram a resisténcia que o
texto literario sustenta contra uma significacdo positiva do que fala e de uma fala que
se ergue a medida que incorpora em si a sua falha; da falha da fala, o “rumor” que vem
costurando este estudo. Ou, se quisermos parafrasear uma imagem do préprio Mallar-
mé, em vez de rumor, estamos lidando com palavras que so tao elas que nao tém mais
uma cor propria e que sdo somente transicoes de uma gama:

Segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant no Dictionnaire des symboles (1982), “la licorne médié-
vale est un symbole de puissance, qu'exprime essentiellement la corne, mais aussi de faste et de pureté”.

De acordo com Egerton Sykes no seu Dictionary of non-classical mythology (1953), “in Teutonic
myth the priestesses of the lakes, rivers, and wells were known by this name”.

Como diria Jean-Pierre Richard, em L'univers imaginaire de Mallarmé (1962), a ninfa do espelho
pode ser lida como sendo Calisto, aquela que foi cagada do coro de Artemis, transformada em Ursa Maior
e colocada no céu por Jupiter.
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le hasard n’entame pas un vers, c’est la grande chose. Nous avons, plusieurs, atteint
cela, et je crois que, les lignes si parfaitement délimitées, ce a quoi nous devons viser
surtout et que, dans le poéme, les mots — qui déja sont assez eux pour ne plus recevoir
d’impressions du dehors - se refletent les uns sur les autres jusqu'a paraitre ne plus
avoir leur couleur propre, mais n’étre que les transitions d’'une gamme. (MALLARME

apud, MONDOR, 1943, p. 227)

“Transitions d’'une gamme” é também a imagem com que poderiamos vestir o em-
preendimento gramatical do olhar da narradora do conto de Clarice em dire¢cao ao ovo:
todos os termos designativos do ovo que elencamos anteriormenteespocam e desapa-
recem sem deixar rastros de suas cores. “O ovo ¢ uma exteriorizacdo. Ter uma casca
€ dar-se.” (LISPECTOR, 1998, p. 50). Definir o ovo é torna-lo exterior, isto €, visivel aos
olhos de um outro para quem ele é dado como gesto da propria voz que o comunica na
narrativa. Definir € dar uma cor que, diante da incomensurabilidade do que “nio sei do
ovo” (LISPECTOR, 1998, p.50), € sempre insuficiente.

Dessa pintura que reluta em se tornar visivel, temos também, vendo o conto com
olhos mallarmaicos, a “transition d'une gamme” que nao se aquieta nunca. E, portanto,
no percurso transcorrido como um todo pelo mondlogo da narradora, que podemos
entrever ndo um significado, mas uma direcdo que aponta para a impossibilidade do
contato com essa zona do “neutro”, da “outra noite”, do “desconhecido” que nio se
faca através da “mobilidade pura”. Esse canto sirénico, que desponta das entranhas do
abismo da linguagem e que compoe nela e através dela o “rumor”, é também o en-
trelugar em que se da a morte do possivel e do reconhecivel. Tal intervalo, ao mesmo
tempo, instaura um espaco em que o irrealizavel, o “supervisivel” ganha legitimidade
de evidéncia, de forca intransitiva e, nesse decorrer, de intervencido, na margem de
circulacdo ainda concedida ao imaginario da arte, entre os outros textos que integram
o emaranhado de verdades (na verdade, ficcoes que querem ocupar “lugares”, retoman-
do agora a distincdo entre este termo e o que designa “espaco” na nossa analise) que
lastreiam a nossa vista da beleza branca do mundo que, nio fosse a literatura, estaria
fadada a possuir ou nao possuir uma determinada cor. Sobre essa brancura, ainda vale
transpormos aqui outro escrito de Mallarmé:

Appuyer, selon la page, au blanc, qui I'inaugure son ingénuité, a soi, oublieuse méme
du titre qui parlerait trop haut: et quand s’aligne, dans une brisure, la moindre, dissé-
miné, le hasard vaincu mot par mot, indéfectiblement le blanc revient, tout a 1"heure
gratuit, certain maintenant, pour conclure que rien au-dela et authentiquer le silence.

(MALLARME, 2002, p. 387)

“Le hasard vaincu mot par mot”: vencer o acaso palavra por palavra so € possivel se
o apoiarmos no branco da pagina, ou seja, se fizermos dele a forca de voo ou, se quiser-
mos reutilizar um cliché, o lance de dados que o atravessara sem, contudo, proclamar
sua abolicdo. Vencer o acaso consiste, pois, em incorpora-lo as palavras em estado de
nomadismo perpétuo, ja que € estatuto do branco retornar gratuito “pour conclure que
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rien au-dela et authentiquer le silence”. O espaco literario € nomade porque niao assen-
ta raizes axioldgicas em lugares institucionais definitivos; porque persiste na brancura
que dissolve o nome civil e o perfil psicoldgico daquele que logrou conjuga-la; porque
transcende o tempo profano que a engendrou (esse tempo nosso de calenddrio dis-
tendido em passado, presente e futuro) e que semeou nela a iminéncia de um sentido
histérico sempre em devir, ou seja, provisorio como as palavras que nos distanciam e
nos aproximam do ovo: “ ‘Falai, falai’, instruiram-me eles. E o ovo fica inteiramente pro-
tegido por tantas palavras.” (LISPECTOR, 1998, p.59).

Transitorio como quer a intransitividade da gama de cores da metafora mallarmai-
ca supracitada. E como quer também este trabalho: como dissemos no inicio, estabele-
cer nuances no colorido com que se tem recebido a obra de Mallarmé no Brasil através
da(s) sensibilidade(s) que construimos como leitores de Clarice Lispector. Evocando a
imagem do disco de Newton, como se viu entre os dois autores, a brancura so6 € possivel
como “mobilidade pura” dos seus opostos.

U

N

Essa aproximag¢io aparentemente insdlita que tracamos entre o conto de Clarice
e o soneto de Mallarmé procurou mostrar que ambos instituem um espaco nomade
em seus textos que rejeita a fixacdo a um lugar institucional que os preceda, ocupan-
do, paradoxalmente, na medida em que intervém nos contextos em que sio lidos, um
contra-ataque aos poderes discursivos (da publicidade, das ciéncias, do jornalismo etc.)
que petrificam a vida no seio da linguagem, fazendo desta um instrumento do dbvio,
do reconhecivel e do possivel. Isso porque o termo “petrificar” significa aqui engessar a
unica mao de que dispomos; e, por sua vez, a palavra vida, a atitude de violéncia através
da qual podemos manipular, recriar e colocar em movimento nao o novo nem o velho,
mas o irrealizavel e o impossivel. Além disso, foi tarefa nossa explicitar como a experi-
éncia da palavra an6nima navega no naufragio dos discursos que nega; que nao possui
um “au-dela”; que € (tantas foram as denominacdes que utilizamos) orquestraciao do
rumor, a outra noite; enfim, explicitar como essa palavra intransitiva se manifesta no
olhar clariceano que se apura na clave da vertigem e no “Néant” mallarmaico, que en-
frenta a brancura e a inanicao do acaso fazendo deste seu golpe de asa.

No conto O Ovo e a galinha, a tentativa de nitidez do ovo que é também nitidez de
si - “O ovo € a alma da galinha” (LISPECTOR, 1998, p. 50) - se faz na tensdo com o perigo
- “Chamar de branco o que € branco pode destruir a humanidade” (p. 51) - diante do
invisivel e da cegueira necessaria para alcanca-lo; diante disso e da vontade de sobre-

2

viver — “Pois parece que viver nao existe” (p. 52); “Ovo que se quebra dentro da galinha
¢ como sangue” (p. 53) -, fica-se com o “alcancavel”, que é o revezamento de todos os
significantes que designam o ovo e que se fixa a medida que se esfarela.

No Sonnet en Yx, a busca da brancura e do siléncio (“seul objet dont le Néant
s’Thonore”) se traduz em criagdo de suas condi¢des de enunciabilidade: musica, que ¢
também transicdo infinita e infinitiva da gama de cores que maculam o branco. Para

escrever esse branco, seja no abismo de espelhos em yx, seja na fragilidade mortal do
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ovo, € necessdrio tocar o “coracio selvagem” da vida com as palavras que jamais po-
derdo substantiva-la e que, no entanto, no furor do espaco artistico, nos acenam com
constelacdes que ndo constam nos céus: um “septuor” que, assim como o “ovo”, nao
existe: “Como a luz da estrela ja morta, o ovo propriamente dito ndo existe mais” (p. 50).
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