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A recente tradução do romance de Henry James Pelos olhos de Maisie, publicada 
pela Companhia das Letras em parceria com o norte-americano Penguin Group, traz 
uma opção muito interessante, do ponto de vista da teoria do foco narrativo, do tra-
dutor Paulo Henriques Britto. 

A tradução literal do título inglês, que seria algo como O que Maisie sabia (What Mai-
sie knew), é adaptada para o campo perceptivo da protagonista, passando a funcionar 
como foco único da narração: assim, é Pelos olhos de Maisie que se tem conhecimento 
da trama como um todo, ainda que não através de sua voz. A opção é perfeitamente 
plausível se retomada a idade de Maisie, que beira os oito anos, e o desnível de sua 
experiência de vida frente às relações familiares que presencia, como a separação dos 
pais. Não obstante, dois desvios de leitura podem resultar desta escolha inicial. 

Enquanto em O que Maisie sabia há uma distância temporal entre o ato de narrar 
e o passado da experiência, que implica toda uma configuração ulterior da narração, 
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além de um distanciamento do foco de percepção da menina, Pelos olhos de Maisie 
como que situa ação e narração num mesmo plano, atuando como lente ou espelho 
para o leitor, que tem de avaliar mesmo o que não sabia Maisie pelo que ela poderia 
saber. Desta forma, enquanto o primeiro título faz as vezes de uma indicação conteu-
dista, o segundo instaura uma abordagem específica da matéria narrativa e impõe os 
limites estreitos de percepção da menina como regra geral.

É o que se discute logo no primeiro parágrafo do primeiro capítulo:

O futuro da menina estava garantido, mas o novo estado de coisas não poderia deixar 

de ser desconcertante para uma inteligência em formação, com plena consciência de que 

algo da maior importância havia ocorrido e ansiosa por encontrar os efeitos de uma causa 

tão momentosa. Esta menininha paciente estava destinada a presenciar muito mais do 

que lhe seria possível compreender de início, mas também a compreender, mesmo de 

início, talvez muito mais do que qualquer menininha, por mais paciente que fosse, jamais 

compreendera antes. [...] Seu pequeno mundo era fantasmagórico, sombras estranhas 

dançando num lençol. Era como se todo aquele espetáculo fosse representado para ela 

– uma menininha meio assustada, num grande teatro à meia-luz. (JAMES, 2010, p. 39)

Como se pode observar, a narração incide sobre o caráter limitado da percepção de 
Maisie avaliando que, embora “destinada a presenciar muito mais do que lhe seria pos-
sível compreender de início”, a menina compreendia, “mesmo de início, talvez muito  
mais do que qualquer menininha” da mesma idade. Ou seja, embora visse tanto quanto 
outra menina poderia ver, Maisie talvez soubesse mais, sem que, por isso, deixasse 
de ser simultaneamente uma “menininha meio assustada”, vítima do “teatro” da 
separação dos pais. Ademais, a postura onisciente do narrador situa Maisie dentre os 
demais personagens, admitindo seu foco de percepção como algo relativo, de que se 
deve tomar alguma distância.

Por extensão, e em detrimento das reservas do narrador, o segundo desvio consiste 
na substituição de um processo gradual de conhecimento por uma percepção imediata, 
traduzida pelos termos “saber” e “ver”. É o que se pode depreender deste trecho, 
algumas páginas a seguir:

“O que você pensa não tem a menor importância”, retrucou a sra. Farange, falando 

bem alto, “e daqui para a frente, mocinha, é bom ir aprendendo a não dizer tudo o que 

pensa.” Isso Maisie já havia aprendido, e era justamente esse seu novo conhecimento que 

irritava sua mãe. Esta senhora estava desconfiada de que a menina tivesse desenvolvido 

um terrível sistema crítico, uma tendência a julgar os mais velhos em silêncio – e ela 

gostava de crianças simples e crédulas. [...] Aproximava-se o dia, e disso tinha consciência, 

em que ela teria mais prazer em impingir Maisie ao ex-marido do que em negar-lhe sua 
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presença; tanto que sua consciência doeu quando um amigo franco e perceptivo comen-

tou que toda essa disputa pela criança terminaria em uma situação em que um tentaria 

onerar o outro com ela (JAMES, 2010, p. 49).

O parágrafo indica o que Maisie ouviu e viu da conversa com sua mãe, a par de 
algumas minúcias do pensamento da sra. Farange, pouco prováveis de se entrever 
para Maisie mesmo através dos comentários vagos de “um amigo franco e perceptivo”. 
Logo – e para retomarmos os títulos do original e da tradução –, não se trata aqui 
unicamente do que Maisie sabia, mas também do que Maisie sabia, uma vez que se 
passa da percepção auditiva da menina às desconfianças íntimas da sra. Farange, e 
destas, às palavras do seu amigo. As informações não são conferidas, pois, Pelos olhos 
de Maisie, mas pelo narrador, que trata os personagens (incluindo Maisie) como tais, 
à distância de si.

Esses dois desvios possíveis indicam, para além de uma tradução questionável, um 
problema recorrente da teoria do foco narrativo: o apego exacerbado à percepção visual, 
ou ainda, à perspectiva narrativa – termos desde sempre ligados ao campo da per-
cepção visual (foco, perspectiva). É importante destacar que, se a apreciação crítica da 
obra leva à discussão teórica desse apego visual na escrita, James foi também um dos 
primeiros teóricos da narrativa, secundado e divulgado posteriormente pela obra de 
Percy Lubbock.

As reflexões teóricas de Henry James encontram-se dispersas nos prefácios de seus 
romances. No prefácio a The ambassadors, James (2003, p. 250) expressa com clareza 
a base visual de suas ideias: “A arte trata daquilo que vemos, primeiro processa for-
necer com abundância esse ingrediente; ela colhe seu material, dito de outra forma, 
no jardim da vida – qualquer material nascido alhures é deteriorado e intragável”. Há 
um juízo de valor nessa proposição que invalida todo outro material artístico, e, por 
conseguinte, para ele, tal como a arte em geral, a arte narrativa deve corresponder a 
uma apreensão sobretudo visual do mundo.

Todavia, se a arte manipula visualmente o “jardim da vida”, o resultado textual não 
pertence a esse mesmo plano, e o que é narrado não deve corresponder imediatamente 
ao que é visto: “Para responder a essas questões de modo plausível, para responder 
a elas como no banco das testemunhas, sob um novo interrogatório promovido pela 
promotoria, [...] eu próprio tinha de ser dono de todo o material” (JAMES, 2003, p. 251). 
Neste sentido, seria necessário abordar o material narrativo à maneira do visual, com 
certa distância (ou parcialidade), e fazer falar o narrador ou locutor indiretamente:

[...] nem preciso mencionar que para o desenvolvimento, para a expressão do seu má-

ximo, minha história reluzente deveria, no estágio mais primitivo, ter rompido o fio da 

conexão com as possibilidades do verdadeiro locutor indireto. Ele ainda continua sendo 
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apenas o mais feliz dos acasos; suas verdades, todas bem definidas, anunciavam toda 

ordem de possibilidades; sua encantadora incumbência fora apenas a de projetar sobre 

aquele amplo campo da visão do artista – que sempre está fixada no lugar como a tela 

branca suspensa para as figuras da lanterna mágica da criança – uma sombra mais fan-

tástica e mais articulável [...]. Pois dramaturgo sempre, pela própria lei de seu gênio, não 

só acredita numa possível saída adequada do local estreito, adequadamente concebido; 

ele faz muito mais do que isso – ele não pode deixar de acreditar na necessária, na preciosa 

“estreiteza” do local (independentemente da saída) para a força de qualquer sugestão 

respeitável. (JAMES, 2003, p. 248-249, grifo do autor)

A comparação utilizada por James é próxima àquela de Pelos olhos de Maisie e 
praticamente iguala à compreensão parcial do universo por uma criança o recorte 
visual da realidade que faz a narrativa. Trata-se, em ambos os casos, de um jogo 
de luz e sombra, sempre indireto ou negativo, expresso lá por “sombras estranhas 
dançando num lençol”, e cá por “uma sombra mais fantástica e mais articulável” 
projetada pela “lanterna mágica da criança”. Maisie passa a simbolizar então, 
simultaneamente, um problema tanto da crítica quanto da teoria literária; presa 
de sua própria oscilação, prevê uma certa liberdade ao artista, que, por sua vez, 
“dramaturgo sempre”, observa e projeta (deixa projetar-se) à distância.

Neste sentido, a materialidade visual da narrativa corresponde a uma espécie de 
dramaticidade. O escritor é como um dramaturgo que, dentro de uma cena espa-
cialmente delimitada, pode valer-se a qualquer momento de uma saída estrategi-
camente disposta, enquanto deixa-se jogar pelo que acontece dentro dos limites da 
representação, manipulando as cordas – ficelles – de suas marionetes. Mais à frente, 
e em tom de conclusão, James (2003, p. 261, grifo do autor) especifica essa relação:

O material de The ambassadors, bem semelhante nesse aspecto com o de As asas da 

pomba [e de Pelos olhos de Maisie], publicado pouco antes, é visto inteiramente como o de 

uma peça de teatro; de modo que [...] tive sobretudo de chamar a atenção, em seu nome, 

para sua consistência cênica. Ela disfarça essa virtude, do modo mais estranho, apenas 

pelo fato de aparentar ser, à medida que viramos suas páginas, o menos cênica possível 

[...]. Metade da arte do dramaturgo, como sabemos – já que, se não sabemos, não é por 

culpa das provas que abundam ao nosso redor –, está no uso das ficelles; ou seja, na pro-

funda dissimulação da dependência que temos delas. 

Posteriormente, essa mistura balanceada entre uma “consistência cênica” e uma 
manipulação dramática foi sistematizada por Percy Lubbock (1976) em seu livro A téc-
nica da ficção, onde eleva as reflexões jamesianas ao patamar de regras de criação e 
de análise literária.
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Buscando ampliar, e sempre confirmar, a teoria narrativa de James, o sistema de 
Lubbock (1976) adquire um caráter binário que praticamente direciona toda a discussão. 
Após tratar de Guerra e paz, Lubbock (1976) passa a analisar Madame Bovary e des-
taca os métodos empregados por Gustave Flaubert: ora a ação é resumida pelo narrador 
como em um panorama, com traços gerais de ambientes, informações em retrospecto 
dos personagens etc. (visão distanciada dos fatos), ora é apresentada ao leitor quase 
de imediato pelo cotidiano de Emma, Charles, Rodolphe etc. no desenrolar de seus  
diálogos e conflitos pessoais (visão aproximada dos fatos). Desses elementos, o crítico  
tira algumas conclusões, em que afirma dois métodos narrativos, duas formas de 
apresentação e duas formas de tratamento do material narrativo.

Os dois métodos dizem respeito aos pontos de vista do narrador. Para Lubbock 
(1976, p. 49), ou ele “descreve uma paisagem, a bem cuidada região rural em que se 
decide o destino da moça, o aparecimento e os hábitos dos vizinhos” e, para tanto, usa 
sua própria linguagem “e seus padrões de apreciação” – em uma palavra, expressa  
sua própria “visão” de mundo –, ou ele “utiliza os olhos, a mente e os padrões de outrem; 
a paisagem tem agora as cores que ostenta aos olhos de Emma; o incidente é apreen-
dido pelo aspecto que mais diz com a imaginação dela”. Trata-se, portanto, e ainda 
uma vez, de uma escolha pela apresentação do que vai no olhar próprio ou alheio, e 
não da voz daquele que narra. E embora Lubbock (1976, p. 49, grifo do autor) admita 
que o problema possa colocar-se em questões dessa ordem – e que “às vezes o autor 
fala com a própria voz, às vezes fala através de uma personagem” – está claro que a 
natureza de sua discussão não visa abranger as possíveis interferências do narrador 
naquilo que é narrado, mas tão somente sua escolha em mostrar algo de uma posição 
mais próxima ou distante à das personagens.

Esse dualismo essencial repete-se, a seguir, nas duas formas de apresentação do 
conteúdo ficcional ao leitor. De maneira similar, Lubbock (1976) afirma que o narrador 
pode estar no nível do autor ou no nível dos personagens, mostrando os fatos de forma 
panorâmica (“sumário”) ou cênica (“cena”), isto é, de maneira mais ou menos distan-
ciada do cotidiano imediato dos personagens. Ao primeiro, corresponde o primeiro 
método narrativo, e ao segundo, o segundo.

A par dessa linearidade sistemática, a terceira e última dupla de Lubbock (1976) 
cuida das duas formas de tratamento do material narrativo: pictórico e dramático. 
Pictórico, quando limitado pelo olhar pontuado do narrador ou de um personagem, 
com predominância da experiência subjetiva sobre o livre curso das ações e diálogos. 
Nesse caso, “o leitor não olha realmente para a ocasião, ou só o faz de quando em 
quando”, mesmo que se trate de uma cena; é o que ocorre no episódio do baile do 
marquês em Madame Bovary, onde “tudo lá se banha no clima do estado de espírito 
de Emma [...]. Os fidalgos e fidalgas ficam de longe; a comoção invejosa e maravilhada 
de Emma enche todo o primeiro plano. A cena é tratada pictoricamente” (LUBBOCK, 
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1976, p. 50, grifo do autor). O oposto acontece no episódio dos comícios agrícolas de 
Yonville, ainda que apresentado do ponto de vista de Emma; as falas da protagonista 
perdem-se em meio às de Rodolphe e ao rumor da multidão, e “o leitor só precisa ver 
e ouvir, estar presente enquanto as horas passam [...] diante dos fatos visíveis e audí-
veis do caso, deixando que estes lhe contem a história. É uma cena tratada de forma 
dramática” (LUBBOCK, 1976, p. 50).

As limitações dessa terminologia são evidentes. Nos três pares, há uma mesma 
preocupação visual que deve ser observada tanto pelo leitor quanto pelo crítico: pode-
se narrar segundo o olhar de um narrador ou de um personagem; de maneira mais 
distante, ou mais próxima, ao que ele vê no momento atual; e de forma mais ou menos 
atrelada à subjetividade de seu olhar: o que não se coloca jamais em discussão é a 
validade desse critério visual como baliza de interpretação de um texto verbal. No en-
tanto, o caráter ideológico da teoria de Lubbock (1976) é mais claro um pouco à frente, 
quando, após fazer uma avaliação das obras de Thackeray e Maupassant, passa a 
analisar o conjunto da obra de Henry James.

“Tudo no romance, tanto os episódios cênicos quanto o resto, em certo sentido, deve 
ser dramatizado, é para isso que tende o argumento” (LUBBOCK, 1976, p. 81); “Que-
remos o drama, sempre o drama, como o assunto central, essencial, soberano, seja ele 
qual for” (LUBBOCK, 1976, p. 90-91); “Nenhuma reflexão, nenhuma descrição, onde 
for possível o drama vivo – eis aí uma boa regra; não se permita que o herói se interponha 
entre nós e sua mente ativa [...] a não ser por um motivo muito bom” (LUBBOCK, 1976, 
p. 93-94). O drama erige-se em princípio técnico do ponto de vista: valendo-se do 
ponto de vista dos personagens, que são aqueles logicamente envolvidos na/pela ação 
ficcional, o narrador deve examinar à distância os mesmos eventos, embora não se 
desprendendo a ponto de contar apenas segundo seu próprio olhar. Pois aqui

[...] a ficção que inventa, afinal de contas, é sua; mas ela parece frágil e tênue quando 

ele a afirma, abertamente, como sua, ou, pelo menos, ela se torna muito mais substancial 

quando ele atribui a outrem sua paternidade. [...] O narrador pode haver-se da melhor 

maneira possível, [...] o que ele conta a respeito de si mesmo, por exemplo, não pode ser 

integralmente válido, não por improbidade sua, mas apenas porque nenhum homem pode 

objetivar-se integralmente, e um relato crível de alguma coisa precisa parecer destacá-la, 

libertá-la de todo para que possa ser examinada. (LUBBOCK, 1976, p. 95) 

Dessa forma, para Lubbock, o problema do ponto de vista equivale diretamente a 
um problema de verossimilhança, mistura que o faz preconizar o método de James 
(2003) como o mais próximo da “regra” da ficção, especificando-o nesses termos: “Não 
caminhar diretamente rumo ao fato e expressá-lo em frases, mas circundá-lo e, assim, 
destacá-lo intacto – tal é o processo de que se vale Henry James para dramatizá-lo” 
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(LUBBOCK, 1976, p. 111). De fato, qual seria outra forma possível de apresentar ver-
balmente ao leitor um material visual, sem ater-se de perto à perspectiva de um nar-
rador externo ou interno ao narrado? 

Apesar da dificuldade aparente da questão, é lícito observar que a pergunta, colo-
cada nos termos de Lubbock (1976), está mal formulada. Apesar de inspirada intei-
ramente em James (2003), de quem toma as proposições essenciais, ela silencia o fato 
de que a preocupação do escritor nos prefácios era a de apresentar seus romances e 
estabelecer, apenas posteriormente, um nexo teórico entre eles; de que seu modelo era 
aquele de um romancista, e não de um crítico de romance e que, por conseguinte, toda 
ampliação de suas diretrizes tomaria um quê de impropriedade, de repetição e confir-
mação das obras do mestre. Apesar da riqueza de seu debate, A técnica da ficção leva 
aos últimos termos esse silenciamento de base, e, até suas últimas linhas, confirma e 
reitera essa repetição indevida daqueles prefácios, ao indagar-se sobre a função do 
crítico: “O autor do livro era um artífice; o crítico precisa descobri-lo em seu trabalho 
e ver como foi feito o livro” (LUBBOCK, 1976, p. 168).

Assim, em ambos os autores, o ponto de vista é antes de tudo um problema de criação 
literária. Alguns anos mais tarde, Edwin Muir (s/d, p. 2), não sem alguma ironia, disse 
com precisão:

A forma, como ele a concebe, depende evidentemente daquilo que denomina “o ponto de 

vista” e consiste em que o autor mantenha uma atitude limitada com severidade, estreita 

e invariável em relação a seu tema, como faz Henry James, por exemplo. Lubbock, então, 

ocupa-se antes com um tipo específico de estrutura do que com a estrutura em geral.

E ainda, enfatizando o dogmatismo lubbockiano, afirma Wayne Booth (1961, p. 24):         
“Em A técnica da ficção, o tratamento que confere James a dúzias de problemas li-
terários é reduzido por Lubbock para apenas um único ponto: um romance deve ser 
dramático. A posição de Lubbock é mais clara e sistemática que a de James”.1

Cabe, pois, antepor à pergunta de Lubbock (1976) uma outra, não limitada ao 
elemento visual – “[...] a questão qual é o personagem cujo ponto de vista orienta a 
perspectiva narrativa? e esta questão inteiramente diversa: quem é o narrador? – ou, 
para ser mais breve, entre a questão quem vê? e a questão quem fala?” (GENETTE, 
1972, p. 203, grifos do autor)2. Evidentemente, trata-se de separar aquele que vê 
(personagem) daquele que narra (narrador), e de reconhecer, na contramão das re-
flexões de Henry James (2003) que, em uma obra literária, deve haver logicamente 

1	 “In Percy Lubbock’s Craft of fiction (1921), James’s treatment of dozens of literary problems [...] is reduced to the one thing needful: a novel 
should be made dramatic. Lubbock’s account is clearer and more systematic than James’s”.

2	 “[...] la question quel est le personnage dont le point de vue oriente la perspective narrative? et cette question tout autre: qui est le narra-
teur? – ou, pour parler plus vite, entre la question qui voit? et la question qui parle?” 



Pelos Olhos de Maisie,  pelos olhos de quem?

8

Criação & Crítica
fronteiras 11

a predominância da narração, ou do elemento verbal, sobre os demais, sem cuja 
mediação nada é dado a conhecer. 

Nesse sentido, cabe falar não em “ponto de vista” ou em “perspectiva” narrativa, 
termos especificamente visuais, mas em uma “focalização” variável das informações 
narrativas, termo cunhado anos depois pelo teórico Gérard Genette (1983, p. 49, grifos 
do autor):

Por focalização, entendo sim uma restrição do “campo”, isto é, uma seleção da infor-

mação narrativa em relação ao que a tradição narrativa chamava de onisciência, termo 

que, na pura ficção, é literalmente absurdo (o autor não “sabe” de nada, já que tudo ele 

inventa), e que seria melhor substituir por informação completa – com a qual é o leitor 

quem se torna “onisciente”. O instrumento desta (eventual) seleção é um foco situado, isto 

é, uma espécie de canal de informação que deixa passar somente o que é autorizado pela 

situação: Marcel sobre o talude por detrás da janela em Montjouvain.3

Deslocando a discussão para as condições de percepção do personagem e para 
aquilo que autoriza presentemente sua narração, como no exemplo citado de Em busca 
do tempo perdido, e restringindo o elemento visual a limites estreitamente verbais e 
textuais, Genette (1972, 1983) como que ultrapassa aquele caráter ideológico de repe-
tição e confirmação do método jamesiano. Para tanto, o crítico deixa de considerar a 
obra como um bloco uniforme, rigorosamente “dramático” em seu conjunto, como no 
modelo James/Lubbock, para atentar às nuanças de significação mediante um modelo 
de análise voltado para a leitura – e não para a criação – da obra literária. Logo, 
Genette (1972, 1983) não lamenta a falta de verossimilhança de um episódio a partir 
de uma atenção maior ao narrador ou ao protagonista – que é verbal e narrativamente 
possível –, mas a falta de coerência com que as ações podem ser enunciadas. Para ele, 
trata-se de realizar um estudo operatório da narrativa, uma narrato-logia avessa a 
qualquer dogma: “Aqui, como lá, a escolha é puramente operatória. Esta frouxidão 
sem dúvida chocará alguns, mas não vejo porque a narratologia deveria tornar-se um 
catecismo, tendo, para cada questão, uma resposta do tipo sim ou não” (GENETTE, 
1983, p. 49)4. 

Dadas essas direções teóricas amplas, e talvez, nas palavras do crítico, frouxas, surge 
uma nova terminologia, tripartida, em que o processo de focalização pode coincidir ou 
não com a interioridade de um (ou mais) personagem (ns), sendo: “interna”, “externa” 

3	 “Par focalisation, j’entends donc bien une restriction de “champ”, c’est-à-dire en fait une sélection de l’information narrative par rapport 
à ce que la tradition nommait l’omniscience, terme qui, en fiction pure, est littéralement, absurde (l’auteur n’a rien à “savoir”, puisqu’il 
invente tout) et qu’il vaudrait mieux remplacer par information complète – muni de quoi c’est le lecteur qui devient “omniscient”. L’instru-
ment de cette (éventuelle) sélection est un foyer situé, c’est-à-dire une sorte de goulot d’information, qui n’en laisse passer que ce qu’au-
torise sa situation: Marcel sur son talus derière la fenêtre de Montjouvain”.

4	 “Ici, comme aillleurs, le choix est purement opératoire. Ce laxisme choquera sans doute quelques-uns, mais je ne vois pas pourquoi la 
narratologie devrait devenir un catéchisme avec, pour chaque question, une réponse à cocher par oui ou par non”. 
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ou simplesmente variável, quiçá inexistente (“zero”) (GENETTE, 1972, 1983). “Interna”, 
quando se aproxima claramente da visão de mundo de um ou mais personagens; “ex-
terna”, quando se limita apenas à exterioridade das ações e ambientes; e variável ou 
“zero”, quando transita da visão de mundo dos personagens à do narrador. Exempli-
ficando essa terminologia com o trecho citado mais acima a respeito da conversa entre 
Ida Farange e Maisie, o foco, primeiramente orientado para a percepção da menina, 
que ouve duas repreensões ditas por sua mãe em voz alta, passa para os pensamentos 
de Ida, desconfiada da filha e, a seguir, para os conselhos de seu amigo, através de Ida. 
Há, portanto, três momentos distintos que, vistos em separado, são exemplos de “foca-
lização interna”, mas que, no trecho, são tratados muito sumariamente pelo narrador 
e indicam focalização variável ou “zero”.

A nítida vantagem da proposta de Genette (1972, 1983) é a de não antepor as 
respostas às perguntas. Ademais, ela confere a devida importância ao recorte que se 
faz em qualquer análise: propõe-se uma terminologia das focalizações, mas também se 
reconhece o lugar limitado e transitório dessa operação, passível de ajustes àquilo que 
se toma por base de estudo – seja um romance, um capítulo, ou mesmo um parágrafo. 
Por outro lado, sua desvantagem é a de manter a discussão num termo ainda “visual” – 
“focalização” –, como nota Mieke Bal (1997) em Narratology: introduction to the theory 
of narrative, obra em que fornece uma alternativa para a definição geneteana do termo.

Bal (1997, p. 144), logo de início, reconhece a natureza visual do termo para além 
de seu caráter operatório – “Este é um termo que parece técnico. Ele é derivado da 
fotografia e do filme; sua natureza técnica é assim sobrevalorizada. [...] “Tecnicidade” 
é apenas outra ferramenta, embora seja estrategicamente útil” 5 – e em pouco define 
focalização menos como um processo que como uma ação, envolvendo um “foca-
lizador” e algo ou alguém “focalizado”: “Focalização é a relação entre a “visão”, o 
agente que vê, e aquilo que é visto. Esta relação é um componente da estória, do 
conteúdo do texto narrativo: A diz que B vê o que C está fazendo” (BAL, 1997, p. 
146)6. E, ao comentar especificamente What Maisie knew a seguir, Mieke Bal (1997, 
p. 147) é categórica quanto ao funcionamento de sua mecânica narrativa: 

No livro de Henry James What Maisie knew, a focalização, sempre que orientada ao 

personagem, recai quase inteiramente em Maisie, uma menininha que não entende muito 

das relações complexas ao seu redor. Consequentemente, o leitor é informado através 

da visão limitada da menina, e apenas gradualmente reconstrói o que está acontecendo. 

Mas o leitor não é uma menininha. Ele / ela interpreta de outra forma. Onde Maisie vê 

apenas um gesto estranho, o leitor sabe que ele / ela está frente a um gesto erótico. [...] 

5	 “It is a term that looks technical. It is derived from photography and film; its technical nature is thus emphasized. [...] ‘Technicality’ is just 
another tool, but a strategically useful one”.

6	 “Focalization is the relationship between the ‘vision’, the agent that sees, and that which is seen. This relationship is a component of the 
story part, of the content of the narrative text: A says that B sees what C is doing”.
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James é talvez o mais radical experimentador cujo projeto foi o de demonstrar que, na 

terminologia deste livro, narrador e focalizador não podem ser misturados.7

Distinguindo narrador de focalizador, Bal (1997) como que cria um espaço à 
parte para Maisie dentro do romance, mesmo sabendo que o narrador nem sempre 
se atém ao olhar da menina. Sua argumentação, porém, logo deixa sugerir algo 
de impreciso. Pois se aquele que vê não é aquele que narra, como evidenciado 
por Genette (1972, 1983), aquele que narra ainda é determinante para o que é 
informado. Todavia, ela diz: “Narração e focalização determinam juntas o que foi 
chamado de narração – incorretamente, pois quem narra é apenas o narrador, i.e., 
produz linguagem [...]. O focalizador [...] é um aspecto da estória contada por este 
narrador. É a “coloração” da fábula” (BAL, 1997, p. 19)8. Assim, o focalizador, da 
ordem do conteúdo narrativo, e não da narração, reduz o narrador à única função 
de “emitir linguagem”, ou seja, de estar presente e deixar as ações correrem por si 
só; os personagens falam, veem e interagem entre si, “colorindo” à distância. 

Retroativamente, essa distinção acaba por reproduzir, numa ordem mais técnica, a 
posição dogmática de Lubbock (1976): na estrutura da narrativa, incorpora-se aquela 
exigência anterior de uma dramaticidade sem fronteiras. Nesse sentido, é curioso res-
saltar que a autora utilize, como primeiro e único exemplo de “focalizador”, não uma 
narrativa verbal, mas sim uma narrativa não-verbal – um desenho – que representa 
um asceta em posição de meditação, um gato imitando-o, e vários ratos rindo de sua 
imitação (exemplo utilizado ainda em um artigo ferino de Bal (1983) contra a definição 
geneteana de focalização). Como reagir, então, perante esse retorno (extremo) da crí-
tica ao elemento visual?

É assim que, de uma maneira cíclica, o diálogo entre as teorias desses quatro autores 
fecha-se em si mesmo, partindo e chegando ao elemento visual a partir/através do 
verbal. De tanto refletir sobre o ponto de vista narrativo, a teoria chega ao conceito de 
focalização e, por fim, às figuras desenhadas. Em todo caso, o percurso de um ao outro 
certamente contribui para um maior esclarecimento da não obrigatoriedade narrativa  
do elemento visual, além de indicar, em se tratando do romance de Henry James (2010) 
e de sua tradução, que se pode discutir com naturalidade What Maisie knew, o que 
sabia Ida etc., transferindo-se o canal da informação ora para Maisie, ora para Ida 
(como no original inglês), mas que nele não se observa unicamente Pelos olhos de 

7	 “In Henry James’ What Maisie knew, the focalization, whenever it is character-bound, lies almost entirely with Maisie, a little girl who 
does not understand much about the problematic relations going on around her. Consequently, the reader is shown through the limited 
vision of the girl, and only gradually realizes what is actually going on. But the reader is not a little girl. S/he does more with the informa-
tion s/he receives than Maisie does, s/he interprets it differently. Where Maisie sees only a strange gesture, the reader knows that s/he is 
dealing with an erotic one. [...] James is perhaps the most radical experimenter whose project was to demonstrate that, in the terminology 
of this book, narrator and focalizer are not to be conflated”.

8	 “Narration and focalization together determine what has been called narration – incorrectly, because only the narrator narrates, i.e. utters 
language [...]. The focalizer [...] is an aspect of the story this narrator tells. It is the “colouring”of the fabula”.
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Maisie (como na opção do tradutor): Maisie é aquela que vê, ou melhor, aquela que 
percebe e experimenta algumas das ações narradas, e não seu conjunto. 

Implicar o oposto, como faz o tradutor Paulo Henriques Britto, equivaleria a, de 
alguma forma, considerar a obra como um bloco único, tomado apenas a partir do 
olhar da protagonista, e, assim, concordaria com o método particular de James, cami-
nho específico e válido, embora limitado.
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