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Resumo: Resumen: Existen pocos trabajos académicos
dedicados al escritor chileno Cristian Huneeus (1937
— 1985). Este articulo aborda su Autobiografia por en-
cargo (1985), ademas de tres novelas conectadas por
la aparicion del personaje Gaspar Ruiz, alter ego del
autor. Huneeus utiliza fragmentos de cartas y dia-
rios, ademas de fotografias, para revelar lo que Pierre
Bourdieu ha llamado “la ilusién biografica” no sélo
se ilustra la imposibilidad de dar al sujeto una con-
sistencia y unidad biografica al modo en que lo hacen
las autobiografias decimonoénicas, sino que ademas
la escritura revela sus pro-
pias costuras, exponiéndose
como un trabajo de frontera
entre la visualidad y la le-
tra. Las distintas formas de
simulacioén, interpretacion y
reordenamiento de los ma-
teriales de archivo que em-
plea el autor desmantelan
las concepciones asentadas sobre el género autobio-
grafico y construyen un personaje multifacético, ten-
sionado entre el mandato social y familiar (el mundo
de la hacienda chilena) y su bisqueda personal (la li-
teratura). El autor tiende, ademads, puentes entre vida
y escritura que se inscriben en una revision de la his-
toria literaria nacional, particularmente de las tradi-
ciones autobiografica y novelistica, por medio de las
figuras de dos escritores fundacionales: Vicente Pérez
Rosales y Alberto Blest Gana.
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AsstrACT: Few academic works are dedicated to Chi-
lean writer Cristian Huneeus (1937 — 1985). This arti-
cle addresses his Autobiografia por encargo (1985), in
addition to three other novels connected by the appe-
arance of character Gaspar Ruiz, alter ego of the own
author. Huneeus uses fragments of letters and diaries,
as well as photographs, with the purpose of revealing
what Pierre Bourdieu has called ‘the biographical illu-
sion’: not only it illustrates the impossibility of giving
consistency and biographical unit to the subject in
the way nineteenth-century autobiographies do, but
furthermore, writing re-
veals its own seams, thus
presenting itself as a bor-
derline work between the
visual and the written.
The different forms of si-
mulating, interpreting and
reordering of archive ma-
terial used by the author
dismantle conceptions settled on the autobiographical
genre and construct a versatile character, strained be-
tween social and family imperatives —the world of the
Chilean hacienda-, and his own personal quest —li-
terature-. Moreover, the author projects bridges be-
tween life and writing that further inscribe themselves
in a revision of Chilean literary history, particularly of
the traditions of autobiography and the novel in the
figures of two founding writers: Vicente Pérez Rosales
y Alberto Blest Gana.

Autobiografia por encargo, publicada en 1985, mismo ano de la muerte de su autor,

constituye una obra pionera en el ambito de la escritura autobiografica chilena. Sus

antecedentes inmediatos no habria que buscarlos en una eventual o precaria tradi-

cion autobiografica chilena —en Chile predominan la enunciacion memorialista y sus

ilusiones historiograficas y referenciales- sino mas bien en el ambito de las artes visu-

ales y la teoria literaria posteriores a 1968, abrevaderos que conocieron también otros




S P

Criacao & Critica ]]

Herencia y Archivo en la narrativa autobiografica de Cristian Huneeus Jronteiras

escritores chilenos de los afios ochenta, los mas emblematicos, Enrique Lihn, Juan Luis
Martinez, Ratl Zurita, Diamela Eltit. El propio Huneeus decia sentirse identificado
con la estética a la que el argentino Héctor Libertella llama “la nueva escritura” en
el importante ensayo homonimo publicado en 1977, en que reflexiona sobre las pro-
ducciones de Severo Sarduy, Reinaldo Arenas, Salvador Elizondo, Manuel Puig, Os-
valdo Lamborghini y Enrique Lihn'. Una estética que desmontaba la ideologia de la
“creacion literaria” (Libertella, 37) y la basqueda de la representacion, tensionando
conceptos como tradicion, trabajo, lectura y reescritura y artificializando el texto. Segtin
Libertella, se trataba de una propuesta que buscaba dar un “rodeo”, evitando, asi,
“esa maquina metafisica que quiere explicar ‘lo latinoamericano’, por un sistema de
influencias, habitos de unas generaciones hacia otras, ‘patrimonios locales’ o cultura

b2

‘propia’ (ibid.). Se trato, pues, de una actividad escritural que buscoé desmarcarse del
llamado “boom latinoamericano”, en la que el propio Huneeus crey6 reconocerse. Pero
si bien este escritor se identifico con esta estética, su trabajo hoy es mucho menos leido
y sobre todo menos comentado que el de estos coetaneos, a lo que contribuye, entre
otras probables razones, su temprana muerte, a los 48 anos.

Como su titulo lo indica, la suya fue una autobiografia “encargada” por el escritor
Carlos Ruiz Tagle, para una coleccion de relatos autobiograficos dirigida por el poeta
Roque Esteban Scarpa. Esa coleccion fue publicada durante la dictadura militar, entre
1976 y 1985, por una importante editorial, Nascimento, y bajo el titulo “Quién es quién
en las letras chilenas”. Cada libro se titulaba ;Quién soy yo?, una coleccion que, vista con
la perspectiva de los anos, contrastaba fuertemente con los libros testimoniales chilenos
alusivos al golpe, que comenzaban a ser publicados sobre todo en el extranjero.

El resultado del “encargo”, en Huneeus, supera en mucho a la coleccién editada por
Scarpa, en lo que respecta a su planteamiento textual y estético, como también en lo
que refiere a la incursion en un discurso politico, tema que muchos de los otros trabajos
de la coleccion ignoran o blanquean. Entre otras estrategias, Huneeus desarrolla siete
comienzos distintos para el relato, atravesado por comentarios metatextuales que ponen
entre paréntesis su valor referencial: “...cuando miré lo escrito, tuve la curiosa im-
presion de que ese yo que ahi se disefia nunca fui enteramente yo. Lo puse de lado y
empecé por quinta vez. Ahora surgio un persongje tan distinto, que se diria otro” (31).

Por otra parte, si a la Aufobiografia sumamos las novelas EI rincon de los ninos
(1980), EI verano del ganadero (1983) y Una escalera contra la pared (inédita hasta el
2011) y las leemos, como sugiere Philippe Lejeune, “estereograficamente”, para com-
prender el espacio autobiografico construido por el autor, nos encontramos con una

serie de reflexiones, gestos y guinos que afirman y al mismo tiempo niegan el valor y la

1 Asi lo manifiesta en una entrevista: “Yo no hablaria de nueva literatura chilena. Prefiero hablar de algo que Libertella llama ‘nueva
escritura’ latinoamericana en un libro publicado en Buenos Aires el afio 77, donde se refiere a ciertos autores (...) como una especie de
generacion latinoamericana, posterior al boom: que son autores que han asimilado el boom, pero que van por otro lado: por un lado de
investigacion escritural” (Marras, 1985, 126).
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credibilidad de la tentativa autobiogrdfica, recurriendo para ello a dispositivos visu-
ales, como también al cuestionamiento del archivo como fuente sobre la cual construir
un texto veridico. Son estos elementos de la narrativa de Huneeus los que colocan su
trabajo en una zona de frontera, de didlogos entre la visualidad y la letra, y también en
el caso de este autor proveniente de la élite econémica chilena, particularmente de una
clase enriquecida a través de la hacienda ganadera y agricola, de un intercambio que
caracterizo su vida intelectual, entre las labores de gerencia en el campo vy, por otra
parte, de administraciéon académica, en su calidad de director del Departamento de
Estudios Humanisticos de la Universidad de Chile en los afios mds complejos y crueles
de la dictadura militar. Alli, segin su propio testimonio y el de otros, como los reco-
gidos por el escritor inglés Tony Gould en la biografia Un amigo en Chile, ocupo un
espacio clave, transando o negociando con los agentes de la dictadura que intervenian
la universidad, procurando proteger a los profesores meritorios de la barbarie militar,
pero usando para ello sus propias influencias de clase social y el hecho de haber pa-

sado €l mismo por la academia militar en su juventud.

La critica chilena Adriana Valdés plantea que Autobiografia por encargo, relato que
por cierto quedé inconcluso, tiene “valor testimonial para una generacion que todavia no
logra explicarse ni rescatarse a si misma y para las generaciones que protagonicen los
proximos capitulos de la historia de Chile” (11). Huneeus tenia 36 afios cuando se produjo
el golpe de Estado y claramente Valdés alude al quiebre que vivieron €l y su generacion.
Pero también plantea la necesidad de leer a Huneeus mirando hacia el futuro, ya que él
crea un mosaico en que es posible advertir las diversas voces de “una verdad historica
inasible” (11). Ese valor testimonial radica en la constatacion del silencio, el cual presenta
matices historicos que trascienden el acontecimiento traumatico del golpe militar: se trata
también de silencios de clase social, de silencios fundacionales de la historia chilena.

Retomo aqui la idea de “mosaico” propuesta por Valdés, para agregar que éste llega
a adquirir contornos impredecibles, si consideramos en la lectura de la “obra autobio-
grafica” de Huneeus las tres novelas en que aparece su alter ego, Gaspar Ruiz. Sinte-
tizo muy sumariamente qué encontramos en esos textos. En EI rincon de los nifios, un
narrador anonimo, amigo del personaje “Gaspar Ruiz”, intenta obsesivamente recons-
truir su pasado a través de las paginas manuscritas de un proyecto inconcluso y una
serie de cartas intercambiadas entre Ruiz y su grupo de amistades, principalmente en
el ano 1956. Se trata de un relato de juventud de Gaspar, quien al presente de la nar-
racion se encuentra misteriosamente desaparecido (hablo de 1976). Su relato esta pla-
gado de matices eréticos, como también de reflexiones sobre la clase alta chilena, que

aborda a partir de sus devaneos sentimentales, aunque sin dejar de lado el trasfondo
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politico y social. El personaje adquiere continuidad en las otras novelas, EI verano del
ganaderoy Una escalera contra la pared. El primero es un libro firmado en coautoria
por “Cristian Hunneus” y “Gaspar Ruiz”, en que Huneeus escribe un prologo (a cambio
de que su amigo Ruiz omita una dedicatoria a su persona) y Ruiz es el autor de un
breve relato de tintes eréticos, protagonizado por “Fernando”, hijo de la burguesia que
se dedica a la engorda de ganado en un fundo del Cajon del Maipo. Fernando vive una
aventura de gran intensidad sexual con una rubia y una morena, aventura que dura
tres dias, periodo representado en esta narracion. Una escalera contra la pared es el
relato de Gaspar “en primera persona”, sobre un vigje iniciatico a Pert, en compania
de su padre.

No voy a detenerme mas en la descripcion y sintesis de la trama de cada uno de
estos textos. Lo que interesa aqui es que las distintas formas de lectura, interpretacion
y reordenamiento del material presente en esos relatos novelescos encuentran eco en
Autobiogratia por encargo, donde Huneeus revela, en varias oportunidades, los vin-
culos que existen entre €l y Gaspar. Aparte de las fintas metaficcionales —como, por
ejemplo, que ambos aparezcan como “autores” en El verano del ganadero- estan las
observaciones en que Huneeus plantea identificaciones entre la historia de su perso-
naje y la suya propia, por ejemplo, cuando plantea la apariciéon de personajes de su
biografia en el relato de EI rincon, como su tio Pedro o el “Boy Huneeus”. Esto permite
anclar la identificacion entre él y Gaspar, sin necesidad de recurrir a informacion ex-
tratextual, la que por cierto solo refuerza la lectura de estas semejanzas: como Gaspar,
Huneeus vive su infancia en un fundo (en vez del de Santo Tomas, el de San Andrés),
esta rodeado de hermanas, pasa por la formacion de la Escuela Militar, estudia Ar-
quitectura y fracasa en sus estudios. Su padre es agricultor y demasiado decisivo en
su formacion. Estos elementos conforman los mundos tanto de la novela como de la
autobiografia, en que un personaje multifacético -Gaspar, Cristian- se ve tensionado
entre el mandato social y familiar (el entorno historico de la hacienda y sus imposiciones
de clase) y una basqueda personal e irresuelta (la literatura). Antes que él uno de sus
abuelos, adicto a los libros, pierde dinero por encontrarse enfrascado en su biblioteca,
lo que lleva al autor a afirmar que “la relacion entre los libros y la ruina fue para mi,
desde un principio, matemadtica. La atraccion de la biblioteca del abuelo Roberto fue
siempre la atraccion del abismo” (Autobiografia 42).

Los cruces entre Gaspar y Cristian remiten, por otra parte, al cardcter procesual de la
construccion autobiogrdfica, que el propio autor se interesa en subrayar, tanto en Au-
tobiografia por encargo, con sus siete comienzos distintos, como en el conjunto de estas

obras, donde Huneeus da lugar a un juego narrativo de reordenamiento de sus materiales.
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Crucial en ese juego de reescrituras resulta el dispositivo del archivo. Me parece que
no es antojadizo revisar el proyecto autobiografico de Huneeus desde esta perspectiva.
El archivo, segiin plantea Anna Maria Guasch en el ambito de las artes visuales, es
un “punto de union entre escritura y memoria”. Siguiendo a esta autora, se trata de un
objeto cuya “manera de proceder no es amorfa o indeterminada, sino que nace con el
proposito de coordinar un ‘corpus’ dentro de un sistema o una sincronia de elemen-
tos seleccionados previamente en la que todos ellos se articulan y relacionan dentro
de una unidad de configuracion predeterminada” (10). Lo caracteriza el principio de
consignacion (10, 13), que se vincula con el aspecto documental de la memoria en
tanto hypomnema, esto es, el acto de recordar, en oposicion a las nociones de mnemé
o anamnesis, que hablan del surgimiento espontaneo del recuerdo, fruto de una ex-
periencia interna. Es por ello que el archivo debe ser entendido como un “suplemento
mnemotécnico”, dice Guasch, “que preserva la memoria y la rescata del olvido, de la
amnesia, de la destruccion y de la aniquilacion, hasta el punto de convertirse en un
verdadero memorandum”.

Hasta aqui la caracterizacion del archivo, que pienso resultard suficiente para abordar,
en primer término, El rincon de los nifios, donde nos encontramos a un narrador que
procura reconstruir la historia de juventud de un antiguo amigo suyo, Gaspar Ruiz.
Para ello dispone de dos fuentes documentales: 1) los documentos proporcionados
por el propio Ruiz al narrador, con sus manuscritos; 2) la correspondencia intima de
Gaspar, que el narrador recibe de manos de la madre de €l, Susana. En cuanto a los
manuscritos, que datan de 1956, ellos han llegado al narrador sin que €l lo buscara:
“Durante 1975 y parte de 1976 he destinado mis mejores esfuerzos a la ordenacion y
clasificacion de la masa de papeles de Gaspar, que por obra y gracia de circunstancias
no muy felices para €l vino a caer, de manera insolita, en mis cuidadosas manos” (Hu-
neeus, 1980, 170). Se plantea aqui, como se puede ver, el procedimiento del archivero
que ordena y clasifica papeles; la alusion a las cuidadosas manos del narrador se debe,
probablemente, a que se trata de un historiador, que por cierto teme que este trato con
los documentos de su amigo, desaparecido del mapa probablemente por causas politicas,
le traiga problemas. En detalles como éste radica la astucia narrativa de Huneeus,
quien escribe su historia en un momento en que muchos militantes y miembros de
asociaciones debian quemar sus papeles, sin dejar rastros, huellas, trazos de memoria,
en respuesta al asedio de los servicios de inteligencia. La centralidad del archivo en
esta historia se vuelve, pues, muy significativa politicamente.

El narrador comenta con molestia sobre su amigo ausente, que “guardaba hasta la
Gltima evidencia de si mismo” (Huneeus, 1980, 171 — 172). Molesto por el asedio de

Ruiz y su intento de imponerle que escriba su historia, el narrador anonimo de esta

11

B



3

Ehii

Criacao & Critica ]]

Herencia y Archivo en la narrativa autobiografica de Cristian Huneeus Jronteiras

historia se niega en un principio a hacerse cargo de la documentacion: “Imaginé mi
expulsion del ministerio, el rechazo palmario de mis circulos sociales de costumbre, el
espanto de los vecinos, el silencio anonadado de la Academia Chilena de la Historia
y la nulificacion fatal y sin vuelta de mi amable persona” (174). Aun asi, comienza
a dedicar sus mejores esfuerzos a la lectura de esos papeles, hecho que aduce a su
“natural pasion cientifica”: “Gaspar es un periodo —superado- de la historia de Chile”
(175), escribe. Como indica el subtitulo del capitulo, “Transformacion por el papel”,
los documentos van a cambiar la vida del narrador, quien comienza a fusionarse con
Gaspar, a quien de algin modo esta biografiando: “A veces me sorprendo hablando
como €l y pensando como él” (176). Sin embargo, no se trata de una biografia al uso:
al tiempo que ordena los manuscritos, escribe también un diario, lo que Ricardo Piglia
llamaria otra “maquina de dejar huellas”, donde anota diariamente sus lecturas de los
manuscritos y también consigna la pérdida de por lo menos tres de ellos, que €l habia
clasificado, como reconoce, de manera arbitraria.

He dicho ya que ademas de los manuscritos de Ruiz, estan las cartas de su fami-
lia. Llama la atencién la descripcion material de esta fuente documental. Las cartas
vienen aparentemente archivadas por fecha y origen. Pueden ver ustedes mismos esta
descripcion de lo que el narrador llamara “La caja de Pandora”, muy parecida a la de
un catalogo, el catalogo de una obra contemporanea, como el museo portatil de Du-
champ (1936 — 1941) o la serie Today (Date paintings), iniciada en 1966 por el artista

conceptual On Kawara:

“13 — XII- 75. La especie de libro es una caja de madera y cartén grueso forrada en
tela negra y sobreforrada en papel rosa palido con aureolas azules, 30 cmts. de ancho por
31 cmts. de largo por 8 cmts. de alto. El lomo curvo y empapelado en amarillo ocre reza
The Barrister File /LETTERS / from (friends) to (Gaspar Ruiz) / Geo. E. Damon. Co., 13
Pemberton Sq., Boston, just off Tremont St. / Patented October 6, 1903.

En su interior hay un juego de hojas alfabetizadas de la A a la Y-Z, con una hoja final
rotulada Special. Cuidadosamente dispuesta entre las hojas hay una abundante corres-
pondencia dirigida a Gaspar por todo orden de amigos y amigas entre los afios 45 y 61.

Tiende a concentrarse, muy notoria y misteriosamente, en 1956” (Huneeus, 1980, 60).

Pero esta mania descriptiva, vinculada a la materialidad del archivo, no es solo un
rasgo del narrador de EI rincon, sino que también es propia del mismo Gaspar, que
guarda sus cartas y es, por asi decirlo, €l también un animal de archivo. Es por ello
que conserva las cartas familiares y llega a convertirlas en verdaderas corresponsalias,
atravesando, en su afan de consignacion, también otros ambitos de la memoria. Asi se

puede ver en la narracion de su primera relacion sexual, comentada por su biografo:
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“Gaspar, dotado para las reconstrucciones imaginarias y duefio de una fuerte incli-
nacion inventarial que lo habria hecho un buen notario de no ser por inclinaciones
paralelamente contrarias, podia, tendido en su cama y mirando las moscas del techo,
evocar su experiencia verdaderamente tnica y sefializarla segundo a segundo: ‘mano,
manos, mejilla, oreja, nuca, pechos, boton, sequndo botén, corpino, broche, teta, en
general, en particular, vale decir pezon, beso, lengua, dientes, pierna...” (136), y una
larga lista que acaba en un orgasmo demasiado rapido. Esta forma de “hacer memo-
ria” conduce a otra reflexion de su biografo: “... dentro de la misma serie cronolégica
(fijada rigurosamente) por su memoria factual (...) el sistema de timbres, acentos y
pausas, la calidad sensorial del tacto evocado produce en cada version y segin sus cir-
cunstancias especificas una partitura palpable diferente (...) un proceso abierto como
un hermoso par de piernas femeninas a un juego inventivo inagotable” (137), lo que
habla de la inscripcion del acto sexual como un archivo que sirve de ayuda a la memoria
para recrear, en sus distintos segmentos, el placer de esa primera relacion, explorando
en ella a partir de las impresiones que causa la captacion por escrito de los fragmen-

tados y clasificables miembros corporales.

Cuando Anna Maria Guasch comenta las obras visuales de diversos artistas con-
ceptuales, pone énfasis en como ellos desafian algunas de las constantes de la auto-
biografia, vinculadas con la construccion romantica de un yo en tanto “sujeto tnico y
trascendente”. Como ellos, Huneeus pone en entredicho, a través del uso del archivo,
“la narracion continua, secuencial o consecutiva o el culto al ego” propio del género,
desmantelando ese yo autobiografico en la linea de la deconstruccion propiciada por
Paul de Man en su articulo sobre autobiografia, prosopopeya y desfiguracion (Guasch
19-20). Desde luego, tanto la reconstrucciéon del material narrativo de Gaspar por
parte de ese “cronista imparcial” (37) que dice ser su amigo, como la redaccién de los
diarios exaltan precisamente la precariedad del yo, los silencios y vacios en su cons-
truccion y también la materialidad sin fines de lo cotidiano. Incluso, el hecho de que la
narracion sea una biografia, escrita por un tercero, subraya de algin modo el caracter
de memorandum del archivo, ya que resulta inteligible no solo para el protagonista de
las memorias, sino para cualquiera que pueda acceder a estas fuentes, interrogandolas.

A los recursos ya mencionados, empleados por Huneeus en EI rincon de los nifios (el
hecho de que, por ejemplo, convierta una “biografia” o la redacciéon de una biografia en
un texto diaristico, confesional y de caracter muy personal), habria que sumar los que
hallamos en los otros relatos del autor, como el uso de unas cartas, solo aludidas en EI

rincon de los ninos, pero consignadas en Una escalera contra la pared: las inocentes y a la
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vez eroticas misivas de las hermanas menores de Gaspar, a través de las cuales remata la
construccion del relato familiar, que ha ido elaborando sobre la base de otros epistolarios,
como de material manuscrito elaborado por Gaspar durante y antes de su vigje.
También resulta de interés, en Una escalera, el empleo de una fotografia que regis-
tra la presencia de Gaspar y su padre sobre la cubierta de un barco, sobre todo si se
piensa, siguiendo nuevamente a Guash, que la camara fotografica puede ser considerada
“una maquina de archivo” y la fotografia, “como un objeto o registro de archivo, docu-
mento y testimonio de la existencia de un hecho y, en definitiva, como una persistencia
de lo visto” (27-28). Los artistas contempordaneos, sin embargo, desmantelan la refe-
rencialidad de la foto, su impronta testimonial, provocando dudas sobre su estatuto de
verdad. Es lo que constata Estrella de Diego cuando dice, a propésito de las relaciones
entre fotografia y performance, que “la presencia de las fotos no garantiza la “verdad”
del trabajo autobiografico (...) de igual modo que la presencia del testigo no garantiza

)

la ‘objetividad de su historia™ (226). Huneeus pone en juego, efectivamente, las rela-
ciones entre fotografia y referencialidad, comentando detalladamente, a partir de esta
foto en que los protagonistas aparecen con el rostro tachado, las posibles relaciones
de orden intangible entre un padre y un hijo, lo que constituye en esencia el dilema de
esta historia referida a las genealogias, las herencias sociales y los mandatos familiares.
;Constituye esa foto un testimonio? ;Es una foto del autor Cristian Huneeus y su padre?
;Cambiaria eso en algo la consideracion del relato por parte del lector? Pero sobre
todo, ;es la foto lo que dice el relato que es?

La presencia de la fotografia, si bien la foto es considerada una “huella”, cuestiona aqui
la estabilidad de las identidades y su eventual impronta testimonial, en un movimiento
que pone en entredicho el denso tramado archivistico de esta novela, construida con frag-
mentos de cartas, bitacoras y, como bien apunta Francisca Lange, una de las pocas criticas
o criticos que se han ocupado de la obra de Huneeus en Chile, también con fragmentos
de un diario mural familiar, en el que ella lee las relaciones del texto de Huneeus con las
producciones de vanguardia de su tiempo, especificamente con el Quebrantahuesos de
Jodorowsky, Lihn, Parra y Berti, periodico mural hecho de recortes, exhibido en el Paseo

Ahumada de Santiago de Chile en 1952 y que tenia un efecto critico, jocoso, en sus lectores.

Para terminar, quiero retomar la Autobiografia por encargo, en que la obsesion del
archivo se vincula con la inscripcion de ciertas obras y nombres de autores literarios del
siglo XIX en el tramado biografico de su clan. Como en otros asuntos, en éste también
se da una disyuntiva familiar, esta vez entre los libros de historia y los de literatura,
con lo cual Huneeus remarca una vez mas las diferencias entre uno y otro tipo de

discursos, al tiempo que parodia o simula en su relato el deseo de aproximarse a una

11
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verdad autobiografica e historica. Es este dilema entre la literatura y la historia —como
entre las letras, las armas y la hacienda, entre el diario y la biografia, entre Ruiz y
Huneeus- lo que caracteriza la subjetividad escindida de los persongjes, entre ellos el
propio sujeto autobiogrdfico, fracturado ademas por su acercamiento a la cultura y la
literatura inglesas (realiz6 estudios de postgrado en Inglaterra y trabajo largamente
en la obra de D. H. Lawrence), y su mirada de la literatura chilena como fuente archi-
vistica que le permitiria dar, eventualmente, con cierto tipo de verdad cultural. Escribe

en una carta dirigida a su amigo Tony Gould:

Paso horas sumergido en complicadas descripciones de las maneras de los campesinos
y las formas de la naturaleza en el sur y en el norte o en las montanas de Chile. No puedo
decir que esto no me conmueva profundamente de alguna pequefia y obvia manera, por
irritado que esté mi sentido estético u moral a causa de la torpeza de los intentos de
nuestros valores locales en el estudio del corazén humano... Neruda ha dicho que le gusta
tanto la poesia, que puede gozar incluso con el trabajo de los malos poetas. Puedo decir
lo mismo, pero sélo en lo que respecta a la literatura chilena. Siempre tiene un valor do-

cumental (cit. en Gould, 2005, 51).

Es asi como la revision de la biblioteca y las relaciones personales de un abuelo
de Huneeus, permiten trenzar en el texto varios nombres clave de la historia literaria
chilena, como los de Vicente Pérez Rosales, precursor de la autobiografia moderna en
Chile con su famoso texto Recuerdos del pasado (publicado por primera vez por la
prensa, en 1882) y de Alberto Blest Gana, tio bisabuelo del autor y precursor a su vez
de la novela chilena moderna® En este sentido, recuerdo la idea de Roberto Gonzdlez
Echavarria, sobre la relacion metaférica entre el archivo y las tumbas. El archivo, como
él propone, guarda “letra muerta, letra que dice de vidas que fueron, cuya retencion
organiza y da sentido a cuerpos y documentos” (10). Quisiera aqui poder seguir in-
dagando sobre cudles son los vinculos que entabla Huneeus con esa “letra muerta” en
ese afan inventarial que caracteriza a Gaspar y que en parte también caracteriza su
propia escritura. Es como si con esto el autor —quien fue, en muchos sentidos, un “ad-
ministrador”: universitario y de fundo- realizara un catastro, sosteniendo la memoria
historica y social en algunos cuantos textos sobre la condicion del trasplantado (Blest
Gana escribio Los trasplantados, sobre la experiencia de los chilenos en Europa), del

aventurero, del diletante. Al respecto, escribe en su autobiografia:

...yo realizaba (...) una de las aspiraciones que me hicieron regresar a Sudamérica: la

de vivir muchas vidas en la simultaneidad de una sola. La de reencarnar, en algan sentido,

5
“ Es muy significativo que en su autobiografia Huneeus diga que su “préoxima novela” sera Martin Rivas, titulo de la novela mas divulgada

de Blest Gana, publicada en 1861 (1985, 71). No se ha publicado hasta hoy nada de ese proyecto, del que él afirma haber escrito fragmentos.
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a Vicente Pérez Rosales, uno de mis héroes de Europa, en cuya lectura decidi que no me
interesaba una vida ‘académica’ de ‘especialista’, sino, muy por el contrario, una de va-
riedad y aventura y sorpresa, donde estaria la explotacién del campo, la publicidad, una
discoteque asociado con Tomas, mi primo, y Alberto Castillo, el destacado corredor en
vaca, la empresa constructora no resulto y, desde luego, y capitulo aparte, mi direccién del

Departamento de Estudios Humanisticos (Huneeus, 1985, 86).

En la lectura de Pérez Rosales confluyen escritura y vida. Aquel escritor decimono-
nico, como también Blest Gana, cultor del realismo literario, se convierten en puntos
de partida para lo que pienso pudo ser el proyecto mas ambicioso de Huneeus: el de
reescribir la literatura chilena, a la vez que el de inventarse una vida que lo liberara
de las tensiones originadas por sus miltiples herencias. De hecho, esto se constata
también en el uso del nombre “Gaspar Ruiz” para su alter ego. Huneeus lo toma pres-
tado de una novela de Joseph Conrad, Gaspar Ruiz, publicada en 1906, en que Gaspar
es un campesino de fuerte contextura, que deserta de las tropas independentistas a
principios del siglo XIX para formar parte de los ejércitos realistas espanoles. El juego
consiste, al parecer, en designar bajo un mismo nombre a dos clases de traidores. En
el caso del inventado por Huneeus, se trata, como lo han sefialado Adriana Valdés y
Francisca Lange, de un traidor a su clase’, la clase alta, cuya performance textual es otro
signo de ese deseo de Huneeus de atravesar fronteras y poder conciliar en una figura
y una escritura esa diversidad de mandatos. En este caso, esa transgresion tiene lugar

a través del maridaje entre la literatura en lengua inglesa y la historia politica chilena.

La obra de Cristian Huneeus, hasta hoy poco conocida en los circulos no académicos
e ignorada por una critica que se hizo cargo de otras importantes producciones de
cardcter experimental contempordneas a ella (la poesia de Lihn, Martinez, Zurita; la
narrativa de Eltit), merece ser revisada desde los marcos de referencia actuales, a través
de un aparato critico que dé cuenta de los didalogos entre ella y las artes visuales, la
historiografia, la teoria literaria y la historia literaria nacional. Hace falta iluminar en
ella las relaciones entre pasado y presente, entre la tradicion narrativa chilena, que
el autor figura en su discurso, y por otra parte sus fisuras y sus quiebres, entre ellos
la aparicion parédica de la imagen de la hacienda, recurrente en la narrativa chilena
criollista, en los cuatro libros aqui mencionados. En este sentido, Autobiografia por

encargo y la trilogia de novelas autobiograficas aqui abordadas, ofrecen una amplia

" El padre de Huneeus habria hecho explicito el mandato de su grupo social: “Mi padre (...) solia rebatir mis argumentos con un solo, tran-
quilo y contundente: ‘Tt tienes una obligacion’, me decia, ‘y una responsabilidad. Y nunca las podrds cumplir, mientras no seas fiel a tu
clase” (Huneeus, 1985, 25). No en vano el escritor caracteriza a su padre como un buen lector de historia, a diferencia de otros personajes
del clan, “ovejas negras” como su tio “Boy Huneeus”, autor de unas memorias requisadas y quemadas por la policia familiar, y por otra
parte su propio abuelo, el distraido bibli6filo Roberto Huneeus Gana, quien fue ademads un escritor sin éxito.

B



Criacao & Critica ]]

Herencia y Archivo en la narrativa autobiografica de Cristian Huneeus Jronteiras

gama de problemas referidos a las fronteras de clase, de géneros literarios y de subje-
tividades tensionadas por su forzosa inscripcion en una historia no sé6lo familiar, sino
que también de clase y nacional.

Con esto he querido dejar establecidas algunas claves para la relectura no solo de
la Autobiografia que quedo inconclusa, sino también, del vasto mosaico que conforma
una produccion igualmente fragmentaria, tronchada por una muerte prematura. En
ella, Huneeus busco desmantelar lo que Pierre Bourdieu llamé la “ilusion biogrdafica”,
exponiendo, por asi decirlo, las costuras de la memoria, a través del uso explicito del
archivo como medio mnemotécnico, cuyas inscripciones, sin embargo, no garantizan

la fidelidad del relato en primera persona.
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