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RESUMO: Diante da extensa discussao sobre a autobio- ABSTRACT: In position of the extensive discussion
grafia e seu questionado estatuto de género literario,o  about the autobiography and its questioned status as a
presente artigo tem como objetivo discutir comparati- literary genre, this article aims to discuss the compa-
vamente o gesto autobiografico e seus rastros nas obras  rative gesture and his autobiographical traces in the
de dois escritores, os quais, a seus modos, quebram o  works of two writers who, each in his own way, break
protocolo associado as escritas do eu. Em primeiro pla-  the protocol associated with the writings of the self. In
no, trata-se da obra A idade viril, de Michel Leiris, em the foreground, it is the work A idade viril of Michel Lei-
que escritura, confissdo, memorias e sonhos se fundem,  ris, in which writing, confession, memories and dreams
a qual serd comparada com Photomaton & Vox, reunido  merge, which will be compared to Photomaton e Vox,
de ensaios, comentarios, poemas e relatos do poeta por- meeting of essays, reviews, poems and reports of the
tugués Herberto Helder. portuguese poet Herbert Helder.
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Uma das frentes que se abrem a partir do reconhecimento de quéo frageis podem se revelar as no-
cOes canonicas de género literario é a possibilidade de um olhar sensivel para o projeto singular e, por
isso mesmo, inclassificavel categoricamente, que algumas obras de arte representam por suas poténcias
criativas. Walter Benjamin pensando Proust afirmava que toda grande obra ou inaugura um género
ou o ultrapassa. A outra aquisicio derivada desse reconhecimento é poder perceber que, por meio de
eventuais obras excepcionais que vivenciam o limiar, como, talvez, o inadmissivel se dé na composicao
e intencdo daquelas obras que seguem a norma. No ambito das escritas do eu, esse descompasso entre
literaturas tipicas e aquelas que atravessam o consenso desvela a incerteza e a leviandade sobre o género
e a pratica de escrita pela qual o sujeito se expressa e se deixa guiar por anseios cronolégicos, impessoais,
de totalidade, coeréncia, sinceridade etc. Trago para este breve ensaio de teor comparativo e assumida-
mente inconclusivo, dois nomes consonantes em suas escritas de si e exemplares por tragarem novos
relevos para as fronteiras entre o relato autobiografico e suas possiveis vizinhancas, como o comentario,
o ensaio, a ficcdo etc.

Michel Leiris, mais conhecido como antropélogo do que propriamente escritor literario — embora
esta classificacdo pouco traduza a sua literatura que combinou singularmente essas duas atividades —,
esteve a frente da fundacédo do Collége de Sociologie (1937-1939) conjuntamente ao pensador francés Ge-
orges Bataille. A meio caminho entre a arte e a politica, o Collége representou o desejo de uma nova
relacdo com a literatura, naquele momento esgarcada pelas pretensdes surrealistas, com as quais Bataille
e Leiris ja haviam rescindido. Na esteira da “sociologia sagrada” estabelecida pelo Collége, a escrita de
si de Michel Leiris, presente constantemente em suas obras antropolégicas como A Africa fantasma e A
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idade viril, esta confessadamente autobiografica, segue uma metodologia que imbrica pratica e saber, em
outras palavras, vida e conhecimento. Colocando sua experiéncia como liame do pensamento objetivo,
Leiris conseguiu operar uma critica direta ao distanciamento cientifico que estipulava a separacio entre
o mundo empirico e a subjetividade.

Herberto Helder, por sua vez, é escritor e poeta contemporaneo, autor de uma obra mutante”. E em
Photomaton e/ Vox, no entanto, que o escritor revela-se critico, sobretudo por esta se apresentar como um
conjunto de comentarios a sua propria obra, ensaios, relatos e até poemas se assemelhando assim, pela
forma fragmentaria e heterogénea, a obra A idade viril de Michel Leiris.

E sabida a extensa discussdo sobre o género autobiografico, iniciada na década de 1960 e perdurante
até os dias de hoje. Desde 13, o debate assumiu diferentes expressoes, abandonando, em grande parte, a
hierarquia estipulada, a principio, entre as manifestaces autobiograficas. Philippe Lejeune, a partir da
década de 1970, contribuiu para a legitimacao da autobiografia como género literario. Para isso, propds-
se repensar as definicoes e delimitacdes do género autobiografico, discutindo o “pacto autobiografico”,
o “pacto referencial” e o “pacto de leitura”. Em poucas palavras, os trés pactos relacionam-se da seguinte
forma: trata-se de certificar a identidade autor-narrador-personagem, priorizar a autenticidade ao invés
danocao de verdade narrada com base na identidade triplice e entender, por meio das condicoes histéricas
da recepcdo, a maneira como a obra serd lida e se serd admitida como autobiografia. Nessa definicao,
foca-se o traco distintivo das autobiografias concentrado na coincidéncia entre o nome do autor, do nar-
rador e do personagem principal. Ou seja, “o que define a autobiografia para aquele que 1é é antes de tudo
um contrato de identidade que é selado pelo nome préprio” (LEJEUNE, 2008, p.33)

A teoria de Lejeune predominou como modelo a se escoltar o pensamento sobre a autobiografia durante
anos e, ainda quando Paul de Man publicou sua versao sobre o tema da autobiografia, foi na definicao de
Lejeune que o belga procurava as brechas. Em Autobiography as de-facement, De Man procede contestando
a definicdo de autobiografia como género literario:

Tanto empirica quanto teoricamente, a autobiografia se presta mal a uma definicdo gené-
rica; cada exemplo especifico parece ser uma excecdo a norma; as proprias obras parecem
sempre obscurecer-se em géneros vizinhos ou mesmo incompativeis e, talvez o mais reve-
lador de tudo, as discussoes de género, que podem ter um valor heuristico tdo poderoso no
caso da tragédia ou do romance, permanecem terrivelmente estéreis quando esta em jogo a
autobiografia. (DE MAN, 2012, p. 3)

A assercdo de Paul de Man, além de perceber como cada autobiografia parece colocar em cheque o
estatuto e o protocolo tradicional autobiografico, reconhece a proximidade que se estabelece frequen-
temente com géneros vizinhos. A autobiografia como género, portanto, mantém-se arredia aos modos
de enquadramento e designacao, definindo-se mais por sua inapreensibilidade e constante reinvencao,
como confirmam as obras a serem trabalhadas no presente artigo. Longe de ser um projeto estritamente
confessional, a escrita de si em Michel Leiris e Herberto Helder ndo conjuga a escrita da razao soberana
e conciliatoria presente em Agostinho ou Jean-Jacques Rousseau, mas uma escrita composta de sonhos,

Varios de seus livros de poesia sdo retirados de circulacdo ou substituidos por versdes semelhantes, em que rasuras e restritas ou mesmo sig-
nificativas alteracées sdo feitas nos poemas, impossibilitando pensar em um livro oficial ou em uma biografia inteirica, apenas no exemplar
Unico que é cada versdo. A escrita se assume processo. O livro néo é o resultado final sob a figura tutelar do autor e nem garante a “verifica-
bilidade” dos fatos.
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imagens, liberdade e criacdo’. Afinal, Leiris e Helder flertaram com o surrealismo e naturalmente mani-
festam herancas do movimento, agrupando, numa espécie de montagem, trechos que néo se concluem e
sobrevivem em devir, na falta ou na contradicio. Essencialmente, sdo textos que tangenciam em algum
ponto a proposta de autodesvelamento, sem com ela se comprometerem primordialmente.

Para além disso, as escritas de Leiris e a de Helder mostram-se conscientes de que o narrado se forma
fundamentalmente pela mao de quem escreve ou nos olhos de quem vé, reafirmando as nocées de “pacto
de leitura” propostos por Lejeune. Tal consciéncia possibilita que Leiris publique como parte da producao
do seu conhecimento antropolégico, os diarios pessoais escritos na Africa. A inelutavel contiguidade
entre o mundo externo e a interioridade, que se fez notavel no Romantismo de Jena, desdobra-se na obra
dos dois autores, inocente mas nio ingenuamente. A divergéncia moderna entre a aparéncia do homem
e a sua interioridade faz com que a subjetividade torne-se via para o conhecimento e a experiéncia do
mundo exterior. O escritor portugués no fragmento (guido), espécie de conjunto de diretrizes sobre o seu
labor poético, presente em Photomaton e Vox relembra Novalis e discorre sobre a coordenacio do labor
poético do escritor alemao, colocando-se ao seu lado nessa espécie de inocéncia compartilhada:

[...] O caminho que conduz ao interior.

Que conduz ao exterior. Circulacéo interior-exterior-interior.

O carater de continuidade energética, vital.

Nao ha espago interno e externo, mas a forma total criada por uma energia ritmica sem
quebra. (HELDER, 2006, p. 135)

E conclui, na imagem do diafragma, a experiéncia no limiar entre o interno e o externo:

O que separa o mundo interior do exterior nio é uma barreira, sim um diafragma - a
superficie transparente onde afinal se anula a distin¢do entre interior e exterior. O que esta
por dentro anuncia, denuncia, prenuncia, pronuncia o que esta por fora. E ao contrario.
Esse diafragma imaginario nio pée em comunicacio o mundo interior com o exterior, o que

pressuporia isolamento ou ruptura de ritmo — mas comunica. (HELDER, 2006, p. 135)

A constatagdo de Herberto Helder, levada a cabo em sua poesia, na qual energia e vibragao atraves-
sam vacas que voam, plantas que adormecem, cadeiras falantes tais quais a terra ou o homem que estre-
mecem, reflete o seguinte movimento: conforme o sujeito se objetiva, o objeto se subjetiviza. Essa passa-
gem talvez amplifique o pensamento do escritor francés que assume, no fragmento intitulado “O sujeito
e o objeto” presente em A idade viril, o paralelismo que se passava em seu “corpo e os acontecimentos
exteriores”, os quais, até entdo, ele “nunca havia considerado como se desenrolado num meio realmente
separado” (LEIRIS, 2003, p. 39) Salvo a peculiaridade da reversibilidade helderiana, um e outro conjugam
interior e exterior na mesma lingua, em um mesmo corpo. Essa rejeicao da ideia de reparticio epistemo-
l6gica entre sujeito e objeto resplandece as ideias do marxismo, de Nietzsche e da psicanalise. No caso do
escritor francés, por sua formacdo de antropélogo e pela temporada como etnégrafo na expedicdo para
Africa que resultou na obra ja citada, A Africa fantasma, sua narrativa é marcada pelo esforco de objetivar
a subjetividade, no molde modernista da busca pelo real. Esse traco é ainda presente em A idade viril,

Antes dos capitulos “Antiguidades” e “Lucrécia e Judite”, Michel Leiris insere a descricdo de sonhos que se relacionam com os temas que virdo

a seguir. Em “Amores de Holofernes”, um texto de cunho confessional e criativo anotado num diario intimo inaugura o capitulo. Em Photo-
maton e Vox, a deambulacéo e o ensaismo se fazem de tal forma que os rastros autobiograficos encobrem-se.
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montagem de imagens e alegorias que funcionam como mote para a escrita de si, e que ja se inicia com
uma extensa descricdo objetiva:

Acabo de completar trinta e quatro anos, a metade da vida. Fisicamente, sou de porte médio,
mais pequeno que médio. Tenho cabelos castanhos, cortados rente a fim de evitar que
ondulem, também por temor de que se desenvolva uma calvicie ameagadora. Tanto quanto
posso julgar, os tracos caracteristicos de minha fisionomia sdo: uma nuca muito reta, caindo
verticalmente como uma muralha ou uma falésia, marca classica (a acreditar nos astrélogos)
das pessoas nascidas sob o signo de Touro; uma fronte larga, um tanto achatada com veias

temporais nodosas e salientes. (LEIRIS, 2003, p. 27)

A descricdo permanece ainda por uma dezena de paragrafos numa espécie de auto- apresentacio,
incluindo as caracteristicas fisicas, o mapa astral, o estilo, a situacao financeira, as manias, os gestos,
as viagens que empreendeu, os gostos do pensador, porém, sempre acentuadas por um rigor objetivo. O
que poderia resultar como um retrato imparcial mostra-se mais como a consciéncia da parcialidade da
descricao: “ha sem duvida coisas que me escapam e provavelmente entre elas estdo as mais aparentes,
pois a perspectiva é tudo [...]” (LEIRIS, 2003, p. 28). De uma maneira semelhante, Helder, além de escrever
um titulo “(a paisagem é um ponto de vista)”, no segundo fragmento de Photomaton e/ Vox esclarece: “Nao
sou vitima de nada; ndo sou vitima da ilusdo do conhecimento. Escrever é literalmente um jogo de espelhos”
(HELDER, 2006, p. 12). Aqui, as projecoes do eu no texto literario sdo intrinsecas ao ato de escrever, concor-
dando com o preceito de Paul de Man:

A autobiografia, entdo, ndo é um género ou um modo, mas uma figura de leitura ou de
entendimento que ocorre, em algum grau, em todos os textos. O momento autobiografico
ocorre como um alinhamento entre os dois sujeitos envolvidos no processo de leitura em
que eles determinam um ao outro por substituicio reflexiva matua. A estrutura implica
diferenciacio assim como similaridade, na medida em que ambos dependem de um inter-
cambio substitutivo que constitui o sujeito. Esta estrutura especular é interiorizada em um
texto no qual o autor declara ser ele o sujeito de seu préprio entendimento, mas isto mera-
mente torna explicita a maior reivindicagao de autoridade que tem lugar a cada vez que um
texto é tido como de alguém e assumido como inteligivel por esse mesmo motivo. (DE MAN,
2012, p. 4)

Se o gesto autobiografico é passivel de ser efetuado em momentos de escrita ndo intencionalmente
autobiograficos, qual seria a propriedade da autobiografia? Paul de Man se atém a esses momentos para
definir a autobiografia ndo como género literario, mas como obra por meio da qual torna-se explicito
a “impossibilidade de fechamento e de totalizagdo (isto é, da impossibilidade de chegar a ser) de todos
sistemas textuais conformados por substituicoes topolégicas” (DE MAN, 2012, p. 4). Mesmo diante dessa
impossibilidade natural ao intento autobiografico, desde o inicio especular entre o sujeito do texto e
aquele que escreve, 0 compromisso com a organizagao permanece na sequéncia dos relatos e fragmentos
que seguem intitulados nas obras dos dois autores em questao e, no caso de Leiris, separados por capi-
tulos. O primeiro titulo de A idade viril é “Velhice e morte”; contrariamente ao que se esperaria de uma
autobiografia linear cronologicamente, a morte ocupa o tema inaugural associado a infancia. Quase
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a0 mesmo tempo, o suicidio acompanha as deambulagdes sobre a morte, contribuindo para o carater
tragico que se constrdi na obra.

Essa relacao estabelecida desde o principio entre a literatura e a morte faz lembrar o ensaio inaugural
de O nascimento e a morte, presente na obra Duas paixoes do filésofo francés Philippe Lacoue-Labarthe. O
mesmo diz a respeito do mote da morte para a existéncia néo sé da literatura, como também do pensa-
mento, com base nas obras de Artaud, Homero etc.:

A impossivel experiéncia da morte é a autorizacio da literatura, e nio existe nenhum
escritor preocupado com a sua esséncia que nao esteja, desde sempre, ja morto. De outro
modo, que teria ele a dizer de importante? Escrever é dizer como se estd morto. E isso é o préprio
pensamento, que ndo consiste em espantar-se pelo motivo de que “eu sou”, mas sim em ser
agitado pelo motivo de que “eu ja ndo fui”. A morte é algo como o imperativo categorico do
pensamento, da literatura. (LACOUE-LABARTHE, 2004, p. 20)

A presenca do tema da morte logo no primeiro fragmento de A idade viril manifesta a intima relacao
de sua vida e de sua escrita com o fim que aquela representa, concordando com o principio de Lacoue-
Labarthe da morte ser condico para a literatura. Se, no entanto, hd uma indistin¢do quanto aos verda-
deiros motivos que levaram Michel Leiris a pensar na morte desde a infincia, as imagens de uma certa
obra se afirmam como uma das primeiras vias de acesso ao tema. Trata-se de As cores da vida, na qual
figuras representavam o avancar do tempo e a passagem da vida de acordo com cores: a cor lusco-fusco
do nascimento, o rosa da adolescéncia, o azul do enamoramento, o verde (°?) da maternidade etc. No
entanto, o lusco-fusco da imprecisio sobressai, “porque exprime perfeitamente o caos que é o primeiro
estagio da vida, esse estado insubstituivel no qual, como nos tempos miticos, tudo ainda se acha mal
diferenciado [...]” (LEIRIS, 2003, p.34-35) Mais uma vez, a referéncia do escritor francés a essa etapa em to-
nalidade da vida me evoca a passagem do mesmo ensaio de Lacoue-Labarthe sobre as primeiras imagens:

Ha “cenas primitivas”: é sabido, ou reconhecido, desde Freud. Pelo menos. Elas sdo ma-
triciais: rememoradas, reelaboradas ou reconstituidas, e mesmo simplesmente inventadas,
por efeito de uma espécie de retroprojecio — elaboradas, portanto -, elas ddo forma a ou
ditam um destino, singular ou coletivo. (LACOUE-LABARTHE, 2004, p. 11)

A figuracdo da meméria por meio das cenas inaugurais ou miticas é o que Michel Leiris acaba por
levar a tona em toda a sua narrativa. As gravuras pintadas por Cranach de Lucrécia e Judite, centrais na
imaginacdo mais tenra de Leiris e disparada para a sua escrita, redistribuem os sentidos das relacoes
entre imagem e palavra. Desde o capitulo “Tragicos”, o escritor explicita como essas duas imagens, além
de outras figuras do teatro e do Nouveau Larousse Illustré, estatuas e representacoes mitologicas contri-
buiram para o seu pensamento estruturado por alegoria e para a estruturacdo da propria escrita. Tendo
sido naturalizado a lidar com a vida por meio dos simbolos, metaforas etc., como se tudo acontecesse
a luz dos espetaculos que o levavam desde crianca a ver, o hermetismo e a transfiguracio tornam-se
estratégias para seu pensamento. Dessa ambientacao teatral e, sobretudo, tragica, o escritor revela suas
caracteristicas e obsessoes sempre sustentadas por imagens da arte. Essa espécie de valorizacio atinge
o grau maximo nas gravuras de Lucrécia e Judite, que enfeiticam o imaginario de Leiris por suas forcas
passionais. Lucrécia torna-se a imagem da mulher ferida ou castigada, e Judite, a mulher vingativa e
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perigosa. Todas as suas relacdes com mulheres se relacionam ao perfil de uma ou outra e grande parte
da obra se divide em cenas que remetem a uma das duas.

Mais do que servir como modelos ou formar o duplo ideal de relacionamento para Michel Leiris, Judite
e Lucrécia direcionam os relatos narrados em primeira pessoa. Somadas a elas, encontram-se Narciso,
Salomé, Don Juan, Holofernes, Electra e mais uma dezena de personagens miticas, sempre amparando
ou conduzindo o liame da narrativa e dos relatos pessoais. As imagens, portanto, sdo as que melhor
sustentam a cronologia dos relatos e ndo uma ordem baseada na linearidade dos acontecimentos ou
na veracidade dos fatos. O que sistematiza, portanto, a expressio de si em Leiris e também em Helder
sdo os temas, sublinhados nos titulos, que organizam os comentarios, relatos e memorias., e garantem,
sobremaneira, o devaneio.

De Man, em Autobiografia como des-figuracgdo, sublinha a dificuldade de se enquadrar a autobiografia
em género literario pela complexidade que se da no entrelacamento das categorias de historia e estética
no texto autobiografico. Todo género é definido a partir do modo como a histéria, seja ela ficcional ou
ndo, é construida esteticamente. No caso das autobiografias, o embaraco vem do efeito “auto indulgente”
e “desacreditado”, nos termos de De Man, do ambito estético. As obras em questdo, no entanto, por se
destinarem, cada uma de sua maneira, a investir no elemento estético, contribuem para o pensamento
deste valor no ambito da escrita de si.

Em Photomaton & Vox, cada fragmento vem precedido por um titulo entre parénteses, tdo insidioso
quanto os de Leiris. Quando o titulo possui uma referéncia externa explicita, a exemplo de “(o bebedor
nocturno)”, que é o nome de uma de suas obras de traducio, o fragmento sobrevive autonomamente,
uma vez que se destina a comentar, poeticamente, o labor tradutério e seus dilemas. A 16gica dos temas,
em alguns momentos, escapa ao ritmo cronolégico e se mantém para além daquilo que o motivou, acom-
panhando, como Leiris afirma sobre a obra, o ritmo préprio da escrita:

A medida que escrevo, o plano que havia tracado me escapa e, quanto mais olho para mim
mesmo, tanto mais confuso se torna o que vejo, os temas que eu acreditara primitivamente
distinguir revelam-se inconsistentes e arbitrarios, como se essa classificacio néo fosse, afi-
nal de contas, sendo uma espécie de planta abstrata, ou mesmo um mero procedimento de
composicao estética. (LEIRIS, 2003, p. 120)

O esquema tematico, por melhor que funcione, as vezes revela sua puerilidade. No entanto, o fra-
casso do programa autobiografico pensado pelo francés se mostra um malogro das forcas constituintes
da prépria obra, vacilante entre a intencdo austera e um ponto de vista estético, entre a apresentagao e a
confissdo, ja amplamente demonstrado pelos criticos Lejeune e De Man. Nao por acaso, Lejeune se dedicou
em, a cada nova obra dedicada a esmiucar os tracos distintivos da autobiografia, reconhecia lacunas de
suas proprias definicoes. Neste mesmo sentido, é possivel ler o célebre artigo de De Man, Autobiografia
como des-figuragdo como a afirmacdo desta arredia e inapreensivel figura por tras do texto, que custa a
se transformar em identidade, revelando-se apenas por subjetividades. A obra, seja ela decisivamente
autobiografica ou néo, corresponde ao resultado de forcas iminentes e reveladores do ato de escrever,
sendo, portanto, frequentemente inevitaveis. Como afirma Helder no fragmento “(em volta de)”:

Cada texto possui o seu natural movimento interior. H4 uma escrita que corres-
ponde ao ritmo brusco, obsessivo, repetitivo, suspenso, recorrente, problematico,
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descontinuo da investigacdo que ela mesma, escrita, é — e da realidade que cria.
Certas obsessoes (até vocabulares) iluminam-se durante a realizacdo de um texto. A
escrever é que se aprende o que somos. (HELDER, 2006, p. 66)

O ritmo interior do texto manifesta, portanto, aquilo que de antem&o néo estava no projeto ou ainda
nao era sabido. Nessa dualidade entre dominavel e insubordinavel, extensivel a pares semelhantes como
técnica e inspiracdo, realidade e imaginacdo, caracteristicas frequentes dos relatos que se propoe ao
biografismo, sobressai-se uma das imagens lancadas por Leiris e mais caras ao conjunto de sua obra: a
da tauromaquia. Além do ensaio Da literatura como tauromaquia, que precede A idade viril, outro livro é
destinado para desenvolver a ideia da escrita como uma “corrida”, Espelho da tauromaquia. O chifre do touro
representa a insignia do real e da revelacdo na tessitura de um texto literario. Ou seja, assim como uma
tourada é um risco que se assume na intencdo de harmonizar o carater ritualistico, isto é, a ceriménia, com
o combate do jogo, o escritor deve fazer emergir do seu ato, na combinacao de técnica e arte, a revelacio:
essa espécie de insignia emergente na tangéncia do homem com a escrita (ou do toureiro com o chifre).

Ha na imagem da corrida uma condicdo de maestria, capaz de proporcionar contato intimo consigo e
com o mundo, simultaneamente a passionalidade, propulsora da sequéncia de aproximacdes e desvios,
proprio dos processos de sacralizacdo e dessacralizagdo (ou profanacdo). A tangéncia entre esses pontos
é que caracteriza o chifre do touro surgindo no texto literario. Em direcéo a essa revelacéo, ao que chamo
aqui como insignia do real, da-se o encontro apenas em um Unico ponto, imediatamente abandonando-o
pela estreiteza de seu itinerario.

A violéncia que a imagem da tauromaquia imprime no projeto de Michel Leiris intensifica o gesto
de entrega que o escritor parece exercer com relacio ao seu texto. Estar inteiramente no arriscado em-
preendimento da criacio e, sobretudo, na escrita de si, recai, em certo sentido, na nocdo de crime que o
ato de autobiografar-se supde. Na medida em que o escritor deve entregar-se com paixao e maestria ao
exercicio da escrita tal qual um toureiro a tourada, o autobiégrafo assume a incerteza de, possivelmente,
acabar por delatar-se a si mesmo, e reter-se ao real em ndo mais que um ponto, como demonstra Helder:

O amor e a palavra sdo crimes sem perdéo. E quem pode amar o crime seno o criminoso
e, por vezes, devido a um ainda mais apurado talento, ou a uma espécie de acerto no extravio,
a sua vitima? O autobi6grafo é a vitima do seu crime. Mas a Ginica graca concedida ao crimi-
noso é o seu proprio crime. (HELDER, 2006, p. 32)

O ritmo soberano que se antecipa durante a escrita, tdo preconizado por Herberto Helder, é um dos
componentes suscetiveis a incriminar o objeto do texto que, no caso na autobiografia, é aquele que es-
creve. O dominio do perigo que a escrita, seu ritmo e suas forcas propulsoras, é equivalente ao dominio
do perigo que o touro exerce. Sobre essa correspondéncia no plano estético e estrutural, Michel Leris
escreve em Espelho da tauromaquia:

[...] como se a tauromaquia em seu conjunto fosse concebida para servir de exemplo as dis-
ciplinas propriamente estéticas: ordenamento da tourada em trés tercios, cada qual formando
um todo ao mesmo tempo em que participar do equilibrio do drama inteiro; da economia
de movimentos, papel do ritmo, do desembaraco com que se dao aos problemas técnicos “so-

lucées elegantes”; nocgoes de sinceridade, de justificagio de todos os atos, de sua necessidade
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em vista do perseguido; dominio do perigo, tanto para o criado (que, a cada instante deve
arriscar a ser perder) quanto para a obra (a cada momento comprometida, constantemente
feita e desfeita). (LEIRIS, 2001, p. 24)

No plano das afinidades entre a imagem da escrita como tauromaquia e a imagem do autobiégrafo
como criminoso estdo, portanto, a entrega e inteireza do escritor/matador, a técnica e a expressividade
doritual, a seducdo da linguagem/jogo que muitas vezes dissimula o real, o embate entre os polos, a reve-
lacdo de um chifre de touro que porventura desponta e a emocao sinistra que decorre desses momentos.
Aqui fica claro como a beleza da tourada/escrita adquire uma natureza especial, pois se faz justamente
na tangéncia, “num descompasso, num desvio, numa dissonancia. Nenhum prazer estético sera entao
possivel sem que haja violagao, transgressao, excesso [...]” (LEIRIS, 2001, p. 39).

A estética, corrente e consciente nos gestos autobiograficos de Leiris e Helder, se apresenta como
elemento fundamental na composicio e apreciacio da tauromaquia/escrita. E sabido como a partir da
arte moderna, a estética adquire valor fundamental na questio da representacdo. O fil6sofo Jacques
Rancieére, que desde as suas primeiras obras se volta para a modernidade para pensar os rumos que a
arte vem despontando, se apropria do conceito de “estética” para entender grande parte das tendéncias
contemporaneas. Para o mesmo, o conceito compreende

nio a teoria da arte em geral ou uma teoria da arte que remeteria a seus efeitos sobre a
sensibilidade, mas um regime especifico de identificacio e pensamento das artes” um modo
de articulacio entre maneiras de fazer, formas de visibilidade dessas maneiras de fazer e
modos de pensabilidade de suas relacoes, implicando uma determinada ideia da efetividade
do pensamento. (RANCIERE, 2009, p. 13)

A partir desta definicdo, pode-se refletir sobre como a estética atua, desde as vanguardas modernas,
no recorte do tempo e do espaco, alterando as concepcoes de visivel e dizivel de um dado momento e
contribuindo para o estatuto de representa¢ido da arte. Para Ranciére, ndo se trata tanto, desde a moder-
nidade, de uma antirrepresentacido por meio da arte, mas mais de uma nova concepcao de representacao
ancorada pela estética e pelo estilo, essa “maneira absoluta de ver as coisas”, assim como diz Flaubert.
Pensar a mudancga que a estética impulsionou no campo da arte, ainda mais no caso das escritas do eu,
torna-se legitima para entender que o propésito, muitas vezes ideol6gico ou intencional, ndo basta. Uma
vez que a estética intervém na escrita em ato, ndo é completamente manipulavel a ponto de impor uma
certa forma para um certo tipo de expressao. Isto é, a partir da fundacio do regime estético da arte, como
Ranciere denomina, certa mensagem nao pressupoe determinada forma. Na auséncia de uma correspon-
déncia predeterminada entre contelido e forma, a arte se torna a maneira singular pela qual o sujeito ex-
poe o seu sensivel, até certo ponto controlando essa exposicao, ao mesmo tempo, identificando-o como
néo-saber, em outras palavras, como fruto do inconsciente. Vale lembrar a contribuicdo de Freud, Jung,
Proust e o surrealismo para a percepcio das dimensdes ndo-conscientes. Ranciére conclui: “O estado
estético é pura suspensdo, momento em que a forma é experimentada por si mesma. O momento de
formacdo de uma humanidade especifica” (2009, p. 34).

Herberto Helder em Os passos em volta logo no primeiro conto intitulado Estilo anuncia a estratégia
fundamental para a sua criacdo e para a sua sobrevivéncia além da obra. Na presenca das coisas absur-
das, dos fatos incompreensiveis, das historias terriveis, o sujeito do conto declara reduzir tudo a tépicos
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fundamentais e abstratos como o Amor ou a Morte e, assim, cria a obra. O estilo “¢ um modo sutil de
transferir a confusdo e violéncia da vida para o plano mental de uma unidade de significacdo” (HELDER,
2004, p. 11). Simultaneamente, Helder esta a desorientar possiveis leituras de sua obra que tentem en-
contrar correspondéncias com sua vida, nas constantes reescritas, rasuras e acréscimos que realiza, no
afastamento da vida publica, na escassez de dados biograficos. Essa preocupacéo estética revela-se tanto
em Helder quanto em Leiris um traco fundamental para a expressio de si. Os titulos que organizam A
idade viril sob o tema dos tragicos, da antiguidade e de Lucrécia e Judite, de certa forma, compactuam
com a légico do “estilo” ser a organizagao da confusdo em indices de significacdo e abrangéncia.

Sendo a modernidade, portanto, a ruptura com o regime representativo da arte, no sentido da eman-
cipacio estética, se ater a classificacoes e géneros, que nada mais sdo do que a correspondéncia entre o
contelido e sua forma, torna-se despropositado. Nao ha uniformidade ou literariedade, como desejavam os
formalistas, mas predominantemente diferencas, singularidades e especificidades - tentativas de trans-
gredir e forcar os limites da forma de uma obra por vir. Nesse mesmo movimento, a ideia da ficcdo e
a ideia de mentira ndo mais se opdem como no regime representativo. Literatura, como Ranciére pos-
tula, se faz no dominio do impréprio, daquilo que ainda no lhe é comum. Portanto, os gestos assumida-
mente ou dissimuladamente autobiograficos ndo importam por suas intenc¢ées, mas por aquilo que, como
obras, tornam visiveis ou invisiveis, contribuindo para o que uma época possa ter como dizivel e possivel
de representacao.

Algumas obras, como aquelas que aqui foram apresentadas, aceitam o desafio do desvio e ainda o
tomam como um certo método. Para se pensar a autobiografia como género literario, sendo a literatura
a pratica do desviar-se por exceléncia, torna-se proficuo deter-se em procedimentos de escrita e de pen-
samento do eu que se revelam, precisamente, no momento em que se extraviam.

Por esses motivos, trouxe, para o presente artigo, dois escritores com experiéncias pessoais diversas e en-
gajamentos literarios distintos, no entanto, com estruturas e estilos de pensamento e de escrita préximas,
tangenciaveis pelo gesto do leitor. Ambos encaram o processo especulativo e refletido do escrever com
consciéncia de sua precariedade e o submetem, com as ferramentas que tém, ao esqueleto de contornos
extremamente pessoais. Certamente, por essa razao, diferenciam-se. A partir da defesa de Ranciére, que
“o testemunho e a ficgdo pertencem a um mesmo regime de sentido”, confere-se capacidade analoga aos
diarios e aos romances, a poesia e a biografia, ao teatro e as memorias de rearranjar signos e imagens,
construindo relagdes entre o visivel e o dizivel. Na era do regime estético, a ordem dos fatos e a razdo das
ficcoes compartilham a indefinicdo de fronteiras, possibilitando que obras como as de Michel Leiris e
Herberto Helder tencionassem esses limiares hoje ja extremamente instaveis. O escritor francés, por sua
atividade de antropdlogo e etndlogo, concede ao seu testemunho lugar privilegiado para o conhecimento.
Na escrita do eu, seleciona suas lembrancas e as organiza entre as figuras miticas Lucrécia e Judite, e as-
sim, Leiris eleva a categoria autobiografica essas imagens. Herberto Helder, por sua vez, em meio a série
de comentarios e fragmentos criativos, eclipsa ao estilo de De Man, “momentos autobiograficos” em que
reconhecemos, dependendo da ciéncia a priori de fatos da vida pessoal do escritor portugués, o gesto da
escrita do eu. A unidade e a sinceridade, ambicionadas por obras que exploram a expressdo do eu como
as Confissoes de Agostinho e as de Rousseau e que tornaram a autobiografia um género a se refletir, dao
lugar, aqui, a exemplos de expressdo do eu nos quais o particular, em toda a sua fragilidade e parcialidade
sui generis, propoe inventivamente novas relacoes entre o ser e o mostrar, o dizer e o dizer de si, isto &,
novas combinacoes entre o proprio e o impréprio da literatura.
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