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Apresentação

Publicado em 1967, Validade em interpretação de E. D. Hirsch Jr. é ainda hoje contribuição importante 
para o debate sobre a interpretação literária. 

Compreendida por muitos como “o único jogo” da crítica literária, a interpretação coloca uma série 
de problemas ao intérprete no que diz respeito à escolha e validade dos critérios a serem utilizados. Pois, 
a título de exemplo, quando nos deparamos com um poema como “L’horloge” de Charles Baudelaire ou 
“The sick rose” de William Blake percebemos que, como os títulos indicam, os poemas tratam, num pri-
meiro plano concreto, de um relógio e de uma rosa, respectivamente. Mas, este sentido mais imediato 
não esgota todos os planos de sentido possíveis. Ao contrário, a referência a tais objetos parece necessa-
riamente apontar para planos de mais abstratos.  Quando isto ocorre, como se dá a busca por este novo 
campo de referências? E como esta busca pode ser validada?

Ao longo da história, a crítica literária buscou dar respostas diversas a estas questões de interpreta-
ção. Encontramos, por exemplo, críticos que escolheram examinar a vida de um autor como chave de 
seus textos. É a crítica biográfica - fenômeno importante no século XIX e início do XX - que busca conhe-
cer em detalhes a vida de um escritor para utilizá-la no jogo da atribuição de sentidos.  

Contra ela, no século XX, elevaram-se as vozes de escritores e de críticos. No primeiro caso, temos, por 
exemplo, Proust que recusa o método de Sainte-Beuve, isto é, o conhecimento da vida social do escritor 
como critério de valor no julgamento estético de sua obra. No segundo caso, temos, entre outros, a Nova 
Crítica americana que, recusando a intenção autoral como critério para o julgamento estético, busca 
eleger a leitura cerrada do texto em si.   

Expressa em “A falácia intencional”, a recusa da intenção autoral como critério de valor para o jul-
gamento da obra de arte antecipa uma recusa mais geral ao autor que se deu no âmbito do que ficou 
conhecido como pós-estruturalismo.

É o caso, por exemplo, da “morte do autor”, proclamada por Roland Barthes em 1968. Desdobramento 
de um embate com a crítica universitária justamente sobre a validade de uma interpretação2, a morte 
anunciada por Barthes buscava validar o pluralismo interpretativo e reforçar a importância do leitor. 
Para Barthes, a figura do autor não poderia ser a “origem do texto” justamente porque a escrita, lugar por 
definição do pluralismo discursivo, seria a destruição de qualquer origem. 

Partindo do princípio que o texto literário é constituído de discursos provenientes de diferentes épo-
cas e culturas em constante diálogo, em constante debate, o lugar em torno do qual a multiplicidade 
1 Doutora em Letras pela Universidade de São Paulo. Contato: smurad@usp.br
2 Ver Crítica e Verdade, de Roland Barthes. 
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textual estaria organizada não seria o autor, mas sim o leitor: “o leitor é o espaço mesmo onde estão 
inscritas, sem que nenhuma seja perdida, todas as citações das quais a escrita é feita” (BARTHES, 1968, p. 
66)3. Para Barthes, não é a origem (o autor), mas a destinação (o leitor) que dá unidade ao texto, desde, é 
claro, que esta destinação não seja pessoal: o leitor deve ser um homem sem história, sem biografia, sem 
psicologia, deve ser apenas “alguém que retém em um mesmo campo todos os traços que constituem o 
escrito” (BARTHES, 1986, p. 67)4. 

Assim, recusando o monismo do sentido que vê como decorrente da crítica biográfica e do estudo 
histórico-filológico do texto literário, Barthes postula um deslizamento perpétuo do sentido bastante 
próximo da desconstrução do discurso filosófico proposta por Jacques Derrida. 

Como explica David Novitz (2002, p. 218) a crítica que Derrida faz à “metafísica da presença” e ao 
“logocentrismo” no discurso filosófico acaba levando à ideia de que “não há fatos extratextuais ou extra-
linguísticos que podem ser apreendidos diretamente e que podem, então, restringir o sentido que pode 
ser atribuído a qualquer sistema de signos”5. 

Deslocando as colocações de Derrida para o campo da literatura, principalmente no que diz respei-
to ao problema da interpretação, alguns críticos desconstrucionistas como, por exemplo, Paul de Man, 
passaram a analisar a estratégia retórica dos textos literários de modo a evidenciar suas contradições. 

Para estes críticos, a busca pelo que parece ser o sentido autoral de um texto não poderia ser jamais 
alcançada porque aquilo que parece estar valorizado na superfície do discurso literário estaria em con-
tradição com suas outras dimensões. Como resultado, os textos literários funcionariam como alegorias 
da impossibilidade da leitura, isto é, da interpretação baseada nos critérios de verdade e erro. 

As considerações de Barthes, Derrida e Paul de Man, formam o núcleo duro da posição anti-intencio-
nalista, aquela que imagina que a utilização de qualquer referência à intenção ou história (pessoal ou 
social) do autor é contraproducente para os estudos literários. Somadas, estas posições saíram vitoriosas 
nos debates em torno da interpretação literária que ocorreram entre as décadas de 1960 e 1970, produ-
zindo um consenso em torno da irrelevância do autor para os estudos literários que só recentemente 
começou a ser reavaliada, principalmente quando ficou evidente que a questão da autoria parece resistir 
quando o que se busca entender é a produção, circulação e recepção de textos.6 

Neste contexto, conhecer os argumentos de E. D. Hirsch nos parece fundamental, principalmente 
quando vemos o crítico examinar cuidadosamente a lógica dos argumentos veiculados em defesa da ir-
relevância autoral. Dialogando mais diretamente com um grupo de textos restritos a seu momento histó-
rico (argumentos contra o autor presentes no livro Teoria da Literatura de René Wellek e Austin Warren e 
em “A falácia intencional”), a argumentação de Hirsch acaba tocando em aspectos dos problemas discu-
tidos também no âmbito do pós- estruturalismo. É assim que vemos, na tradução do capítulo 1 realizada, 
Hirsch discernir entre o sentido verbal de um texto e sua significância para o autor e para o leitor. Outro 
aspecto importante do capítulo traduzido é a discussão do sentido textual não como puro fenômeno de 
linguagem, regido por convenções, mas, de forma mais abrangente, como um problema fenomenológico 
que depende da consciência de um sujeito (o autor ou o leitor). Por tudo isso, mesmo defendendo uma 

3 « le lecteur est l’espace même où s’inscrivent, sans qu’aucune ne se perde, toutes les citations dont est faite une écriture ». Tradução minha, 
como todas as demais notas. 

4  « le lecteur et un home sans histoire, sans biographie, sans psychologie; il est seulement ce quelqu’un qui tient rassemblées dans un même 
champ toutes les traces dont est constitué l’écrit ». 

5 “there are no extra-textual or extra-linguistic facts that could be apprehended directly and which could therefore serve to constrain the sense 
that could properly be derived from any system of signs”. 

6 Sobre este problema, ver Séan Burke, The death and the return of the author (2004). 
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posição minoritária no campo dos estudos literários, Validade em interpretação é leitura incontornável 
para quem busca compreender o complicado conflito, ainda em curso, sobre a literatura, no qual o que 
está em jogo é nada mais nada menos a própria natureza da obra de arte literária, seu funcionamento, 
sua função no mundo. 
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Capítulo 1: Em defesa do autor

Já foi dito de Boehme que seus livros são como um 

piquenique para o qual o autor traz as palavras e o 

leitor o sentido. O comentário pode até ter sido pensando 

como uma crítica a Boehme, mas é uma descrição 

exata, sem exceção, de toda obra de arte literária.

Northrop Frye

A. Banindo o autor

É tarefa do historiador da cultura explicar porque, nas últimas quatro décadas, vem ocorrendo um 
ataque pesado (e, em grande parte, vitorioso) contra a crença sensata de que um texto significa o que seu 
autor quis dizer. Na primeira e mais importante onda de ataques (provocada por Eliot, Pound e amigos), 
o campo de batalha era literário: a proposição de que o sentido textual é independente do controle do 
autor estava associada à doutrina literária que dizia que a melhor poesia é impessoal, objetiva e autônoma; 
que ela vive uma vida independente, totalmente separada da vida de seu autor.7 Esta noção programá-
tica daquilo que a poesia deveria ser foi sendo sutilmente identificada com aquilo que toda poesia e, na 
verdade, todas as formas de literatura, deveriam necessariamente ser. Não era simplesmente desejável 
que a literatura estivesse separada do domínio subjetivo dos pensamentos e sentimentos do autor; 
ao contrário, era evidente que toda linguagem escrita é independente deste domínio subjetivo. Em um 
período ligeiramente posterior, e por razões diversas, esta mesma noção de autonomia semântica foi 
defendida por Heidegger e seguidores.8 Esta ideia foi também defendida por escritores que acreditavam, 
com Jung, que a expressão individual pode, sem querer, expressar significados arquetípicos, de grupo. Em 
algumas áreas da linguística, particularmente na chamada teoria da informação, a autonomia semântica 
da linguagem funciona como uma hipótese de trabalho. A teoria encontrou outro refúgio no trabalho 
de não-jungianos que estavam interessados (como Eliot, anteriormente) em simbolismo, ainda que Cassi-
rer, cujo nome é algumas vezes invocado por estes escritores, não acreditasse na autonomia semântica 
da linguagem.9 Como dito, é trabalho do historiador da cultura explicar porque esta doutrina ganha 
importância nos tempos atuais, mas é trabalho do teórico determinar o quanto a teoria da autonomia 
semântica merece aceitação. 

Os críticos literários frequentemente dizem que a teoria da irrelevância do autor foi inteiramente bené-
fica para os estudos e crítica literários, pois desviou o foco da discussão do autor para a obra. Sentindo-se 
mais confiante pela teoria, o crítico moderno passou a examinar o texto de forma cerrada e fiel, de modo 
7 A afirmação clássica está em T. S. Eliot “Tradition and the Individual Talent”, Selected Essays (New York, 1932). 
8 Ver, como exemplo, Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache (Pfullingen, 1959). 
9 Ver Ernst Cassirer, The Philosophy of Symbolic Forms: Vol: 1, Language, trans. R. Manheim (New Haven, 1953), em particular as páginas 69, 178, 

213, 249-50 e passim. 
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a revelar seu sentido independente ao invés de buscar a suposta significância da obra para a vida do autor. 
A maioria dos críticos concordaria que esta mudança na direção da exegese foi importante, estejam ou 
não de acordo com a teoria da autonomia semântica. Mas esta teoria acompanhou o movimento exegé-
tico por razões históricas e não por razões lógicas, uma vez que nenhuma necessidade lógica compele o 
crítico a banir o autor para analisar o texto. Entretanto, por meio da associação histórica com a leitura 
cerrada, a teoria vem liberando sutileza e inteligência. Infelizmente, ela também vem frequentemente 
encorajando a mais pura arbitrariedade e extravagância na crítica acadêmica e é uma razão importante 
para o ceticismo prevalente que duvida da possibilidade de uma interpretação objetivamente válida do 
texto literário. Tais desvantagens seriam toleradas, é claro, se a teoria fosse verdadeira. Em questões in-
telectuais, o ceticismo é preferível à ilusão. 

As desvantagens da teoria não poderiam ser antecipadas nos emocionantes dias em que a velha ordem 
da crítica acadêmica estava sendo derrotada. Naquele tempo, tais ingenuidades como o viés positivista 
da história literária, a procura das influências e outros padrões causais e a fascinação pós-romântica 
com os hábitos, sentimentos e experiências que cercam o ato de composição foram, muito justamente, 
atacadas. Tornou-se cada vez mais evidente que as bases teóricas da antiga crítica eram frágeis e ina-
dequadas. Não se pode dizer, consequentemente, que a teoria da irrelevância do autor era inferior às 
teorias ou semi-teorias por ela substituídas, nem se pode duvidar que o efeito imediato do banimento do 
autor foi inteiramente benéfico e revigorante. Agora, a uma distância de várias décadas, as dificuldades 
que cercam a teoria da autonomia semântica emergiram claramente e são responsáveis por um mal-estar 
que persiste na academia, ainda que esta teoria tenha saído, há tempos, vitoriosa. 

Que este estado de desordem e ceticismo acadêmico é, em grande parte, resultado da teoria da irrele-
vância do autor é, a meu ver, um fato de nossa recente história intelectual. Pois, uma vez que o autor é, 
sem qualquer piedade, banido como um fator determinante do sentido do texto, tornou-se gradualmente 
claro que não existe nenhum princípio adequado para julgar a validade de uma interpretação. Por uma 
necessidade interna, o estudo do que “um texto diz” tornou-se o estudo do que um texto diz para um crítico 
em particular. Tornou-se bastante moderno falar da “leitura” de determinado crítico e esta palavra começou 
a aparecer nos títulos de obras eruditas. A palavra “leitura” parece implicar que, se o autor foi banido, o 
crítico permanece e que sua “leitura” relevante, engenhosa, urbana, original, nova tem interesse intrínseco. 

O que não foi percebido durante o entusiasmo inicial pela volta ao “que o texto diz” foi que o texto 
tem de representar o sentido de alguém – se não do autor, então do crítico. É verdade que uma teoria foi 
erigida em torno da ideia de que o sentido do texto tornava-se igual a tudo o que, de forma plausível, ele 
poderia significar (descrevo no Apêndice 1 as falácias desta e de outras descrições do sentido que buscavam 
escapar das dificuldades da irrelevância do autor)10. A teoria da autonomia semântica tem tantas formu-
lações insatisfatórias e ad hoc porque, em seu zelo de banir o autor, ignorou o fato de que o significado 
é uma questão de consciência e não de palavras. Praticamente qualquer sequência de palavras pode, 
sob as convenções da linguagem, representar legitimamente mais de um conjunto de sentidos.11 Uma 
sequência de palavras não significa nada em particular até que alguém ou signifique algo por ela ou 
compreenda algo a partir dela. Não há uma terra mágica de sentidos fora da consciência humana. Toda 
vez que um sentido é conectado a palavras, uma pessoa está fazendo esta conexão e os sentidos particu-
lares que empresta a essas palavras não são nunca os únicos legítimos em conformidade com as normas 
e convenções de sua linguagem. 
10 Ver, em especial, as páginas 224-35. 
11 O exemplo, ao acaso, que utilizo mais a frente neste livro é a sentença: “Vou à cidade hoje”. Diferentes sentidos podem ser conferidos a essa 

sentença pelo simples fato de enfatizar cada uma das seis diferentes palavras que formam a frase. 
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Uma prova de que as convenções da linguagem permitem diferentes sentidos em uma mesma sequên-
cia de palavras encontra-se no fato de que intérpretes podem discordar e, de fato, discordam. Quando 
estas discordâncias ocorrem, como elas são resolvidas? De acordo com a teoria da autonomia semântica, 
elas não podem ser resolvidas, uma vez que o sentido não está naquilo que o autor quis dizer, mas “na-
quilo que o poema significa para diferentes leitores sensíveis” 12. Uma interpretação é tão válida quando 
qualquer outra, desde que “sensível” ou “plausível”. E, no entanto, o professor de literatura que adere à 
teoria de Eliot é também, por profissão, um conservador da herança cultural e um provedor de conhe-
cimento. Com que base pode então alegar que sua “leitura” é mais válida que a de qualquer aluno? Não 
há base para isso. Este impasse é a principal causa da desorientação, algumas vezes sentida, mas não 
frequentemente confessada, pelos críticos acadêmicos. 

Uma teoria ad hoc, proposta para evitar esta democracia caótica de “leituras”, merece atenção especial 
aqui, pois envolve o problema do valor, um problema que preocupa alguns dos teóricos modernos da 
literatura. A mais válida leitura de um texto é sua “melhor” leitura.13 Mas, mesmo se assumirmos que 
o crítico realmente teve acesso a esse critério divino pelo qual pode determinar a melhor leitura, ele 
ainda teria de lidar com dois ideais normativos igualmente atraentes – o melhor sentido e o sentido do 
autor. Além disso, se os melhores sentidos não são os do autor, então terão de ser do crítico – e, portanto, 
o crítico seria o autor do melhor sentido. Toda vez que o sentido liga-se a uma sequência de palavras é 
impossível escaparmos de um autor. 

Assim, quando os críticos deliberadamente baniram o autor, eles próprios usurparam seu lugar e isto 
fatalmente produziu algumas das dificuldades teóricas recentes. Onde, antes, havia apenas um autor, 
agora surge uma multiplicidade deles, cada um com tanta autoridade como os demais. Banir o autor 
como o determinador do sentido foi rejeitar o único princípio normativo que poderia garantir validade 
a uma interpretação. Por outro lado, é possível que, de fato, não haja um ideal normativo viável que go-
verne a interpretação de textos. Esta seria a consequência se algum dos diversos argumentos contrários 
ao autor pudesse ser sustentado. Pois, se o sentido de um texto não é o sentido conferido por seu autor, 
então nenhuma interpretação corresponde ao sentido do texto, uma vez que um texto não pode ter um 
sentido determinado ou determinável. Minha demonstração deste ponto pode ser encontrada no Apên-
dice I e nas seções sobre determinação no Capítulo 214. Se um teórico busca salvar o ideal da validade, 
ele tem também de salvar o autor e, no contexto atual, sua primeira tarefa é mostrar que os argumentos 
correntes contra o autor são questionáveis. 

B. “O sentido de um texto muda – até para seu autor”

 Uma doutrina amplamente aceita no momento atual é de que o sentido de um texto muda.15 De 
acordo com esta visão radicalmente historicista, o sentido textual muda de época para época; de acordo 
com a visão psicologista, o sentido muda de uma leitura para outra. Dado que as supostas mudanças 
de sentido experimentadas pelo próprio autor devem estar limitadas a um período histórico relativa-

12 A frase é de T. S. Eliot, On poetry and poets (New York, 1957), p. 126. 
13 Seria descortês nomear qualquer crítico individual como o responsável por esta noção imprecisa e disseminada. Pela “melhor” leitura, é claro, 

alguns críticos querem dizer a leitura mais válida, mas a ideia de “melhor” é largamente utilizada para abarcar indiscriminadamente tanto a 
ideia de validade como os valores estéticos de riqueza, abrangência, tensão ou complexidade – como se validade e excelência estética fossem, 
de alguma forma, idênticas. 

14 Ver páginas 44-48, 225-30. 
15 Ver René Wellek e Austin Warren, Theory of Literature (New York, 1948), capítulo 12. 



Tradução: Validade em interpretação – Capítulo 1: Em defesa do autor 

 ~ · 201 ·   

12·eu voltei!·

Criação
&

 
Crítica

mente curto, apenas a visão psicologista deverá nos preocupar aqui. É verdade que se qualquer teoria 
da mutabilidade semântica estiver correta, seria legitimo banir o sentido do autor como princípio nor-
mativo na interpretação, pois se o sentido textual pode mudar em qualquer aspecto não poderíamos ter 
qualquer princípio para distinguir uma interpretação válida de uma falsa. Mas, este é ainda outro pro-
blema que será discutido em um momento conveniente.16 Aqui, não há necessidade de discutirmos estes 
problemas normativos gerais (e insolúveis) que podem ser levantados se o sentido pode realmente mudar, 
mas apenas as condições que levaram críticos a acusarem o autor de tal inconstância. 

 Qualquer um que já tenha escrito sabe que sua opinião sobre seu próprio texto modifica-se e que sua 
resposta a seu próprio texto varia de leitura para leitura. Com frequência, um autor se dá conta de que 
não concorda mais com o sentido ou expressão anterior, o que o leva a revisar o texto. Nosso problema, é 
claro, não tem nada a ver com a revisão ou até com o fato de que um autor pode explicar seu sentido de 
forma diferente em diferentes momentos, uma vez que autores podem ser, às vezes, explicadores inep-
tos de seu sentido, como Platão observou. Até o caso enigmático de um autor que não entende mais seu 
próprio texto é irrelevante para o nosso problema, uma vez que esta dificuldade ocorre pelo fato de que 
o autor, como qualquer outra pessoa, pode esquecer o que quis dizer. Todos sabemos que, às vezes, uma 
pessoa lembra-se corretamente e às vezes não e, às vezes, uma pessoa reconhece sua falha de memória e 
a corrige. Nada disso tem qualquer interesse teórico. 

Quando os críticos afirmam que a compreensão que um autor tem de seu próprio texto modifica-se, 
referem-se à experiência que todos têm quando releem seu próprio texto. A resposta do autor ao texto é 
diferente. Este é um fenômeno que certamente tem importância teórica, ainda que não do tipo que, às vezes, 
lhe é atribuído. O fenômeno da resposta autoral modificada é importante porque ilustra a diferença entre 
o sentido textual e aquilo que é nomeado, de forma ampla, a “resposta” ao texto. 

Provavelmente, os exemplos mais extremos deste fenômeno são os casos de repúdio, por parte do autor, 
de seu próprio texto, tal como o ataque público de Arnold a sua obra-prima Empedocles on Etna ou a re-
jeição de Schelling de toda a filosofia que escreveu antes de 1809. Nestes casos, não pode haver a menor 
dúvida de que a resposta posterior do autor ao texto foi bem diferente da original. Ao invés de lhe parecer 
belo, profundo ou brilhante, o texto lhe pareceu enganador, trivial ou falso e seu sentido não era mais 
aquele que o autor queria transmitir. Porém, estes exemplos não mostram que o sentido de um texto 
modificou-se, mas precisamente o contrário. Se o sentido da obra tivesse mudado (ao invés de ter mu-
dado o autor e suas atitudes), então o autor não teria tido necessidade de repudiar seu sentido e poderia 
ter poupado o desconforto de uma retratação pública. Sem dúvida, a significância da obra modificou-se 
bastante para o autor, mas o sentido não se modificou nem um pouco. 

Esta é o ponto-chave do problema para todos os casos de mutabilidade autoral de que tenho conhe-
cimento. Não é o sentido do texto que foi modificado, mas sua significância para o autor. Esta distinção 
é frequentemente ignorada. O sentido é aquilo que é representado pelo texto, é aquilo que o autor quis 
dizer por meio do uso de uma sequência de signos particular; é aquilo que o signo representa. A signi-
ficância, por outro lado, nomeia a relação entre o sentido e uma pessoa, um conceito, uma situação ou, 
de fato, qualquer coisa imaginável. Autores, como qualquer outra pessoa, modificam suas atitudes, sen-
timentos, opiniões e critérios de valor ao longo do tempo e vão obviamente, ao longo do tempo, ver sua 
própria obra em contextos diferentes. Claramente, o que se modifica para eles não é o sentido da obra, 

16 Essa discussão encontra-se no Apêndice I, p 212-16. Para ser claro, devo, entretanto, indicar ao leitor que o sentido verbal pode ser o mesmo 
para diferentes intérpretes pelo fato de que o sentido verbal tem a característica de ser um tipo. O tipo cobre uma série de atualizações (um 
exemplo seria um fonema) e ainda assim cada atualização continuaria (como no caso do fonema) sendo um mesmo tipo. Este último ponto é 
mais bem explicado no Capítulo 2, Seção D e no Apêndice III, p. 266-70. 
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mas, mais propriamente, sua relação com este sentido. A significância sempre implica uma relação e um 
polo constante, imutável desta relação é o sentido de um texto. O fracasso em considerar esta distinção 
simples, mas essencial, é fonte de enorme confusão na teoria hermenêutica. 

Se realmente acreditarmos que o sentido de um texto modifica-se para seu autor, só há um meio de 
sabermos disso: o autor tem de nos dizer. Como saber de outra maneira que sua compreensão modificou-se 
– sendo a compreensão um fenômeno privado e silencioso? Mesmo se um autor relatar que sua compre-
ensão do sentido foi modificada, não devemos ser desencorajados pela implausibilidade da afirmação, 
mas seguir suas implicações com espírito meditativo. O autor teria de relatar algo assim: “Por estas pa-
lavras, quis dizer isto e isto, mas agora percebo que, na verdade, queria dizer outra coisa” ou “Por estas 
palavras, quis dizer isto e aquilo, mas insisto que, de agora em diante, elas devem significar outra coisa”. 
Uma ocorrência como está é improvável porque os autores que se sentem assim geralmente fazem uma 
revisão de seu texto de modo a transmitir o novo sentido de forma mais eficaz. Ainda assim, este é um 
evento que pode ocorrer e a existência desta possibilidade mostra, uma vez mais, que a mesma sequência 
de sinais linguísticos pode representar mais de um conjunto de sentidos. 

Porém, mesmo que um autor de fato mude de ideia sobre o sentido que quer transmitir com suas pala-
vras, ele não pode modificar seu sentido inicial. Isto é facilmente demonstrado por seu próprio relato. O 
autor pode reportar uma mudança em sua compreensão apenas quando compara sua primeira constru-
ção de sentido com a segunda. Esta é a única forma de saber que há uma diferença: o autor contempla os 
dois sentidos e rejeita o primeiro. Mas seu primeiro sentido não foi de forma alguma alterado. Tal relato 
do autor apenas força o intérprete a escolher com qual dos dois sentidos irá ocupar-se. O intérprete terá de 
decidir qual “texto” quer interpretar no momento. O crítico estará fadado a ter dificuldades se confundir 
um texto com o outro ou se assumir que a vontade do autor é irrelevante para sua tarefa interpretativa. 

Este exemplo é, como disse, improvável. Não tenho conhecimento de nenhuma instância na qual um 
autor foi tão excêntrico a ponto de relatar, sem qualquer intenção de enganar, que agora quer dizer uma 
coisa com o texto que não queria dizer anteriormente. (Mentiras deliberadas são, é claro, outro problema; 
elas têm tanto interesse teórico como as falhas de memória). Fui forçado a este exemplo improvável pela 
improbabilidade da tese original, a saber, que o sentido de um autor modifica-se para si próprio. O que 
o exemplo mostrou, ao contrário, é que o sentido original de um autor não pode mudar – nem para si 
mesmo, ainda que possa, certamente, ser repudiado. Quando os críticos falam de mudança de sentido, 
em geral, referem-se a mudanças na significância. Tais mudanças são, é claro, previsíveis e inevitáveis, e 
uma vez que o objeto primeiro da crítica, diferentemente da interpretação, é a significância, falarei mais 
sobre esta distinção no decorrer do livro, principalmente no capítulo 4. No momento, o suficiente já foi 
dito de forma a demonstrar que a reavaliação da significância de um texto por seu autor não altera o 
sentido do texto e, além disso, que os argumentos que se valem destes exemplos não são armas efetivas 
para atacar nem a estabilidade nem a autoridade normativa do sentido original de um autor.  

C. “Não importa o que um autor quis dizer – apenas o que seu texto diz”

Como mostrei na seção A, este importante princípio da doutrina da autonomia semântica é crucial 
para o problema da validade. Se tal princípio for verdadeiro, então qualquer leitura de um texto seria 
“válida”, uma vez que qualquer leitura corresponderia ao que o texto “diz” – para determinado leitor. É 
inútil introduzir conceitos normativos como “sensível”, “plausível”, “rico” e “interessante”, pois aquilo 
que o texto diz pode não ser, no final das contas, nenhuma dessas coisas. A validade interpretativa não 
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é a mesma coisa que a inventividade interpretativa. A validade implica a correspondência de uma inter-
pretação com o sentido que está representado no texto e nenhum dos critérios de discriminação de in-
terpretações acima poderia ser aplicado a um texto que é sem graça, simples, insensível, implausível ou 
desinteressante. Um texto como esse pode não ser digno de interpretação, mas um critério de validade 
que não pode dar conta de um texto assim não merece crédito. 

É quase sempre certo que os proponentes da autonomia semântica na Inglaterra e nos Estados Uni-
dos apontem o exemplo de T. S. Eliot, que mais de uma vez recusou-se a comentar o sentido de seus 
textos. A recusa de Eliot baseava-se no ponto de vista de que o autor não tem controle sobre as palavras 
que soltou no mundo, não tendo nenhum privilégio especial como seu intérprete. Seria muito inconsis-
tente em relação a este ponto de vista se Eliot tivesse se queixado quando alguém tivesse interpretado 
mal seus escritos e, até onde sei, Eliot, com uma estoica consistência, nunca se queixou. Mas Eliot nunca 
chegou a afirmar que ele não quis dizer nada em particular com seus escritos. Presume-se que quis, de 
fato, dizer alguma coisa por meio deles e é uma tarefa lícita tentar descobrir o que quis dizer. Este tipo 
de tarefa tem um objeto determinado e pode, portanto, ser realizada de forma correta ou incorreta. Por 
outro lado, a tarefa de determinar aquilo que o texto diz não tem objeto determinado, uma vez que um 
texto pode dizer coisas diversas para leitores diferentes. Uma leitura é tão válida quanto qualquer outra. 
Entretanto, a objeção decisiva à teoria da autonomia semântica não está no fato de que ela falha em for-
necer um critério de validade adequado. A objeção deve ser buscada na teoria em si e na imperfeição dos 
argumentos utilizados para sustentá-la. 

Um argumento agora famoso baseia-se na distinção entre a simples intenção de realizar algo e a rea-
lização concreta desta intenção. O desejo autoral de comunicar um sentido em particular não é necessa-
riamente igual ao seu sucesso em fazê-lo. Dado que a realização efetiva é o que está apresentado no texto, 
qualquer tentativa de adivinhar sua intenção igualaria, de maneira falsa, o desejo privado e a realização 
pública. O sentido de um texto é um acontecimento público. A grande disseminação deste argumento e 
sua aceitação como um axioma da crítica literária recente pode ser atribuída à influência do vigoroso 
ensaio, “A falácia intencional”, escrito por W. K. Wimsatt e Monroe Beardsley, inicialmente publicado em 
1946.17 O crítico dos argumentos do ensaio tem de enfrentar a dificuldade de distinguir entre o ensaio em 
si e seu uso popular, pois aquilo que é largamente aceito como uma verdade estabelecida não foi e não 
poderia ser argumentado com sucesso no ensaio. Ainda que Wimsatt e Beardsley façam a distinção cui-
dadosa entre três tipos de evidência intencional, reconhecendo duas delas como corretas e admissíveis, 
estas distinções e qualificações cuidadosas desapareceram da versão popular que consiste no fácil e falso 
dogma que a intenção do autor é irrelevante para o sentido do texto. 

A melhor maneira de indicar aquilo que é falacioso nesta versão popular é discutir, em primeiro lu-
gar, a dimensão na qual o argumento é perfeitamente válido – a avaliação. Seria absurdo avaliar a felici-
dade estilística de um texto sem distinguir entre a intenção autoral de transmitir um sentido e, por outro 
lado, a efetividade dessa transmissão. Seria igualmente absurdo julgar a profundidade de um tratado 
sobre moralidade sem distinguir entre a intenção autoral de ser profundo e o sucesso do autor nesta em-
preitada. A avaliação constantemente distingue entre a intenção e a realização. Um exemplo: um poeta 
tem a intenção, em um poema de quatro linhas, de transmitir uma sensação de desolação, mas aquilo 
que consegue transmitir, para alguns leitores, é a sensação de que o mar é úmido e, para outros, que o 
crepúsculo aproxima-se. Claramente, a intenção de transmitir desolação não é idêntica a sua efetividade 
estilística e os anti-intencionalistas apontam isso muito propriamente. Mas a falácia intencional é mais 

17 Sewanee Review, 54 (1946). Republicado em William K. Wimsatt, Jr; The verbal icon: studies in the meaning of poetry (Lexington, Ky., 1954). 
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propriamente aplicável apenas ao sucesso artístico e a outros critérios normativos como profundidade, 
consistência, etc. O anti-intencionalista defende, muito corretamente, o direito e o dever do crítico de 
julgar livremente utilizando seus próprios critérios, expondo as discrepâncias entre o desejo e o ato. Porém, 
a falácia intencional não tem aplicação nenhuma em relação ao sentido verbal. No exemplo acima, o 
único sentido universalmente válido do poema é o sentimento de desolação. Se o crítico não entender 
este ponto, ele não poderá realizar um julgamento acurado, a saber, que o sentido foi expresso de forma 
inepta ou até que tal sentido não vale a pena ser expresso.  

Subjacente à chamada falácia intencional e, de forma mais geral, à doutrina da autonomia semântica 
está uma suposição que, se verdadeira, ao menos deixaria plausível o ponto de vista de que o sentido de um 
texto é independente da intenção de seu autor. Refiro-me ao conceito do consenso público. Se um poeta tem 
a intenção de transmitir desolação em um poema, e se para todo leitor competente seu poema transmite 
apenas o sentimento de que o crepúsculo está se aproximando, então tal unanimidade funcionaria como 
um argumento forte (nesta instância) para a irrelevância prática da intenção autoral. Mas, quando tal una-
nimidade ocorre? Se ela existisse de forma geral, não haveria qualquer problema de interpretação. 

O mito do consenso público foi decisivo na ampla aceitação da doutrina que diz que a intenção autoral 
é irrelevante para aquilo que o texto diz. O mito permite a crença que a “fala” do texto é um fato público 
governado, de forma firme, por convenções públicas. Mas se este sentido público existe, por que nós, 
que somos o público, discordamos? Há apenas um grupo de pessoas que constitui o verdadeiro público, 
enquanto que o resto de nós é herético ou excluído? Por qual padrão julga-se que um insight correto nas 
normas públicas está ausente em todos aqueles leitores que são (com exceção do texto em questão) lei-
tores de texto competentes? A ideia de um sentido público que não é promovido pela intenção autoral, 
mas por um consenso público baseia-se num erro fundamental de observação e de lógica. É um fato 
empírico que o consenso não existe e é um erro lógico erigir um conceito normativo estável (a saber, o 
sentido público) a partir de um conceito descritivo instável. O sentido público de um texto nada mais é 
que os sentidos que o público construiu a partir do texto. Qualquer sentido que dois ou mais membros do 
público constroem é ipso facto parte das normas públicas que governam a linguagem e sua interpretação. 
Vox populi: vox populi.  

Se um texto significa o que diz, então ele não significa nada em particular. O que está dito não tem 
existência determinada, mas deve ser a fala do autor ou do leitor. O texto não existe nem como uma 
sequência de palavras até que seja construído; até lá, é apenas uma sequência de signos. Até porque, al-
gumas vezes, as palavras podem ter homônimos (o que, por analogia, pode acontecer com textos inteiros) 
e, às vezes, a mesma palavra pode funcionar como uma palavra bem diferente. Por exemplo, quando 
lemos, em Intimations Ode de Wordsworth, a frase “most worth to be blessed”18, devemos entender a pa-
lavra “most” como um superlativo ou apenas como um advérbio de intensidade como “muito”? Até neste 
nível básico, o sentido dos signos pode ser constituído de forma variada e até que sejam constituídos, o 
texto não “diz” nada. 

D. “O sentido do autor é inacessível” 

Uma vez que somos todos diferentes do autor, não podemos reproduzir em nós o sentido que este 
teve a intenção de transmitir e mesmo que, por algum acidente, pudéssemos fazer isto, ainda assim 
não estaríamos certos de que ter conseguido. Por que, então, nos preocuparmos com uma tarefa que é 
18 Optamos por manter o texto no original, pois a tradução já seria uma interpretação das possibilidades que Hirsch discute. As traduções  pos-

síveis seriam “os maiores merecedores de bênçãos” ou “ os muito merecedores de bênçãos”. (Nota do tradutor). 
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inerentemente impossível quando podemos empregar nossas energias em ocupações mais úteis como 
transformar o texto em algo relevante para nossas preocupações atuais ou julgar se ele se conforma com 
altos padrões de excelência? O objetivo de reproduzir um passado privativo e inacessível deve ser rejeita-
do como uma empreitada fútil. É claro que é essencial entender alguns dos fatos públicos da linguagem 
e da história, de forma a não deixarmos escapar alusões ou confundir o sentido contemporâneo das 
palavras, mas essas tarefas preliminares estão claramente no domínio publico, não se referindo a um 
mundo privado, para além do alcance da linguagem escrita. 

Antes de tocar no problema central deste argumento - a saber, que o sentido intencionado pelo autor 
não pode ser conhecido – gostaria de fazer uma observação sobre o argumento secundário que trata da 
dimensão pública e privada do sentido textual. De acordo com este argumento, seria um erro confundir 
um fato público – a linguagem – com um fato privado, pessoal – a mente do autor. Mas, nunca encontrei 
uma interpretação que inferiu sentidos verdadeiramente privados de um texto. Um intérprete pode, cla-
ro, inferir sentidos que, de acordo com nosso julgamento, não poderiam, sob nenhuma hipótese, serem 
aplicados às palavras do autor, mas, neste caso, rejeitaríamos esta interpretação não porque ela é priva-
tiva do autor mas porque está provavelmente errada. Aquele sentido, dizemos, não pode estar implicado 
por estas palavras. Se nosso ceticismo for compartilhado por todos os leitores da interpretação, então 
seria razoável dizer que a interpretação é pessoal. Entretanto, é muito raro que uma interpretação não 
tenha, ao menos, alguns apoiadores, e se ela tiver pelo menos alguns, então ela não é pessoal; é, quanto 
muito, improvável. 

Toda vez que uma interpretação consegue convencer outra pessoa, este fato prova, sem qualquer dú-
vida, que as palavras do autor podem, de forma pública, implicar tal sentido. Dado que o sentido in-
terpretado foi transmitido para outra pessoa e, de fato, para, pelo menos, duas outras pessoas, a única 
questão interpretativa significativa é: “O autor realmente intencionou aquele sentido público com suas 
palavras?” Objetar que tal sentido é altamente pessoal e não deve ter sido pensado de forma intencional 
é um julgamento estético e moral legítimo, mas é irrelevante para a questão do sentido. O sentido – se 
realmente o autor o significou – provou ser público e se o intérprete pode realizar sua tarefa de forma 
correta, o sentido tornou-se disponível para uma fatia ampla do público. É apenas contraditório para 
um membro do público afirmar que: “Sim, percebo que o autor realmente quis dizer isto, mas este é um 
sentido privado e não público”. 

O impulso que está por detrás deste tipo de argumento contraditório baseia-se num insight correto 
que deve ser colocado em termos mais adequados que “público” e “privado”. O problema é, antes de tudo, 
estético e moral. É adequado pedir aos autores que tenham consideração para com seus leitores, que 
utilizem sua herança linguística considerando a humanidade em geral e não apenas alguns poucos esco-
lhidos. Ainda assim, muitos usos linguísticos novos podem, com certeza, desconcertar a humanidade em 
geral até que os leitores habituem-se a eles. Muitas vezes, o risco de recorrer a implicações semi-privati-
vas – inicialmente acessível a apenas alguns poucos – vale a pena, principalmente quando o novo uso é 
amplamente compreendido. A linguagem é expandida por meio dessas inovações arriscadas. Entretanto, 
a objeção mais sólida para os ditos sentidos privados não está relacionada com o julgamento moral e 
estético, mas com a prática da interpretação. Aqueles intérpretes que buscam por implicações pessoais 
em elocuções formalizadas como poemas, muitas vezes negligenciam limitações e convenções de gênero 
das quais o autor estava bem consciente. Quando um autor compõe um poema, ele geralmente tem a 
intenção de produzir uma elocução cujas implicações não sejam obscuramente autobiográficas. Pode 
haver exceções para esta regra heurística e os tipos poéticos são excessivamente variados para garantir 
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qualquer generalização não qualificada sobre as convenções da poesia e as intenções dos autores, mas 
muitos intérpretes, no passado, buscaram sentidos autobiográficos mesmo quando tal intenção não es-
tava presente. Tais intérpretes foram insensíveis às convenções sociais observadas pelo autor e a sua 
intenção. A falácia deste tipo de interpretação não está no fato de que os sentidos inferidos são pessoais, 
mas no fato de que provavelmente não foram os sentidos do autor. Que um sentido seja autobiográfico, 
isto é uma questão neutra e em si irrelevante na interpretação. O único aspecto que deve ser levado em 
conta é se a interpretação está provavelmente certa. 

A distinção genuína entre sentido público e sentido privado está na primeira parte do argumento, na 
qual se afirma que o sentido intencionado pelo autor não pode ser conhecido. Dado que não podemos 
entrar na cabeça do escritor, é inútil preocupar-se com uma intenção que não pode ser observada e igual-
mente inútil tentar reproduzir uma experiência de sentido privada que não pode ser reproduzida. Ora, 
a afirmação de que o sentido autoral não pode ser reproduzido pressupõe o mesmo tipo de teoria psico-
lógica do sentido que está na base da noção de que o sentido autoral modifica-se até para o autor. Nem 
mesmo o autor pode reproduzir seu sentido original porque nada pode trazer de volta sua experiência 
original de sentido. Mas, como sugeri, a irreprodutibilidade da experiência de sentido não é a mesma coi-
sa que a irreprodutibilidade do sentido. A identificação psicologista do sentido textual com a experiência 
de sentido é inadmissível. As experiências de sentido são privadas, mas elas não são sentidos19.  

O argumento mais relevante a ser considerado aqui é aquele que afirma que o sentido intencionado 
pelo autor não pode ser conhecido com certeza. Este argumento não pode ser adequadamente examina-
do pelo fato de ser autoevidente. Não posso nunca saber o sentido de alguma outra pessoa com toda a 
certeza porque não posso entrar em sua cabeça para comparar o sentido intencionado com o sentido 
compreendido e apenas este tipo de comparação direta poderia fazer com que tivesse a certeza de que o 
sentido do autor e o meu sentido são idênticos. Mas não devemos permitir que este fato óbvio sancione a 
claramente apressada conclusão de que o sentido intencionado pelo autor é inacessível, sendo, portanto, 
um objeto inútil para a interpretação. É um erro lógico confundir a impossibilidade de certeza na com-
preensão com a impossibilidade de compreensão. É um erro similar, ainda que mais sutil, igualar conhe-
cimento com certeza. Diversas disciplinas não buscam a certeza e quanto mais sofisticada é a metodologia 
de uma disciplina, menos provável é que seu objetivo seja definido em termos de certeza de conhecimento. 
Dado que é impossível termos certeza genuína na interpretação, o objetivo da disciplina deve ser, com base 
naquilo que se conhece, buscar o consenso de que a interpretação correta foi provavelmente obtida. O pro-
blema não é se a certeza é acessível ao intérprete, mas se o sentido intencionado pelo autor lhe é acessível. 
A compreensão correta é possível? Esta é a questão levantada pela tese que estamos investigando. 

A maioria de nós diria que o sentido autoral é apenas parcialmente acessível a um intérprete. Não 
podemos conhecer todos os sentidos que o autor imaginou quando escreveu seu texto, como podemos 
inferir de dois tipos de evidências. Toda vez que falo, estou usualmente imaginando (“tendo em mente”) 
sentidos que estão fora do assunto de meu discurso. Além disso, estou sempre consciente de que os 
sentidos que posso transmitir por meio do discurso são mais limitados que aqueles sentidos que posso 
imaginar. Não posso, por exemplo, transmitir adequadamente, por meio de palavras, muitas das minhas 
percepções visuais – ainda que estas percepções sejam sentidos, isto é, objetos da consciência. É mesmo 
provável que nenhum texto possa, em momento algum, transmitir todos os sentidos que o autor tinha 
em mente quando escreveu. 

19 Ver o Capítulo 2, seção B e Capítulo 4, secções A e B. 
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Mas este fato óbvio não é decisivo. Por que alguém de juízo gostaria de igualar o sentido textual autoral 
com todos os sentidos que o autor pode imaginar quando escreveu? Ele não buscou transmitir todos 
esses sentidos por meio de suas palavras. Qualquer autor sabe que elocuções escritas podem transmitir 
apenas sentidos verbais – isto é, sentidos que podem ser transmitidos a outros pelas palavras utilizadas. 
A interpretação de textos diz respeito apenas a sentidos compartilháveis e não é tudo que pensei quando 
escrevi que pode ser compartilhado com outros por meio de minhas palavras. De modo oposto, muito de 
meus sentidos compartilháveis são sentidos sobre os quais não estava pensando de forma direta. São os 
chamados sentidos inconscientes.20 Isto trai uma concepção totalmente inadequada do sentido verbal 
que o equaciona com aquilo que o autor “tem em mente”. A única questão que pode ser disputada aqui é 
se o sentido verbal que foi intencionado pelo autor está acessível para o intérprete de seu texto.  

A maioria dos autores acredita na acessibilidade de seu sentido verbal, senão a maioria não escre-
veria. Porém, ninguém pode defender esta crença universal de forma irrefutável. Nem o autor nem o 
intérprete podem ter certeza que a comunicação ocorreu e nem que ela pode ocorrer. Mas, novamente, 
a certeza não é o ponto em discussão. É muito mais provável que um autor e um intérprete possam ima-
ginar sentidos idênticos do que não possam. A fé que os falantes têm na possibilidade da comunicação 
foi construída pelo próprio processo de aprendizado de uma língua, principalmente naquelas instâncias 
em que as ações de um intérprete confirmaram ao autor que ele foi entendido. Essas confirmações pri-
mitivas são a base de nossa crença em modos de comunicação menos primitivos. A inacessibilidade do 
sentido verbal é uma doutrina que nossa experiência sugere ser falsa, ainda que nem experiência nem 
argumento possam provar sua falsidade. Mas, uma vez que a doutrina cética da inacessibilidade é alta-
mente improvável, ela deve ser rejeitada como hipótese de trabalho na interpretação. 

Claro, é bastante razoável tomar uma posição cética que é menos abrangente que a tese que estamos 
examinando: alguns textos podem, por causa de seu caráter ou idade, representar sentidos autorais que 
são agora inacessíveis. Ninguém, acredito, negaria esta forma razoável de ceticismo. Versões similares 
deste ceticismo, são, entretanto, bem menos aceitáveis, principalmente naquelas teorias que negam a 
acessibilidade do sentido autoral toda vez que um texto provém de uma era cultural mais antiga ou toda 
vez que um texto é literário. Estas posições são endêmicas, respectivamente, ao historicismo radical e à 
teoria que os textos literários são ontologicamente distintos de textos não literários. Ambas as teorias 
serão postas à prova nos capítulos seguintes. Porém, ainda que estas teorias fossem aceitáveis, elas ainda 
não poderiam defender a tese de que o sentido verbal do autor é inacessível, pois esta é uma generali-
zação empírica que nenhuma teoria ou experiência pode confirmar ou negar definitivamente. Ainda 
assim, com um alto grau de probabilidade, tal generalização é falsa, e é impossível e desnecessário ir 
além desta conclusão. 

E. “Muitas vezes o autor não sabe o que quer dizer”

Desde que o Sócrates de Platão conversou com os poetas e exortou-os a explicar (com resultados bas-
tante insatisfatórios) “algumas das mais elaboradas passagens de seus próprios escritos”, tornou-se um 
lugar comum afirmar que um autor frequentemente não sabe realmente o que quer dizer.21 Kant insistiu 
que nem mesmo Platão sabia o que queria dizer e que ele, Kant, podia entender alguns dos escritos de 

20 Ver Capítulo 2, secções D e E. 
21 Platão, Apologia, 22 b-c. 
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Platão melhor que o próprio Platão.22 Tais exemplos de ignorância autoral estão entre as armas mais pre-
judiciais do ataque ao autor. Se for possível mostrar (como parece ser o caso) que, em algumas instâncias, 
o autor não sabe realmente o que quer dizer, então parece que a consequência lógica é que o sentido do 
autor não pode constituir um princípio ou norma geral para a determinação do sentido do texto e é exa-
tamente este tipo de princípio normativo geral que é necessário na definição de um conceito de validade.

Nem todos os casos da ignorância autoral são do mesmo tipo. Platão, por exemplo, sem qualquer 
dúvida, sabia muito bem o que queria dizer por meio de sua teoria das Ideias, mais é bastante possível 
que, como Kant acreditava, a teoria das Ideias tinha implicações diferentes e mais gerais que aquelas 
enunciadas por Platão em seus diálogos. Apesar de Kant denominar isto de compreender o autor melhor 
que o autor compreende a si mesmo, a expressão é inexata, pois não foi o sentido de Platão que Kant 
compreendeu melhor que o autor, mas, mais precisamente, o assunto que Platão tentava analisar. A 
percepção de que a compreensão das Ideias por Kant era superior à de Platão implica que há um assunto 
para o qual o sentido de Platão era inadequado. Se não fizermos esta distinção entre assunto e sentido, 
não temos base para julgar que a compreensão de Kant é melhor que a de Platão.23 A afirmação de Kant 
teria sido mais precisa se ele tivesse dito que entendeu as Ideias melhor que Platão, não que ele entendeu o 
sentido de Platão melhor que o próprio Platão. Se não fizermos, e mantermos, a distinção entre o sentido 
de um homem e seu assunto, não podemos distinguir entre os sentidos que são verdadeiros ou falsos, 
melhores ou piores. 

Este exemplo ilustra um dos dois tipos principais de ignorância autoral. Ele tem a maior importân-
cia naqueles gêneros de escrita que aspiram a dizer a verdade sobre um assunto em particular. O outro 
principal tipo de ignorância autoral não diz respeito ao assunto, mas ao sentido autoral em si e pode ser 
ilustrado toda vez que uma conversa casual é submetida a uma análise estilística:

“Você sabia que aquelas duas últimas sentenças que usou tinham construções paralelas que enfatizam 
sua semelhança de sentido?”

“Não! Que astuto! Acredito que queria realmente enfatizar a semelhança, ainda que não tivesse me dado 
conta disso de forma consciente e não percebi que estava usando ferramentas retóricas para fazer isso”.

 
O que este exemplo simples ilustra é que geralmente há componentes de um sentido intencionado 

por um autor dos quais ele não está consciente. É precisamente aqui, quando um intérprete percebe 
esses sentidos intencionados, mas inconscientes, que ele pode legitimamente alegar compreender o 
autor melhor que o próprio autor. Mas aqui, uma vez mais, um esclarecimento é necessário. O direito do 
intérprete de fazer tal alegação existe apenas quando ele, cuidadosamente, evita confundir sentido e as-
sunto, como no exemplo de Kant e Platão. O intérprete pode acreditar que está inferindo implicações que 
são acompanhamentos “necessários” para o sentido autoral, mas tais acompanhamentos necessários 
raramente são componentes inevitáveis do sentido de alguém. Eles tornam-se associações necessárias 

22 Immanuel Kant, Critique of Pure Reason, trans. N. K. Smith (London, 1933), A 314, B 370, p. 310: “I shall not engage here in any literary inquiry 
into the meaning which this illustrious author attached to the expression. I need only remark that it is by no means unusual, upon compa-
ring the thoughts which an author has expressed in regard to his subject, whether in ordinary conversation or in writing, to find that we 
understand him better than he has understood himself” – “Não entrarei aqui em nenhuma investigação literária do sentido que este ilustre 
autor associou à expressão. Preciso apenas observar que não é, de forma alguma, raro descobrir, quando comparamos os pensamentos que 
um autor expressou em relação a seu assunto, tanto na conversação do dia a dia como por escrito, que o entendemos melhor do que ele en-
tendeu a si próprio”. 

23 A distinção entre sentido e assunto é discutida no Capítulo 2, seção F e é uma das bases para as minhas objeções à identificação que Gadamer 
faz entre sentido e Sache. Ver Apêndice II, p. 247-49. 
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apenas em relação a um determinado assunto.24 Por exemplo, ainda que o conceito “dois” implique ne-
cessariamente toda uma série de propriedades incluindo as de sucessão, de número inteiro, de conjunto 
e assim por diante, estas podem não estar implicadas em determinado uso da palavra, uma vez que tal 
uso pode ser inadequado ou errado em relação ao assunto do qual “dois” faz parte. Apenas em relação 
àquele assunto subsiste a necessidade da implicação. Logo, alegando que percebemos implicações das 
quais o autor não estava consciente, podemos, às vezes, distorcer ou falsificar o sentido daquilo que 
ele estava consciente, o que não é uma “melhor compreensão”, mas apenas uma má compreensão do 
sentido do autor. 

Mas, vamos assumir que esta má compreensão foi evitada e que o intérprete realmente explicitou 
certos aspectos do sentido inquestionável de um autor do qual ele não estava consciente – como ocorreu 
na análise estilística da conversa casual. Uma questão adicional então se coloca: Como pode um autor 
querer dizer alguma coisa que não quis dizer? A resposta para esta questão é muito simples. Não é pos-
sível querer dizer alguma coisa que não se quis dizer ainda que seja bem possível querer dizer alguma 
coisa da qual não se está consciente em termos de seu sentido. Este é o problema integral do argumento 
baseado na ignorância autoral. Que um homem pode não estar consciente de tudo aquilo que quis dizer 
não é um fato mais digno de nota do que não estar consciente de tudo aquilo que faz. Há uma diferença 
entre sentido e consciência de sentido e, dado que o sentido é uma questão de consciência, pode-se dizer 
que há uma diferença entre consciência e consciência de si. De fato, quando o sentido de um autor é 
complicado, ele não pode, em um dado momento, prestar atenção a todas suas complexidades. Mas a 
distinção entre sentidos esperados e não esperados não é a mesma coisa que a distinção entre aquilo que 
um autor quis dizer e aquilo que não quis dizer.25 Nenhum exemplo de ignorância autoral com relação a 
seus sentidos pode indicar, de forma legítima, que o sentido intencionado e o sentido do texto são duas 
coisas diferentes. 

Outras variedades de ignorância autoral são, portanto, de pouco interesse teórico. Quando Platão 
observa que poetas não podem explicar aquilo que queriam dizer, ele deu a entender que os poetas são 
fúteis, tolos e vagos – principalmente em relação à suas “passagens mais elaboradas”. Mas, ele não pode-
ria afirmar que um sentido vago, incerto, confuso e pretensioso não é um sentido ou que não é o sentido 
do poeta.26 Mas mesmo quando um poeta declara que seu poema significa qualquer coisa que alguém crê 
significar (como é o caso de alguns escritores modernos que acreditam na teoria atual do sentido público 
e da irrelevância autoral), então, sem dúvida, seu poema pode não significar nada em particular. Porém, 
mesmo nestes casos limite é ainda o autor que “determina” o sentido. 

Um último exemplo da ignorância autoral, um favorito entre os críticos literários, baseia-se no exame 
dos primeiros rascunhos de um autor e que frequentemente indica que aquilo que o autor aparentemente 
intencionava dizer quando começou a escrever é, no mais das vezes, bem diferente daquilo que seu tra-
balho final diz. Tais exemplos mostram como considerações de estilo, gênero e tessitura local podem ter 
um papel importante no sentido final, em comparação com a intenção original, mas essas interessantes 
observações tem muito pouca significação teórica. Se um poeta, em seu primeiro rascunho, busca dizer 
alguma coisa diferente do sentido de seu último texto, isto não implica que alguma outra instância que 
não o poeta está produzindo o sentido. Se um poeta destaca um efeito local que originalmente não tinha 

24  Esta distinção não foi observada no interessante ensaio de O. Bollknow, “Was heisst es einen Verfassen zu verstehen besser als er sich selber 
verstander hat?” em Das Verstehen, Drei Aufzätze zur Theorie des Geisteswissenschatfen (Mainz, 1949). 

25 Para uma discussão dos chamados sentidos conscientes e inconscientes, ver Capítulo 2, secções D e E. 
26 Ou, pelo menos, da musa que possuiu temporariamente o poeta – a musa sendo, nestes casos estranhos, o autor real. 
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tido a intenção de produzir, então que assim seja, se isso faz o poema melhor. Isto certamente não implica 
que o autor não quis dizer aquilo que disse ou que seu texto não quer dizer aquilo que buscou significar. 

Se há alguma moral nas análises deste capítulo, é que o sentido é uma questão de consciência e não de 
sinais ou objetos físicos. A consciência é, por sua vez, um problema que envolve pessoas e, na interpretação 
textual, as pessoas envolvidas são o autor e o leitor. Os sentidos atualizados pelo leitor ou são comparti-
lhados com o autor ou pertencem ao leitor apenas. Ainda que esta afirmação da questão vá contra nosso 
profundamente arraigado senso de que a linguagem carrega seu próprio sentido autônomo, ela, de for-
ma nenhuma, nega o poder da linguagem. Ao contrário, ela supõe que todo sentido comunicado por um 
texto depende, em algum grau, da linguagem; ela supõe que nenhum sentido textual pode transcender 
as possibilidades de sentido e o controle da linguagem na qual é expresso. Aquilo que foi negado aqui é 
que os signos linguísticos podem, de alguma forma, expressam seu próprio sentido – uma ideia mística 
que nunca foi defendida de forma persuasiva. 
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