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Barthes apreendido por Rancière1

Thomas Clerc2 

Tradução: Claudia Amigo Pino
e Rodrigo Fontanari

O projeto filosófico de Jacques Rancière aparenta ser uma tabula rasa inte-
gral, que pretende reconfigurar todos os conhecimentos em matéria estética 
e particularmente aqueles relativos ao conceito de modernidade. Abalando 
nossas certezas, Rancière pretende operar uma nova apreensão desse con-
ceito que a estética literária, mas também artística, teria confiscado: segundo 
Rancière, o modernismo não é de modo algum a afirmação de uma “exclusi-
vidade da arte” – essa última não existe, senão sob sua forma trivial. 

Nessa luta por redefinir as noções e a história da modernidade, Rancière 
não pode deixar de encontrar os grandes mestres da modernidade, os quais 
ele submete à ira de sua crítica. Em seu último texto, Le fil perdu, Essais 
sur la fiction moderne, é em torno de Roland Barthes que ele dirige seus 
esforços operacionais: ainda que Barthes só represente, aos olhos de Ran-
cière, um combatente secundário, seria impossível ao grande reorganizador 
do sensível ignorar o pensamento do autor da morte do autor. Para tanto, 
ele procede em três tempos, consagrando à crítica barthesiana uma reto-
mada crítica particularmente rigorosa que tange o efeito de real, o papel do 
espectador e a questão das imagens. Eu procederei, por minha parte, por 
meio da desconstrução da desconstrução desses três pontos cruciais. 

I. O barômetro dos humores 
No primeiro ataque ao célebre texto de Barthes, “O efeito de real”, que data 
de 1968, Jacques Rancière contesta a interpretação estruturalista que Barthes 
faz do barômetro de “Um coração simples”, o primeiro dos Três Contos de 
Flaubert. Lembremo-nos de que, para Barthes, esse barômetro é uma noção 
insignificante provida de uma significação paradoxal, que consiste não em 
denotar o real, mas em significá-lo: esse instrumento útil de presença inútil 
seria o significante do realismo flaubertiano (e do realismo em geral). Na 
velha lógica da verossimilhança, o realismo substitui um uso massivo da 
descrição calcado sobre o referente. O realismo acolhe todo o real ao sele-
cioná-lo e ao ordená-lo, mas, sobretudo, ao se colocar como autossuficiente 
por intermédio de uma linguagem cuja função última é dizer “eu sou o real”. 

Esse primeiro sistema estético do realismo é apreendido por um segundo 
sistema, o estruturalismo, que explica a lógica do texto realista por uma 
espécie de economia entre a estrutura global e o papel dos detalhes – o 
referido barômetro –, detalhes que vinham sem dúvida autenticar o texto, 
mas, sobretudo, permitir que ele funcionasse. “O efeito de real” seria então 
a autojustificativa do realismo desnudado pela crítica estruturalista. 

1Texto inédito apre-
sentado no Colóquio 
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Ora, se seguirmos Rancière, “não há efeito de real que tenha vindo substi-
tuir a antiga verossimilhança. Há uma textura nova do real produzida pela 
transgressão das fronteiras da vida”. O que isso quer dizer? O barômetro em 
que Barthes só viu um signo autorreferente (em razão de seu formalismo 
estruturalista que fecha o texto sobre si mesmo) é um detalhe cuja signifi-
cação é, segundo Rancière, inteiramente outra. O barômetro é um detalhe; 
o barômetro é uma manifestação do excesso das coisas na vida moderna, 
uma abolição da antiga hierarquia que regulava a representação a partir 
da mímese. Esse excesso de detalhes descritivos (o realismo está cheio 
deles) não é de modo algum a prova de que o texto realista é uma cópia 
do real, menos ainda sua autodesignação, ao contrário, ele é o sintoma de 
um fenômeno duplo: a ruína da poética representativa e a manifestação 
da democracia em literatura. Passa-se de uma lógica textualista (aquela de 
Barthes, visivelmente datada para Rancière, uma lógica do Antigo Regime) a 
uma lógica do novo regime estético da arte literária, à qual Rancière chama 
política da estética – Flaubert sendo um dos arautos (apesar de sua própria 
posição) dessa revolução. 

Para assentar sua demonstração e refutar a interpretação funcionalista de 
Barthes, Rancière se apoia sobre os contemporâneos de Flaubert e, precisa-
mente, sobre os críticos reacionários que deram conta em termos negativos 
de Madame Bovary: A. de Pontmartin e Jules Barbey D’Aurevill. Ele cita 
longamente esse último em Madame Bovary: “todos os personagens são 
iguais...” (RANCIÈRE, 2014, p. 24). 

Esses críticos não têm razão no plano axiológico, mas eles sentiram alguma 
coisa certa, que é a desordem trazida por Flaubert no coração da descrição, 
ao dirigir um mesmo interesse do sensível para todas as coisas, para todo 
ser, em detrimento da conduta da fábula e das exigências da mímese. “A 
boa relação estrutural das partes no todo, que caracterizava a ordem roma-
nesca anterior” vai se evanescer por causa de um barômetro compreendido 
injustamente por Barthes como o significante-mestre do realismo e, de for-
ma contrária para Rancière, como “o resumo de um mundo sensível novo 
no qual qualquer pessoa pode de ali em diante sentir qualquer sentimento 
com uma intensidade perigosa que arruína a partilha entre ativos e passi-
vos, almas da elite e almas vulgares.” Entramos na idade da prosa. 

O barômetro não deveria estar ali; se está, é porque ele manifesta um ex-
cesso de real. E Rancière faz com que esse barômetro não mais represente 
o papel de signo, mas o de símbolo de uma partilha do sensível que retira 
o texto de seu cercado e associa o mundo do texto ao mundo, simplesmen-
te (RANCIÈRE, 2014, p. 25-26). A questão de fato não é saber “se o real é o 
real”, mas de afirmar a textura desse real a fim de compreender o “tipo de 
vida que é vivida pelos personagens”. O excesso descritivo do qual o barô-
metro é prova corresponde ao excesso democrático dos corpos e das coisas 
que irrompe as molduras do regime representativo literário, mas também do 
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regime representativo político, no sentido em que a democracia, para Ran-
cière, começa quando os “homens que sobram” fazem valer sua existência. 

O pretendido “efeito de real” é bem mais um efeito de igualdade (um dos 
conceitos fundamentais de Rancière), igualdade dos modos de existência: 
“não é mais possível distinguir entre as grandes almas que pensam, sentem, 
sonham e agem e os indivíduos encerrados na representação da vida nua” 
(RANCIÈRE, 2014, p. 27). Felicité, Madame Bovary, Madame Dambreuse, um 
barômetro, tudo isso vale a mesma coisa (confusão bem percebida por Bar-
bey). Símbolo do excesso da vida desmedida, esse barômetro estava em seu 
lugar na interpretação estruturalista que dava justamente um lugar às coisas 
(e às palavras), enquanto manifestação de um deslocamento, o que corres-
ponde à “democracia das coisas mudas” (RANCIÈRE, 2007, p. 35). Qualquer 
obra de Flaubert atesta essa mudança de paradigma do regime representativo 
ao regime estético (isto é, político) da arte e da literatura. Compreende-se, 
assim, aquilo que falta à análise de Barthes (RANCIÈRE, 2014, p. 29). 

Trata-se de um Barthes um pouco despolitizado, sugere Rancière, já que 
seu estruturalismo reduz o texto a operações internas próprias à ideologia 
modernista da literatura. Para Rancière, o “jogo” estruturalista não é eman-
cipador pois ele fecha o texto sobre si mesmo, tolhendo-o de todo dado 
político real. Barthes é apreendido por Rancière no seu momento estrutura-
lista como uma espécie de agente funcionalista do Texto, que utiliza o efeito 
de real para “denunciar” a ordem social posta implicitamente pelo realismo 
de Flaubert. Rancière assimila Barthes e Sartre a uma tradição crítica que 
pareceu, à primeira vista, progressista, mas que só contribuiu para isolar o 
autor de Madame Bovary em sua torre de marfim, enquanto ele é, ao con-
trário, impulsor de uma democracia. 

B) Crítica da crítica 
Face a essa operação, fica um pouco a impressão de que a velha oposição dos 
anos 1960 entre historicismo marxista e estruturalismo se repete; e pode-se 
ver no sucesso atual de Rancière um tipo de efeito retroativo, de revanche 
tardia. Essa abordagem política da literatura encontra um novo vigor em nos-
so contexto: aquele de um pós-modernismo niilista. Democracia, povo, igual-
dade, todas essas palavras “obsoletas”, segundo Barthes leitor de Michelet, 
reencontrariam um novo vigor sob a pluma do mestre Jacques Rancière. 

Sobre essa crítica propriamente dita, que posição adotar? Ou nos tornamos 
os “guardiões do templo”, ao evocar a eficiência do modelo explicativo do 
“efeito de real” e, assim, mantemos a ideia de um modernismo dominante 
autorreferencial, que teria virtudes propriamente políticas: a obra forte, 
aquela que permanece, é aquela que exibe seus próprios códigos. Ou, por 
outro lado, tentamos mostrar que Rancière diz algo sobre Barthes que ele 
não diz: o efeito de real é uma operação mais complexa do que o reducio-
nismo ao qual Rancière circunscreve Barthes.  
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Chega a ser surpreendente que Rancière produza uma crítica contraditória 
de Barthes no seu texto: ele o vê ao mesmo tempo como formalista e como 
“denunciador” do realismo. A posição instável de Barthes enlouquece Ran-
cière: Barthes aparece marcado duplamente por sua filiação estruturalis-
ta e pelo pertencimento à tradição crítica. A interpretação estruturalista 
é acompanhada de uma crítica do realismo como sistema “regressivo”. 
Barthes denuncia a pretensão do realismo de se fazer passar pela própria 
realidade: “sua enunciação não tem qualquer necessidade de ser integra-
da numa estrutura e o ‘ter-estado-aí’ das coisas é um princípio suficiente 
da fala”. A autossuficiência do realismo serviria de garantia à ordem pre-
tensamente natural do mundo social: “o efeito de real” desmistifica essa 
aquiescência, desvendando o próprio funcionamento de sua impostura. 
Rancière admite essa desconstrução ideológica operada por Barthes, mas 
ele o julga impertinente em relação às verdadeiras apostas políticas do 
realismo, tais como tentei defini-las acima (em relação à igualdade). Além 
disso, ele ironiza a futura reviravolta de Barthes em A câmara clara, que 
cantará a evidência do “ter-estado-aí das coisas”, doze anos depois de ter 
apontado o papel-álibi do barômetro. Seja como for, Rancière é obrigado 
a manter um duplo discurso, por conta da incerteza do sujeito Barthes: 
Barthes é politicamente cego porque ele é estruturalista; ele é, entretanto, 
crítico, apesar de ser estruturalista. 

Em outras palavras, há uma política da estética nessa “noção de insignifi-
cante”. O barômetro, como o “efeito de real”, produz uma política do texto 
flaubertiano que Rancière não quer ver, ocupado demais em forjar uma 
imagem formalista de Barthes que não corresponde à lógica profunda do 
“efeito do real”. 

Com efeito, se relermos “O efeito de real”, percebemos que Barthes está na 
verdade saindo da lógica demasiado afinada do estruturalismo, que reinte-
gra o detalhe inútil no seio da estrutura para pacificar, suavizar o texto. O 
barômetro só desempenha um papel funcional ao garantir a imanência do 
texto em si mesmo. Já é uma notação sensível, um elemento de dupla face, 
que atesta tanto a referencialidade do texto quanto a sua autorreferencia-
lidade, tanto o seu exterior quanto o seu funcionamento textual interno. 
Signo duplo, ao mesmo tempo objetivo e irônico, tão ambíguo quanto o 
próprio realismo (a fortiori, aquele de Flaubert), especialmente nas suas 
implicações políticas. Justificando-se, o realismo pretende resistir ao senti-
do de uma maneira reacionária, mas ele cede ao sentido único, como, por 
exemplo, o sentido da história. 

Não deixa de ter a sua graça o fato de que, a partir do barômetro, instru-
mento de medida, a divisão das modernidades se faça entre Rancière e 
Barthes, como se houvesse uma concorrência de “quem será o mais pro-
gressista em sua interpretação de Flaubert”, que fosse necessário avaliar. O 
barômetro pode, aliás, ser visto com outros olhos: triunfo do objeto, instru-
mento de medida da desmedida, ironia flaubertiana do cálculo dos afetos, 
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elemento de um gênero literário “conto = conta”, forma curta mensurável 
em termos de comprimento, a tal ponto que ela se dá metricamente como 
um verso branco, um duplo alexandrino não-canônico e canônico: 

“Um velho piano/ suportava,// sob um barômetro (7//5)
Um monte piramidal // de caixas e de papelões” (6//6)3

Elemento poético e político, o barômetro é as duas coisas ao mesmo tempo, 
é o neutro invertido, uma simultaneidade, se admitimos, com Rancière, que 
poetizar não é mais construir fábulas nem representar heróis4. Rancière 
estabelece assim um Barthes que não pode ser fixado: não é nem um sim-
ples desmistificador do realismo, tampouco um agente textualista que teria 
escolhido, em 1968, a estrutura contra os sobressaltos da história. Onde 
então estaria Barthes, esse Barthes que “escapa” do aprisionamento con-
ceitual de Rancière? Barthes, um mal leitor de Flaubert? Cremos que não. 
Talvez ele seja então um bom discípulo de Brecht.

II. Impotência de Brecht?
O segundo momento crítico – que é em termos cronológicos o primeiro – 
consiste na revisão que Rancière faz do brechtianismo de Barthes, esboçada 
no longo e antigo texto de 1979, “O alegre saber de Bertolt Brecht”5, que é 
sobretudo uma avaliação muito complexa da “duplicidade” de Brecht. Re-
centemente, Rancière aprofundou sua crítica ao dramaturgo alemão, apoian-
do-se sobre a recepção de Brecht por Roland Barthes, no último capítulo de 
seu já mencionado Le fil perdu, “O teatro dos pensamentos”6.

A primeira salva de tiros visa a um texto de Barthes de 1954, “Fin de Richard 
II”. Nesse artigo, publicado na revista Théâtre populaire, Barthes analisa o 
papel de Gérard Philipe na encenação de Jean Vilar. O autor estigmatiza a 
performance pequeno-burguesa de Gérard Philipe, que manifesta em sua 
interpretação um excesso de gestos que leva a uma trivialização de Richard 
II e à direção contrária no que concerne à concepção moderna da interpre-
tação... Mas ainda que tenham sido contemporâneos num mesmo espaço, 
foi necessário que se passasse de qualquer modo 50 anos para que Jacques 
Rancière lesse essa crítica de Barthes. 

Ora, Rancière só retém um único ponto desse panfleto, aquele do “aburgue-
samento” da interpretação de Gérard Philipe. Rancière se esquiva do núcleo 
da crítica barthesiana, em que se mostra a deformação estilística operada 
por Gérard Philipe em seu papel. Barthes faz sua leitura política da peça 
em relação a um processo formal (uma estética da política, portanto), mas 
Rancière não o percebe; Barthes jamais dissocia o estético do político, con-
trariamente ao que Rancière gostaria de acreditar para melhor se atribuir 
a operação de equivalência entre estética e política, apesar de ele ter em 
parte se apropriado dela a partir da leitura de Barthes. 

3 No original: «  Un 
vieux piano/ suppor-

tait,// sous un baromètre 
(7//5) Un tas pyramidal 
//de boîtes et de car-
tons. » (6//6).

4Há, no entanto, um 
problema: a litera-

tura popular permanece 
vinculada a esse modelo. 
E como Rancière só trata 
da literatura mais estéti-
ca possível...

5 No original, «  Le gai 
savoir de Bertolt Bre-

cht » (RANCIÈRE, 2007).

6 No original, “Le théâ-
tre des pensées”.
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Mas o essencial para Rancière é apontar “o erro” que, segundo ele, Barthes 
comete na leitura de Brecht, em sua análise de Mãe coragem. Lembremo-nos 
de que Barthes explica as virtudes do teatro do distanciamento como a inven-
ção de uma forma teatral propriamente política, que encantou sua juventude 
ao varrer as convenções do teatro burguês que reinava sobre a cena parisien-
se. Essa forma, o distanciamento, permite ao espectador ver a cegueira das 
personagens tomadas no drama de sua alienação e, por conseguinte, por esta 
lógica do duplo ponto de vista racionalmente construída, tomar consciência 
da mistificação da vida segregada no regime capitalista. Melhor ver para 
compreender e então agir, essa é a lição brechtiana que a revista Theâtre po-
pulaire vai defender, via Roland Barthes, nesses anos de 1950. Procedimentos 
e práticas das quais poderíamos pensar que Rancière seria partidário, ele, o 
autor de Scènes du peuple e de La Nuit des prolétaires; ele, que é um popu-
lista no sentido positivo do termo e no sentido polêmico (Rancière produz 
toda uma reabilitação dessa palavra descreditada pela burguesia liberal ou 
social-democrática: o populismo, condição mesma da política). 

De forma alguma Rancière se entrega à desmontagem da leitura de Brecht 
por Roland Barthes, ambos confundidos, já que Barthes e Bertolt Brecht per-
tencem à mesma tradição crítica, que é estranha à Rancière: a da pedagogia 
popular, da instrução do povo e da eficácia do conhecimento. 

Para Rancière, Barthes se engana com Mãe coragem e prende o culpado em 
flagrante delito – “o surpreendente silogismo de Roland Barthes” (RANCIÈRE, 
2014, p. 136-137) –, invalidando o nervo (ótico) da argumentação barthesia-
na, ao dividi-la em dois. Mesmo que se ratificasse a hipótese de uma Mãe 
coragem cega a ela mesma, portanto, adequada para esclarecer a nossa con-
dição, isso não teria nenhuma eficácia. O desdobramento épico que provoca 
a conscientização do espectador, o conhecimento das condições da aliena-
ção nunca provocou a revolta dos espectadores, e muito menos a revolta das 
massas. O erro de Barthes e do próprio Bertolt Brecht é acreditar que o teatro 
é o lugar do desvelamento, pensado como superação da separação entre a 
cena (lugar da verdade) e a sala (lugar da ignorância); o erro é pressupor 
uma “lógica fazendo rimar passividade com ilusão e ação determinada com 
conhecimento claro”. O erro é supor uma passividade do espectador que 
visa ser incorporada à comunidade teatral transformada graças aos intelec-
tuais. Segundo Rancière, Barthes pertence a uma tradição crítica (na qual ele 
engloba também Guy Debord e Jean Baudrillard) que fracassa ao pensar a 
relação do público com o espetáculo, pressupondo uma separação que ten-
taríamos preencher com um enigma a ser resolvido, ou um drama no qual 
seria necessário dar uma solução (nas peças do tipo A decisão).  

O teatro brechtiano (e, por consequência, o ensinamento de seu discípu-
lo Barthes) é o teatro que propõe ensinar aos espectadores um meio de 
interromper a sua posição de puros espectadores, numa espécie de rela-
ção pedagógica dedicada ao fracasso. Ora, segundo Rancière, essa tradição 
repousa sobre uma distinção prévia entre o espectador passivo e a cena 
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ativa, sobre o modelo errôneo da pedagogia tradicional que só nos dirige 
a cada instante rumo à diferença entre o mestre e o ignorante, o autor e o 
espectador. A “boa vontade pedagógica” não é condenável eticamente, mas 
ela não resolve o verdadeiro problema que é aquele da partilha dos lugares. 
Rancière propõe para o teatro brechtiano a mesma análise que desenvolve 
em O mestre ignorante e seu paradoxo educativo: o ensino só funciona se 
o mestre abdicar do saber da ignorância e, dissociando o controle de seu 
saber, ele próprio se torna ignorante diante de outros ignorantes. Ora, não 
é isso que se passa no teatro do Distanciamento.  

Não serve de nada que alguém nos mostre a alienação para transformar 
o mundo; isso implica sempre uma partilha das tarefas entre aquele que 
sabe e aquele que não sabe: “o que o aluno aprende é o que o mestre lhe 
ensina. O que o espectador deve ver é o que o diretor lhe faz ver” (RAN-
CIÈRE, 2008, p. 20). E essa partilha das tarefas condiz com uma partilha do 
sensível ao reconduzir a lógica da dominação. Os reformadores teatrais (tais 
como Brecht) partilham com os pedagogos embrutecedores uma convicção: 
aquela do “abismo que separa duas posições”, impedindo toda emanci-
pação verdadeira. Entretanto, dir-se-á, o “bom” teatro, o teatro brechtia-
no, é aquele que utiliza sua realidade separada, seu distanciamento, para 
suprimi-lo, tirando os espectadores de sua passividade, transformando-os 
em sujeitos políticos. Isso não muda nada no nosso problema: Brecht está 
num impasse porque ele se colocou numa situação insustentável, aquela 
do “educador do povo”, posição que só pode desembocar num fracasso, 
pois o espectador não pode ser emancipado por um mestre, nem libertado 
por aqueles que acreditam saber melhor do que ele que ele é alienado. 
Todos os desmistificadores terminaram, além disso, mal: Brecht tornou-se 
um “representante de vendas”, desiludido do comunismo na República De-
mocrática Alemã, Baudrillard afundou-se no niilismo pós-moderno, Debord 
suicidou-se, Barthes tornou-se melancólico e Bourdieu, ironiza Rancière, 
passava o tempo se perguntando por que as massas não se revoltavam; 
tudo isso desembocando numa melancolia de esquerda cujas fontes encon-
travam-se num Adorno ou Benjamin. Todos cometem o erro do mestre, que 
é pressupor um povo cego. 

De resto, Barthes engana-se completamente na interpretação de Mãe co-
ragem: ela não é de modo algum cega, mas lúcida: é sempre falso repre-
sentar o povo como cego, pois o povo sabe muito bem do que se trata, ele 
não tem que ser educado, ainda que por meios tão sofisticados quanto o 
distanciamento – pois somente Brecht sabe o que é a “boa distância”. É 
aí que mora o erro inicial, aquele do próprio Bertolt Brecht: não é preciso 
esclarecer nada ao público de Mãe coragem sobre o que ele já sabe; não se 
trata de substituir uma ignorância por um saber, mas de “avaliar esse saber 
que ele partilha com a heroína”, com o objetivo de passar do marxismo à 
ação, isto é, de operar uma decisão: “decidir o que é o sonho e o que é a 
verdadeira vida” – decidir com o objetivo de optar pela Revolução. 
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 Para Barthes, o fracasso de Bertolt Brecht era de natureza completamen-
te diferente: seu teatro político era “refinado demais” para provocar uma 
conscientização. Circunstância agravante, que prolonga o preconceito aris-
tocrático de um público incapaz. Em A câmara clara, lemos: “Brecht foi hos-
til à Fotografia em virtude (dizia ele) da fraqueza de seu poder crítico; mas 
seu teatro, por sua vez, jamais pôde ser politicamente eficaz, por causa de 
sua sutileza e de sua qualidade estética” (BARTHES, 2002, p. 818). 

B) Crítica da crítica 
É injusto e falso colocar Barthes como alguém para quem o espectador se-
ria simplesmente um espectador. Para Barthes, olhar é mais precisamente 
agir; ainda é necessário alguém que trabalhe, na sua concepção de ence-
nação, essa questão do olhar do espectador. É preciso a má-fé de Rancière 
para escrever que “o espectador também age, como o aluno ou o erudito” 
(RANCIÈRE, 2008, p. 19), sem relacionar essa posição àquela mesma que 
nos ensinou Barthes via a leitura de Brecht. Barthes não supõe o leitor ou 
o espectador passivo – isso seria desconhecer todo o seu pensamento da 
literatura, que engloba a operação literária como um fato total, da produção 
à recepção. De fato, escreve Rancière sem qualquer vergonha, há sempre 
entre o autor e o espectador um terceiro, o próprio espetáculo, a peça, a 
performance que é “essa terceira coisa da qual ninguém é proprietário, da 
qual ninguém possui o sentido, que está entre os dois, deixando de lado 
qualquer transmissão idêntica à outra, qualquer identidade da causa e do 
efeito” – dir-se-ia um pastiche de “A morte do autor”, esse outro texto de 
1968 que também Rancière descobriu quarenta e cinco anos mais tarde, 
porque em 1968 ele fazia outra coisa. 

Quanto à inutilidade de mostrar a cegueira do outro, o leitor pode julgar por 
si próprio. Já quanto à questão da cegueira ou não de Mãe coragem, confesso 
que não a colocaria em termos essencialistas, mesmo se para Brecht é claro 
que ela não compreende o que acontece: se Mãe coragem é cega ou lúcida 
em relação às catástrofes que a abalam, para nós ela é um pouco dos dois: 
ela vê e ela não vê, ela não quer ver porque ela não tem interesse. O teatro 
de Brecht é um teatro de situações e não de caracteres, e sua virtude é neu-
tralizar essa questão (se ela é uma inconsciente ou uma impotente). 

A oposição de Rancière a Barthes (e a toda a tradição crítica) é aqui total, 
pois ela decorre de um modelo filosófico que Rancière não cessa de refinar 
ao longo do livro – esse “método da igualdade”, sobre o qual não posso 
me estender mas que parte do princípio de que “nós não temos que trans-
formar os espectadores em atores e os ignorantes em sábios” (RANCIÈRE, 
2008, p. 24), pela simples razão de que nós já somos uma mistura de todas 
essas categorias em ato. Segundo Rancière, “todo espectador já é ator de 
sua história, todo ator, todo homem de ação, espectador da mesma histó-
ria” (2008, p. 24). A literatura moderna, aquela que nasce no século XIX, 
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é o lugar onde se manifesta para Rancière essa verificação da igualdade, 
essa interferência entre os seres: esse é o “regime estético” da literatura 
moderna que não tem nada a ver, segundo Rancière, com o modernismo, 
supondo um modernismo aparentemente progressista como aquele de Sar-
tre, de Bourdieu ou de Barthes.

O modernismo é uma invenção ideológica, um “baluarte” contra essa pres-
suposição de igualdade, diz Rancière em Malaise dans esthétique. O moder-
nismo é nefasto no momento em que procura manter uma partilha fixa dos 
lugares (que prolonga a partilha dos cidadãos no seio da ordem político-
social, segundo a velha lógica platônica do “cada um no seu lugar”, os arte-
sões no seu ateliê, os artistas na periferia e os intelectuais na assembleia). 
Quais são as formas dessa partilha “reacionária” do sensível? Há três delas: 

A.	O fato de postular uma cena desigual entre o autor todo-poderoso e o 
espectador bruto. Para Rancière, só há emancipação do espectador se a 
cena propõe uma “interferência da fronteira entre aqueles que agem e 
aqueles que olham” (RANCIÈRE, 2008, p. 26), o que é muito vago e autori-
za todas as charlatanices da estética relacional ou da participação. O gê-
nio de Brecht é de ter limitado ao contrário a participação o espectador. 

B.	O estabelecimento das classificações, das divisões genéricas, de critérios 
(por exemplo, as categorias propostas por Genette), que não têm mais 
razão de ser para pensar a literatura, pois as classificações remontam a 
uma idade anterior, aquela das Belas-Letras, que a literatura precisamen-
te revogou. Nós estamos na idade da indistinção democrática: a moder-
nidade decorre de uma produtiva confusão. Consequentemente, toda 
referência ao gênero será percebida como regressiva e, sobretudo, inope-
rante para apreender o novo regime estético que é o nosso. Brecht era a 
favor das partilhas genéricas (épico/dramático/lírico); Barthes é menos 
visado aqui do que John Searle, que sofre por sua vez as consequências 
da operação, acusado em Aux bord du politique (via seu texto “O status 
lógico do discurso da ficção”) por criar separações artificiais entre lín-
guas e fronteiras7.  

C.	A intransitividade da linguagem (e aqui Barthes é novamente questionado). 
De fato, Rancière inverte a noção de “literatura”, princípio do formalismo 
jakobsoniano, para lhe dar um sentido completamente contrário: 

A era estruturalista quis fundar a literatura sobre uma proprie-
dade específica, um uso próprio da escritura que ela nomeou 
“literatura”. Mas a escritura é uma coisa completamente dife-
rente de uma linguagem reduzida à pureza de sua materiali-
dade significante. A escritura significa o contrário de qualquer 
propriedade da linguagem, ela significa o reino da improprie-
dade: a literatura não é um uso específico da linguagem pois 
não há propriedade da linguagem. (RANCIÈRE, 2007, p. 22) 

7 Texto, ao contrário, 
muito conveniente 

para estabelecer as dis-
tinções entre referência 
e ficção, essa defini-
da como “afirmações 
fingidas”.
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Assim, segundo Rancière, a “literariedade” é “a radicalidade democrática 
da letra em que cada um pode se apoiar” (2007, p. 22), em outras palavras, 
o fato de que qualquer um pode dizer qualquer coisa. Essa redefinição do 
conceito de “literatura” e essa contestação da “intransitividade” da lingua-
gem atestam suficientemente uma vontade de brigar com a versão linguís-
tica da modernidade8.  

Compreende-se o que separa fundamentalmente Barthes e Rancière: para 
o primeiro, a literatura é essencialmente um caso de linguagem; para o 
segundo, como para todos os filósofos, ela não está propriamente ligada à 
linguagem: parece mais uma espécie de tecido sobre o qual cada um pode 
projetar os conceitos que são os seus. 

Para concluir este ponto, eu diria novamente que a força de Barthes reside 
na explicação do funcionamento do texto e da representação brechtiana, 
assim como ele mostrava o funcionamento do realismo: essa explicação do 
texto através do “como funciona?” parece-me ser o grande princípio da mo-
dernidade, o signo de uma posição progressista, que não nega os conceitos 
mas que se mantém à distância de seu império.

III) As imagens pensativas
 O terceiro e último momento crítico diz respeito à questão das imagens. 
Rancière dedica-se ao tema desde o início dos anos 1990, como parte do 
mesmo projeto de reforma global da reflexão estética a partir do esvazia-
mento incansavelmente repetido de seus conceitos: a emancipação, o dis-
senso, a democracia, a partilha do sensível. Ele distingue três regimes de 
imagem: o regime antigo, representativo, o regime atual, ético, e o regime 
que lhe interessa, e que ele chama de estético.

A crítica de Barthes desdobra-se em dois tempos: primeiro, no Le Destin des 
images (2003) e, depois, no Le Spectateur emancipé (2008), especialmente 
no último capítulo, “A imagem pensativa”9, em que ele faz explícita referên-
cia à Câmara clara (ocasião de uma apreensão contra o conceito fotográfico 
desenvolvido por Roland Barthes). Essa concepção estabelece, sabe-se, a 
fotografia como rastro da coisa, o famoso “ça a été”10, que consagra uma 
“essência gloriosa da imagem garantida pelo próprio modo de sua produção 
material” (RANCIÈRE, 2003, p. 16).

Ao considerar A câmara clara como um texto que “pretende demonstrar que 
a fotografia não é uma arte”, Rancière lê a tentativa de Barthes como uma 
redução à problemática da alteridade, mas a alteridade do Um: a busca da 
mãe perdida, verdadeira aposta do texto. A concepção puramente referen-
cial da foto (indicial) se deduz facilmente. Barthes colocaria a foto como 
uma espécie de puro registro de um real, passado inteiramente subordina-
do à imagem da mãe. Barthes permanece então prisioneiro de um regime 

8Lembremo-nos, contu-
do, que, para Barthes, 

“Escrever, verbo intransiti-
vo?” é uma interrogação e 
não uma afirmação.

9 No original, “L’image 
pensive”.

10 Seguindo as tra-
duções propostas 

por Júlio Castañon Gui-
marães e Leyla Perrone-
Moisés, seria “isso foi”, 
porém, advertimos que 
o verbo être, numa de 
suas acepções no fran-
cês, pode ser entendido 
como “existir” ou “acon-
tecer”. Com isso, propo-
mos, para tocarmos mais 
de perto a fulgurância da 
expressão original, as se-
guintes traduções: “isso 
existiu” ou “isso aconte-
ceu”. [N.T.]
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representativo da imagem que oculta “o múltiplo dispersivo das operações 
de arte e dos jogos da significação” (RANCIÈRE, 2003, p. 18). 

Como Rancière explica esse reducionismo barthesiano? Pois bem, porque 
o Barthes de A câmara clara seria o negativo do Barthes de Mitologias. O 
mito da foto como emanação do corpo exposto é convocado contra as lei-
turas anteriores de tipo semiológico. A câmara clara seria o tempo de uma 
posição regressiva de Barthes, consecutiva ao fracasso da função crítica das 
imagens que se justificava em um tempo feliz, em que se acreditava numa 
“ciência” que caminhava junto com o sentido da História, numa referência 
a Althusser (RANCIÈRE, 2003, p. 30).

B) Crítica da crítica 
Essa leitura crítica de A câmara clara não é completamente infundada, mas 
ela dá atenção demais à interpretação indicial do texto, decerto promovida 
por Barthes, mas que é preciso justamente ultrapassar e trair. O problema 
da recepção de A câmara clara é que essa tese esmaga as outras hipóteses 
do texto: por um lado, é preciso sublinhar o fato de que se trata um texto 
que prolonga a proposta teórica (e não subordina a primeira parte do livro 
à segunda, como o faz Jacques Rancière) e eu diria inclusive que a dissemi-
na: não há uma ideia nessa “nota”11, mas dezenas de ideias, pouco comen-
tadas, e que são como instantâneos fotográficos, proposições, flashes de 
pensamento; por outro lado, A câmara clara é um livro não tanto sobre 
fotografia (o culto do referente é uma teoria frágil), mas sobre o papel de 
espectador, papel sempre ativo, produtivo, na obra de Barthes12.

Para Barthes, a imagem é bem “pensativa” (é o título do ensaio de Rancière 
que fecha Le Spectateur emancipé), prova de que o autor de A câmara clara 
não se contenta com uma aproximação metafísica e/ou sentimental da fo-
tografia, mas que também continua o gesto semiológico engajado nos anos 
1950, decerto de maneira muito diferente, mas em todo caso coerente: se a 
imagem pensa, é porque ela não é somente uma imagem: ela está no centro 
de um tecido de relações e de relatos (com o texto e também com as outras 
imagens). Rebater A câmara clara a partir unicamente do “culto ao referen-
te” é denegar a afirmação barthesiana de que há pensamento na imagem13. 
A câmara clara não é simplesmente um texto melancólico, patético, mas 
também um texto que afina o gosto pela teoria. Rancière é obrigado a abor-
dar a dimensão propriamente semiológica de A câmara clara que foi infe-
riorizada pelos críticos como André Rouillé. 

Rancière deve então fazer uma concessão: para Barthes, a imagem é mais 
que ela mesma, não é “uma”, mas ao menos duas: “a imagem é uma fala 
que se cala”, uma fala muda, definição que ele dá da Literatura em seu li-
vro epônimo La Parole muette, essai sur les contradictions de la littérature. 
Mas, para Rancière, a oposição do studium e do punctum, por mais efetiva 
que seja, é apenas um bonito truque de mágica que peca pela ausência 
de rigor, já que não tem objeto – e é assim que ele vai tentar mostrar o 

11 O livro tem como 
subtítulo “Nota 

sobre a fotografia”. [N.T.]

12 Con t r a r i amen -
te ao que finge 

talvez ignorar Rancière, 
mas que não pode negar 
totalmente, já que ele 
pretende mirar o famoso 
paradigma do studium/
punctum. 

13 E é preciso lem-
brar àqueles que 

têm tendência a apre-
sentar o último Bar-
thes como um simples 
arauto do pathos que, 
para Barthes, como para 
Duchamp, “é o lado in-
telectual das coisas que 
interessa”.



102 

criação.cr
íti

ca
 1

4
barth

es
.c

om
. b

ar
th

es

caráter aproximativo dessa divisão que ele próprio prefere denominar uma 
separação. Ora a divisão studium/puctum dispensa uma partilha no sen-
tido separatista da palavra? Ou atesta uma co-presença dos heterogêneos 
no seio mesmo da foto? A segunda hipótese está de acordo com a posição 
barthesiana que dá à imagem sua riqueza inesgotável: vê-se aí ainda a 
fábula de um Barthes separatista que se insere na posição ideológica anti-
modernista de Rancière: para Rancière, Barthes é um reacionário, já que é 
moderno; para Antoine Compagnon, ele é antimoderno, já que é clássico. 
Sentimo-nos um pouco perdidos.  

Rancière procede à retomada do comentário de duas fotos de A câmara 
clara. Primeiro, aquela dos deficientes mentais da instituição de New Jersey 
por Lewis Hine, segundo, aquela do condenado à morte Lewis Payne. Essa 
retomada é motivada pelo fato de que a oposição entre os dois termos do 
paradigma “se mistura no que deveria confirmá-la: a materialidade das ima-
gens.” Segundo Rancière, Barthes confunde, nessa primeira foto, studium e 
punctum, o verdadeiro sujeito da imagem sendo a desproporção. Barthes é 
mais tocado pelos elementos de desproporção da vestimenta dos dois en-
fermos (curativo, gola Danton) que por aqueles da desproporção física, que 
ele atribui ao studium. Para Rancière, Barthes vê, sob as duas categorias 
studium/punctum, na verdade uma única coisa: a desproporção, e esse tra-
ço único anularia a dialética barthesiana, pega em flagrante delito de defici-
ência. Barthes escolhe, a título de punctum, os elementos de desproporção 
que ele recusa a título de studium. Ora, a isso eu responderia que não se 
trata da mesma desproporção (entre os seres e as partes de sua roupa): há 
studium e punctum a propósito de uma mesma coisa; mas, para Rancière, a 
neutralização do paradigma revela o único elemento que fascina Barthes – a 
morte. E Rancière entrega-se a uma desconcertante releitura dessa foto, que 
esconderia a pulsão de morte barthesiana: a verdade dessa foto, segundo 
Rancière, reside na expressão verbal “gola Danton”, pela qual Barthes desig-
na a gola do jovem rapazinho deficiente. Aí reside o punctum para Barthes; 
aí, segundo Rancière, reside a prova metonímica da fascinação de Barthes 
pela morte. Muito bela intuição de Jacques Rancière, mas que eu reverteria 
paradoxalmente no crédito de Barthes, pois fundar o punctum sobre a ex-
pressão “gola Danton”, isto é, no verbal, é a prova mesma de que a foto só 
é pensável e apreensível a partir da linguagem; dito de outra maneira, não 
há somente verbal na imagem, mas também imagem no verbal. A dimensão 
associativa da foto (Danton na imagem e a imagem de Danton na expressão) 
se reconecta com as proporções do texto de 1961, “A Mensagem fotográfica”. 

Essa instabilidade das posições do studium e do punctum parece-me jus-
tamente ser a contribuição principal da teoria barthesiana da foto, já que 
ela propõe elementos de análise com plasticidade, não fixos; e, sobretudo, 
é ao spectator que se volta a decisão de repartir os campos respectivos 
entremeados na imagem, mas separados no discurso pelo sujeito: essa 
desapropriação dos lugares, essa labilidade dos elementos, deveria agradar 
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à Rancière, que não cessa de advogar em favor de uma igualdade das 
posições, de uma ausência de hierarquia, de uma apropriação política do 
sensível por qualquer um. Mas esse “embaralhamento” das posições entre 
studium e punctum decorre para ele não de uma ideologia da heterogenei-
dade que corresponderia ao novo regime das imagens (aquele da indistin-
ção), mas de uma articulação dialética insuficiente.  

Rancière reduz a aproximação fotográfica de Barthes a uma fascinação acor-
dada pela morte, que entraria em curto-circuito com os outros aspectos de 
indeterminação da foto. Sua mais longa análise diz respeito à releitura da 
foto do jovem conspirador sulista Lewis Payne, por Alexandre Gardner. Para 
Rancière, Barthes analisa essa foto segundo o velho modelo da notação 
de efígie. Ele despreza a suntuosa análise de Barthes que repousa sobre o 
paradoxo perturbador do “ele está morto e ele vai morrer”, que lhe confere 
seu caráter patético (misto dos afetos) e filosófico (disjunções temporais). 
A análise de Rancière deixa de lado a apreensão verbal da foto (“nada sobre 
a foto diz que o jovem rapaz vai morrer”) e também quem é Lewis Payne 
e todo o contexto sociocultural, que esse velho metafísico de Barthes teria 
eludido. Ora, ele teve dificuldade em ler A câmara clara, pois Barthes apre-
senta, justamente antes de analisar, a foto em questão a título de suporte 
do studium. Pois Barthes compreendeu que a foto ou a obra não é nunca um 
puro bloco de visualidade, mas um dispositivo relacional no qual a linguagem 
desempenha um papel essencial.  A obra não é jamais isolada, ela é sempre 
acompanhada por uma legenda que a contextualiza. Do mesmo modo que 
um enunciado não está jamais sozinho, uma imagem não está nunca sem 
verbo. Rancière não o ignora; mas ele renega a Barthes esse saber, contra 
toda evidência intelectual, já que Barthes não parou de pensar a imagem em 
solidariedade estrutural com seu fora, o texto (a mensagem publicitária, o 
fotograma, as entrevistas, é preciso uma teoria completa da imagem em Bar-
thes, que se restringe abusivamente ao último Barthes). De resto, é instrutivo 
constatar que no seu comentário de álbum de Agee e Evans, Louons mainte-
nant les grands hommes, Rancière deixa de lado as fotos de sua análise: para 
um “exclusor” da exclusão, é um pouco embaraçoso. 

A foto, esse lugar de embaralhamento das fronteiras, especialmente entre 
arte e não-arte (contrariamente ao que diz Jacques Rancière, Barthes não 
procura provar que a foto não é uma arte) é bem pensativa: ela fala, ainda 
que ela seja muda, polissêmica ou assêmica, em todo caso, não tendo exis-
tência solidária nem fatalmente mórbida. 

Conclusão
Barthes apreendido por Rancière é in fine um episódio menor na História 
dos conflitos e reconfigurações que temperam a vida intelectual francesa. O 
empreendimento sistemático de Jacques Rancière precisa recriar um Barthes 
formalista interessado somente no fechamento do texto, que só corresponde 
muito imperfeitamente à realidade; ele precisa produzir um Barthes aliado 
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objetivo do marxista Barthes, que subestima a atenção precisa de Barthes às 
formas políticas do espetáculo; ele precisa enfim imobilizar o último Barthes 
em metafísico do culto dos mortos a fim de melhor lhe denegar seu gosto 
pela invenção dos métodos críticos. Um fantasma serve-lhe de espantalho. 

Ademais, é importante perceber o quanto o fantasma de Barthes ronda a 
obra de Jacques Rancière: quando ele expõe um Mallarmé político, quando 
ele estuda Michelet, quando ele propõe sua interpretação do fait divers, 
quando ele questiona Flaubert (que ele defende como uma arte popular), 
quando ele afirma que há uma política da estética que passa pela questão 
da forma, quando ele atribui uma inteligência ao espectador ou quando ele 
evoca as “imagens pensativas”; poder-se-ia esperar que Roland Barthes de-
sempenhasse um papel cada vez mais importante no seu dispositivo, para 
além da simples utilidade: a partir de centros de interesse  surpreendente-
mente numerosos, o desentendimento parece completo entre o filósofo e a 
literato: ele precisa fazer de Barthes o homem de um outro tempo – o velho 
modernismo – para melhor participar do seu. 

Rancière é o homem de um sistema único que nunca variou e que ele con-
tinua de maneira interminável, como um pedreiro que constrói um enorme 
monumento; Barthes sempre quis produzir “uma resistência louca a todo 
sistema redutor” (A câmara clara), razão pela qual sua obra possui essa 
plasticidade extraordinária que não nega o sistema, mas o ultrapassa ou o 
trai. Eu os deixaria então meditar sobre a relação entre Rancière e Barthes 
por meio desse alexandrino enigmático do direito: a morte apreende o 
vivo//pelo seu herdeiro mais próximo. 
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