Eu ndo voltava pra la mas € nunca
Escrita como pratica de vida em Cine
Studio 33, de Estela Rosa

| would never go back there
Writing as a practice of life in Cine Studio 33 of Estela Rosa

Caio Arnizaut Riscado!

RESUMO: A partir do livro Cine Studio 33, de Estela Rosa, o artigo aborda a escrita como pratica de
vida para localizar um modo de estar no mundo compromissado com os encontros. A memoria, a
comunidade e suas personagens sdo tratadas como instancias méveis que se reelaboram a partir
de dinémicas relacionais. Os poemas e a organizacdo da publicacdo sdo lidos como materialidades
sensiveis para propor a no¢ao de “dramaturgia do livro” e identificar praticas de ndo pertencimento
gue marcam a inespecificidade como caracteristica da produgdo literaria contemporanea.

ABSTRACT: Based on the book Cine Studio 33, by Estela Rosa, the article approaches writing as a practice
of life to suggest a way of being in the world committed to encounters. Memory, the community, and
its characters are treated as mobile instances that are re-elaborated from relational dynamics. The
poems and the edition of the publication are read as sensitive materialities to propose the notion of
“book dramaturgy” and to identify practices of non-belonging that mark unspecificity as a characteristic
of contemporary literary production.
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Introducao

No livro Literatura e ética: da forma para a forca (2014), a pesquisadora Diana
Klinger elabora reflexdes acerca do que pode a literatura. Embasada pela pergunta
de Spinoza (0 que pode o corpo), a autora refaz o exercicio a partir de uma pers-
pectiva literaria e aposta em um entendimento da escrita “como forma pratica ou
ritual, uma forma de estar no mundo” (KLINGER, 2014, p.49). Com essa proposicao,
Klinger se afasta da ideia de representacdo, bem como de identidade, para pensar a
escrita como forma de existéncia ou, em suas palavras, “ato de linguagem” (KLINGER,
2014, p.49). Tal ato, implicado numa ideia de pratica, naquilo que se faz de maneira
continuada e persistente, transfere para a escrita uma dimensao ritualistica. Mas,
nessa proposicao, a dimensao ritualistica ndo se aproxima do desejo (ou procura)
pela transcendéncia. Ao contrario, Klinger propde que a escrita estaria mais perto
de “um ritual que suspende o mundo para construir um outro territério” (KLINGER,
2014, p.51), portanto mais proxima da ideia de exercicio ou pratica de vida.

Na fundacao de um outro territorio nao se fala em uma percepcao fixa da
comunidade e nem se romantiza a ideia de comunhdo. Pensar a possibilidade de
um outro territério, através da escrita, seria pensar em nossas praticas, atitudes,
comportamentos e, por fim, rela¢gdes para “embaralhar os fios da linguagem, isto é,
do comum, da comunidade” (KLINGER, 2014, p.51). Nesse sentido, a tarefa da escrita
estaria mais proxima da ideia de imanéncia, de estar no mundo (e em relacdo com
as coisas do mundo) a partir de uma vontade de vida, turbinada pela poténcia dos
afetos. O chamado ético da escrita, entao, carregaria com ele a no¢cdo de um sujeito
relacional, atravessado pelo encontro dos corpos e suas poténcias. Por essa via, ainda
de acordo com Klinger, pensariamos a escrita ndo em uma rela¢ao entre linguagem

e realidade, mas entre linguagem e existéncia.

Dossié Revista Crioula - n° 29 - Estudos comparados hoje 1° semestre/2022



%

142 Caio Arnizaut Riscado

Dito isso, a questdo que se coloca como central no estabelecimento de uma ética
€ 0 seu proprio entendimento como possibilidade de estudo das composi¢des entre
as relagdes. Ou seja, a escrita como forca do viver, poténcia do existir, compromissada
com os encontros e, principalmente, com as reverbera¢8es produzidas neles e por
eles. Entdo, a escrita de um outro territério ndo buscaria o espelhamento do controle
das representac¢des que se querem totalizantes ou que reforcam a falsa questdo da
perda de um elo coletivo. Tal questdo resulta da idealizacdo de um passado em que
as experiéncias anteriores sao analisadas a partir de um ponto de vista nostalgico e
pouco critico. Perceber a escrita como modo de existéncia ndo é reservar para ela a
ardua tarefa de salvagdao do comum. Na contramado desse entendimento, a escrita
como poténcia de vida vai trabalhar com e pelos afetos exatamente por compreender

que eles ndo pertencem aos individuos, mas as relacdes.

Entendem-se por afeto os efeitos corporais de uma dinamica relacional,
tanto sensoriais, conscientes ou ndo, como emotivos, ja conscientes.
Os afetos surgem nas rela¢des, na capacidade de agir e ser atingido
entre corpos. Corpos nao possuem afetos, mas potencialidades de
afetar, pois os afetos acontecem na relagdao, em funcdo da relagao.
Nao sao propriedades de um corpo, mas eventos, marcas e vestigios
de um encontro, de uma dinamica relacional. (KLINGER, 2014, p.81).

A partir desse contexto, pensando os afetos ndo como propriedade, mas even-
tos, marcas e vestigios de um encontro, e a ideia da escrita como pratica de vida, que
gostaria de olhar para algumas passagens do segundo livro da poeta Estela Rosa,
Cine Studio 33, lancado pela Editora Macondo, em 2021. Na publicagdo, através de
narrativas de curtas durag¢do, a poeta retoma acontecimentos da sua vida que, apesar
de distintos, expressam, em sua maioria, uma ligacdo com a figura paterna e com a
cidade de Miguel Pereira, municipio do estado do Rio de Janeiro onde a poeta passou

sua infancia e adolescéncia, na qual ainda residem seus pais e parte da familia. Para
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estruturar essa conversa com a producao literaria de Rosa, considero interessante

fazer trés destaques que servirdo como guia para as reflexdes que costuro nesse texto.

A cidade

O primeiro deles diz respeito a prépria cidade de Miguel Pereira e as diferentes
relacdes que a escritora constrdi com ela. Na minha leitura, as investidas de Rosa
ndo buscam recuperar a imagem de uma cidade perdida em que as lembrancas da
infancia e adolescéncia figuram como uma espécie de porto seguro ou embasam
um discurso romantico sobre sua “origem”. Distante de uma visdo nostalgica e es-
sencialista sobre o passado, a memadria em Rosa é um exercicio de estranhamento
gue busca, através dos eventos e encontros, localizar atravessamentos entre corpo e
territorio para, na verdade, se desidentificar deles e com eles. Enquanto paisagem, a
cidade ndo é s memoria de um passado que ecoa no presente. Ela é constantemente
atualizada pelos multiplos enquadramentos do agora. E, ao mesmo tempo, espaco
e possibilidade de fuga (do espaco). Nas palavras de Klinger: “o territorio ndo existe
como dado para nenhum individuo, ele deve ser inventado. Talvez seja essa a tarefa
da arte e da literatura no mundo contemporaneo: ndo "representar o mundo ', mas
“torna-lo expressivo " (KLINGER, 2014, p.164).

Se, na maxima repetida da ideia de formacdo é usual afirmarmos que o espa-
co nos forma, a escrita de Rosa funciona como um lembrete que sinaliza também o
movimento inverso. Sem negar influéncia e saudade, os versos de Cine Studio 33 ndo
nos deixam esquecer que: se o espa¢o formou a escritora, sua escrita ndo para de
(re)formar a cidade, de inventa-la como territério. A memoria, entdao, nao se coloca
como refém do passado. Apesar de interpelada pelas experiéncias vividas, Estela Rosa

ndo se apresenta plenamente identificada com elas. Mais do que recordar o vivido,
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seus escritos expdem a fissura entre subjetividade e a comunidade para a qual, ao

invés de idealizar a pulsdo romantica do retorno, a escritora ndo pensa em voltar:

cé acorda um dia pensando no quintal da casa dos teus pais e de re-
pente ta completamente depré deitada na cama pensando em como
seria mais facil estar 1a na cidadezinha do interior plantando uns tem-
peros tomando um cha de capim cidreira tirado direto do quintal e ai
vocé passa a manha com o café mal passado atravessado na garganta
achando tudo uma grande merda e tentando entoar um raul seixas
pra quem sabe a vida andar. (...) mas, olha, agora que engoli o café, te
juro, se eu pudesse, se eu pudesse mesmo, eu nao voltava pra la mas
é nunca. (ROSA, 2021, p.27-28).

0 pai

“Miguel Pereira, a Cidade das Rosas, o terceiro melhor clima do mundo, an-
tiga Estiva, antiga Vassouras, antiga Estancia, mas nunca mais antiga que meu pai
mineiro cidaddo da Serra (ROSA, 2021, p.72)". O segundo destaque que gostaria de
fazer é enderecado a aparicdo da figura paterna nos poemas de Rosa. O pai da escri-
tora, Carlos (ou Carlinhos), ndo se faz presente como personagem que desencadeia
episodios traumaticos, como amplamente explorado pelas narrativas ficcionais e
biograficas, e nem como exemplo de homem a ser seguido. No livro que, de certa
forma, ndo deixa de ser uma homenagem, a escritora apresenta seu pai a partir de
vestigios de sua ligacdo com o territorio, a cidade de Miguel Pereira, e de como esses

lacos influenciaram, e ainda influenciam, a temperatura do seu convivio em familia:

meu pai era fiscal de obras e nunca conheci burocracia que parasse
seu trabalho, entdo ele facilitava as coisas pro francois que presentea-
va meu pai com pares de ténis le cheval, agendas eletrénicas cassio,
canetas de ponta finissima - meu pai sonhava ser arquiteto - e tecla-
dos yamanha 2000. se eu ndo fosse essa que nada sabe, se eu fosse
miguel a 618 metros acima do mar, agora eu poderia estar com meu
yamaha 2000, sendo um astro pop da serra, tocando nikita na festa
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de santo anténio, fazendo meu pai chorar, como sempre faco. (ROSA,
2021, p.25-26).

Dessas ligacdes, Rosa escolhe destacar momentos e elementos banais, ordina-
rios, escrevendo seu pai como se escreve a vida de uma pessoa qualquer, atravessada
pelos acontecimentos e afetos produzidos nos encontros. Dessa forma, Carlos nao
€ a personagem que promete o futuro e nem a que recupera uma ideia de passado
que justifigue os modos de escrita, ou escolha por essa pratica de vida, eleitos por
sua filha. A imagem do pai é atualizada a cada momento na conta¢ao de dados ou
curiosidades sobre ele. As operacdes de escrita organizadas pela autora dizem mais

do que as qualidades, defeitos ou feitos do homem em questao.

Em 1994, Bebeto comemorava o nascimento de seu filho, Mattheus,
com um gol na Copa do Mundo, eu tinha oito anos. Quando nasci, meu
pai soube porque um colega de trabalho o encontrou na padaria da
cidade, enquanto ele comia pao francés com banana, e disse: ndo tem
jeito, Carlinhos, errou de novo, mais uma menina (ROSA, 2021, p.79)%.

Nao se trata de criar uma imagem fixa e, portanto, segura da figura paterna
como elemento de representacao social ou familiar. Nos versos de Rosa, vamos

conhecendo Carlos na medida em que apresenta-lo é uma forma de apresentar as

2 Embora ndo faga parte do escopo de analise desse artigo, cabe dizer, em nota, da escolha feita
pela poeta para marcar, através da fala do colega do seu pai, 0 machismo e a misoginia estruturais
presentes em nossa sociedade. Estela Rosa é a cagula dos seus pais que tiveram trés filhas mu-
Iheres. O “erro”, sinalizado na fala do colega, refere-se ao fato de o casal nao ter gerado um filho
homem que, de acordo com a légica machista e miségina, seria considerado um acerto. Mais do
que revelar sua repulsa as mulheridades, essa fala localiza a domina¢do masculinista e falocén-
trica, pois retira das mulheres suas capacidades de agéncia e mobilidade. Pensando a partir do
cenario que a prépria poeta nos apresenta, ou seja, uma cidade do interior do estado do Rio de
Janeiro, cabe ainda dizer do silenciamento sofrido por algumas mulheres que, desde a infancia,
sdo isoladas das atividades e fun¢8es sociais, sendo obrigadas a prestar servicos domésticos ndo
reconhecidos e, muito menos, remunerados. Mas, é importante frisar, que este tipo de conduta
machista ndo se restringe somente ao interior e pode ser amplamente mapeado nas principais
capitais do pais. Para localizar a contundéncia da marcacdo de Rosa, basta lembrar das inimeras
declarag¢des de Jair Messias Bolsonaro, atual presidente do Brasil. Em 2017, durante uma palestra
no Rio de Janeiro quando ainda era pré-candidato a presidéncia do pais, Bolsonaro disse: “eu tenho
cinco filhos. Foram quatro homens, ai no quinto eu dei uma fraquejada e veio uma mulher”. Para
acessar um dos meios que noticiaram a declara¢ao de Bolsonaro, ver: https://vejasp.abril.com.br/
coluna/pop/jair-bolsonaro-polemica-palestra/ - Ultimo acesso em: 14/04/2022.
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estratégias de escrita e constru¢ao da narrativa. A operacao em linguagem faz do
seu pai mero acontecimento narrativo, sem que para isso seja preciso desdenhar
da personagem. Ao invés disso, quanto mais nos aproximamos de Carlos, mais en-
tendemos a sua localizacdo como dispositivo de continuidade narrativa, gatilho de
construcdo e costura textual, em que a exposi¢do e a suposta criagdo de uma identi-
dade autoficcional e performativa para a escritora ficam em segundo plano. O mais
importante é que avancemos na proposicao da escrita como fabula¢do desse outro
territorio, formado nos encontros entre historias de pai, filha e cidade, do que na
recepcao de um compartilhamento poético que ultrapassa as barreiras do privado.

Interessa pensar esse livro distante da categoria de diario, do compartilhamen-
to de intimidades, para refletir sobre a figura do pai como veiculo de producao da
narrativa, exercicio de escrita, logo, produc¢ado de poténcia e de vida. Por essa razao,
€ que também escolho abrir esse texto com as reflexdes de Klinger, pois, com a aju-
da da pesquisadora, é que consigo ler os versos de Rosa como uma proposicao de
exercicio continuado consigo. Exercicio em que a figura do pai ndo predetermina e
nem revela o sujeito da escrita, mas o coloca em um estado relacional em que a me-
moria passa a ser trabalhada como forga e ndo como fardo. E, como for¢a, ela pode
direcionar a escrita para uma conversa entre linguagem e existéncia e ndo, somente,
entre linguagem e realidade.

No livro citado, Diana Klinger usa como epigrafe para o capitulo “Em nome pro-
prio” uma frase extraida de Hanna Arendt: “seria preciso que a memoria fosse uma
forca e ndao um fardo” (ARENDT apud KLINGER, 2014, p.87). Rever o passado pode
provocar desdobramentos em diferentes dire¢8es. Os mais interessantes, arrisco
dizer, indicam a revisdo que elabora a memdria enquanto for¢a. Nesse caminho, o
passado estaria cheio de futuro e a acdo de olhar para o que passou seria também

uma possibilidade de fabulacdo. A partir dessa perspectiva, seria possivel pensar o
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passado como “o agora” que fazemos dele. E a acdo de contar histérias como uma
atividade prépria de re-visdo das historias.

Mas a mudanca de narrativa, a criagdo de uma outra postura em relacdo ao
passado, ndo implica, necessariamente, em apagamento. A recusa da identidade ndo
elimina os fatos, mas questiona a sua construc¢ao em linguagem. O recuo ao passado
pode atuar como poténcia do por vir. E a histéria, nossas diferentes inclinagdes em
relagdo com a memaria, como uma explosdo de possiveis. Dentro desses possiveis,
estaria o movimento de desidentificacdo: o movimento que localiza a identidade, mas
gue ndo se resume e nem se define por completo por ela; elabora e age os limites
do contorno como for¢a, e ndo como fardo.

“Meu pai é cidadao honorario de Miguel Pereira, na area dos fundos, um di-
ploma: Pelos bens promovidos a cidade, concedemos a Carlos o titulo de Cidadao
Miguelense” (ROSA, 2021, p.75), escreve Rosa. Para além de pai da escritora, assim
como todas nds, Carlos passeia por fung¢des sociais e afetivas que sao multiplas. A
apresentacdo desses outros vinculos fala mais dos afetos que constroem essa relacao
(entre pai, filha e cidade) do que sobre a ligacdo sanguinea e familiar que essencializa
uma identidade. Carlos é, ao mesmo tempo, a personagem que aproxima e afasta
Estela Rosa da sua comunidade de criagdo. A personagem do pai ndo essencializa
determinada caracteristica da “origem” porque é apresentada de forma multiface-
tada: para cada enquadramento, uma estratégia narrativa diferente é adotada pela
escritora.

As fotografias dessa histéria ndo dependem uma das outras porque nao alme-
jam o tracado de uma linha linear e evolutiva. Carlos, sua filha e a cidade sao com-
posicdes que se rearranjam a cada novo movimento da narrativa que entendo como
caleidoscopica. Nesse entendimento, os espelhos sao 0s mesmos, mas os angulos de
visdo, as mudancas de postura, alteram significativamente as combinag¢des reveladas.

E como se cada imagem pudesse ser estrangeira da matéria de sua construco.
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Na pequena cidade narrada por Estela, para quem ndo conhece a escritora,
pouco importa sua filiacdo quando tem mais forca o nome do seu pai como indicativo
de direcdo para a circulacao nas ruas. Feito uma anénima de sua propria terra, em
Miguel Pereira, Estela poderia dizer: “me leve para a casa do Carlinhos da Prefeitu-

ra” - sem revelar para o motorista que Carlinhos €, além de “da Prefeitura”, seu pai.

Seguindo para o norte, na RJ-125, passamos pela divisa Japeri - Miguel
Pereira. Primeiro o bairro Paes Leme, seguido de Mangueiras, localizado
no quarto distrito, anexado a cidade em 1985, o distrito de Conrado.
Seguindo em linha reta, a esquerda montanhas, a direita vacas, Santa
Branca, duas cachoeiras, a Policia Rodoviaria (...) Chegamos ao bairro
da minha familia, Vila Margarida, que ja foi Prefeitura Velha, ja foi
Centro, ja foi Buraco dos Burros, ja foi a casa depois do chalé e, pro
taxi, € a casa do Carlinhos da Prefeitura, meu pai. (ROSA, 2021, p.71).

0 cinema

O Cine Studio 33, localizado na Rua Machado Bitencourt, 489, loja
“B", tinha lotacdo de 99 lugares e pertencia ao seu Manoel Ramos. As
atividades do cinema foram encerradas em 2004, mas nao sem antes
ele fazer uma ponta no curta Uma pequena mensagem do Brasil ou
A saga de Castanha e Caju contra o encouracado Titanic de Daniela
Thomas e Walter Salles, filmado em 2002. Na época, o filme em cartaz
era Titanic e o técnico se chamava Odair Ferreira (ROSA, 2021, P.73).

O terceiro destaque é sobre o titulo do livro, sua relagdo com a narrativa e a
poética que se desdobra em materialidade no projeto de edi¢do. Como nos conta
Rosa, o Cine Studio 33 era um cinema de rua onde a autora passou por experiéncias
marcantes. Mas, apesar de pontuais, essas experiéncias ndo resumem e nem formam
por completo sua subjetividade. Assim como a presenca do pai, o cinema € utilizado
em escrita como trampolim narrativo para o acesso de memorias diversas. Nao so os

filmes, mas as pessoas e toda o ritual que era agitado pelos cinemas de rua. Nao se
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trata somente de recordar o espago do cinema, mas pensar a cidade em sua auséncia.
Pois as situac¢des vividas ali, no escuro daquela sala, ndo tém mais local. E, justamente
por ndo pertencerem mais a um determinado espaco fixo, que elas funcionam como
dispositivos que reinventam o territorio, alargando a paisagem, sua fantasmagoria
e a vontade de ser outra. Embora o livro carregue como titulo o nome do cinema, a
obra ndo é sobre esse espaco. A obra, na verdade, se constréi com a auséncia dele,

transformando episddios diversos em filmes que jamais serao vistos.

SO conseguia pensar no pequeno palco onde ficava a tela do cinema
cine studio 33, quase de frente para a antiga casa da minha amiga de
infancia onde tantas vezes conversamos sobre dom quixote e sancho
panca, garotos que atravessaram a tela do nosso pequeno cinema.
mas o cine studio 33, agora abandonado, s6 passa na tela algumas
recordacgdes. (ROSA, 2021, p.23).

Os casos que ndo fazem relacdo direta com o cinema, que nao se justificam
por sua existéncia passada, ganham, na dramaturgia do livro, a roupagem de uma
narrativa filmica-teatral. Ao avancar nas paginas, vamos percebendo que tudo é his-
toria e que todas elas passam nessa tela de projecao construida por Rosa. O livro é
inteiro um cinema de obras ndo estreadas. As narrativas de curta duracao assumem,
assim, um carater proximo a estética de um trailer: fazem andncios, provocam, mas
ndo entregam finais conclusivos. No Cine Studio de Rosa, nés estamos sempre co-
nhecendo personagens e tramas, mas nunca de maneira acabada.

Utilizo a expressao “dramaturgia do livro” porque a minha analise da obra de
Estela Rosa se aproxima das investigacfes articuladas por Eugenio Barba (2010) a
respeito do préprio entendimento do que €, ou do que pode vir a ser, a dramatur-
gia e suas diferentes camadas. Para o diretor, a dramaturgia se apresenta como “a
criagdo de uma complexa rede de fios no lugar de simples rela¢gdes” (BARBA, 2010,

p.41). A criagcdo dessa rede incluiria também o pensamento de que a dramaturgia
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ndo se dirige somente aos aspectos literarios da encenag¢ao, mas a elaborac¢do do
espetaculo como um todo e 0s seus varios componentes.

Dentre esses componentes, estaria também a dramaturgia da espectadora, ou
seja, sua participa¢do determinante na recepc¢do do que lhe é apresentado. Tracan-
do um paralelo entre os objetos, espetaculo e livro, a dramaturgia em Rosa ndo se
refere somente as qualidades literarias de sua producao, mas a todo o conjunto de
operagdes sensiveis e materialidades que sustentam o corpo de sua proposicao. As
obras ndo estreadas, o inacabamento de personagens e tramas, encontram repouso
nas trocas mais densas, na experiéncia da leitura que supera o desejo da narracdo de
uma histéria com enredo linear. As narrativas de curta duracdo se (re)fazem através
do compartilhamento, através da cocriacao de sentidos entre artista, obra, recep¢ao

e as forcas, nem sempre visiveis, que se agitam nesse tipo de encontro.

Pode parecer estranho falar de “dramaturgia do espectador”, e muitas
vezes disseram na minha cara que é uma expressao que nao tem sen-
tido nenhum. Eu a mantive com teimosia. Ela me servia para indicar
meu principal esforco: criar um espetaculo que pudesse assumir um
sentido compartilhado e, ao mesmo tempo, que pudesse sussurrar
uma diferente confidéncia para cada um dos espectadores. (BARBA,
2010, p.43).

Assim como nos trailers, cada narrativa/poema deixa pontas soltas, fotografias
gue se apresentam como fragmentos autbnomos de um todo emaranhado. Nessa
sobreposicao de camadas, trailer atras de trailer, o livro esta sempre recomecando
- assim como a autora, a cidade e suas personagens. Ou como quando vamos ao
cinema/teatro e nos abrimos ao inesperado, imersas voluntariamente em uma nar-
rativa que, é sabido, ndo temos controle. E, mesmo assim, fazemos o filme, ligamos

0s pontos através da singularidade da nossa recepc¢ao de participantes ativas®. Assim

3 Sobre a participacgdo ativa da espectadora ou leitora, Ranciéere diz: “O espectador também age, tal
como o aluno ou o intelectual. Ele observa, seleciona, compara e interpreta. Relaciona o que vé com
muitas outras coisas que viu em outras cenas, em outros tipos de lugares. Comp&e seu proprio
poema com os elementos do poema que tem diante de si. Participa da performance refazendo-a
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como em Ranciere (2012), o cinema de Rosa sabe da emancipac¢do da espectadora.
Ou melhor, constréi o escuro de sua sala a partir dela e com ela - nas relagdes.
Como narradora, Rosa ndo é proprietaria das histérias do fim do cinema e nem
das imagens para os filmes que cria com a sua auséncia. Suas narrativas de curta
durag¢do sdo passagens, sugestdes que resultam das diferentes inclina¢es que ela
escolhe para (re)formar o espaco, sua memoéria e as memorias do espago. Se nao
fosse por uma foto impressa no livro, poderiamos até duvidar da existéncia do Cine
Studio 33. E essa duvida que &, por si s6, uma falsa questdo, ndo diminuiria em nada
a nossa experiéncia como leitoras. Isso porque o cinema se faz a medida em que
inventamos ele, sua possibilidade como fruto da relacdo que travamos com as nar-
rativas do livro em sua auséncia: “em uma cidade do interior as coisas chegam com
atraso a foto do cine studio 33 é de 2002 mas parece, sinceramente, ser de 1994, o
unico fato que atesta a data € o nome do filme em cartaz (...) que prova ser entdo o
ano de 2002 p6s-bug do milénio nds sobrevivemos o cinema ndo” (ROSA, 2021, p.32).
A (r)existéncia do cinema se da no entre, nessa “terceira coisa”, que nao pertence
a recepgao e nem a autora, mas que, como os afetos, surge da relacdo entre esses

vetores/agentes.

O mesmo ocorre com a performance. Ela ndo é a transmissdo do sa-
ber ou do sopro do artista ao espectador. E essa terceira coisa de que
nenhum deles é proprietario, cujo sentido nenhum deles possui, que
se mantém entre eles, afastando qualquer transmissao fiel, qualquer
identidade entre causa e efeito. (RANCIERE, 2012, p.19).

Assim como as narrativas que assumem uma caracteristica cinematografica,
o livro, enquanto objeto, também é estruturado como se fosse um filme. Divido em

trés partes, a edicdo nos apresenta a ideia de um roteiro que €, ao mesmo tempo,

a sua maneira, furtando-se, por exemplo, a energia vital que esta supostamente deve transmitir
para transforma-la em pura imagem e associar essa pura imagem a uma historia que leu ou so-
nhou, viveu ou inventou. Assim, sdo ao mesmo tempo espectadores distantes e intérpretes ativos
do espetaculo que lhes é proposto”. (RANCIERE, 2012, p.17).
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plano de filmagem e exibi¢cdo das sequéncias ja montadas. Se, na primeira e segun-
da partes do livro, imaginamos os seus planos, na terceira somos apresentadas as
“Cenas Extras” que, além de introduzir elementos novos, comentam as passagens
anteriores. Como o extra de um filme, a terceira parte do livro revela um pouco do
seu processo de feitura, cenas dos bastidores, comentarios e, inclusive, acréscimos
de informag¢des que podem reorganizar a recep¢ao da leitora sobre as narrativas
anteriores. Ou seja, sobre a “dramaturgia do livro” e suas infinitas possibilidades de
composicao e recombinacdo entre camadas - “uma complexa rede de fios” (BARBA,
2010, p.41).

A apari¢cdo do processo, esse traco de exposicdao dos modos de fazer e seus
meandros, aproxima a producao de Rosa das experiéncias de investigacao artistica
que se dado na literatura como campo expandido das artes. Sua poética enfatiza o
transbordamento de alguns limites, propondo, inclusive, uma fissura no tratado
tradicional e hierarquico entre autora e leitora, agao e contemplacdo. Para a pesqui-
sadora Florencia Garramufio (2014), esse transbordamento sintomatico da literatura
contemporanea supera a ideia de comunidade emancipada, desenhada por Ran-
ciere (2012), porque estaria propiciando, nas palavras da autora, “um novo cenario
de igualdade” (GARRAMUNO, 2014, 27). Esse novo cendrio seria fruto da “implosdo
do especifico no interior de uma mesma linguagem estética” (GARRAMUNO, 2014,
27) em que os entrecruzamentos de a¢des, modos e meios apostam no inespecifico
como detonador de praticas de nao pertencimento.

Essas praticas também podem ser observadas em outras caracteristicas do
livro de Rosa que, por exemplo, opera sua poesia com acentuada presenca da prosa.
Ainda de acordo com Garramufio, 0 poema em prosa seria “concebido como o outro
do poema em verso” (GARRAMUNO, 2014, p.53, grifo da autora) através do qual a
literatura costuraria apostas para fora de si mesma. A convocac¢ao desse outro elabora

movimentos que perturbam a identidade da poesia quando ela é localizada como
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disciplina, ou seja, como um campo estatico. Utilizando-se de dispositivos tradicional-
mente ndo relacionados com o seu campo, a escrita de Rosa passeia por dentro das
estruturas conhecidas para produzir possibilidades de fuga (ndo pertencimento) delas.

Além da exposicdo do processo e a investigacdo do poema em prosa, outras
materialidades se fazem presentes na poética de Rosa, apontando para (des)cami-
nhos que apresentam pontes e lagos inesperados. A poeta utiliza da internet, da
musica/cancao, de dados cientificos, da intervencao da radio, do desenho de mapas
geograficos e de alguns saberes populares para criar, mais do que apropriacdes,
outras formas de movéncia para as linguagens.

No prélogo do livro (p.13), por exemplo, ela cita trés aplicativos (Spotify, Facebook
e Twitter), expondo o modo como eles atravessam o seu processo de escrita. No poema
“no deserto, um cavalo e seu homem sem nome” (p.32), uma nota da autora revela
uma pesquisa feita na Wikipedia. Esse mesmo recurso aparece em outros poemas,
inclusive com a citacao de verbetes (p.61). Cantores como Raul Seixas (p.27) e Zélia
Duncan (p.43) sao citados em titulos de poemas ao lado de datas que sinalizam epi-
sodios marcantes, para os artistas e para Rosa. Em “Miguel”, um programa de radio
é citado para informar sobre o tratamento da tuberculose, disponivel pelo SUS de
forma gratuita (p.65). Mapas, nomes de bairros, ruas e estabelecimentos aparecem
em muitos poemas, desenhando diferentes percursos entre as paisagens percorridas
por Rosa. As crendices e saberes populares sdo acessadas em momentos variados
do livro e aparecem de forma marcante na constru¢ao do poema “a cebola de deus”
(p.47), que falarei mais a seguir. Assim como no cinema, todas as musicas citadas por
Rosa ao longo do livro aparecem listadas ao final, apresentadas como trilha sonora
da obra em questao. Sua mobilidade conceitual e formal aponta para a explora¢ao
de uma literatura que se quer inespecifica, que opera outros modos de organiza¢ao
do relato literario em que as singularidades nao representam uma comunidade ou

campo, pois querem desfixa-los.
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Essa saida do que é préprio, no sentido de propriedade de cada linguagem,
mira o inespecifico para que o relato literario possa se desinscrever de uma estru-
tura estavel. Essa instabilidade, diga-se de passagem, consciente, percorre lugares
heterogéneos, mas ndo para se declarar somente hibrida. Como projeto, o inespe-
cifico busca o impréprio para, como veremos a seguir, desconfiar de si mesmo. Em
outras palavras, para provocar o “nao pertencimento a especificidade de uma arte
em particular, mas também, e sobretudo, nao pertencimento a uma ideia de arte
como especifica” (GARRAMUNO, 2014, p.16).

Retomando a discussao sobre as “Cenas Extras”, destaco duas passagens. Na
primeira delas, a escritora comenta uma parte do seu dialogo com Otavio Campos,

criador da Macondo e editor do livro, e como seu pai reagiu a proposta de capa dele:

No dia 14 de julho, Otavio mandou a primeira e Unica versao da capa
de Cine Studio 33. Digo primeira e Unica porque, sendo eu montada
em um cavalo, nao tenho nada do que reclamar. Ele enviou a capa e
fui aprovar com meu pai, afinal, ele aparece tantas vezes por aqui que
acheiimportante essa delicadeza. Mandei por mensagem e perguntei
se tinha gostado. Me disse que sim, ficou muito bonita esta capa, para-
béns, é claro que gostei. Em seguida emendou numa torrente pisciana
que naquele dia mesmo, ontem, 14 de julho, ele tinha se lembrado
muito da histéria que inspirou eu e o cavalo na capa, essa dele ter sido
convidado a ser jéquei na cidade grande. Isso porque dia 14 de julho
é o dia do Propagandista de Laboratérios e foi um deles quem fez o
convite para que ele se apresentasse no Jéquei da Gavea com uma
carta assinada nas maos. Mas nao estava nos planos de Deus, disse
meu pai, e esse passou. Fazer o qué? (ROSA, 2021, p.80).

A passagem ndo so justifica a escolha de capa do livro como também relaciona
a imagem descrita com eventos anteriormente narrados. O caso do Joquei da Gavea,
contado por Rosa entre as paginas 32 e 35, ganha novos contornos. Se nas imagens
filmadas e estreadas por nossa leitura o pai da escritora ndo aceita o convite de ser
jéquei por medo ou receio do fracasso: “talvez meu pai tenha tido medo da proposta

como teria medo de acreditar em si mesmo (...) tinha sincero medo de ser rico de
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ser uma aposta de ser um fracasso” (ROSA, 2021, p.34), nas “Cenas Extras” o caso é
jogado para as vontades de Deus. A razdo da recusa do pai oscila e a perda de um
motivo exato aumenta o campo de atravessamentos da historia. O medo, o fracasso
e até Deus, sao trabalhados como performances de possibilidades para o jogo da
memoria em linguagem.

Nessa acao de retomada e expansdo da narrativa que ocorre nas “Cenas Ex-
tras”, Rosa nao desmente o que foi dito, mas faz com que a linguagem duvide de si
mesma. A memoria € problematizada, mas ndo em termos de verdade ou mentira.
O que esta em questdo é a relacdo entre literatura e vida, o encontro que impulsio-
na a necessidade da escrita. Fago uso das palavras de Klinger (2014) para localizar
0 que percebo na producdo de Rosa: “caminhos para ressignificar a perda, o medo,
a identidade, a falta, o desejo. Percebo neles uma problematiza¢do do mundo e do
seu lugar nele, uma invencao de uma linguagem que desconfia de si mesma. Uma
teimosia: escrever, apesar de tudo” (p.84).

Esse tipo de rela¢do inespecifica entre as partes do livro ocorre uma outra vez
Nno caso em que a escritora relata uma simpatia praticada, no sentido de mantida
viva, por seu pai. Na primeira parte, a simpatia é descrita em detalhes, com orienta-
cBes especificas para quem, por acaso, resolva se arriscar. Por meio dessa descricao,
conhecemos os elementos necessarios e o modo como eles devem ser trabalhados
para que se alcance a bencdo desejada. A simpatia narrada é uma espécie de ritual
que mescla saberes religiosos, populares e um bocado de trabalho da imaginacdo.

Na verdade, a imaginacdo parece ser a acdo mais presente na descricdo de
Rosa que, além de seguir os passos ritualisticos, opera comentarios que orientam a
leitora, supostamente, praticante: “vocé pega a metade de baixo da cebola, pede pro
menino olhar pra longe, pro outro lado, ele de costas, o pé virado pra vocé, vocé vai
esfregando aquela metade da cebola e vai rezando. o que vocé vai rezar, ndo da pra

saber, é deus e a cebola que calculam pra vocé na hora” (ROSA, 2021, p.48). Areza de
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dentro da simpatia revela uma possibilidade de abertura, uma invocacao da relacao
gue se estabelece no momento de execug¢do entre a praticante, Deus e a cebola. O
ritual € meticulosamente descrito e pensamos que a escritora tem total dominio da
pratica passada adiante, mas ndo.

Em mais uma passagem das “Cenas Extras”, descobrimos, segundo seu pai,
gue Rosa conta de maneira equivocada a simpatia. Apesar disso, o texto da primeira
parte nao € revisto e podemos entrar em contato com duas versdes da ritualistica
de uma fé popular praticada. O “erro” de Rosa ndo descredibiliza seu primeiro texto.
Ele expande seu carater literario, imaginativo e politico quando em associacao direta
com o exercicio que faz da memoria uma forga de rearticulagao temporal. O recuo
ao passado, entao, promove conversas no presente, multiplicando temporalidades
e produzindo revisfes. Re-visdes, ou seja, pensando o sentido daquilo que é visto de

novo (mais uma vez), mas sem, necessariamente, ser corrigido:

Ndo pude estar com meu pai no dia dos pais em 2020, entdo escrevi
sua simpatia mais famosa, essa da cebola que seca cravos no pé. Dias
depois, li para ele o que tinha escrito. Ele ficou atento do outro lado
da camera. No final, perguntei se ele tinha gostado. Antes de respon-
der, soltou um chiado e disse que era uma pena, que estava errada a
simpatia. Para que o cravo suma, a cebola precisa ser plantada bem
longe do menino, numa terra em que 0 menino nunca va caminhar,
nunca passar por cima da cebola, nunca andar onde se enterra sua raiz,
nunca estar onde esteve a cebola, deus e meu pai. (ROSA, 2021, p.81).

Na escrita de Rosa, a multiplicacao dessas temporalidades é o que nos permite
imaginar outras imaginacdes. Ou seja, ampliar os enquadramentos e buscar outras
possibilidades de producdo poética para as vivéncias e sentimentos acumulados.
Se, nas palavras da autora, “o chapéu da memoéria € uma boina de aba curta” (ROSA,
2021, p.36), significa que ele ndo cobre por completo o nosso rosto, deixando que
os raios de sol ainda iluminem outros caminhos. Essa luz que escapa da protecao,

que perturba e ao mesmo tempo convoca, é também um dos motores da escrita de
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Rosa quando engajada no exercicio de olhar de novo para as situacdes passadas.
Mais uma vez, esse tipo de re-visdo ndo implica em retorno ou reconciliagdo. O que
se prop0e em escrita é, justamente, o alargamento dos planos dados como certos, a
(re)elaboracdo de determinadas situacdes para, como sinalizado no comeco desse
texto, a fundacdo de um outro territorio.

Por meio da literatura, assim como na re-visao da simpatia de seu pai, a autora
persegue a ideia de “nunca andar onde se enterra sua raiz” (ROSA, 2021, p.81) para,
no encadeamento de novas imaginac¢des de escrita, produzir outras inscri¢des. Apesar
da cidade “ser a mesma”, do pai continuar vivo e do acesso as lembrancas, nada se
revelaigual. Cada narrativa, cada poema, dura enquanto durar a forca do seu chamado
e a forma como o percebemos. Assim como nos ensina o segundo poema do livro,
a producgdo de outras inscri¢cdes é tarefa imaginativa, de manejo da linguagem, mas
também manual. A revisao por multiplicagdo das temporalidades requer um corpo
todo engajado no encontro com o embaralho dos fios da memaria. Em escrita, logo
em existéncia, “desguedelhar ou carpear em linguagem regional, desenfrear, desfazer

0s nés - operacdo feita a mao” (ROSA, 2021, p.19): desfazer para reinscrever.
Consideracoes finais

Apesar da estrutura filmica do livro sugerir uma espécie de linha narrativa
para a leitura, as historias de curta duragdo sdao independentes. Mesmo quando, nas
“Cenas Extras”, se comenta o que ja foi dito, 0 comentario ndo se apresenta, necessa-
riamente, preso a no¢do anterior. Nao se trata de acimulo, mas de uma re-visao por
expansdo. Assim como a recepc¢do € livre para jogar com o livro e criar o roteiro de
leitura para o filme que deseja ler e imaginar, a autora ndo se seduz por defini¢cbes

ou narrativas fixadas.
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No Cine Studio de Estela Rosa, mais importante do que contar histérias é des-
tacar o vinculo significativo que elas constroem ao juntarem numa mesma narrativa
sentimentos opostos como os de identificacdo e recusa. Mais importante do que os
momentos de inicio e fim das jornadas sdo os seus percursos. As marcacdes feitas
numa trajetdria entre espaco e sujeito, cidade e escritora, mas sem deixar que es-
sas mesmas marcas sejam limitadoras de uma subjetividade como refém do mito
da origem. Ao contrario disso, Rosa revisa a cidade na medida em que a observa a
partir daquilo que Ihe é extrinseco. Seu percurso € marcado por momentos de |o-
calizacdo do vinculo, mas sem perder de vista a urgéncia do desenraizamento. Seu
projeto inespecifico revela praticas de ndo pertencimento que agitam o impréprio
das rela¢des contornadas no livro.

Nesse movimento, Rosa cria (des)caminhos ao combinar suas memorias de ma-
neira ndbmade, colocando a cidade, seu pai e sua propria experiéncia como escritora
em estado constante de negociacdo. Sua escrita injeta forca no espago e no tempo,
possibilitando a criagdo de um trajeto movente para si e para a obra que apresenta.
Seu livro ndo € um objeto terminal, uma sentenc¢a que congela o espaco da cidade e
as personagens que aborda. Interessada por outras direcdes, o livro de Rosa € uma
possibilidade, uma mirada singular, mas que nao se apoia em nenhuma especifici-
dade, para as infinitas op¢des de composicao das for¢as que nos atravessam. Como
numa sala de edicado, o livro que temos em maos € s6 mais um plano de montagem,

a criacdo de um percurso na eterna trama de multiplicacdo das paisagens.
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