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Quando Agenor comecou a despertar, o sono ainda marcava
presenca. Desejou fortemente que ainda fosse cedo e ele pudesse
continuar dormindo. Ainda sem abrir os olhos, esticou o braco e teve a
primeira evidéncia de que ja era hora de levantar: ao seu lado, o vazio,
onde estaria sua mulher. Muito cedo, entdo, ndo era. Depois, ele
prestou atencdo nos sons que entravam por sua janela. Carros ja
roncavam com seus motores pela rua, vozes de conversas fiadas
passavam na calcada, o som ligado na padaria em frente... e a
luminosidade nao encontrava muita dificuldade em adentrar a barreira
da cortina. Definitivamente, era hora de levantar, por mais que a
vontade fosse a de continuar dormindo.

Sentou na cama para procurar os chinelos. Esse movimento,
brusco, de certa forma, fez sua cabeca doer, como se, sobre ela,
estivesse uma bigorna. Na cadeira ao lado, desajeitadas, estavam as
roupas que ele usara no dia anterior. Ja calcado, Agenor colocou uma
bermuda preta, companheira dos momentos em casa, e foi para a
cozinha. Pelo corredor, viu no reléogio que eram dez horas e sete
minutos. Era s6 mais uma manha de domingo e ele nao se importaria
de dormir até que ela houvesse acabado.

Na cozinha, encontrou sua esposa ja encaminhando o almoco.

Cozinhava feijao, o arroz secava na pia e a carne também descongelava
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por ali. Em cima da geladeira, um radio sintonizava um programa com
musicas de trilhas sonoras de filmes. Ao seu “bom dia”, a mulher
apenas resmungou um, entre os dentes, sem olhar para ele, enquanto
lavava panelas. Ela também vestia uma roupa que a acompanhava com
frequéncia: o short jeans desbotado e uma camisa verde um pouco
larga. Os cabelos estavam presos, pois ela s6 os soltava para sair e,
mesmo assim, quando ia a lugares importantes.

Sem se incomodar com a pouca disposicdo da esposa em ser
simpatica, Agenor ficou ali pela cozinha. Pegou sua caneca azul clara,
de lata, que ele usava exclusivamente para tomar agua. Tomou umas
trés vezes seguidas e sentiu um olhar irdonico da mulher. Ela estava
insinuando que aquilo era ressaca. Que fosse. Mas ele tomava bastante
agua pela manha, ela devia saber. Depois, pegou um copo americano no
escorredor e pos café. Nao estava de todo frio, mas o suficiente para
descer com dificuldade em sua garganta. Café tinha que estar quente.
Entao, ele encheu o copo com leite, pegou um pedaco de bolo e foi para
a sala. Se a mulher iria ficar mal humorada, que o fizesse sozinha.

Ligou a TV e sentou-se no sofa. O lugar em que ele habitualmente
sentava ja estava marcado, resultado de anos estirado por ali,
cultivando uma barriga que ja era respeitavel. No proximo ano ele
inteiraria cinquenta de vida, os médicos diriam que ja passara da hora
de ele cuidar da saude, mas até que tivesse o primeiro enfarto ou
problema similar, ele nao o faria. Na televisdo, s6 programas
desinteressantes. Entao ele ficou pulando de canal em canal, mania
também de longa data. Ora programas evangélicos, ora campeonatos de
futebol amador, vendas de relégios, de bugigangas, desenhos... Deixou,
por fim, em uma disputa de triatlo, embora ele nao desse a minima para
esses esportes.

Acabou de tomar o leite e de comer. Foi até a porta e saiu na
pequena varanda, dando uma espiada na rua. Definitivamente, era
domingo e s6 de olhar para fora de casa teve vontade de bocejar. Voltou

para a cozinha, arrastando os chinelos com displicéncia. Encheu de
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agua da torneira o copo em que tomara leite. Nesse caminho, reparou
que os filhos nao estavam nos seus quartos e, como a casa era
pequena, certamente nao estavam em casa.

— Cadé a Marina, Angela?

— Nao dormiu em casa.

— Nao? Entao aonde?

— Na casa do namorado.

Agenor olhou bem para a esposa, que agora cortava a carne e
continuava dando-lhe as costas. Queria ver algum sinal de que era
brincadeira.

— Cé ta brincando comigo, né? Me responde direito, cadé a
Marina?

— Nao t6 brincando, ela esta mesmo na casa do namorado, passou
a noite la.

Ela nao estava ironica, pra desgosto do marido. Ele que, nesse
ponto, ja estava tremendo de nervoso e quase atirando o qué porventura
aparecesse em sua frente.

— Desde quando minha filha... Que absurdo, minha filha... E eu
dei permissao?!!

— Vocé estava em casa para proibir, Agenor? Ta reclamando do
queé?

Agora ela também estava falando quase aos berros. O dialogo ja
chegara na tonalidade de briga. Angela podia estar em siléncio até
entdo, mas estava zangada por o marido ter ficado no bar da esquina
até altas horas. Nao que fosse novidade ele passar as noites de sabado
por la, porém desta vez Agenor chegou em casa ja eram trés horas da
manha.

— Pois vocés sabiam onde eu estava, ndao sabiam? Foram la me
perguntar se eu deixava? Foram? Garanto que nao, pois eu fiquei la o
tempo todo. E ndo venha me jogar na cara que eu nao estava em casa,

vocé sabe, eu parei de ir ao bar nos dias de semana, s6 vou nos sabados
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e domingos. SO no fim-de-semana! Nem beber durante a semana eu
tenho bebido e, merda, vocé sabe que nao é facil pra mim...

Controlar a bebida era um desafio que ele tomara diante da
familia. Nao que estivesse totalmente controlado, até porque ele ainda
tomava uma dose de pinga depois do almoco, o que Angela nao sabia.
Porém, antes a situacado era mais complicada e sua melhora estava
visivel.

— E nao venha me jogar a culpar, porque se dependesse de mim a
Marina sequer namoraria aquele vagabundo... Mas, onde € que ja se
viu, a menina tem 16 anos e dorme na casa do namorado! Merda,
Angela, vocé ta deixando ela virar uma vadiazinhal!

— Pode parar, Agenor! O moco nao é vagabundo, ele trabalha, € de
boa familia. E nossa filha nao é vadia, sabe bem o que faz, e a educacéao
dela é responsabilidade nossa. Minha e tua!

— Isso, exatamente por isso que deviam ter me perguntado se eu
deixava. V€ se pode, fazer uma coisa dessas sem a minha autorizacao.
Que inferno!

Encheu a caneca de agua, novamente. Para acalmar. Com o casal
quieto, o tema de “Cinema Paradiso” preencheu o ambiente. Agenor
estava transtornado. Perdera as rédeas da casa pela qual trabalhava,
nao raro, dez horas por dia, dependendo das encomendas da
carpintaria. Fora o tempo do deslocamento. Tudo isso para os filhos
fazerem o que quisessem com a cumplicidade da mae. “Merda”, ele
resmungava. Foi para o quintal tratar dos passarinhos.

Voltou para a cozinha.

— E o Pedrinho, também dormiu fora? E?

— Nao, Agenor. Ele foi jogar bola, todo domingo ele vai, nao
lembra?

— Claro que lembro, sou eu quem compro as roupas que ele usa,
as chuteiras, pago a escolinha... Mas nesta casa eu ja nao sei de nada,

né?
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Perdera as rédeas da familia, era isso o que ecoava na cabeca de
Agenor. O que poderia fazer? Para resolver a situacao, nao fazia ideia.
Todavia, ele sabia o que fazer para tornar aquele dia mais suportavel.

Era facil. Olhou para o relogio, ja passava das onze. O bar ja estava

aberto.
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