CRISULA

MEMORIA DE DIAS QUE VIRAO

Rodrigo do Prado Bittencourt !

Seu Joao Sapateiro, como o nome ja diz, era sapateiro de
profissdo. Também de tradicao, ja que seu pai foi sapateiro também.
Seu pai, o homem a quem Seu Joao obedeceu até a morte, sem nunca
pestanejar. Culpa?

Ele morava em Caxeamcu, pequeno vilarejo que existiu perdido
no meio da floresta amazonica. Existiu, porque dele s6 restou mesmo o
Seu Joao — resto de Isarel. Com o surto de malaria, os outros fugiram
ou morreram.

O Sapateiro nao foi. Nao por falta de oportunidade: muitos o
convidaram a migrar com eles. Nao quis. Diziam que era bobeira amar
tanto a terra daquele jeito, que a vida era mais importante. Ele ficou
calado, deu de ombros. O que s6 disse, no finalzinho, foi: “Da minha
vida, da minha morte... Deus deu, Ele tira. Ninguém nao bule.”

Quando o padre, que ia ao local apenas uma vez por més celebrar
a Missa, foi retirar da capela o Santissimo, pois o local ficaria
abandonado, procurou Seu Joao e disse que o levaria dali. Seu Joao,
devoto e obediente, disse:

— “Com todo respeito, Seu Padre, nao saio daqui, nao. Nao carece.
Passarinho que voa, esquece como andar”.

O padre insistiu, disse que estava levando embora o Sacramento:

nem DEUS ficaria ali. Pois o Sapateiro ficou.
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Auto exilado em terra sua, ele continuou a vida, como sempre:
levantava cedo, ia cuidar das coisas que plantava; cacar, e de tarde,
quando o Sol estava muito quente, se sentava na sombra para
consertar sapatos. “Oficio que o senhor meu pai me ensinou”.

Consertou tudo que tinha para consertar, botou todo o servico
atrasado em dia e, depois de nao haver mais sapatos que precisassem
de seus préstimos, comecou a procurar um jeito de criar sandalias com
cascas de arvores e palhas, para nao deixar o oficio.

Seu Joao nunca casara; era pobre, despossuido de beleza e bens.
Por isso sempre cuidou muito de sua aparéncia, desejoso de um dia
ainda arrumar alguém. Aparava bem a barba, cortava sempre as unhas
e zelava por sua roupa, costurando remendos e pregando botoes.
Limpava bem sua casinha de madeira, como se fosse receber visita,
deixando tudo arrumadinho.

O mais curioso € que uma vez por més, punha sua roupa branca
e ia a Missa, mesmo sabendo que nao teria ter padre, Missa, nem nada.
Ele entrava na capela, se ajoelhava, fazia o em-nome-do —Pai e ficava
lembrando de tudo que se faz numa Missa: ajoelhando, sentando,
ficando em pé, dando as respostas e até para a fila de comunhao ele ia,
com muita fé. “Heranca de pobre é fé e vontade de trabalhar, senhor
meu pai dizia.”

Quando, depois de muito tempo, homens chegaram para cortar as
madeiras da regido, foi que encontraram Seu Jodo nessa mesma
vidinha de sempre, em paz e cordato. Primeiro o tomaram por maluco.
Quem viveria assim? Depois, povo ambicioso, pensaram que ele nao
saia dali porque tinha algum tesouro escondido. “Quem sabe Seu Joao
nao fora garimpeiro em Serra Pelada e se enriquecera, enterrando tudo
para no futuro comprar terras, virar fazendeirao, possuidor?!”

Os homens foram entdo conversar com ele, descobrir o que € que
ele tinha, por que nao saia dali de jeito nenhum. Dizer ele nao dizia.
Mudo, continuava a fazer o que ja vinha fazendo. No final, apenas
perguntava: “o senhor tem algum sapato precisando de conserto?”

Assim, o enigma continuou e novas hipoteses surgiram: seria Seu Joao
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filho de indios e por isso acostumado ao mato e desacostumado das
pessoas? Seria dono de doenca horrivel e queria ficar sozinho - fora ele
que passara a doenca para os outros moradores antigos? Incertezas.

Seu Joao nao se agastava com a companhia dos cortadores de
madeira, mas nao a procurava também. Tudo igual e nos conformes,
para ele. Até que sua fama chegou ao fazendeiro, dono de tudo ali,
patrao de homens. Ele foi pessoalmente conhecer o Solitario. Sabendo
dos costumes do isolado, trouxe umas botinas e sapatos velhos para
conserto. Seu Joao ficou alegre.

Vendo os quadros de santos na casinha, o fazendeiro foi falando
de religido, de que o povo nao acredita mais em nada, que ninguém
mais tem fé e respeito... Sorriso na boca de Seu Jodo. Com a confianca
conquistada, ele perguntou por que Seu Joao nao saira dali e por que
continuava a viver a mesma vida de sempre. Era por causa da terra? De
parentes enterrados? Medo de morrer em outro lugar? Promessa?...
Nao, nao era nada disso.

- “Era o qué entao?”, disse o fazendeiro, esperando descobrir um
grande segredo.

- “Nada”, respondeu o sapateiro.

Enquanto muitos iriam embora, desacorcoados, o fazendeiro
insistiu: ndo pensou que seu candidato a santo ou sabio era apenas um
parvo. Entdo, olhou no fundo dos olhos de Seu Joao. Eles nao
transpareciam loucura, inocéncia, ou iluminacao divina... Nada! Nada
além de um homem comum. Nao um parvo, mas um homem. Sé.

Aturdido pela normalidade, o fazendeiro voltou a carga:

-“Por que ficou aqui, Seu Joao?”

- “Por que nao?”, disse o solitario.

O fazendeiro calou. Pensou, instigado, e resolveu: ficou com Seu
Joao. Nem precisou falar nada. Apenas tirou as botas, afrouxou o cinto
e o outro entendeu. Nao fez nada demais para recebé-lo, porém, apenas
levantou e foi pescar. Para o fazendeiro aquilo significava “libertacao.” A

vida, afinal, € mais que trabalho e posses. Vivendo em funcdo do
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dinheiro, nao se aprecia o Sol, nao se degusta o arroz com feijao, nao se
percebe a delicia de tomar chuva no tempo do calor...

Como o fazendeiro demorasse, a familia mandou um dos
empregados busca-lo. Ele disse que nao iria. O homem voltou sozinho.
A mulher do fazendeiro resolveu ir pessoalmente, buscar o seu marido.

Ele disse que nao iria. Ela perguntou por qué? Ele disse “Por que
sim?” e a convidou para ficar la, com ele também. Irritada, voltou para
casa. Escreveu carta para os filhos, que moravam na cidade. Eles
vieram. Trouxeram o pai de volta a forca e ainda mandaram dar uma
surra no Seu Joao Sapateiro.

Em casa, falavam dos negocios, propriedades, para ver se
agradavam o homem e o tiravam daquela deméncia. Nada! Quanto mais
falavam, mais triste ele ficava e foi ficando cada vez mais calado; comia
pouco. Chamaram o médico. Nao adiantou.

Até que a sua esposa morreu. Ele nao chorou. Ao contrario, sorria
enquanto passava a mao na testa dela, no caixdo, todo em paz e puro.
Os filhos tiveram vergonha, mas nao podiam tira-lo do velorio. Ha muito
escondiam o pai para que ninguém visse suas estranhezas, mas agora
nao podiam.

Pensaram, entdo, “o que fazer?” Leva-lo para a cidade? Daria
trabalho? Interna-lo num hospicio? Judiariam dele a toa e era
vergonhoso. Conversaram com ele, perguntaram o que ele queria. Ele
disse que nao queria nada. “Tudo esta bem.”

Disseram que nao poderia ser, que ele tinha de querer algo. Todos
querem alguma coisa. Ele disse: “Por qué?” Os filhos nao sabiam
responder. O mais novo se irritou e saiu de perto. O mais velho sorriu,
sem graca.

O fazendeiro ficou morando na sua casa, com toda a simplicidade.
Os filhos vinham de tempos em tempos, supervisionar as contas da
fazenda e viam o pai sujo de esterco, plantando milho ou limpando o
chiqueiro. Nao entendiam o porqueé.

Criancas nasceram. Trouxeram para ele conhecer. Ele dizia,

alegre: “Meus netos” e ficava olhando para elas, como se fossem de
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outro mundo, seres estranhos. Ou nao. Ou muito proximos, muito
parecidos. Verdadeiros.

Enquanto isso, Seu Joao continuava na sua vidinha de sempre, la
na casa em que nascera. Os dois nao se viram mais. Os filhos do
fazendeiro o proibiram de ir ver o Sapateiro. Ainda mais agora, que o
pai estava viuvo e nao tinha mais quem o vigiasse. Ainda assim, ele
aprontava das suas. Nao cuidava de suas posses e se tinha dinheiro e
lhe pediam, dava sem pestanejar. Também nao fazia caso do trabalho
de seus empregados, tendo o capataz que cuidava de tudo, pois senao
ele dispensava todos mais cedo.

Assim, ele viveu. As pessoas do lugar diziam que ele era santo e
ele nao dizia nada. Quando ficou doente e estava para morrer,
trouxeram Seu Joao Sapateiro, ja velhinho, para vé-lo. Seu Joao sentou
numa cadeira do lado da cama e ficou. Nao falou nada. Nem olhava
para o doente. Os filhos repreenderam-lhe, rispidos, disseram que
deveria falar com o fazendeiro, que para isso o haviam trazido até ali.
Na verdade, nunca o perdoaram. Ele s6 disse: “Sou assim quieto, como
era o senhor meu pai.” Mudo continuou.

Ficaram horas, assim. Quando alguém foi dar os remédios, viu
que tinham morrido os dois. No velorio deles, os filhos do fazendeiro
nao choravam. Nem mesmo entendiam porque ndo conseguiam sentir
tristeza... Assim passou. Ninguém nao tendo coragem de dizer nada das
andancas da vida. Fato e siléncio: é.

Os filhos do fazendeiro, agora ja velhinhos, nem comentam mais
sobre seu pai. Eles se afastaram dele depois que ele conheceu o
Sapateiro. Achavam-no insipido e idealista. O mais novo chegava a
chama-lo de louco, quando se irava com alguma recordacao que nao o
agradava.

Eu, que sou neto desse fazendeiro, € que resolvi correr atras de
sua historia, desvendar seu mistério. O que descobri, falando com
pessoas da regidao, que o conheceram e conheceram o tal Joao
Sapateiro, foi o que me assustou. Contou-me um vizinho do meu avo

algumas coisas que eu ja sabia e nada mais. Ninguém mais se lembrava

Poesia, Contos e Outras Prosas — Rodrigo do Prado Bitencourt



Revista Crioula — n° 9 — Maio de 2011

deles. Tudo passou e acabou. Nada restou dos homens que viveram
uma vida tao incomum. Nem mesmo os que ja eram vivos na €poca
puderam se recordar de algo.

Decepcionei-me, pois pensei que meu avo fosse uma lenda na
regiao. Ainda mais diante dos relatos de meu pai sobre as preocupacoes
dele a respeito do que os outros poderiam pensar de meu avo, mas nada

sobrou. Fato é. Tanta luta... Para qué?
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