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RESUMO: Leitura paralela das narrativas “Um parente de cincoenta e três monarcas” do português 

Camilo Castelo Branco e “Mulato de sangue azul”, do angolano Manuel Rui, separadas no tempo mas 

próximas pela temática: a visão subjetiva dos pretensos herdeiros de linhagens nobres devaneando entre 

sonhos aristocráticos e entrando em choque com o tratamento que encontram em seu entorno social.  

  

ABSTRACT:  Comparative study of two short-stories: "Um parente de cincoenta e três monarcas", by 

Portuguese writer Camilo Castelo Branco and "Mulato de sangue azul", by Angolan writer Manuel Rui.  

In spite of being apart in time yet they convey similar themes. They portray the subjective views of two 

wannabe aristocrats, their delusions of grandeur clashing with the crudities of their social environments. 

   

PALAVRAS-CHAVE: linhagem aristocrática; crise do absolutismo; crise colonial; Camilo, Manuel Rui. 
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Para a professora doutora Maria Teresa Salgado, por me apresentar Luís Alvim. 

 

O conceito de reificação que foi desenvolvido nestas páginas explica a 

situação histórica em que a emergência do ego ou do sujeito centrado 

pode ser entendida: a dissolução dos grupos sociais mais antigos, 

orgânicos ou hierárquicos, a mercantilização universal da força de 

trabalho dos indivíduos e seu confronto como unidades equivalentes 

dentro do quadro do mercado, a anomie desses novos sujeitos 

individuais “livres” e isolados, com relação à qual só o 

desenvolvimento protetor de uma couraça monádica surge como uma 

espécie de compensação. 

Fredric Jameson — O inconsciente político 

 

I — Duas palavras sobre duas palavras. 

                                       
1 Mestre em Letras e doutorando em Estudos Comparados de Literaturas de Língua 
Portuguesa (FFLCH/USP) com o projeto “De armas na mão: a representação literária 

do guerrilheiro em Antonio Callado, Pepetela e Luandino Vieira”. Ficcionista e 

dramaturgo. 
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Antes de abordar as narrativas que serão objeto deste estudo, consideramos 

adequado tecer alguns comentários rápidos, à guisa de introdução, sobre os conceitos de 

duas palavras que são centrais para entendimento de nosso objeto. As palavras são: 

aristocracia e nobreza. 

Aristocracia, em sua origem grega, tinha o sentido de “governo dos melhores” e 

era uma das três possibilidades políticas de administração pública (governo de um, ou 

seja, monarquia; de muitos, ou seja, democracia; e o de poucos, pois era sempre 

reduzido o número dos melhores que constituíam a aristocracia). Confundindo-se com o 

poder aristocrático, surge o poder oligárquico, aquela “forma de Governo que será 

considerada por Aristóteles um desvio da Aristocracia, na medida em que, na 

oligarquia, os poucos governam no interesse dos ricos e não da comunidade, ao 

contrário do que acontece na Aristocracia (...)”. Originalmente esses melhores que 

constituíam a Aristocracia atingiam tal condição em decorrência de sua bravura na 

guerra, ou pela sabedoria e pelo conhecimento, valores não necessariamente 

transmissíveis por hereditariedade. Para superar este obstáculo logo apareceu uma 

justificação ideológica: 

 

Mas tanto para Platão como para Aristóteles, todavia — e é uma 

constante de todo o pensamento político grego —, os aristói, 

precisamente porque são moral e intelectualmente os melhores, não 

podem ser senão aqueles que pertencem às classes mais elevadas da 

sociedade, enquanto agathói, bem nascidos, nobres, e por educação 

propriamente os bons, contrapostos aos kakói, os mal-nascidos, os 

maus, a plebe. Em conclusão, podemos ver, sobretudo em Aristóteles, 

uma oposição entre ricos e pobres: classe aristocrática e classe 

popular. Assim, o valor ético-pedagógico vem a se identificar com 

uma precisa situação econômico-social e daqui precisamente podemos 

passar para outro significado, hoje mais comum, de Aristocracia 

entendida como grupo privilegiado por direito de sangue (V. 

Nobreza). (BOBBIO; MATTEUCCI; PASQUINO, v. I, p. 57, vale 

para a citação anterior.) 

 

 Como a citação acima nos remete ao verbete Nobreza, vejamos algo do que nos 

diz esse verbete no mesmo Dicionário de política: 

 

A tese de que a virtude é transmissível pela via do sangue tem uma 

importância central na ideologia da Nobreza. É ela na verdade que tem 

como função justificar a transmissão por via hereditária dos 

privilégios nobiliários. Por isso, um indivíduo é tanto mais nobre 

quanto mais antiga for a Nobreza da família a que pertence, por ser 

maior o patrimônio de virtude que ele herda.  

(BOBBIO; MATTEUCCI; PASQUINO, v. II, p. 828) 
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 Os limites históricos da Aristocracia (entenda-se a nobreza associada ao monarca 

absoluto) como classe dominante também são lembrados no mesmo verbete: 

 

Quando o Ancien Régime for tomado de assalto pelas novas classes 

em ascensão, o monarca voltará a sentir-se e a comportar-se como o 

primeiro gentilhomem do reino e na queda final poder monárquico e 

poder nobiliário serão devorados juntamente. // Após a Revolução 

Francesa é afirmado o princípio da igualdade de todos os cidadãos 

perante a lei e as câmaras altas dos Estados reservadas na maior parte 

das vezes à Nobreza perdem gradualmente todo o poder político real. 

(BOBBIO; MATTEUCCI; PASQUINO, v. II, p. 832) 

 

 O fim do Ancien Régime, que acontece na França em finais do século XVIII, em 

Portugal começa quase três décadas depois e só vai se consolidar perto da metade do 

século XIX, com a derrota definitiva do absolutismo, e vai afetar diretamente um dos 

personagens de que trataremos. Mas o que importa dizer ainda aqui nesta introdução é 

que a concepção ideológica de Nobreza parece ter, no indivíduo que se acreditava 

pertencente a ela, perdurado para além da perda do poder político, e dos privilégios que 

essa concepção ideológica justificava. Ou seja, a ideologia sobreviveu após o 

desaparecimento da sociedade que lhe dava sentido material e político, permaneceu 

apesar da perda de quase qualquer outro sentido que pudesse ter, com exceção, talvez 

daquele capaz de alimentar a vaidade, a autoestima, o autoengano.    

 

II — Dois autores muito distantes no tempo e no espaço 

Uma das narrativas de que nos ocuparemos aqui foi escrita pelo português 

Camilo Castelo Branco (1825-1890) e publicada originalmente em 1867, na coletânea 

Cousas leves e pesadas. Tem por título: “Um parente de cincoenta e três monarcas”. A 

outra foi escrita pelo angolano Manuel Rui (1941-) e publicada em 1973, no volume 

Regresso adiado. É o conto que abre o livro e chama-se “Mulato de sangue azul”. Um 

autor português do século XIX, um autor angolano da segunda metade do século XX, 

narrativas distanciadas mais de um século, que poderão ter estes dois textos em comum? 

Os títulos das duas narrativas já dão uma pista do contato, que é principalmente 

temático, entre elas. Os personagens principais desses dois contos acreditam 

convictamente em ideias como fidalguia, linhagem e nobreza hereditária. E não se trata 

apenas de acreditar, mas de encarnar essas ideias em suas próprias pessoas, pautar a 

vida e viver em acordo com elas. E também em desacordo com o entorno social que não 

mais reconhece a justeza delas. 
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Em Camilo, o personagem Antonio Manoel tem apenas sua memória evocada e 

sua trajetória sumariamente reconstruída a partir de um documento por ele deixado e de 

testemunhos dos que o conheceram. Nenhum episódio de sua vida é encenado diante 

dos leitores. O tom da narrativa parece oscilar entre a zombaria, a piedade e a quase 

incontível perplexidade diante da vida miserável que levou o filho de tão ilustre 

linhagem, “descendente de todos os Reis de Portugal, da Hespanha, da França, e de 

todas as mais Nobres Famílias deste Reino” (BRANCO, p. 187). 

Já Manuel Rui, valendo-se de um narrador em terceira pessoa, reconstrói 

dramática e comicamente momentos importantes, cenas da trajetória do personagem, 

para traçar o perfil do seu mulato de sangue azul, Luís Alvim, filho de Luís de Sampaio 

da Costa Alvim. O autor parece esticar, tensionar até o absurdo a sobrevivência da ideia 

da nobreza hereditária, entranhada num mestiço angolano por toda vida decidido a 

“afirmar a linhagem que o pai trouxera de Bragança” (RUI, p. 26). 

 

III — Aspirações e pretensões e presunções 

 No conto oitocentista um narrador-personagem que atende pelo nome de Camilo 

(figura muito encontradiça ao longo da extensa obra ficcional do autor), estando 

“infeccionado do virus bibliomano” 
2
, conta-nos suas andanças pela cidade de Braga em 

busca de livros e manuscritos antigos, procurando neles os 

 

honrados portuguezes de ha trezentos annos, que, envoltos nas suas 

alvacentas mortalhas de pergaminho, nos apparecem como espectros 

accusadores, e particularmente a mim, increpando-me de uns folhetos 

e librecos com que me ando, ha vinte annos, apestando a lingua  e as 

almas.  

(BRANCO, p. 181, vale para a citação anterior.) 

 

Ao falar nesses “honrados portuguezes de ha trezentos annos” o narrador está 

introduzindo o tema do conto. Entre as compras feitas na ocasião incluiu-se um 

manuscrito intitulado “Apparato genealogico de Antonio Manoel d’Antas de 

Vasconcellos e Castro”, obra que descrevia a linhagem do seu autor e em que também 

se viam “muitos brazões, intercalados nas páginas manuscriptas” (BRANCO, p. 184, 

vale para a citação anterior). Posteriormente o narrador nos dará um sumário do 

conteúdo da obra, afiançando que ele se sustenta em fontes e autoridades reconhecidas 

“de tal tomo que não deixam gretar a veracidade da prosapia”. Informa o narrador 

                                       
2 Nesta, como nas outras citações de Camilo, mantivemos a ortografia da edição com 

que trabalhamos, que é de 1936. 
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(aproveitando em seguida para cutucar com seu sarcasmo habitual as pretensões dos 

herdeiros de outras linhagens, menos documentadas que a de Antonio Manoel): 

 

Rebenta a fronde dos Antas no tronco real do rei godo Amalarico, aos 

515 annos de Christo. Vê-se que a familia é antiga; mas ha ai fidalgas 

vaidades que vão mais longe. Ha sujeitos que iriam procurar as ruinas 

do seu solar no paraiso terreal, se não receassem encontrar o seu 

penultimo avô na pessoa de Caim. Honrado receio! (BRANCO, p. 

185, vale para a citação anterior.) 

 

 Assim o próprio Antonio Manoel faz um sumário da sua linhagem: 

 

E acrescenta epilogando: “Por tanto, (trasladamos grammatical e 

ortographicamente, por nos parecer um desacato qualquer alteração) 

por tanto bem á haver neste livro e no sangue do Autor, alem d’Outros 

muito mais, que se não escreverão, os Titulos seguintes: Reis 53 — 

Infantes 14 — Duques 5 — Condes 38 — Alcaides 39 — Somão 

Tittolos 149, Alem de Marquezes, Viscondes, Ricos-Homens, 

Condessas, Viscondessas, Rainhas, Infantas, Generaes, Arcebispos, 

Bispos, Sanctos, Meirinhos-mores, etc.”  

(BRANCO, p. 186-187) 

 

Interessante notar como os santos são alinhados, sem distinção em nobreza, aos 

generais, arcebispos, bispos e aos meirinhos-mores. Uma hipótese que nos ocorre, para 

este alinhamento, é estarem todas essas figuras associadas a alguma espécie de atividade 

de controle social, incluído o repressivo. 

 Já Luís Alvim, no conto de Manuel Rui, se não tem um livro de linhagem para 

mostrar, mostra, logo na cena de abertura, na estação ferroviária, visto que está 

mudando de Benguela para o Chinguar, no planalto, mostra, dizíamos, alguns objetos 

que deveriam ser distintivos da sua condição de superioridade, marcas da sua nobreza 

hereditária: “a bengala encastoada que fora de seu pai”; “fato preto”; “sapatos de 

verniz”; “relógio de bolso preso por corrente de ouro”. E como sua condição de mestiço 

na sociedade colonial em nada contribuía para sublinhar a elevação a que ele aspirava 

na dita sociedade, era preciso passar o mais que pudesse por branco. 

 

Seu cabelo de mulato empasta-se num disfarce por camadas de 

brilhantina que alisam as repas maiores em pequenas ondas. Não tem 

cabelo que voa, mas de longe, com a clareza da pele e a carapinha 

escondida, tem sua maneira de cabrito, ao menos. De perto, percebe-se 

o engano: carapinha sem liberdade e brilhantina escorrendo pelo risco, 

do lado esquerdo da cabeça.  

(RUI, p. 25, vale para as citações anteriores não identificadas.) 
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 Numa sociedade dividida entre colonos (colonizadores) e colonizados, em que a 

cor da pele servia como comprovação evidente e incontornável da superioridade ou da 

inferioridade social, o absurdo começou com as pretensões do pai de Luís Alvim. “Luís 

de Sampaio Costa Alvim, de seu nome completo como consta nos cardápios, sempre se 

julgara um homem superior entre os outros colonos. Era nobre de sangue.” (RUI, p. 26) 

Não satisfeito em se considerar superior aos colonizados, negros e mestiços, ainda se 

julgava superior aos colonizadores e colonos, ou seja, a todos os brancos. Mas o 

absurdo se potencializa em seu filho, um mestiço que, no limite, também se julgava 

superior a negros e mestiços (“Alvim fugia de negros e mulatos, e muamba, prato dos 

domingos benguelenses, só comia às escondidas”, RUI, p. 29) e, pelo menos 

secretamente, a todos os brancos que não tinham sangue azul, como ele. Eis aqui o juízo 

que o personagem fazia de si mesmo: 

 

Luís Alvim nunca se considerou um mulato benguelista de bravura, 

dançarino, brigão ou de pontapé na bola. Foi mesmo de evitar 

qualquer requebro no andar. Filho mais velho do colono de Bragança, 

teve ensejo de figurar nos registos com o nome de Alvim e de fazer 

exame do segundo grau. (...) // Em Benguela, Alvim caprichou, 

sempre, em pronunciar um português correcto. Em acenar com a mão 

esquerda, atirando seu anel de brasão às vistas, na resposta aos “olá 

sôr Alvim”. (RUI, p. 28-29) 

 

O anel de brasão é mais um dos distintivos materiais de sua presumida condição de 

superioridade e de nobreza. 

 

IV — A dureza da vida em choque com o sonho 

 Logo após nos dar notícia do conteúdo do Apparato genealogico de Antonio 

Manoel, o narrador camiliano apresenta o outro lado da moeda. “Saibamos agora quem, 

real e positivamente, era este primo de cincoenta e tres monarchas.” (BRANCO, p. 187, 

grifo nosso.) 

  O leitor passa a ser informado que Antonio Manoel nasceu em 1794, portanto 

ainda no século XVIII e em plena vigência do Ancien Régime em Portugal. Mesmo 

nesse regime político favorável à nobreza, a sua condição de linhagem em nada lhe 

valeu, visto que ele nasceu pobre, pois seu pai já era pobre, consequência “de seu avô, 

grande perdulário, ter desvinculado e esbanjado os paços d’Antas e suas pertenças” 

(BRANCO, p. 187). Mas em 1826, quando Antonio Manoel vai a Lisboa, à Corte, 

“procurar sua vida”, os ventos voltavam a soprar favoráveis ao absolutismo, com o 
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retorno de D. Miguel, até então no exílio, a Portugal. Nesse ano Antonio Manoel é 

agraciado com o hábito de Cristo e, mais importante, um emprego público que lhe 

permitirá manter-se. Mas por questões de saúde volta à província, arrendando ou 

vendendo seu emprego em Lisboa. Casou-se “com D. Francisca Luiza Pinto Bacellar de 

Gondim, filha de Domingos Pinto, governador que foi de Monção, dama por igual 

illustre e pobre.” Como se pode perceber, Antonio Manoel continuava dando mais valor 

à linhagem, à nobreza e ao sangue do que às necessidades materiais. A dureza da vida 

que levava está bem esboçada neste comentário feito pelo narrador: 

 

Como qualquer mortal que não tivesse cincoenta e tres monarchas na 

sua familia, Antonio Manoel atamancava mal sua vida, era a miudo 

palpado pela mão adunca da miseria, e, para nenhuma entreaberta de 

esperança lhe sorrir, os filhos nasciam-lhe aos pares.  

(BRANCO, p. 188, vale para as citações anteriores, não identificadas.) 

 

 Também a situação política contribui para tornar ainda mais dura a vida de 

Antonio Manoel. Lembremos que em 1834 deu-se a queda definitiva de D. Miguel, com 

a vitória dos liberais em Évora-Monte e D. Pedro, o que tinha sido Imperador do Brasil, 

assumindo o trono português: 

 

Apertado pelas privações, que a mudança de governo aggravára, 

Antonio Manoel lançou mão dos recursos litterarios de que se julgou 

ainda favorecido. Fez-se nomear mestre regio de primeiras lettras em 

Braga, ahi por 1835. // N’este tempo e nos annos subsequentes até 

1838, o mestre regio, nas poucas horas feriadas do rapazio, escreveu o 

seu “Apparato genealogico” sabe Deus com que amarguras, curando 

assim de rebater as humiliações e vingar-se dos affrontamentos de sua 

ruim sorte.  

 

 Depois disso os informadores do narrador dão conta da enfermidade da esposa 

de Antonio Manoel, que em consequência dela ficou paralítica, da doença que em 

seguida o acometeu e da qual veio a morrer sozinho, num catre de caridade dum 

hospital. A mulher também logo o seguiu “pela curta ladeira das dôres, das saudades e 

da fome” (BRANCO, p. 189, vale para a citação anterior, não identificada) e ficaram 

um filho e duas filhas. Do filho nada foi possível apurar e as filhas, soube o narrador, 

vivem de esmolas. Este era o destino das descendentes de uma tão longa e depurada 

linhagem, no momento em que uma nova nobreza, desprovida de ancestrais ilustres, 

abria caminho ascendente no novo regime, podendo agora comprar suas posições e 

títulos a peso de ouro. 
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 Ressalvado o fato de que Luís Alvim, em sua condição de empregado no 

aparelho burocrático da administração colonial, viveu materialmente melhor que o 

sofrido Antonio Manoel, atamancou melhor sua vida, aproveitando o saboroso dizer do 

narrador camiliano, também a ele, como a Antonio Manoel, a sociedade não deu nunca 

o reconhecimento de que eles se achavam merecedores. Era esse o motivo dele deixar 

Benguela, sua cidade natal. 

 

Para Luís Alvim, Benguela é uma terra ingrata, esquecida de seus 

maiores. Por isso, esperar esse comboio faz sofrer. Aguentou trinta e 

cinco anos na cidade de S. Filipe. Trinta e cinco anos de luta e 

incompreensão. De insistência. Na tentativa de afirmar a linhagem que 

o pai trouxera de Bragança. (RUI, p. 26) 

 

Mas para “afirmar a linhagem que o pai trouxera de Bragança” era preciso negar a outra 

metade da sua linhagem, o que de novo o punha em conflito com a sociedade de que era 

originário: “esqueceu cedo quatro irmãos mulatos benguelistas de pureza, e três irmãs 

prostitutas” (RUI, p. 28). Além dos irmãos e irmãs havia “a incómoda recordação da 

mãe” (RUI, p. 29), que “regressou à sanzala (...), sobrevivendo com o auxílio das filhas 

que vendiam, barato, o corpo já cansado na cidade” (RUI, p. 30). 

 Sua esperança, em seu novo destino, era uma só, a mesma, aliás, não alcançada 

em trinta e cinco anos de vida em Benguela. 

 

Mulato Alvim conseguira transferir-se nas funções de escriturário 

administrativo, com a esperança de encontrar, à sombra da monotonia 

da vila, ambiente propício às plumas, ao prosaísmo da linhagem 

nobiliárquica. // Começou por pavonear-se dentro da clássica fatiota 

preta que vestia à tarde, quando largava da administração. (RUI, p. 30) 

 

E também ali, no Chinguar, a dureza da vida depressa atropelou aquela invencível 

esperança. A crua impiedade da linguagem parece mimetizar a violência do choque. 

Enquanto Luís Alvim pretendia-se superior (por hereditariedade) aos dois grupos, 

brancos e negros concordavam, e era uma das poucas coisas em que concordavam, em 

igualmente desprezar os mestiços. “Mas depressa se apercebeu de uma verdade: no 

interior há poucos mulatos e duas manias. Os brancos adiantam que mulato é filho de 

uma nota de vinte paus; os pretos, sempre que um mulato arreganha, cospem que mulato 

não tem terra.” (RUI, p. 30-31) 

 Depois de não conseguir ser admitido no convívio dos brancos, Alvim acaba por 

fazer parte de um grupo de mestiços em que também havia um negro assimilado, e 

nesse grupo ele conheceu o camionista (ou caminhoneiro) Xavier. Após um tempo de 
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convivência, Alvim atreveu-se a confidenciar sua nobreza de sangue, sua categoria de 

mulato de sangue azul, ao novo amigo. E o que ouve dele, depois de toda a história, 

acaba por lhe provocar um incômodo choque de realidade que ele, após um intervalo 

para se acalmar, é claro, rejeita. 

 

— Desculpe, mas essa história de sangue azul não me entra! Essa 

gente tem cabelo loiro, olhos azuis. Você nem sequer foi a Lisboa! 

Não o quiseram para soldado, no seu tempo, mulato não entrava na 

tropa! Pópilas! Já se viu mulato assim? Você é mulato como outro 

qualquer. Sua mãe é preta. Ainda bengala os sobas também usam e... 

// — Encastoada? // — Em quê não sei... em pau. Mas estava a dizer 

que sua mãe é preta e você é mulato para todos os efeitos. Não é muito 

escuro mas seu cabelo tem alisamento de... desculpe... brilhantina. 

Não pode ter a mania de branco importante. Oiça, sou de Pereira de 

Eça, lá no fim do Sul. Muitas vezes andei com meu pai em viagens de 

camioneta para o Sudoeste Africano. Quando chegávamos à fronteira, 

o velho dizia: “Vá, rapaz, salta da cabina.” E eu ia amochar na 

carroçaria, junto com o ajudante preto que ria dessa coisa. Nunca me 

esquece. Você lá no Sudoeste, com todo o sangue azul, não risca, pá! 

É mulato, não escapa. Não pense nisso! // Alvim ficou petrificado com 

as achegas do amigo e, nessa noite, levantou-se quatro vezes para 

enganar a insônia com cigarros. Xavier era cafrealizado! Ele, 

funcionário da administração, com dois louvores, conhecedor de toda 

a linguagem requerimenteira, alguma vez aceitava subir para trás, com 

o ajudante preto, só por causa da fronteira? Zarpou um manguito! 

Mulato estúpido, Xavier! Contemplou o brasão, observou o relógio 

nas três da manhã, e deu passos com a bengala. Qual quê! O sono, 

nada. A ideia do mulato vulgar massacrava-o. De madrugada até a 

hora de seguir para a repartição, a cama foi um pesadelo sem fim com 

vissonde a comer-lhe os dedos e o salalé a penetrar na bengala.  

(RUI, p. 35-36) 

 

Note-se como o motivo do cabelo volta a ser mencionado, como Alvim necessita dos 

seus distintivos e símbolos materiais de nobreza para acalmar o coração abalado pelo 

que ouviu, como aplica em Xavier a mesma classe de preconceito com que brancos 

segregam brancos que adotam os costumes dos negros (“cafrealizado!”) e como, em seu 

pesadelo, ele vê atacados os seus símbolos de nobreza, os dedos, por extensão, o anel, e 

o cupim dando na bengala. 

 Outro choque do sonho com o perpétuo caráter de estraga-prazeres da realidade 

dá-se quando Luís Alvim, informado por Xavier que chegara à vila um médico de 

sobrenome Alvim, quis levar seus cumprimentos ao presumível parente. 

 

Luís Alvim andou a semana inteira perturbado a inventar o palavrório 

com que se havia de apresentar ao médico, seu indiscutível parente, 

pois, como afirmava o velho Luís de Sampaio Costa Alvim, em todo o 

Portugal, senão no mundo, só existia uma família possuidora de nome 
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tão raro. Uma família que se distribuía por dois ramos, os de Bragança 

e os de Évora. Não havia razões para dúvidas. O médico era seu 

parente, e Luís Alvim devia apresentar-se quanto antes, não fosse o 

doutor levar a mal. (RUI, p. 36-37) 

 

E eis o que lhe disse o médico quando ele devidamente enfatiotado a rigor, apareceu 

para a visita protocolar e declarou o pretenso parentesco: 

 

— Caro amigo, agradeço imenso a sua gentileza mas não pertenço a 

nenhuma dessas famílias ou ramos. Sou de Mortágua... // — Onde 

fica? — atalhou Luís Alvim em desespero de causa. // — Muito longe, 

muito longe de Évora ou de Bragança. Mas como lhe ia dizendo, para 

além disso, sou de família humilde, meu pai é lavrador. Vim para 

Angola com o fito de conseguir um pé-de-meia que me permita 

regressar à metrópole para depois tirar uma especialidade no 

estrangeiro. — E, coçando a cabeça, prosseguiu: — Não vejo qualquer 

ligação com os... (RUI, p. 39-40) 

 

 Aquele encontro foi causa de muito sofrimento. E em seu raivoso desabafo 

solitário Luís Alvim explicita o que já o leitor suspeitava: assim como seu pai, ele está 

tão descosido da realidade que também se julga superior a todos na colônia, e evidencia 

seu preconceito aristocrático contra o trabalho (“filho de um lavrador!”), esquecendo 

que ele próprio era um funcionário administrativo. 

 

Chorou de mágoa essa noite e só desejou não mais encontrar o amigo 

Xavier. Bem vistas as coisas, nunca devia ter dado confiança àquele 

mulato sanzaleiro e a seus comparsas. Ao fim e ao cabo, era filho de 

Luís de Sampaio Costa Alvim. Ninguém lho podia negar. Estava no 

registo! Era mais que o médico, até! Esse doutor de merda, teso, filho 

de um lavrador! Se calhar caíra numa ratoeira armada por Xavier, que 

o aconselhara na chacota, para gozar depois o resultado em gargalhada 

geral no bar “Europa”. E essa! Mulato ordinário! // Triste, adormeceu 

consolado na certeza: era de sangue azul! (RUI, p. 40) 

 

 Falávamos, entre outras coisas, no autoengano em que vivem estes personagens. 

Eis aí a demonstração literal de como ele pode servir de consolo. 

 

V — A questão política num e noutro século 

 Acreditamos ter demonstrado satisfatoriamente a dualidade entre vida e sonho, 

mundo material e mundo ideal, trivialidade cotidiana preterida em favor do imaginário 

na trajetória dos dois personagens examinados. A preponderância do imaginário sobre a 

realidade concreta ainda permite a discussão de um último ponto: como essa postura 

parece propiciar uma espécie de cegueira irremovível, incurável, dos personagens diante 

das questões políticas. Tais princípios ideológicos e crenças pessoais parecem conduzir 
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à evasão da realidade e a uma forma bem particular de alienação social, impedindo a 

percepção crítica do que acontece à volta deles e levando, pelo menos num dos casos, o 

personagem à destruição. 

 Considerando a narrativa de Camilo Castelo Branco, isso fica evidente, com 

direito a comentário do narrador, no tratamento que Antonio Manoel dá ao seu também 

parente, mas adversário político, D. Pedro, irmão de D. Miguel. 

 

Que Antonio Manoel era homem de bem o está dizendo este 

manuscripto. Realista devia elle de ser entranhadamente, por legado 

de avós, e por interesses que a mudança de instituições lhe desbalisou. 

Pois vejam a prudencia e circumspecção com que elle falla do Snr. D. 

Pedro de Bragança: “D. Pedro imperador do Brazil, veio com tropas 

estrangeiras, e com sua filha D. Maria da Gloria Princeza do Grã-Pará, 

intitulou-se Rei de Portugal, ataca D. Miguel que estava Rei pela 

Nação, e vencendo-o com o apoio estrangeiro, lançou o irmão fóra.” E 

mais nada! Vê-se que Antonio Manoel não quis offender um parente, 

embora rei illegitimo, no seu modo de vêr. (BRANCO, p. 190) 

 

 Outro índice do desamparo em que Antonio Manoel caiu ao fim da sua trajetória 

é a patética página final (BRANCO, p. 191-192) do seu “Apparato”, em que de alguma 

forma também se faz presente o ridículo, transcrita na íntegra pelo narrador (“Veja o 

leitor commigo esta pagina; e se não chorar, ao menos soffreie o riso.”). Nela o autor 

apela à divindade, único poder que ele crê ainda capaz de ouvi-lo e fazer alguma coisa 

em sua defesa. Mas também a divindade, pensa o narrador, nada quererá fazer por ele e 

por seus apelos, deixando de corroborar a sentença contra “meus herdeiros legitimos, se 

por acaso emprestarem, venderem, trocarem, perderem, ou derem este livro”, e também 

contra “todas as mais pessoas que o tirarem ou comprarem, ou furtarem, ou aceitarem 

este livro” (BRANCO, p. 191, vale para as citações anteriores, não identificadas), visto 

que o crime para o qual o parente de cinquenta e três monarcas pede o castigo da 

excomunhão eterna possui fortes atenuantes, entre elas a necessidade incontornável de 

matar a fome. 

 Já Luís Alvim, ainda abalado pela frustração da sua visita ao médico e não-

parente Alvim, com medo da zombaria que, acreditava ele, lhe fora preparada, sofre, no 

dia seguinte, para seu deleite e prazer pessoal, uma completa reversão de expectativas. 

Chamado ao gabinete do administrador, à espera de uma descompostura por se atrever a 

perturbar um branco, viu-se travando o seguinte diálogo com a autoridade e viu a sua 

vida mudada, seu talento, sua virtude, sua nobreza, enfim reconhecidos: 
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— Alvim. Tenho admirado as suas qualidades de funcionário, 

cumpridor, leal e atento ao serviço. E mais, a sua maneira de ser, a sua 

finura no trato. Se não é indiscrição, onde é que foi educado? // — Em 

casa de meu pai, Luís de Sampaio Costa Alvim, que foi funcionário 

administrativo em Benguela, descendente de uma das mais distintas 

famílias portuguesas. // — Nota-se. Nota-se. Pois bem, você não está 

no lugar que merece e vou-lhe propor uma oportunidade única de 

evidenciar toda a sua categoria. // Luís Alvim estremeceu, meio 

contente meio medroso, no ínterim da expectativa. Que raio era 

aquilo? A brincadeira continuava ou quê? O administrador esclareceu: 

// — Precisamos de uma pessoa como você, culta e educada. Que vá 

pelo Norte fora contar a essa gente a verdade. Tenho uma circular de 

Luanda onde indirectamente lhe formulam o convite. Incluindo ajudas 

de custo passa a ganhar o dobro. Fica com uma carrinha à disposição, 

com aparelhagem sonora. A sua voz será ouvida e respeitada em todo 

o lado, por gente de todas as cores, senhor Alvim.  

(RUI, p. 41-42) 

 

 O administrador nem fazia ideia de como Luís Alvim estava distante da cultura 

do colonizado e próximo da cultura do colonizador: 

 

— Preciso é de um intérprete. // — Julguei que você... // — Saiba o 

senhor administrador que só falo português. // — Bem, isso é o 

menos. Arranja-se o intérprete e desde já o felicito. // E foi assim que 

o mulato de sangue azul, desconhecido até então, passou a botar 

discurso ambulante, boquiabrindo povoações, sanzalas e quimbos. 

Explicando, sempre com eloquência, uma maneira do como e porquê 

dos factos. Dizendo da gajada que andava, com armas espera-pouco, 

incomodando populações de bem que transitavam nas estradas ou 

viviam no Norte. // Luís Alvim. // Locutor da voz da verdade. // 

Mulato de sangue azul. (RUI, p. 42) 

 

 É este diálogo e esta circunstância que permitem ao leitor situar historicamente o 

final da trajetória de Luís Alvim. Estamos em 1961, já aconteceram os ataques da União 

dos Povos de Angola no Norte do território, contra os fazendeiros brancos e todos, 

mestiços ou negros, que a eles estivessem ligados. É o início da guerra de libertação. 

Salazar providencia o envio de tropas para Angola, em força! Se a situação não é mais 

explicitada no texto, talvez seja porque em 1973, data da primeira publicação do conto, 

embora Salazar já estivesse morto, a ditadura portuguesa ainda sobrevivia (nas últimas) 

e era preciso não provocar a ainda atuante censura com referências demasiadamente 

explícitas. 

 O resultado da tarefa que a administração colonial dera a Luís Alvim não podia 

ser outro. Xavier, na volta de uma de suas viagens de caminhão para o Norte, foi quem 

trouxe a notícia porque o tinha visto. E um detalhe da aparência dele marcou vivamente 

Xavier. 
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Luís Alvim morrera. // Fora encontrado com um balázio na cabeça, à 

beira da estrada. // Viu Alvim, morto e vestido com um camuflado. 

Xavier contava sem se impressionar. Só um pormenor o arrepiava. 

Dentro do caixão improvisado, o cabelo de Alvim não estava como 

dantes. Quando acharam o corpo, dizem, o mulato estava nu, com a 

cabeça manchada de sangue. Vestiram-lhe um camuflado e lavaram-

lhe a cabeça, penteando o cabelo para trás, desbrilhantinado. 

Amarrafaram a cara de Alvim. Aquele não era o seu amigo de risco ao 

lado e cabelo de onda miúda. Pentearam mal o cabelo de Alvim. // De 

como e porquê fogacharam esse mulato, Xavier não contou nem sabe. 

Só o viu morto, sem risco e de camuflado, dentro das tábuas de 

caixotes de sabão. // Mulato de sangue azul que morrera no seu posto. 

Na tarefa de conciliar o inconciliável. De vazar o sangue da mãe, 

negra de Benguela, sabedora de histórias carnais antigas do tempo em 

que o povo sem conta saía nos barcos para o mundo. De sobressair o 

sangue de seu pai da indelével mistura com o sangue que a mãe 

herdara de gente escrava. // Ia longe Luís Alvim. // (...) // Do coração, 

ninguém teve pena dele. Nem brancos, nem mulatos, nem pretos.  

(RUI, p. 44-45) 

 

 Assim como a “Escuminhão” redigida por Antonio Manoel para fecho do seu 

Apparato genealogico pode ser vista como uma espécie de epitáfio para o personagem, 

Luís Alvim também teve a sua nênia, composta pelo camionista e tocada ao som da sua 

viola: 

 

Só Xavier, entre uma cerveja e outra, penaliza o penteado do morto e, 

num tanger dolente, pisa com os dedos calejados da mão esquerda as 

cordas da viola, pousa o cigarro na ponta da mesa, engole um trago e 

timbra um cantar que ninguém acompanha, / não foi sina não foi 

morte / que matou Luís Alvim... // — Aquele gajo não andava bom dos 

miolos! Como é que mulato pode ser de sangue azul? // E acrescenta, / 

mulato de sangue azul / tinha de ter esse fim... (RUI, p. 44) 

 

 E ao som da viola de Xavier termina esta rápida leitura dos perfis de dois 

personagens em que a sobrevivência de lastros ideológicos arcaicos, contendo 

elementos da nobreza hereditária, também dita aristocrática, impediu que eles fossem 

capazes de alcançar uma compreensão dos verdadeiros aspectos da realidade à volta 

deles, ambos preferindo viver na fantasia. 
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